Gioi thiéu Bong Hong Vang Va Binh Minh Mua

Truyén Bong H@)ng‘Véng Va Binh Minh Mura, that 1a la ling khi ching c6 ai chiu bo sirc lao dong ctia minh ra nghién ciru xem tir nhimng hat bui quy dy
da phat sinh ra ngudn véan hoc sinh dong nhu thé nao.

Nhung cting gidng nhur bong I}Gng vang ctia nguoi thgy hét réc gia kia Bmra I dé cho Xuyzan dwoc hanh phiic, sang tic ctia ching ta B dé cho céi dep
cua trai dat, cho 10i kéu goi dau tranh vi hanh phic, vi niém vui va tur do.

Cho céi cao rong ciia tim hon va sirc manh cta tri tué chién thing bong t6i cho ching ta ryre r& nhu mdt mit trdi khong bao gior tat."
Ban dang doc truyén Bong Hong Vang Va Binh Minh Mira dwoc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull(dot)Net.

Chuong 1

Con bio tuyét tran vao thanh phd tir chap t6i. Tat anh it troi la nhiét do ha xudng dot ngdt. Khi con bio ap t6i, nhiét d6 con xubng nita. Khong khi
kho dén kho thd. Tir trong nha nhin ra chi thdy troi dat tréing béch mdt méu bac xin ctia bang bui. Gio quyén ching quin quanh trén mét duong, xep
thanh timg dong & chan trdng, Khong mdt bong ngudi bong vat ngoai phd. Thinh thoang méi thdy mdt chiéc xe tai, chin tran thit boc kin méy, lac 1ong
chay qua, bui tring cudn cudn dudi gam xe.

Ti tay trén bau cira s, ti ban than nhin ra nhitng ngon dén dudng vang éch trong bong t6i nhubm mau tréing phan chiéu cta tuyét gia ma ring minh cam
trude thay chieu dai ghé gdm cua thoi gian mot dém mat ngi.

Guenady Shpalikov, ban cing phong v6i t6i, nha tho chura dugc ai biét dén trong nhiing nim xa xi 4y, quing cho t6i mdt cudn sach day cop, bia boc
simili:

- Poc di! Nhitng dém nl}u démnay ma doc Paustovsky thi ding lic Bim Néu cau thich, ¢6 thé coi nhur minh tang cau. Day 1 tuyén tap. Minh da dat
mua toan tap hom qua roi.

To6i ngln ngai nhin cudn sach day cop. Nhung chi vira doc méy chyc trang dau, ti da hiéu ngay ring khong gi c6 thé bt t6i gip cudn sach lai chimg nio
t01 chura doc xong.

Va thé 1 dém do - mdt dém gia lanh nia dong ndm 1956 & Moskva - ti da gip Paustovsky.

Tir nhing hang chit in binh thurong trén trang gidy xanh lén mau chao dén ngii, nhirng nhén vat song bud ra, di lai, m viée, yéu, ghét, dau kho, vui,
bubn, trong nhirng cau chuyén day tinh cam ctia nhimg xtic dong thuong la thamkin va cao ca, trén nén phong canh Nga voi nhitng hang bach duong run
ray trong gi6, nhitng vi sao trong ving nudc dém, mii 14 myc trong ring...

Toi nghiém nhién tré thanh nguoi chimg kién, ngudi tham gia vo van chuyén doi chuyén ngudi, rit thudng ma rét la, khong sao quén duoc. La nho
Konstantin Paustovsky.

Va t6i thét sy da khong quén, boi vi, hon I nhimg chuyén ké i ta ¢6 thé nghe & bét cir ai, trong mdt démdo Paustovsky da giip t6i sng mdt doan doi
tinh bang nhiéu nAm, ma 1a nhitng nam gia tri, khi con nguoi bong nhén ra rang minh khong thé gian don ton tai, ma phai dugc song thue, song day du,
voi nhitng rung cam thure, cai duy nhat lam cho cudc song cua ta phong phu thém va vi the ¢ y nghia hon.

Doc Paustovsky t0i bong hiéu t6i hon, t6i bng hiu moi ngudi hon. Va, day moi  cai chinh: t0i chot hiéu réng mdi con ngudi, di ngwdi do B ai, | nha
béc hoc, nha tho, 1 6ng tho mbc binh di.., it ca, deu la mot the gioi phong phi. The giéi ay khong 10 10 dudi anh sang it troi, va ta khong the thay
dugc n6, cang khong thé nhin 15 no, bang cap mit hroi biéng. M6i dong chit ciia Paustovsky néi véi chiing ta mot cai gi rat moi vé cai thé gioi khong dé
théy dy.

Toi doc mé mai, khong biét riing con bao tuyét da king tir v, co & tir nira dém, va khi ti gip sach lai thi dnh binh minh mau tréng duc cla riéng nhirng
chén trdi phuong Bac da tran ngap khép phong, Ngon den dém van chdy, nhung anh sang mau xanh lo' ctia n6 nhot nhat han Qua mt dém tuyét da xép
thanh nhirng vong tring min mang trén bac cira s6. Toi trd ddy, mé mdt canh cira, king ngim nhitng bong tuyét dang sa xudng,

Chiing bay chim, dung dua trong gi6 nhe, 101 tir tir dau xuong nhiing ddng tuyét 1on. Toi chia tay ra don tuyét. Lic dau, i c6 cam gidc nhiing bong
tuyét lang tranh tay toi. Nhung c6 nhimg bong bao dan hon dén gan, ngdp ngimg trong gidy lat, roi méi nhe nhang dap xuong Khi t6i thu tay v thi trong
long ban tay chi con may vét uét: tuyet da tan rdi. Trong khoanh khéc 4y t6i chot hiéu ring toi dabo qua rét nhleu, nhidu Bim, c4i dep trén nhitng con
duong ma t6i da di qua, tinh ca vé khong gian lan thoi gian. Ciing nhur trude cai dém déng nhé Ay toi da khong blet dén cai dep cua nhiing bong tuyet
ndy, chi vi toi khong biét nhin, chura biét dén niém mé say ma céi dep mang t6i. Paustovsky chi cho t6i thiy cai mit mat dy. Nhu mot nguoi ban rit gin
ui voi ta, nhur mdt ngudi thin ciia ta, Paustovsky budc vao tim hdn ta rdi & lai do, ong thii thi véi ta nhimg chuyén tim tinh. Nghe xong nhitng cau
chuyén éy, ta cam théy tam hdn ta 16n thém, rong thém, nhe hon.
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Paustovsky ra doi ngay 31 thang 5 nim 1892 trong mt ngd hém thanh Moskva. Dong ho ong goc kazak[1] mién Zaporozhe, sau moi chuyén t6i cur ngu
& ving ven song Roshi gan tinh Iy Belaya Serkov. Cha 6ng lim nhén vién thng ké nganh dudng sit. Ong ndi | mdt cyru chién binh kadak dudi thoi Nga
hoang Nikolaev.

[1] Newoi Nga, xuét thén tir céc chién binh chong lai céc cude xam king cita Tho NHi Ky va ngwdi Tartar, séng thanh mdt cong dong Ion & ving Nam
Nga, thuong duoc goi 1a co-dac (cosaques) trong cac ban dich tir tiéng Phap. Phan biét voi ngudi Kazakh, cu dan nude Kazkhstan.

Cu thén sinh ra Paustovsky 1 ngurdi mo mdng va i ngudi & khong yén chd. Sau thoi gian tong sur tai Moskva, ong dbi di Vino, i Pskov, sau cling m6i
d6 lai Kiev. Me Paustovsky 1n lén trong mot gia dinh tur chtrc & mot nha may dudng. Tinh khiic khd, ba ném moi quyén hanh trong nha. Gia dinh
Paustovsky dong nguoi, du tinh di nét, nhung hét thiy déu yéu nghé thuat. Cau bé Paustovsky 1on lén trong tiéng dan duong cam, nhimg giong ca,
nhitng cudc cai va nghé thuat va nhitng rap hat.

CAu bé bit dau cude doi hoc trd & truong trung hoc s6 1 thanh phd Kiev. Khi ciu hoc 161 16p 6 thi gia dinh khanh kiét, cau phéi tu nudi than bang mot
nghé bat dac di khong xirng vdi tuoi hoc tro 1a nghe "gia su”.

D6 14 tom tat my dong vé con nguoi vé sau ndy tr6 thanh nha van. Toi chép lai tiéu str ong ¢ ddy theo thoi thurong phai viét tiéu str nha vin i minh gi6i
thiéu, chir t6i bict tieu str ching gii thich duoc bao nhi€u vi sao Paustovsky chon nghé van chir khong phai nghé nao khac.

Truyén ngiin d4u tién ctia Paustovsky duroc in khi Paustovsky con i hoc sinh nidm chét ciia trudng trung hoc. N6 xuét hién trong tap chi "Nhitng Ngon
Lira", 1a tap chi van hoc duy nhat cua Kiev hoi bay gio, vao khoang nim 1911.

Sau khi tt nghiép trung hoc, Paustovsky thi vao dai hoc tong hop Kiev. Hai nim sau, Paustovsky chuyén qua mdt truong dai hoc khac & Moskva va &
han thanh phd nay tir day.

Chién tranh thé gi6i Jan thir nht bing nd. Paustovsky mnghé ban vé xe dién, rdi l4i xe dién, rdi y t4 trong cac doan tau quan y con thoi chay di chay lai
gitta hau phurong va tién tuyén. Mia thu nim 1915 6ng bo cong viée dan sy dé di theo mdt don vi quan y da chién va am mdt chuyén di dai sudt tir
thanh phd Lublin (Ba Lan) dén tinh Iy Nesvizh & Belorussya. Trén duong, tinh ¢ nhit duoe mot miu bao, dng moi biét hai anh 6ng da tir tran trong cing
mdt ngdy trén hai mit tréin khac nhau. Paustovsky voi va trd vé voi me. Ba cy lic d6 dang & Moskva.

Nhung Paustovsky khong thé ngdi lau mdt chd. Bénh xé dich gay vo 6ng va ong lai lén duong, tlep tuc cude séng nay ddy mai do. Ong di Ekaterinoslav
dé lam viéc trong nha mdy luyén kim cua cong ty Briansky. R&i bo ddy ma di Yuzovka, tir d6 dén Taranrog, am trong céc nha may. O Taranrog,
Paustovsky khoi viét cudn tiéu thuyét dau tay ctia minh - "Nhimg Ké Ling Man". M thu ndm 1916, Paustovsky lai mdt lan nita bo Taranrog dé dén
nhén cong tac tai Cong ty lién hiép hai san Azovskoye.

Cach mang Thang Hai bing 10 khi Paustovsky dang 6 Moskva. Liic d6 6ng da budc vao nghé béo. Ong vié"t: "Su hinh thanh con ngudi va nha van trong
t61 bat dau tir nhitng nam ay, n6 xay ra duoi chinh quyén x6-viet va quyet dinh toan bo cude doi toi tir day vé sau'”.

Sau thoi glan 0 Moskva, 6ng lai quay Ve voi me, ba cu lic 4y dd song & Ukraina. Tir Kiev, noi ong chi cu ngu mot thoi gian ngin, Paustovsky di Odessa.
O thanh phd cira bién ndy 6ng duoc sdng trong mdi trudng cac nha van tré va tai ning: Ilf;, Bagritzky, Babel, Shenghel, Lev Slavin... Nhung r6i 6ng lai
gia tir nhitng ngudi ban tuyét voi cia minh dé tro vé dé tiép tuc cudc hanh trinh vo dinh. Ong di Sukhum, Batum, Tifffis. Tir Tifflis, Paustovsky dén
Armenya, r6i lang bat sang tén Ba Tur.

Nam 1923, Paustovsky tr vé Moskva trong mot chuyé:n dimg chan, xin im bién tp vién cho mdt & bao. Ciing tir d6 tén tudi clia Ong bt dau tro
thanh quen thudc voi doc gid qua nhitng tic pham ndi tiép nhau ra doi.

Cudn sach dau tién duge Paustovsky coi 1 tac pham thuc su clia ong 1 tuyén tap truyén ngin "Nhitng Con Tau Di Ngwoc Chiéu Nhau'",

Miia hé ndm 1932 Paustovsky bét dau cu6n "Kara-Bugaz' va mot s6 truyén ngin khac ma vé sau ndy 6ng da ké lai kha ti mi trong "Bong Hong Vang'".
Sau khi "Kara-Bugaz" ra doi, Paustovsky xin ra ngoai bién ché, tirc a thoi khong am cho nha nude va an lrong nha nurde nira, dé chuyén viét van, "cai
cong vie::c duy nhat, choan hét moi viéc khac, co lic thure cay cuc, nhung 1a céi bao gio géi cling yéu mén". O ché d6 xa hdi chii nghiia, viée xin ra ngoai }
bién che dé song tu do dugc coi nhur mot viée lam khong binh thuong, mt hanh dong 16 dai, hoac mdt hanh dong diing cam, tuy theo cach nhin ctia moi
oL

Trong cudc song tur do khoi cong viée nha nurée Paustovsky con di nhiéu hon nita. Déu chén ong in khip moi mién dét nude x0-viét, tir ban ddo
Konsky dén nhiing sa mac vimg Trung A, tir cac thanh ph6 bang tuyét & Cuc Bac dén nhirng bd bién amap vimg Krym t6i nhitng mién rimg rdm rap
cta Sibir. Ngoai ra, ong con dén Tiép Khéc, di tau bién vong quanh chiu Au, qua céc thanh phd Istanbul, Athena, Napoli, Roma, Paris, Rotterdam,
Stockholm..

Trong dai chién thé gioi an thir hai, dng lim phong vién chién tranh ctia Mat trdn Nam va & d6 ong ciing di rat nhiéu.

Boi 6ng, tir e con nho cho dénnam 1921, duoc ghi lai kha day du trong cac cudn truyén mang tinh hoi ky "Nhitng Nam Xa X6i", "Tubi Tré Khong
Yén", "Su Bat Dau Ctia Thé Ky Ta Chura Biét".

Paustovsky néi yﬁng nhd van can phai biét tao ra tiéu sir cho minh. Tirc 13, 6ng mudn ndi, nha van can phai chi dong ném minh vao trong nhitng xody 16¢
cta cudc doi, dé dugc song nhicu, song thét trong nd, tur minh tao ra nguon nguyén liéu doi dao cho cong viéc viet van sau nay. Ong nhin nhitng nha van



cao gidy, nhitng vién chirc van chirong bang cai nhin khinh bi.
Ong khong chi viét nhiéu, ma con viét hay. Hiém c6 nha viin ndo & mrde Nga duoc in toan tap trong khi con sdng.[2]
[2] Hién nay & Moskva ¢ mdt dudng phd mang tén Konstantin Pautovsky.

Paustovsky 13 nha vin khong biét hai Iong vé minh. Ong uén n6i ring nhitng gi ng da viét chi i bude dau, chir toan bd cong viée thue s thi bao gio
ciing vay, con ¢ phia trudc.

Vin ctia Paustovsky, ciing nhur sy tiép nhan cude doi ¢ trong ong, nhitng suy ngam ciia ong, mang mdt sic thai diic biét.

Lén d4u doc Paustovsky, trong cai démbao tuyét khong ngimg gio thét, tung bing bui ra khip noi va trim Ién tit c4, khi ngon dén démtoa anh sang
nhé nhe mo hd 1én nhitng trang glay, trong cai thoi gian mung lung Am cho con ngudi d& di vao minh hon ca, t01 cam thiy cudc song vut ngung lai, nhung
bén canh nd lai hién ra mot cude song khac voi day da duong nét, miu sic, am thanh va tinh nguoi. Cude sdng dy 16 nét dén ndi ta c6 thé nhin thiy,
nghe thiy, cam thay tat ca nhitng gi thude vé 1. Nhung ddng thoi nd ciing mo hd, huyén ao, nhu mot cai gi khong thue, khong dé& co thue, nhung nd
lam ta tin ngay rang n6 that sw hién hitu, sung swéng dé ma tin. Boi vi nhitng c4i d6 ding 1 ¢6 thue, nhung lai 1 nhimg cai, | tic thay, ta khong thé thiy
duoc dé dang. C6 &, t6i da noi diéu mau thuAn. Nhung, th that, t6i khong biét dién ta thé ndo nhiing cam giac m6i sinh mdi lan doc Paustovsky.
Nguyén Khai n6i v6i ti vé Paustovsky thé nay: "Hinh nhur Paustovsky thich thé strong mi1 vio truyén ciia 6ng ta. Cai d6 imngudi doc nhidu lic tudng
nhitng diéu ong ta néi gidng nhur nhitng gidc mo, dé rdi sau khi suy nghi k¥, moi tin 1 ching ¢6 that, lic d6 ho moi phat hién ring minh da In thém mdt
chit trong tam hon". Toi thiy d6 1 mot nhén xét xéc dang, Caihu ma thyre, thue ma hur trong Paustovsky I thé. Néi cach khac, trong vin ong thuc hur
1an 1on - trong thure ¢6 hur, trong hur c6 thure.

Pé lam duoc viée d6, nha van phai rét day cong nghién ciru cude song, nghién ciru thit ti mi, dén chén to k& toc, nhap tim cude sdng ma minh quan sat,
16i hoa minh VAo 10, song thure v6i nd. Dén khi ngdi vao ban viét thi cude song 4y da thanh ctia minh, con hon ctia minh nita, vin6 duoc nghién ciry,
dugc suy ngam, de cudi cng bat ra chi nhirg duong nét chinh, nhirg mau sac chinh ma thoi. D6 1a cude sdng trong sur biéu dat tiét kiém, duoc dua kén
gidy chi nhimg gi can thiét nhat, tinh chét nhét, dep d& nhét.

Céch biéu dat ndy ctia Paustovsky gidng phong cach am viéc ctia nhitng hoa si Trung Hoa ¢b trong trurong phai qudc hoa. Khéc véi ban dong nghiép
phuong Tay, nhitng hoa st quoc hoa Trung Hoa khong bao gior lam phdc thao cho nhig b tranh s& v&. Ho an nhién song trong doi, ling I& quan sat
106, lang I& thu n vao long, ndi cach khac, ho song nhu moi nguoi, nhung chdm chi quan sat cuje song dén mirc thude 1ong 6, chi dén lic Ay ho méi
nha tinh cht ctia nd ra trén glay trén Iya. Cude song duge biéu dat theo cach 4 ay hién ra & nhig diém tap trung nhét, duong nhur khong con 1€ thue cha
d&. Nhimng g khong cén thiét, nhing tap chat, déu bi ho gat b khong thuong tiéc. Nhung khoan, ciing khong hén I thé. Bén canh nhimg cai thube tinh
chat ta lai bat gip nhitng nét tuéng chimg chang c6 lién quan gi toi chu d&, c6 vé nhur thira. Nhung thir b6 nhirng cai thira 4 4y di ma xem - tic phim s&
Imt divé dep ma ta da duoc thay. Tuc I, ching 4 nhirng cai thira can thiét, nhitng cai thira ¢ chon loc bang vo thirc, nhitng cai thira xét cho cing 1
cb y cta tac gia. Thiéu nhitng cai thira d6 van hét I van. N6 thanh x4c chét.

Toi s& khong chimg minh diéu ndy. N6 vo ich nhur khi ta ¢6 chimg minh vé dep ctia mdt budi binh minh ching han.

Ma ciing dimg hoai cong ké lai nhing truyén ngiin ciia Paustovsky. Ching ta haly thir nhé lai "Cha Bé Chiin BS", "Gi6 Bién', "Chuyén Xe Dém', "Newoi
Dau Bep Gia"... Liéu c6 thé ke lai nhitng cau chuyén trong nhimg truyén ngan d6 khong nhi? C6 nguoi da ke, ke rat hay, nhung nghe xong, t6i nghi rang
su mat mat trong cau chuyén dugc ké lai c6 the tinh bang s6 bach phén 1a 90 phan tram.

Paustovsky 6 thé tir mdt chi tiét rt nh6 ma dyng thanh mot truyén ngin. Nhung qua truyén ngéin d6 ta duoc biét khong phai mdt ngudi - nhan vét chinh
- ma nhiéu nguoi, va hon the nira, dau vét ctia ca mot khoang thoi gian.

Cai "hur" trong van Paustovsky c6 mdt dic tinh duwoc nhiéu ngudi nhan xét. Duong nhu 6ng khdmpha dugc trong tim hon 6ng, va trong tim hon ngudi
ndi chung, sy wra thich ban ning nhitng cai khong binh thurong, Cho nén ndi vé cai binh thurdng bang con duong timkiem, Iya chon dé roi dua ra céi co
vé khong binh thurong lai 1a con duong ngan nhat cia sy biéu dat cai dep.

Nhung néu ci khong binh thudng Ay qua xa la voi tri tuong twong ciia ngudi doc thi ciing hong, ngudi doc s& ddy n6 ra va ngudi viét thé 1 hoai cong.
Cén phai chon c4i khong binh thurdng binh di, nghia 1 céi ¢ thé c6, c6 thé xay ra, duong nhur ngudi doc c6 thé thiy né, nhung do vo tinh da di ludt qua
16, di w6t qua cai dep, mdt cach hitng hd, va gior ddy, khi duoc nha van chi cho thiy, moi biét ra & ma nudi tiéc. Kha ning nhin thiy c4i khong binh
thurong trong céi binh thurdng & trong 6ng im nén nét doc ddo ctia vin dng. Paustovsky thi nhin ring kha niing d6 bt ngudn tir tinh chudng la von co
trong Ong tir thud thiéu thoi. Ong thuat lai:

"Thé gi6i sac s ctia nhitng cai la chi tn tai trong tri twdng tuong cua toi'

"Mo6n hoc ma i thich nhét & truong trung hoe la mdn dia Iy. Mon nay khéing dinh voi t0i réng trén tréi dét c6 nhitng xr s& ky la. Toi biét réing cudc song
nghéo nan va vat vuong cua gia dinh t6i hoi ay khong thé cho phép 61 nhin thay nhimg xir s¢ y. Mo ude cta t6i khong thé thue hién dugc. Nhung
khong phai vi thé ma n6 chét dan chét mon dau',

"Tam trang toi khi y c6 thé dinh nghila béng hai tir: hao himg va bubn rdu. Hao himg trude cdi thé gioi ma minh twéng twong ra, budn rau vi khong thé
nhin thiy nd. Hai cam giac ay chiém thé thugng phong trong nhitng van tho thud thiéu thoi ctia t6i va trong nhitng tdc pham van xudi dau tién con non ndt

cua toi".
"Nhing niim thang qua di va dn dan t6i roi bo tinh chudng la, vé diém dua, huong vj im ta mé mén, chit boc ciia n6 va théi o dimg dung doi vdi con
nguoi binh di, khong c6 gi dang chil y. Nhung trong mdt thoi gian dai, trong nhitng truyén dai va truyén ngan ctia toi van clt con roi rot nhitng soi chi ma
vang cua no."



Paustovsky ké ring lan cat dat quyét liét va cudi cing voi tinh chudng la & trong 6ng xay ra trong lan ong di xemnha chiéu hinh vii try Moskva. Ciing
nhu moi ngurdi, dng bi 16a niit bdi strc sang tao cua con ngwdi voi nhitng may moc ky diéu do.

Ong ra v& khi trdi da khuya. Mot budi tdi thang Murdi voi mii 14 rung trén duong. Paustovsky ngang dAu 1én. Ong bang hoang. Tuéng chimg 6ng duoc
trong thy, An dAu tién trong doi, mdt bau troi thire sir - mdt bau troi sdng - véi mudn van vi sao Kp lanh.

"Va thé 14 t6i thiy tit ca nhitng gi toi viét tir trude t6i hom do chi la gia tao, hét nhur cai nha chiéu hinh vii try voi nhitng chdm sao gia ctia nd".
Sau dém d6, 6ng voi va hity di mdt s6 truyén ngin qua diém dia va gia tao m trudc kia 6ng thich thi.

Tuy nhién, khong phai cai gi khic, ma chinh long ham mé cai la trong budi thiéu thoi da day cho 6ng biét cach nhin thiy nhitng nét dep, va hon nita,
nhitng nét hoan toan khong dé thay d6i voi ngudi khac, trong nhiing syr vat tAm thuong. Nhimg nét dep d6 ching ta gip luén Iubn trong nhimg tac phAm
ctia 6ng, hau nhur trén modi trang gidy. Chung 1am nén c4i than thai dic sic cta vin ong. Neay ¢ trong nhlmg truyén dai "Nhimg K¢ Lang Man", "Nhitng
Ving May Lip Lanh", ma 6ng than phién ring trong d6 tinh chuong la con dé lai nhiéu déu vét, ching ta van thiy nhimg nét dep nho long ham me tinh
chudng la ma c6. Co le c4i hai ctia tinh chudng la chi & chd n6 dé lim nguoi viét ham cai bé ngoai hio nhodng ma quén mat cai bé trong con dep hon rat
nhiéu ciia cude song,

V& van dé nay Paustovsky viét: "Téi cho ring mot trong nhirng dac tinh thudc séng tac van xudi cua t6i la cai than thai ling man ctia ching"... "Céi do, tat
nhién, 14 chat riéng clia tirng nguoi. Poi hdi ngurdi ndo ciing vy, nhat I3 nha van, phai tir bo cai than thai ay 1a 16 bich. Chi ¢ dot nat mdi di doi hoi nhur

"Céi than thai ling man khong hé sng chung dudi mdt mai nha voi sw quan tam cap thiét ddi véi cude song "thd thién va tinh yéu déi V6i cude sdng Ay.
Trong hét thay finh virc ctia thyre tai va hoat dong cua con ngudi, trir mjt vai trrdng hop ngoai I, bao gio cling san ¢6 nhimg hat giéng ling man... Vi
khong nhén thiy nhimg hat giéng Ay, nguoi ta o thé gidy xéo Ién ching, nhung ciiing ¢6 thé nguoc lai, tao dicu kién cho ching n6 16, cho ching iy mia
hoa ctia minh am cho thé gi6i bén trong ctia con ngudi dep thém, cao thirong hon .

Ong phai boc bach tim su minh nhur thé, 6ng phai lon tiéng bao vé phong cach ling man trong vin hoc nhur thé 1 dé o Ve, dé chbng tra strc manh cua
trao luu thoi thuong "hién thire xa hoi chu nghia” mubn ap dat phong cach ctia né nhu la mt phong céch duy nhét cho nén van hoc x6-viét. Paustovsky
khong roi con duong riéng ma ong da chon. Ong cho ring n6 hoan toan khdng c6 gi tréi nguoc voi con dudng chung clia cic nha vin ctia bt ky nurde
ndo, bt ky thoi dai ndo, 1 hudng t6i va vy goi moi ngurdi cing nhau hudng t6i Cai Dep. [3]

[3] “Loi Noi Dau” ny dugc in trong lin xuét bén thir nhét cia béan dich “Bong Hong Vang”. Lan xuit bén thir hai n6 bi bé di, lién quan dén vige tén
ngudi dich bi cAm. Trong in xudt ban ndy c6 mdt sb sira chita nho.

Tir lau Paustovsky da ¢6 y dinh viet mot cuén sach vé nghé van. Khong phai mot cuén sach day viét van, khong phai thé ong khong c6 y dinh day bao
ai, ma 1a mot cubn khéo ctru nghiém tiic n6i vé lao dong diic thil cta nhimg nguoi cam bt va vai trd ctia ho trong doi song tinh thin cta cong dong nhin
loai. Trong bai "Tho Ctia Van Xubi" dang trong tap chi "Ngon C¢" (Znamya) sO ra thang 9 nam 1953, 6ng viét rang v sang tic mdt cudn sach vé nghé
vin d4 ndy ra trong ng ngay tir truée Thé chién thir hai. Ong da bit dau, nhung chién tranh da ngin trd dng hoan thanh no.

Trong mit thoi gian hon murdi ndm Paustovsky day | nhiéu khoa hoc van xudi tai Hoc vién vin hoc Gorky. Nhiéu van dé c6 lién quan toi nghé van va tam
Iy sang tac da dugc dé cap. Vi cac bai gidng cua thay, ciing nhur nhitng 10i phat bleu cta tro, déu khong duoc ghi lai, Paustovsky ]ay lam tiéc, mGi nay ra
¥ tép hop nhing tr liéu phong phi do, bang hinh thirc nay hay hinh thirc khac, mién sao chiing trd thanh ¢6 ich cho nhing ngudi viét van, nhét 1 cho
nhitng ngudi viét vin tré, va cho ca nhitng ai yéu thich vin hoc.

Miia thu ndim 1955, tai tinh Dubunty, mdt tinh nhd niim bén b vinh Riga, Paustovsky hoan thanh cubn sach mé 6ng thai nghén tir au. "Bong Hong Vang"
ra it ban doc 1n dAu trong tap chi "Thang Muoi'(Oktiabr).

Trong ban dich nay, gidng nhur trong nhiéu ban dich & cac nude khéc ma t6i dugc biét ("Bong Hong Vang' da dugc dich ra nhiéu thir tiéng), 61 b0 qua
hai chuong "Ngon Ngit Kim Cuong" va "Nhimng Cudn Tir Dién" . Tac gia danh hai chiong ny cho viée nghién ciru nhimg nét doc déo cua tiéng Nga
lién quan t6i syr thé hién vin hoc, xem xét nhiéu mét ngir nghia, cac gbe tir, Am hudng, tiét tAu... ciia vin ngdn tiéng Nga. Toi rét tiée nhitng chuong nay,
nhung 6 nghi khong ¢6 cach ndo truyén dat cai dep thuin khiét ciia tir ngit thudc mot ngdn ngi ny bang nhitng phwrong tién khong trong thich ctia mbt
ngdn ngit khac.

Noi chung, trong khi dich cudn sach, cam gide dubi stc cam gic t6i thuong gap. Tham chi & mt vai doan t6i cam th:fiy hoan toan bét hrc. Ai ciing
bict rang dich néu khong phai la phan thi cling la mdt cai gi mat mat so vdi nguyén ban. Trong "Bong Hong Vang', sy mat mat d6 khong phai 1a .

Khi ban dich hoan tt, i moi hiu ring trong viéc im ndy cta t6i chinh tic gia da gitp toi rit nhidu.

Boi vi mdi lan doc di doc lai mdt doan vin kho, mdt hinh anh dep duwoc miéu td mot céch khc thudng, can phéi tim céch dé truyén dat cho tot nhét, toi
lai phat hién trong long minh mdt niém vui, ni€m vui nay da giip t6i vt qua nhitng khé khan.

Bai vi trong khi dich "Bong Hong Vang , 101 hiéu thém duoc rat nhidu cai lao dong nang nhoc nhung cao quy va vi thé tuyét dep ctia nghé vin (néu co thé
coin6 | mot nghd). T6i s& sung swéng néu qua ban dich ndy nhitng ¥ nghi tot inh ctia tic gia tdi duge véi ban doc.

Bai vi, sau hét, t6i rat yéu Paustovsky.

VU THU HIEN



Tang Tatiana Alexeevna Paustovskaia

- ban doi chung thiry ctia toi

Vin hoc ndm ngoai nhing dinh Iut ctia bang

hoai. Chi minh n6 khong cong nhan cai chét.

Saltukov Shedrin

e ndo cling phai hudng tdi cai tuyét ny.

Honoré de Balzac[4]

[4] Nha van Phap (1799-1850)

Nhiéu diém trong cudn sach nay trinh bay con roi rac, va rat ¢6 thé, chua dugc sang stia cho im.
Nhidu diém s& con phéi tranh luén.

Cubn séch nay khong phai la m6t cong trinh nghién ctru ly thuyét, cang khong phai 1 mdt kim chi nam. DAy ching qua chi 1d nhitng ghi chép vé cai nhin
ctia t01 d6i voi nghé van va vé kinh nghiém ctia riéng toi.

Nhitng van dé 1n dugc ding lam co's6 tur tuong cho nghé vin ctia ching ta khong duge d& cap trong cudn sach ndy vi & nurde ta khong c6 nhig bat
dong 16n trong finh vire d6. P01 voi tat ca moi ngurdi, tinh chat anh hiing va y nghiia gido duc ctia vén hoc da 13 rang,

Trong cubn sach nay t6i chi tam ké chut t nhitng gi toi kip ké.

Nhung néu nhur 6i truyén dat dugc t6i ban doc, du chi trong mdt chirmg mie it 61, khai niém vé ban chét tuyét vi ctia lao dong nha van thi t6i dam coi
nhu @3 1am tron bon phan ca t6i doi vdi van hoc.

Konstantin Paustovsky[5]

[5] Trong cudn ndy nhitng tir riéng cua Nga duoc phién dm theo cach doc tiéng Viét (d6i voi nhiing 4m khong c6 4m twong Umg, thi: Shdoc nhur s rat
uon udi, zh doc nhur g(i) rat uon udi, tz doc nhur tx, fdoc nhur ph). Nhitng tén ngudi, dia danh cac nude khac duge dé nguyén dang,

Ban dang doc truyén Bong Hong Vang Va Binh Minh Mira dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full(cham)Net.

Chuong 2
Bui quy

Toi khong sao nhé ra duoc bing cach nao t01da biét duoc cau chuyén vé anh thy quét rac thanh Paristén 1 Jean Chamet. Chamet sng bang nghé quét
don cac xudng thii cong trong khu pho anh 6.

Nha cta Chamet la mot tip I, ngoai o. Tét nhién, t6i c6 thé miéu ta ti mi khu virc Chamet cur ngy va béng cach do dua doc gia di xa khoi ¢t truyén.
Nhung c6 18 chi cin n6i rang cho dén N nay ¢ ngoai thanh Parisvan con lai nhitng birc tuong phao dai bang dt ciing du. Vao thdi gian xay ra cu chuyén
ny, nhitng bui kimngin va son tra van moc um tim trén twong thanh va chim choc m 6 trong nhig bui d6.

Tup 1éu ctia anh thy quét rac ndm ép sat chan tudng phio dai mét bic, ké bén nhitng cin nha bé bong cia céc bac hang thiée, cac bac thy gidy, nhing
tén du thi du thuc va dam hanh khat.

Gid ma Maupassant[6] dé mit dén cude song ctia s6 cur dan trong nhitng tip 1éuno, han 6 ong da viét thém durgc vai truyén ngén tuyét diéu. C6 khi nhitng
truyén Ay con mang lai cho vinh quang von da ving chic ctia 6ng thém nhiéu vong nguyét qué nita ciing nén.

Pang tic 1 ngudi ngoai cude chang c6 ai dé myit dén nhirg noi Ay, trir i nmt thim. Ma mat tham thi ciing chi 16 mit t6i day mbi khi ho phéi king xuc tim
6 mit trom ma thoi.

A

Bang vao cai biét hiéu "Go ki
ra mdt lon tdc.

n'" mi x6m giéng dat cho Chamet, ta phai hinh dung anh | mot ngudi gy o, miii nhon va dudi vanh mii bao gioy ciing tho


http://ebookfull.net

Trudc kia, Chamet d4 timg c6 mot cude song dé chiu. Anh dng linh trong quén ddi ctia "Tiéu Napoléon”, hoi chién tranh Mehico.
[6] Guy de Maupassant (1850-1893), nha van Phap.

May cho Chamet. Anh bj st rét néing & Veracruz. Va thé k& anh linh m yéu chura timg mdt lin do stng thyre sy ndo lién bi tong v& murée. Vién chi huy
trung doan nhan tién bén gii anh mang dira con gai Ién tdm ctia 6ng 1a Suzanne vé theo.

Vién chi huy ctia Chamet goa vo, thanh thir di dAu ong ta ciing léch théch tha mun con gi di cing, Nhung lin ndy 6ng danh phéi chia tay vi con gi va
grind vé cho bé.“ chi 0 Rouen. Khi hdu Mehico rat doc doi voi tré con chau Au. Hon nita, trong cudc chién tranh du kich bét nhdo ¢ noi nay chang thicu
gl nhitng nguy hiém bat ngo.

Trén duong vé Phap, khi nong bbe ngin ngyt trén Pai Tay duwong. Con bé sudt ngay ling thinh. Tham chi nhin nhitg con ¢4 bay vot 1én khoi it mrdc
béng nhiy né ciing ching budn mim curdi.

Chamet ra st chimsoc Suzanne. Tét nhién, anh ciing hiéu ring con bé khong chi mong dugc anh chamsée, ma con mubn droc anh au yém, vubt ve.
KIlénnéL mot tén linh quén ctia trung doan thudc dia nhur anh thi lam sao cé thé nghi ra dugc céi gi cho triu mén kia chir? Anh cé thé mua vui cho nd
bang cach nao day? Panh mat chugc véind chang? Hay 1a hat cho no nghe nhitng bai ca tuc tiu ctia linh trang,

Nhung dii sao thi ciing khong thé nin ing méii. Cang ngaty anh cang bt gip nhiéu thém nhitng c4i nhin ban khoan ciia con bé. Cudi cling, anh danh liéu
ké cho 1n6 nghe vé cudc doi minh. Mot cach khong mach lac, anh ké lai cho 1n6 nghe nhirng tinh tiét hét strc vun vit vé mdt van chai trén bo bién
Manche, nhitng bi cét toi, nhimg ving nudc dong khi tridu xudng, ngdi nhé thd nhd trong thén nha anh voi qua chudng ran, chuyén me anh da chira cho
hang x6m khoi chimg rat hong nhu thé ndo.

Trong nhitng méu ky trc d6 Chamet cho ’rfimg chéng ¢6 gikha dilaim cho Suzanne vui én dugc. Nhung anh ngac nhién biét bao khi thiy con bé lai héo
hirc nghe chuyén anh, thdm chi né con bat anh ké di ké lai nhitng chuyén ay, doi biét thém nhiing tinh tiét moi.

Charmet néin oc tim cho béing ra nhing tinh tiét 4y, cho dén khi anh khong con tin k ching ¢6 thét. 6 khong con l nhitmg méu ky trc nita, m chi
bong mo cvia ching. Ching tan ra nhw nhimg minh vyn ctia swong mi. Thyc vy, Chamet khong bao gior ¢6 thé ngo rang c6 lic anh s& phai khoi phuc
trong tri nhé quang thoi gian vo tich sy ay ctia doi minh.

Mot hom, Chamet chot mang ming nhé t61 mot bong hdng vang. Bong hdng thd kéch bing vang kim da xubng nude ay, duoc moc vao cy thap gia
Chiia trong ngdi nha mdt ba o dan chai, chinh it anh da thdy. C6 18 1a nhur thé, ma ciing c6 thé 1 anh chi nghe ling giéng ké vé no.

Khong, ding a anh da thdy n6 that, anh con nhé & n6 Bp lanh thé 130, mic dau ngoai troi khong co néng va mdt con bdo buon tham dang suc soi trén
eo bién. Cang vé sau Chamet cang hinh dung rd hon céi anh lp lanh Ay: n6 giéng nhu my ngon lira nho séng 1én dudi modt tran nha thip.

Ngudi trong van chai thdy dép ngac nhién thiy ba o no khiing khing khong chiu ban bau vét ctia ba. Ban no di ba s& song du dét. Riéng c6 me Chamet
1a qua quyet rang ban bong hong di 1a ¢6 t6i, bdi vind 1a qua chiic phtic ctia ngudi tinh ba o tang ba khi ba con 1a mdt ¢ gai tiroi hon hon tai nha may
dong hdp ca ca moi & Odem.

- Trén thé gian ndy nhitng bong hong bang vang nhu thé hiém Fim, con a - me Chamet ndi - Nha ndo c6 n6 nha dy s& c¢6 hanh phiic. Ma khong riéng ho
dau, con oi, ngudi nao chi chamvao bong hong thoi, ngudi ay cling s& duoc hanh phic.

Thing bé Charmet moi mét chd ci ngdy cude song hanh phic dén v6i ba 1o dan chai. Nhung hanh phiic ching thiy dau, thim chi bong dang ciia n6
ciing ching c6. Ngdi nha ciia ba Bo run rdy trude gio va t6i tbi trong nha ching c6 anh lra.

Thé rdi Chamet bo lng ra di, khong dugc thiy ngiy d6i doi ctia ba lo. Mai mit nam sau, anh ban Chamet lam thy ddt 10 trén con tau cho thu 6 Le
Havre moi cho anhhayrangcontralba lo vira moi tir Paris dot ngot tr v&, mot anh chang tinh tinh ky cuc, rau xom, vui nhon... Tir ngayaytup 1éu clia
ba o thay d6i hin, kho ma nhén ra. N6 tré nén 6n a0 va du dat. Thién ha khao nhau ring bon hoa si vé ling v& nhing thé mi kiém duoc 6i tién.

Mot hém, ngdi trén boong tau, Chamet dang dimg chiéc Iuge sit chai mé toc rdi tung trde gié cho Suzanne thi con bé bdng hoi anh:

- Anh Jean oi anh Jean, rdi ciing s& ¢6 ngudi cho em mdt bong hong vang chir?

- C6 thé Fim. - Charmet tré 10i - ROi ciing s& ¢6 mdt théing dés hoi ndo d6 cho em, Suzanne a! O dai ddi anh &y ma, em biét khong, c6 mot tay com nhom
com nhom, ma t6t s la ing. Han ta luom duge trén chien truong mot cai ham gia da gy, bang vang. Tui anh m6i dem cai ham gia dy di ban ky tien
nhiu mdt bita, cd dai doi. Chuyén xay ra lég rQi, tu hdi chién tranhAnnam kia. Pam phao thi say khudt beén 161 sting c6i ra ban choi, thé quai ndo mot
vién dan lai roi tring mi¢ng mot nui Iira da tat r6i nd tung trong do.

Nui Itra gidt minh thé phi phi, va phun ltra. Me kiép, khong nh cai nii dyténgi nhi? DBau nhur Kraka-Taka thi phai. Chao 61, n6 phun moi dir lam sao!
Bbn chuc dan ban xir dang yén lanh lin ¢d ra chét tot. Chi vimot cai ham gia da gy ma ngan 4y con ngudi ta toi mang, thit | qua quét! V@ sau m6i vo

Bra rang c4i ham gia 4y 1 ctia chinh 6ng dai ta ctia bon anh danh roi. Vu c4i ham gia sau roi ciing yén - uy tin quén doi trén hét ma. Nhung bon anh dén
4y say biti, ema.

- O dau kia ha anh? - Suzanne ngd vurc hoi.

- Anh n6i rdi ma, & xi Annam, & Indochine 4y. O déiﬂy ema, dai duong béc chdy cr bung bing ching khac gi duéi hoa nguc, con i stra thi qén o luon
106 y nhu nhiing tam vay riémren ctia vii nit. Lai con amnita chir, eo oi la am, &m dén ndi chi mot dém thdi, trong ting bon anh nam da moc day. That



d4y, anh m n6 bia thi gioi danh thanh vt anh di.

Trude dAy, Chamet da nghe khong biét bao nhiéu 14 chuyén tao lao cua linh tréang, nhung riéng anh, anh chua timg bia. Khong phai anh khong biét bia,
chang qua chura bao gio anh can phai lam viéc d6. Gio day anh coi viée lam cho Suzanne vui la mdt bon phin thiéng liéng,

Chamet dira con bé dén Rouen va trao tan tay bac gai cua n6 - mot ngudi dan ba cao dudn dudn, d6i mdi tai nhot mim chét. Khiip minh ba ta toan hat
cudm den, trong ching khéc gi mdt con réin & ganh xiée.

Vira nhac thdy ba béc, con bé bam chét ngay ldy Chamet va nép vao cai 4o ca-pdt bac phéch ciia anh.

- Khéng viéc gi dau! - Chamet thi thAm va kh& i vao vai, ddy Suzanne ra. - Bon linh tron cc anh, em a, ciing chéing c6 quyén chon cho minh céc 6ng
chi huy dai d6i. Thoi, chiu kho vay, Souzi, em cling con nha linh ma!

Chamet bo di. Anh ngoanh lai méy Iin, nhin Ién nhimg khung ctra s ciia ngdi nha budn &, noi dén gi6 ciing ching budn lay dong nhitng birc rém. Nghe
10 tieng dong ho hoi ha trong nhitng quan nh6 noi pho hep. Chamet con giit lai trong tti dét mdt ky niém ctia Suzanne, mdt cai no bude toc mau xanh da
nhau nat. Khong hiéu sao céino lai c6 nuii thom diu dang dén the, nhur theé né duoc de 1au trong mdt gianh hoa tim.

Bénh sdt rét Mehico tan pha strc khoe Chamet. Anh chura dugc thing chire doi thi da bi sa théi roi. Chamet trd vé cude sdng dan thurdng voi ham binh
nhi.

Niim thang qua di trong canh thiéu thn don diéu. Chamet ném hét nghé khdn khd nay dén nghé khén khd khac, dé rdi cudi cing tré thanh tho quét rac.
Tir d6, mii bui bam va rac rudi lic nao cling am vao anh. Anh thay nd cé trong gié thoang tir song Seine uon vao trong cac pho, ca trong nhitng b6 hoa

w6t ma cac 8o ba an van sach s& dimg ban trén cac dai 16.

Ngiy lai ngay quyén ly nhau trong mit mau vang dyc. Nhung doi khi trong cdi mau vang dyc a ay, Chamet lai thay trong long minh hi¢n lén mot ang may
hdng - d6 11 bo 4o dai cil ctia Suzanne. Tir tAm 4o Ay phéng phét hurong xuan turoi mét nhur thé ngudi ta ciing dé né Jau trong mdt gianh hoa tim.

Suzanne giy & dau? Séng ra sao? Chamet biét iy day Suzanne da 3 mdt thiéu nit, con cha nang thi d tir tran.

Da nhicu lin Chamet toan di Rouen théim Suzanne. Nhung anh ci Jan lita mai, cho dén khi chot hiéu ra réing minh da b6 o dip va Suzanne chidc ciing da
quén han anh r0i.

Anh tiy ning minh | dd bi thit, khi nhé dén cude chia tay voi Suzanne. Péng & phéi hon con bé thi anh lai 4n vao kg n6, ddy n6 t6i chd con qua gia no
va bao: "Chiu khé vay, Souzi a, em cling con nha linh ma!".

Al ciing biét tho quét réc chi am viéc vé dém Ho phai lim dém nhu vdy vi rdc rudi do céi hoat dong nao nhiét va khong phai lic nao cling c6 ich ma con
ngudi ta thi ra tich ty lai nhiéu nhét vao cudi ngdy va ngoai chuyén do ra, tho quét rac khong dugc phép xtic pham thi giac va khiru gidc ctia dén dat kinh
ky. Ban dém hau nhu chéing ai thiy nhimg nguoi quét rac im viée thé nio, trir i chudt cong,

Chamet da quen voi cong viée vé dém, tham chi anh con thich cai khoang thoi gian dyla khéc. Nhit 1 ic anh binh minh ué 0ai bt dau choc thing man
dém trén thanh pho. Suong mi virong vat trén song Seine, nhung suong khong bao gio boc 1én qua thanh cau.

Mt hom, ciing vao mot budi binh minh my mit hoi swong nhur thé, Chamet dang di trén cau Phé Binh thi bt gip mot thiu phu miic 4o dai mau tim nhat
vien ren den. Thicu phu ding bén thanh cau, cti nhin songSeine.

Chamet dimg lai, cat chiéc mii bui bam xudng va n6i:

- Thura tiéu thr, murde song Seine gid ndy lanh Em. Tiéu thu nén dé t6i dra vé nha thi hon.

- Gir déy t6i ciing ching c6 nha dé ma vé, ong a.

Thiéu phuy tra o1 rat nhanh rdi day mt nhin Chamet. Chamet dé roi chiéc mil

- Souz! - anh ndi bang mot giong tuyét vong va sung sudng dén cyc diém- C6 bé con nha linh oi! C6 nhc ctia anh oi! Thé 1 cu01 cung anh ciing da
gip duoc em Chéc em quén mit anh roi. Anh 1 Jean Emest Chamet déy, chinh 14 cai thing cha binh nhi & trung doan thudc dia sé Hai Muoi Bay da
dura em vé cho my bac i tdm lom & Rouen ddy. Souz o, gi em méi xinh dep im sao! Toc em chéi khéo oi i khéo! Con anh, thing linh quén nay thi
dén chai dAu cho em théi ciing chéng biét cach.

- Oi, anh Jean! - thiéu phy kéu Ién, d&m b t6i, deo 1n cd anh va da khdc. - Jean oi, anh van tot v6i em nhur xwa. Em con nhé hét ma!

- O, 15 v& van chira kia! - Chamet Jiu bau - Long tt ctia anh phong ¢6 loi gi cho ai m6i duoc chir! Chuyén gi dd xay ra vi em vy, em gai bé bong ctia
anh?

Chamet kéo Suzanne lai gin minh va lim c4i viéc m anh khong dém lm trude kia & Rouen: anh vudt ve va hon kn mii téc ong & clia nang, Roi anh voi
lanh ra, s¢' Suzanne ngtri thdy mii hoi ctia chudt cong trén 4o ngoai ctia anh. Nhung Suzanne lai cang nép chét vao vai anh hon.

- C6 chuyén gi vay, em gai bé bong ctia anh? - Chamet bdi rdi nhic lai.



Suzanne khong tra 10i. Nang khong nén dugc nirc né. Chamet hiéu rang trong ic ny anh chura nén hoi chuyén gi hét.
- Anh 6 mit cai hang, ema, & chd tuongthanhay Chamet hap tAp - Hoixa day mit chit. Tét nhién, & chd anh & ching c6 glhet nhén nhur chi.

Nhung dugc céi c6 thé hdm nurde nong va ndmngi trén girong, O nha anh, em c6 thé tim tap va nghi ngoi. Va n6i chung, em mubn & bao nhiéu au tiry
thich.

Suzanne ¢ nha Chamet nm ngay. Nam ngay &y mot mit troi ky la cét lén trén thanh Paris. Hét thay moi nha, ké ca nhitng ngdi nha 4m khoi cii k§ nhat,
tat ca nhirg khu vuron, tham chi ca céi hang ctia Chamet, déu ruc n trong anh sang ctia vang thai duong ay, nhu thé chiing 1a nhiing vat bau.

Ai chura timg xtic dong v6i hoi tho nhe nhe cuia thiéu ni trong giéc digp mo mang, ngudi d6 chura thé hiéu thé ndo B sur diu dang. Moi nang tuoi hon ca
nhitng canh hoa am udt va trén mi nang lap lanh nhitng giot 1€ dém.

Phai, nhimg gi da xay ra v6i Suzanne déu dung nhur Chamet dyr doan. Nguoi tinh ctia nang - mot dién vién tré - d phu ning, Nhung nim ngly Suzanne
song bén Chamet da du dé cho cép tinh nhan lam lanh véi nhaw.

Chamet tham dyr vao viéc hoa giai do. Anh phai mang thur ctia Suzanne dén cho anh chang dién vién, va anh da cho ci gi dién trai dang ngan no mot bai
hoc v€ phép lich su khi g dinh dui vao tay anh vai xu tién thudng.

[t ngdy sau chang dién vién dap xe ngira dén tim Suzanne. Va dau lai vio d6: mdt bo hoa, nhitng cai hon, tiéng cudi qua nurde miét: nhitng 1o xin 16i va vé
nguong nghiu hon nhién.

Khi d6i tré én duong, Suzanne voi nhay Ién xe, quén ca tir biét Chamet. Lién d6 nang surc nhd, do tmg mit, ngurong nging dura tay cho anh.

- Emda chon cude sdng theo y em, Souzi oi, gidr ddy anh chi con biét chiic em hanh phiic. - cudi cting Chamet mdi Ju bau noi.

- Em chura biét r6i em s& ra sao, anh 0i? - Suzanne tra 161 va nit nang ngén 16.

- Emban khon nhur vy thure B v6 ich, embé bong ctia anh a! - anh chang dién vién tré dai giong va nhéc lai - Em bé bong xinh dep ctia anh.

- Gia ma ¢6 ai ting em mdt bong hong vang! - Suzanne thé dai - N6 chéc chéin s& mang lai cho em hanh phiic. Em van nhé cau chuyén anh ké trén tay,
anh Jean a!

- Biét dAu dAy! - Chamet tré ki - Nhung dir sao thi ngwoi mang bong hong vang dén cho em sé chang phai la anh ching quy phai nity dau. Anh n6i thé
em dung gian nhé, anh 1a thang linh ma. Anh khong ua i cong tir bot.

Hai ngudi tré tudi dwa miéit cho nhau. G dién vién nhin vai. Chiéc xe chuyén banh.

Thudng thurong, ctr hét ngay B Chamet d6 di tubt tudt moi thir réc rudi anh don & céc xuong. Nhung sau lan gip Suzanne, anh thoi khong d6 bui quét &
nhitng hiéu kim hoan di nita. Anh gidu g€mbo ching vao mot cai ttii roi vac vé léu. Xom giéng cho rang anh chang quét rac no da "lan than". Hiémai
bict rang trong s6 bui anh mang vé ¢ chira mot it bot vang, boi vi nhitng ngudi the bac khi lam viée thé nao ciling d€ roi rét mot chut xiu thir kim loai quy
do.

Chamet quyét dinh sang sdy iy vang dé diic mot thoi nho. Anh s& ding thoi vang Ay dé danh bong hdng s& mang lai hanh phiic cho Suzanne. Ma rét co

thé, nhur me anh d noi, nd con mang lai hanh phiic cho nhiéu ngudi khic nira. Biét dau day! Anh quyét khong gip lai Suzanne nita, chimg nao bong
hdng chura xong,

Chamet khong ké cho ainghe chuyén d6. Anh sg' canh sat va tat tat nhimg ke co quyén chirc. Ai biét duoc bon quan toa nhidu su s& gi tro gi. Ho cb
thé budc anh toi an cap, tong anh vao tli va Ay mét s6 vang anh ¢6. C6 thé 1am chir. D sao thi vang ciing chéng phéi ctia anh.

Trude khi dang linh, Chamet ]2‘1‘0(”') ndng trong dién trang ctia mdt 6ng muc s & ving qué va vi thé anh biét cach sang sdy. Hiéu biét d6 di voi anh bay
20 hda ra lai c6 ich. Anh nhé rang khi ngurdi ta quat a mi thi nhitng hat niing roi xuong dat, con bui thi gi6 s€ cuon di.

Charmet Eim mdt céi quat gi6 nho va dém dém, & san nha, anh quat bui thu lrom duge & cc cira higu kim hoan. Anh hi hop mai cho dén lic trong thay
mo mo mot 16p mat vang lap lanh trén ngén go.

Pén I c6 di mat dé danh duge mot thoi vang thi da mét nhidu thoi gian im. Nhung Chamet chua dua cho tho bac danh bong hong voi.

Khong phéi Chamet thiéu tién thué tho: bét ctr ong tho bac nio ciing sin sang dnh bong hng &y dé Ky tién cong bing mot phin ba thoi vang, va niu
thé ho ciiing da hai long im

Neuyén do 1 & chd khac. Mdi ngdy qua, gid gip g0 voi Suzanne cang gan lai. Nhung khong biét tir lic ndo, Chamet bt dau so cai gio dy.

Tét ca tinh cam triu mén tir Ju duoc giit kin trong long, Chamet chi mudn danh cho ning, cho Souzi. Nhung cai tinh cam triu mén ctia con nguoi di dang

nhur anh phong ¢6 ich cho ai? Tir Jiu Chammet da théty mdi khi gip anh, thién ha chi mu6n bo di cho nhanh d€ quén phirt b mat hc hac x4m ngoét véi
lan da chay xé va d6i mat nhin chong choc ctia anh.

Trong tp lél} ctia Chamet c6 mot manh guong vo. Hoa hoan im Ch;}rmt mdi soi gwong, nhung hé cir soi vao L anh ving tuc va quing voi nd di. Tha
dirng nhin thiy minh, cai than hinh gém ghiéc 16 1ét trén d6i chan té thap khap khiéng, con hon.



Cudi cing, khi da danh xong bong hdng, Chamet moi biét Suzanne da roi Paris di sang Hoa Ky tir mdt nim trude va, ngudi ta néi, nang di hén, khong
trd lai nira. Khong ai c6 thé cho Chamet biet dia chi clia nang,

Thoat déu, Chamet thy nhe han ngudi. Nhung rdi khong hiéu vi sao, tht ca ndi cho mong cudc gip e dim am va thanh thin véi Suzanne d bién thanh
mot manh st ri. Manh sat nhon y nic trong 1ong ngure anh, ngay bén tim, va Chamet cau Troi cho né mau mau dam thang vao trdi tim 6m yéu di, cho
nd vinh vien nging dap.

Chamet bo viée quet don cac xuong. Anh ndm bep trong tip 1u ciia anh miy ngiy lién, quay mt vao trdng. Anh im Eing va chi mim cudi mot n, dua
canh tay 40 cil Ién mit. Khong ai trong thdy anh khoc. Hang x6m lng giéng chéng ai thiim anh: nguoi ndo ciing c6 chan van lo 4u va ban biu ctia minh.

Chi c6 mot nguoi cham séc Chamet. D6 14 6ng tho bac dimg tudi da danh tir thoi vang ra mot bong hdng rat mire tinh xio. Cting trén mot canh, ngay
bén canh bong hoa, 6ng ta danh thém mdt ny hdng bé va nhon.

Ong tho bac thudng dén thim Chamet, nhung khong mang thude cho anh. Ong nghi ring ¢6 mang thube cho anh ciing bang thira.

Thyc thé, Chamet king & qua doi trong mot lAn dén tham ctia 6ng tho bac. Ong ta ning dAu anh tho quét rac 1én, 1At cai gbi xam ban va 10i ra bong hong
vang boc trong mdt cai no nhiu nat mau xanh. Rdi khé khép canh cira cot ket, ong ta thong tha di ra. Tir cai no bay Ién mii hoi ciia loai chugt.

Liic d6 vao cudi thu. Man dém rung dong vi gi va vi nhing d6m lira nhép nhay. Ong tho bac nhé dén nét ddi thay trén mét Charet sau khi anh chét. Bo
it anh trd nén nghiém nghi va tram tinh. Ong ta thay niém cay dang hién trén méit anh con tuyét dep nita la khac.

"Cudc séng khong cho ngudi ta céi gi thi cai chét cho nguoi ta cai dy", dng tho bac vin quen véi nhing ¥ nghi ré tién nghil nhur vy va th' dai ndo nuot.

t 1u sau ong ta»dembﬂéng h(f)ng vang ng ban chq mot nha vﬁn’giél an van 16i thoi Ib¢ thdc, va theo ong tho bac nhan xét, thi nha van ndy ciing ching gidu
6 gicho lamdé c6 thé bo tién ra mua mdt vat dat dén nhur the.

Hén cau chuyén vé& bong hdng vang do 6ng tho bac ké lai cho nha vin da déng vai trd quyét dinh trong viéc mua ban no.

Ching ta phai mang on nha vin gia, nho nhitng ghi chép clia 6ng mi sau ndy mdi b ngudi biét duoce cau chuyén cay diing trong doi ngudi cyru binh trung
doan thuc dia thir Hai Muoi Bay 14 Jean Chamet.

Trong nhitng ghi chép ctia 6ng, nha van viét:

"MGi phut, mdi i tinh c& duoc ndira va mdi c&i nhin vo tinh ta bat gap, mdi ¥ nghi sau sic hodc bong dua, mdi rung dong tham lang ctia con tim, thim
chi mdt bong tiéu huyén x0p dang bay hron, hay lira sao trong mdt viing mrdc dém - tat ca nhimg cai d6 déu i nhimg hat rét nho cta bui vang

Ching ta, nhimg nha van, ching ta bon dai ching trong hang chuc ndm, hang triéu nhimg hat cat do, thu gop chung lai cho minh, m6t cach thim lang m
chinh minh ciiing khong nhén thiy, bién ching thanh mot hop kim va rdi tir hop kim 4y ta danh "bong hong vang” cia ta - truyén, tiéu thuyét hay 1 tho”"

Béng hong vang ctia Chamet!

Pbi VO 161, nd phén 130 I hinh turong twong lai cta hoat dong sang tao cia ching ta. That 14 la, ching c6 ai chiu kho nghién ngAm xem tir nhitng hat bui
quy dy da khoi sinh ngudn vin hoc séng dong nhur thé nao.

Nhung ciing gidng nhu bong hong vang ciia ngudi thy quét réc kia duoc tao ra vi hanh phiic ciia Suzanne, sang tac clia ching ta duoc tao ra i dé cho
caidep cua dat dgli, cho 101 kéu goi dau tranh vi hanh phtic, cho ni€m wui va tur do, cho céi cao rdng cuia tim hon ngudi, cho strc manh ciia tri tu¢ s€ chién
thing bong ti, dé chiing vinh vién ruc r& nhur mdt mét troi khong bao gior tat",

Ban dang doc truyén Bong Hong Vang Va Binh Minh Mira duoc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Tai mién phi nhiéu truyén hon & wWw.EbookFull.Net.
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Niém vui tron ven chi t6i voi nha vin khi ndo
anh ta tin chiic ring hrong tim minh khong ¢6
gl trai nguoc voi rong tAm ctia nhirng nguroi

xung quanh.
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Toi & trong mdt ngdi nha nho dymg trén ving con cét. Ca mdt vimg ven bién Riga ngap trong tuyét. Tir nhitng ngon thong voi voi, tuyét khong ngimg bay
xuong nhur nhitng mdn toc dai va tan ra thanh bui.

Tuyét bay xubng vi gié va vi trén ngon théng c6 nhitng con séc nhay. Khi troi thit yén Eing, ¢6 thé nghe 10 tiéng séc gam nhim boc vo qua thong,

Ngoi nha t6i & néim st bos bién. Chi can ra ngodi cira rao va di vai budc theo mot con dudng nhé do chén ngurdi dm tuyét kén mi thanh, bang ngang
mot biét thy dong im im, B da nhin thiy bién rdi.

O nhing khung cira s0 bigt thyr néry vin con lai nhing birc rém cira tir mia hé. Nhitng birc rém lay dong mdi khi c6 gi6 thoi nhe. Chac gi6 da lot qua
nhitng khe hé kin ddo nao d6 vao trong cai biét thyr bo trong ay, nhung néu nhin tir xa anh s€ tuwong c6 ai d6 dang kéo chiing Ién va canh chirng theo doi
anh.

Bién khong d6ng bang, Tuyét nam dai dén tin mép nude. Trén tuyét trong rd nhitng d4u chén tho rimg,

Khi ngoai bién cd mdt con song 16n cat 1én, ta khong nghe thiy tiéng séng dép vao bo mi lai nghe tiéng bang vy va tiéng lao xao ciia tuyét gia.

Bién Baltic miia d6ng hoang ving va sau tur.

Ngudi Latvya goi Baltic a "Bién lap phach" (Zintarayura). Ngudi ta goi thé ¢6 18 chéng phai chi vi Baltic ném én b nhiéu lap phach ma con vi nure bién
hoi nhuom séc vang cua thir da no.

Suot ngy chan trdi ndng chich nhimg tAng u 4m. Puong nét nhimg bo bién thip bién di trong cai u am 4y. Chi & d6i noi ¢6 nhimg déi tréng rii ruoi sa
xudng trén miit bién: tuyét roi.

Do khi, nhitng con ngdng troi nam nay bay vé& quéa sém ha canh m‘éng nude va kéu am§. Tiéng kéu hoang hét ctia ching lan rét xa trén boy bién nhung
khong c6 tieng dap lai: miia dong trong nhitng khu rirng ven bién hau nhw khéng con chim chéc.

Ban ngay trong ngdi nha t6i 6, cudc séng,quen thudc van tiép dién. Cui 1 ti tach trong nhimg 16 swéi dp gach men sic s&, méy chir dap rdo rao, chi
phuc vu it 16i Lilya ngdi trong tién phong am &p va lam ren. Moi céi déu binh thudng va gian di.

Nhung t6i dén thi bong dém den kit lai viy chit ngdi nha. Nhitng ciy théng sap lai gAn va khi roi gian phong nre sang anh dén budc ra ngoai, ta s& ngap
trong cam giac hoan toan c6 doc khi chi ¢ minh ta d6i mét véi mia dong, bién ca va dém ti.

Bién It ra hang trim dim vé nhiing phia xa c6 miu chi xam. Khong ¢6 iy mot anh lra trén mit mude. Va khong c6 iy mot tiéng song vo.

Ngoi nha nh6 bé giong nhur ngon héi dang cudi cling bén b vire tham vo tan ctia swong mit. DAt dén ddy B hét. Vi thé ta phéi ngac nhién khi théy den
van binh than sang trong nha, may thu thanh van ca hat, nhitng tam thAm mém mai nuot mat tiéng budc di, trén ban c¢d nhitng cudn sach d€ ngd va nhitng
tap ban thao.

Dring kia, vé phia tay, huéng Venspins, sau birc man t5i B mdt thon chai nho bé. Mot thon chéi binh thudng véi nhitng tim hedi phoi trong gi, véi nhiing
ng6i nha thap t& va khoi la da bay ra tir nhitng Ong khéi, nhitng chiec thuyén méy den dua dugce 161 1én bai cat va 1i cho ca tin Iong xu rli ruoi.

Nhirng nguoi danh ca Latvya da séng hang trim nim trong thon chai 4y. Thé hé nay ndi thé hé khac. Nhitng co gAi toc vang wom voi cap it e then va

giong n6i thanh thét da trd thanh nhimg ba o da sam ndng gi6, gia khom, quan minh | trong nhitng tAm khéin néing né. Nhitng chang trai hong hio dién
nhitng chiéc mil ké-pi diéu dang da trd thanh nhimg 6ng gia rau ria tua tiia v6i cap niit trim tinh.

Ciing nhur hang tramnamve tru6e, nhitng ngudi dan chai ra khoi danh cd trich. Va cling nhu hang trdm ndm vé trude, khong phai tht ca nhing nguoi
trong bon ho déu tré v&. Nt 1 vé mia thu, khi bién Baltic gAm thét trong phong ba va sti Ién bot séng lanh gia nhur trong vac diu ctia quy si.

Nhung dii ¢6 xay ra chuyén gi di nira, du da bao lan phai nga mii nghe tin ban chai thiét mang, nguoi ta van cir tiép tuc cong viéc clia minh, cai cong vide
nguy hiém va nhoc nhan ctia cha 6ng dé lai. Khong the i bude trude bién ca.

Negoai bién, gin thon chai, ¢6 mdt tang phiéu nham Ién. Trén d6, da lu Fim rdi, nhing ngudi dén chai khdc mdt hang chit "BE turong niém nhing ai da
bd minh va s€ bo minh trén bién ca". Tir xa cd thé trong rd hang chit ay.

Khi t0i duge biét vé hang chit dy, 0i cam théy n6 ciing budn tham nhur hét théy cac m) chi. Nhung anh ban nha van Latvya, ngudi ké cho toi nghe
chuyén tang phiéu nham do, khong dong y voi toi. Anh ndi:

- Tréilai. D6 la mot hang chir diing mainh. N6 noi rang con nguoi khong bao gio chiu hang phuc va bat chip tAt ca, n6 van ¢t tiép tuc cong viée ctia
minh. T6i mubn dat hang chir ay nhu mot dé tir cho bét cir cudn sach ndo néi vé lao dong va s bén bi ctia con ngwoi. DI vai t6i hang chir 4y c6 nghia
dai khai nhu sau: "Dé tuong niém nhiing ai da thing va s& thing bién nay.

Toi dong y voi anh ban va nghi rng d& tir Ay ¢6 1§ ciing thich hop cho ca cudn sach ban vé lao dong ciia nha van.

Nha vin khong thé hang phuc, dii chi trong gidy 1at, trrdc nhitng dap viti va khong thé i budc trude tré ngai. Dit ¢6 thé nao di ching nira, nha vin ciing



khong duoc ngimg cong viéc ctia minh, cong viée do nhing bac tién bdi dé lai va dugc nguoi duong thoi ty thic. Cha thé ma Saltukov Shedrin d noi
réng néu nhur van hoc chi im tiéng trong mot phiit thoi, thi diéu d6 ciing ching kém gi cai chét ctia ca mdt dan toc.

Nghé vin khong phai i mot nghé thil cong va ciing khong phai 3 mdt thir cong viée.

Nghé van I str ménh. i sau vao mdt s tir, vao c¢di ngudn 4m hudng ctia ching, ta s& bét gip nghia ban du ctia ching. Tir "str ménh'" ¢6 chung mdt
g0c Vi tir "tieng goi".[7]

Khong ai h6 hio con ngudi di im chuyén vit. Ngudi ta chi kéu goi con nguroi Bm tron bon phén va thue hién nhitng nhiém vy khé khan,
[7] Dich theo nghia gdc ctia tir zov (tiéng goi) va tir prizvanie (st ménh). Tir prizvanie ¢6 tir cin zov bi mét nguyén dmo.
Vay thi cai gi thoi thic nha viin dén véi cai lao dong tuyét my nhung déi khi cay cuc kia?

Trude tién I tiéng goi cua trai tim Tiéng goi clia lrong tim va ong tin ¢ twong lai khong cho phép nha van dich thure song trén trai dat nhu mdt béng hoa
diéc va khong truyeén dat hét minh cho dong loai tat ca céi phong phti ctia tur tudng va tinh cdm dang tran ngdip chinh tim hon nha van.

Néu anh khéng lim cho nhéin quan ctia con ngui tinh tudng thém, dii chi 12 mdt phit, anh khong phai 1 nha van.

Con nguoi tré thanh nha van khong phéi chi do tiéng goi ctia trai tim. Chiing ta nghe tiéng goi ciia trai tim nhidu hon hét vao lic thiéu thoi, khi chura ¢ gi
lan at va dap nat thé gidi tinh cam troi mat ctia chiing ta.

Nhung rdi tudi trurong thanh dén va ngoai tiéng goi ctia trai tim ta, ta con nghe ranh rot mot tiéng goi manh m3 khac: tiéng goi ctia thoi dai ta dang song va
ctia nhan dén ta, ctia nhan loai.

Theo knh truyén ciia st ménh, do sur théi thiic tur ban than, con ngudi c6 thé lam nén nhimg diéu ky diéu va c6 thé chiu dung nhig thir thach gay go
nhét.

S6 ménh ctia nha viin Ha Lan Eduard Dekker[8] B mot trong nhitng dan chimg vé diéu d6. Ong ky dudi bit hiéu "Multatuli". Theo tiéng la-tinh tén do
c6 nghia i "Nigurdi chiu nhiéu dau khd"

[8] Dekker, Eduard Douwes (1820-1887), nha van Ha Lan, viét dudi bit hiéu Multatuli. Ong 1 vién chirc phuc vu cho chinh quyén thudc dia Ha Lan tir
1838. Nam 1857 6ng ky tén du6i ban tuyén bd phan déi chinh sach thude dia ctia Ha Lan tai Java. Nam 1860 ong xuét ban mdt phan cudn tur truyén
Max Havelaar, 1a mot tap ctia cudn Uncle Tonr’s Cabin (?), cudn sach t6 cao nhitng diéu kién song t6i t& ctia dén ban xi¥ trong cac thude dia cia Ha
Lan. Nhimng tic phim ctia 6ng da mang lai mot s diéu cai cach trong hé thong hanh chinh thudc dia.

C6 thé Ia chinh & ddy, trén bes bien Baltic u tbi, 101 da nghi dén Dekker, bdi vi cling mdt bién phuong Bac nhot nhat nhur thé bao quanh t6 qubc Ha Lan

ctia ong. Ong dau d6n va hd then n6i vé dét nurde minh: "T6i 1 dira con ctia Ha Lan, dira con ctia x(t so nhitng tén an cudp nim giira Frisian Islands va
Scotland.”

Tét nhién, Ha Lan ching phai i d4t nuréc cta nhing tén an cudp van minh. Nhitng tén an cudp ndy chi b mdt nhim va ching ai coi ching 1 ngudi dai
dién cho nhin dan. Ha Lan a dat nuée cua nhirmg con nguoi cén cu lao dong, con chiu cta nhitng "gez" ding ménh va cta Til Ulenshpigel[9]. Pén nay
"ndm tro tan ctia Klaas'10] van Ién tiéng trong tim rat nhiéu ngudi Ha Lan. N6 ciing Ién tiéng trong trai tim ctia Multatuli.

[9] Nguoi dich khong tim dwoc xuét xir ciia hai tir "gez" va "Til Ulenshpigel". Chéic n6 thude vé mdt nhan vét vin hoc dan gian.

[10] Nhéan vat trong cac chuyén dan gian Ha Lan.

Xuét than tir mdt gia dinh thiy thi, Multatuli tong sy 6 Java va sau mit thoi gian ngin, 6ng tham chi duge bd am cong sir tai mot trong nhiing tinh trén
déo nay. Trudc mét 6ng ki quyén cao, chirc trong, loi Ioc, gidu sang, ca ghé phd virong nita ciing nén, nhung... "ndm tro tan ctia Klaas Ién tiéng" trong
tim 6ng va Multatuli da coi khinh nhirg bong 1o¢ do.

V6i long ding cam hiém 6 va chi kién nhén, 6ng riip tAm ph tir trong phé ra muru toan vinh vién nd 1& hoa dan Java ma nha cAm quyén Ha Lan va bon
lai buon dang tien hanh.

Ong]uondu‘ngra bao vé nguoi Java, khong cho phép ke nao lam nhyc ho. Ongthangtaymmgmbonanhm 16. Onggleucotpho vuong va nhitng can
than ciia ongta - tAt nhién bon ho déu la nhirng con chién ngoan dao - va 6ng giai thich hanh dong cua minh bang thuyét bac i ctia chiia Giésu. Ho
khong thé phan d6i 6ng. Nhung ho ¢6 thé khir ong,

Khi cude khoi nghia clia dan Java bung 16, Multatuli da dimg vé phia quéan khoi nglia, vi "ndm tro tan cua Klaas van lén tleng trong tim 6ng". Ong viét vé
nhirng nguoi Java, vé nhitng con ngudi ¢ tin nhu con tré Ay véi mot tinh yéu dam thém, va ong viét vé dong bao minh véi tt ca ndi cam gian.

Ong vach tran c4i muru meo bi 6i trong chién d4u ctia bon tuéng finh Ha Lan.
Neudi Java an & rat sach s& va khong chiu ndi nho ban. Loi dung dic tinh 4y ctia ho, dam tudng finh Ha Lan tinh doc ké.

Quén linh Ha Lan duoc 1énh ném cirt vao nguoi Java trong khi giao chién. Va ngudi Java khong run so trurde Iira dan bio tap ctia quén thiy khong chiu
ndi cai 161 danh nhau dé tién nhur vay, da phai thao lui.



Multatuli bi cach chirc va bi dudi vé& chau Au.

May ndm trdi rong 13 ong doi qube hoi Ha Lan tra lai 1§ cong bing cho ngudi Java. i dau 6ng ciing ndi téi chuyén d6. Ong viét kién nghi giri cac bo
trudng, trinh Ién nha vua.

Nhung v6 ich. Nguoi ta nghe ong, mién cudng va voi va, cho qua chuyén. Ho goi ong la mot tén gan do nguy hiém, tham chi mot thiing dién. Ong khong
tim du ra viéc m. Gia dinh ong d6i kho.

Lica ay, theo tleng £oi cua trai tim, n6i cach khac, nghe theo cai sir ménh von van song trong long ong, tuy trude d6 chura rd rét, Multatuli bt dau viét.
Ong viét mot cudn tiéu thuyét vach trén bo it thit ctia nguoi Ha Lan trén ddo Java, cuén Max Havelaar, Hay La Nhiing Tén Lai Bun Ca Phe".
Nhung d6 chi i an thir bit dau tién. Trong cudn dé hinh nhw 6ng chi méi cham chan vao manh dit nghé thuat vin chuong con chura vimg chéc dbi véi
ong.

Nhung b vao dé, cudn tiép "Nhitng Birc Thu Tinh' thi lai dwoc viét bang mot stirc manh ghé gém. Long tin méinh Liét vao & phai ctia minh da cho ong
strc manh do.

Timg chuong trong cudn séch, Hic thi nhur tiéng kéu cay déng ciia con nguoi tuyét vong hoan toan trudc nSj bat cong kinh khiing, I thi nhu nhitng bai
ngu ngdn chAm biém séc sao va chua cay, lc thi lai nhir nhitng 16 an ti nhe nhang, dwom mau hai hude budn ruoi nham an ti ngudi than, e thi giong
nhu nhitng muru toan cudi cling mudn 1am song lai niém tin clia tudi au tho.

"Khong c6 Troi, ma néu c6 Troi thi Troi phai tot - Multatuli viét - Biét dén bao gidr nguoi ta méi thoi boc 16t nhitng ké an may!"

Ong roi Ha Lan véi hy vong kiém an & phuong xa. Vo con 6ng 6 lai Amsterdam. Ong khong ¢6 iy mot xu thira dé dua vo con di cing,

Con nguoi bt tién ddi véi cai xa hoi dimg dan, con ngudi bi gidu cot, bi hanh ha 4y, di 3n xin qua céc thanh phd chau Au va viét, viét khong ngimg. Ong
khong nhan duoc thur vo, vi dén tién tem ba ciing ching co.

Ong nh¢ vo, nhé con, nhét i dira con trai bé bong 1 it xanh cua Ong. Ong lo thing bé s& khong con biét mim cudi tin cdy v6i moi ngudi va dng cau xin
nguoi 1on dirg bét nd phai nhd nhimg giot nurde mit trude tubi.

Khong ai mudn xuét ban séch ctia Multatuli

Nhung sur fa da xay ra. Mot nha xudt bén I6n ctia Ha Lan bang long mua bin théo cia ong, voi diéu kién ong khong duge phép cho xuit ban cudn sach
6 bat ctr noi nao khac.

Multatuli, mét moi de“::n ra ro1, danh nhan 101 Ong yr(y Ve td quéc. Nguoi ta tham ch;’ cc‘)p chg 6ng mot it tién. Nhung ho mua ban thdo cuia ng chi cbt dé
tude vit khi 6ng. Cudn sach dugce in ra voi mbt s6 hrong nho nhoi va ban voi gia dat dén noi chang khac gi ching bi thiu huy. Bon Ii bubn va chinh
quyén Ha Lan khong thé an ngon ngt1 yén chirng nao cai thing thudc sung kia chua ¢ trong tay ctia ching,

Chura dugc thiy 18 cong bang, Multatuli 43 qua doi. Ma I ra 6ng con ¢6 thé viét nhiéu cubn tuyét hay nita, nhitng cudn sach, nhur nguoi ta thuong néi,
duoc viet khong phai bang nmure ma bang méu cta trai tim

Ong da d4u tranh hét minh va da hy sinh. Nhung 6ng da "théing bién ca". Va rat c6 thé, trong mdt ngiy gan ddy, trén déo Java doc lap, ¢ Jakarta, ngudi
ta s€ dung tuong con nguoi dau khd da vi nguroi quén minh kia.

Do 1a cudc doi ciia con ngudi da hop hai str ménh vi dai lai lam mot.

Multatuli c6 mdt ban dong nghiép ciing trung thanh hét muc d6i voi sw nghiép ctia minh nhur 6ng; mdt ngudi Ha Lan clng thoi voi ong: hoa s Vincent
Van Goghl11]

Kho ma tim duoe mot tim grong sang v& dirc hy sinh vi nghé thuéit nhur cude doi Van Gogh. Ong mo ude thanh p & Phép mdt "Lién minh huynh d¢
céc hoa s¢"- mdt thir cong x3, trong d6 cac hoa s cd the doc toan tim toan lyc vao viée phung sur hoi hoa.

Van Gogh dau khé rét nhidu. Ong da roi xudng tin day vuc tuyét vong ctia con ngudi trong bire "Nhirng Nguoi An Khoai" va "Gio Di Dao Ctia T
Nhan". Ong cho rang sy nghi€p ctia hoa sy 1a phai doc toan lyc va dem hét tai ning chong lai dau kho.

[11] Vincent Willem Van Gogh (1853-1890), hoa s§ trrdng phai Hau An tuwong, ngwdi Ha Lan. Phién am cho diing tiéng Ha Lan 1 Phinxen Phan
Khddc.

Su nghiép ctia hoa s§ 1 sang tao niém vui. Va 6ng da tao ra nd bang nhimg phwrong tién ma 6ng ndm virg hon hét: méu sic.

Trén nén vai ong thay doi b it cuia tréi dt. Nhur thé ong da rira dét dai bang mot thir murée thin, im cho n6 séng chdi én nhing mu trong sang va
dam dac dén noi moi goc cay gia cling trd thanh mdt tac pham di€u khic, moi canh dong cd xa truc cling bién thanh 4nh sang miét troi hién hién trong
mudn van nhi hoa binh di.

Ong lay y chi ctia minh ma hiim sy d6i thay khong ngimg ctia miu sic dé ta c6 thé nhap than vao céi dep cta ching,



Nhung chéing I8 vi thé ma c6 thé n6i ring Van Gogh thd o véi con ngudi? Ong d ting cho con nguoi ci tot nhét ma ong ¢6 - do6 1 kha ning sng trén
it dat, cai mit dat choi loi muon mau mudn sac voi nhitng trung d6 vo cling té nhi ctia ching,

Van Gogh k& mdt ngurdi clng kho, kiéu hinh va khong thyre té. Ong chia sé v6i nhitng ké vo gia cur méu banh cudi ciing va bit rét 10, béng kinh nghigm
ban than, thé nao 1a bat cong x8 hdi. Ong coi khinh nhitng thanh cong ré tien.

Tét nhién, Van Gogh khong phii a chién s§. Chéit anh himg ciia dng niim trong Iong tin hét strc méinh ligt & twong lai tuyét dep cla ngwdi lao dong - dan
cay va tho, nha tho' va nha bac hoc. Ong khong the trd thanh chién s§, nhung 6ng muon dong gop va da dong gop phéan ctia minh vao kho bau ctia trong
lai: d6 1a nhiing birc tranh ca nggi dat dai.

Trong moi hinh thirc cua cai dep, Van Gogh chon mbt: miu sic. Ong khong ngdt ngac nhién trude thude tinh cua thién nhién 1 trong n6 khong bao gio
¢ su sai lam trong quan h¢ twong g gitta cac mau véi nhau, trude mudn van do chuyen tiep ctia mau séc, cai nude son ludn luon thay doi cua trai dat,
ma mia ndo ciing dep, & dau cling dep.

Pa dén Iuc phai Ay lai I cong bang cho Van Gogh va céc hoa s khac nhur Vrubel, Borisov, Musatov, Gauguin[ 12] va nhiéu nguoi khic nita.

[12] Vrubel, Borisov, Musatov - cac hoa s§ Nga thé ky 19 va dau thé ky 20. (Eugéne Henri) Paul Gauguin (1848-1903), hoa s hiu 4n tuong chi
nghia, nguoi Phap.

Ching ta can tit ca nhing gi lim phong phii thém thé giéi bén trong ciia con ngwdi xa hdi chii nghiia, tat ca nhitng gi ndng cao doi song tinh cam ctia ho.
Cai chan ly duwong nhién ay chang [ lai can phai chirng minh?!

L& hién nhién [ chiing ta phéi tré thanh chii nhan 6ng ciia nghé thudt moi thoi dai va moi nuée. Ching ta phai tong ¢ khoi dat nudc ta bon dao dirc gia
dang dién cudng chong lai cai dep chi vi nd ton tai dgc lap ngoai y muon cua ching.

Xin c4c ban tha 16i cho t6i vi nhitng dong tity but nhéy tir finh vire van hoc vao hoi hoa nay. Toi cho rang moi loai hinh nghé thuat déu gitp nha van hoan
thién nghé vict. Nhung vé ci d6 ching ta s& co mit cude ndi chuyén riéng bit.

Khong thé dé mét cam gidc vé str ménh. N6 khong thé nio thay thé duoc bang syr tinh toan sang subt ciing nhu bang kinh nghiém vin hoc.

Trong quan niém dting dén vé st ménh nha véin hoan toan khong c6 nhitng c4i ma bon hoai nghi ré tién ¢ tinh gan ghép cho né, ciing khong c6 c4i nhiét
tinh rém, cting nhur khong cé quan niém thdi phong nha van vé vai tro déc biét ctia anh ta.

Prishvin[13] hién nhién | nguoi mang sir ménh nha viin. Ong giin cé doi ong vao st ménh dy. Nhung chinh ong lai | ngwoi n6i ra nhitng 10 tuyét dep
rang "hanh phiic 16n nhat ctia nha van 1a khdng tu coi minh nhu mdt ngudi dac biét, mdt ngudi cd doc, ma 1a mdt ngudi nhu nhitng ngurdi khac".

[13] Nha vin Nga, ndi tiéng v& miéu ta thién nhién.
Ban dang doc truyén Bong Hong Vang Va Binh Minh Mira dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.
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Chuwong 4
Nhirng Bong Hoa Lam Bang Vo Bao

Thuong khi nghif dén céi nghiép van churong toi hay tur dt cho minh céu hoi: n6 khoi dau tir bao gior nhi? Va ndi chung, n6 khoi dau nhur thé nao? Cai gi
da budc ta cam but 1an dau dé€ khong bao gio budng ra nita cho dén mén doi?

Kho nhat i céi viéc nh6 lai xemn6 bt dau tir ltic ndo. Chéc‘]é cai nghiép van churong bao gio' cling xuat hién trong con nguoi nhu mdt trang thi tim hon
tlr rat lu trorde khi ta bat dau viet hét chong gidy nay dén chong giay khac. N6 xuat hién tir thoi nién thi€u, va c6 the, tir tudi au tho.

Trong tudi tho va trong thoi nién thiéu, thé gii ton tai khac hén khi ta da trrdng thanh. Vi tudi tho it trdi ndng bong hon, ¢6 rém hon, mura to hon, troi
t01 hon va con nguoi ndo ciling cuc ky thi vi.

Db voi tré con thi bét ky ngudi Ion nao ciing I mot sinh vt hoi bi dn, dit cho do 1 6ng thy mdc véi bo d6 nghé sic mixi vo bao hay nha bac hoc, nguoi
biét vi sao ¢6 lai mau xanh.

Su ﬁép nhin mt cach thi vi cude doi, tat ca nhitng gi 6 quanh ta, léténgphélnvidainhétnﬁtuéiﬂlo cho ta.

Néu con nguwdi sau nhidu ndm dai tinh tho khong dé mét di tang vat Ay thi nguoi d6 s& 1 nha van hay nha tho. N6i cho cling, ho ciing chéing khac nhau 1
miy.

Cam gidc v& cude sdng nhur mot sur di m6i khong nging chinh 1 ci manh dAt mau md, trén d6 nghé thudt dom hoa két qua.
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Khi con 1 hoc sinh trung hoc, tht nhién t6i ciing kim tho. Téi lm nhiéu tho dén ndi chi trong mot thing da hét veo mdt quyén vo day.

Nhitng bai tho 4y tdi, hoa mi va hao nhoang, nhung hdi Ay t6i lai tuéng ching rat dep.

Bay gid ti da quén nhitng bai tho Ay rdi. Chi con nhé 15m bdm doi doan. Thi du nhur nhing cau ndy:

Hay ngit di, nhimg nhanh hoa sa thip

Khi mura roi Bing 1& xudng dong

Va chén trd, noi chidu thu chay do

Nhirng chiéc l4 vang tan tac bay di..

Thé con kha. Cang vé sau ti cang chat di moi thir hoa i, thim chi vo nghia vao trong tho:

Va ni nhé Sadi lp lanh nhur ngoc thach

Trén nhitng trang thAng ngay cham chap trdi qua...

Tai sao ndi nhé lai "Ap lanh nhu ngoc thach" thi ca lic 4y, ca bay gid, t6i déu khong giai thich nbi.

D6 ching qua chi vi am hudng ctia nhimng tir 16i cudn toi. Toi khong hé nghi dén nghia ciia ching,

T6i lam tho v& bién nhiéu hon ca. Lic d6 hiu nhur t6i chura biét bién a gi.

D06 khong phai la mot bién ndo 15 1¢t, khong phai Hic hai, khong phai Baltic hay Dia Trung hai, ma 1 mot "bién néi chung" hao nhoang. N6 gin lai v6i
nhau tit ca cai phong ph cia mau séc, moi thir phong dai, tht ca cai ling man vién vong khong c6 nguoi thure, thoi gian thyuc va khong gian dia Iy cu thé.
Liic d6 chét laing man 4y bao trim ca dia cau trong mit t6i nhu mot khi quyén day dic.

DG 1a mot bién turoi vui, ¢6 s6ng bac dau, 6 qudc ctia nhitng con tu ¢6 canh va nhitng ngudi virot bién gan da. Trén céc b bién, nhirng ngon hai déng
toa sang nhur nhirng vién ngoc bich. Mot cude song vo tur I suc s6i trén cac hai cang. Nhiing c6 gai duyén dang tuyét tran voi nurde da banh miét bi ngdi
but cta t6i cuon vao con 1oc duc vong,

N6i cho ding, cting vai thoi gian tho t6i ciing bét dan hiao nhoang, Tinh chudng la ciing mét dan trong tho.

Thét ra, tudi 4u tho va nién thiéu bao gior cling chudng la, dit cho cai la d6 I ctia nhitng xtr nhiét d6i hay ctia thoi ndi chién.

Co6 ai liic con tho ma khong bao véy cac au dai ¢b, khong chét trén nhitng con tau vién dwong voi nhitng canh budm toi ti noi eo bién Magellan hay &
Tan the gi6i, khong cting voi Chapaev cudi ¢o xe ngrra gan trung lién phong bang bang trén nhitng canh dong c6 dai bén kia day Ural, khong di tim
nhirng kho bau ma Stevenson da gidu rat tai tinh trén mot hon dao bi mat, khong nghe tiéng cd reo trén tran dia Borodino hodc khong giip d& Mowgli
trong nhirng rirmg hoang rdm rap xur Industan.

Tinh chudng la truyén cho cude sdng mot chiit phi thdng can thiét cho bt cir ai con tré va nhay cam. Denis Diderot da ndi rét diing ring nghé thuat 3 &
chd timra ci phi thudng trong ci binh thirong va c4i binh thurong trong céi phi thurong.

D sao thi t6i ciing khong nguyén ria thoi chudng la ma mot thoi nién thiéu toi da say mé.

To1 thuong séqg & nha qué va hay dé y quan sat cdc trd choi cua I tré nong trang. Bao gior ching cling thich choi nhimng trd mdi la, nhu vrot dai dwong
trén nhimg chicc be (dai dwong déy 1a mdt cai ho ndng c6 cdi tén chang Ky gi hay ho lima ho "Con bé"), bay Ién cac vi sao hodc timra nhitng xr s6 bi
an. Chéng han, It tré hang xém cua t6i da khim phd ra mOt ving dat chua nguoi biet dén ¢ gitta cac dong co. Ching dat tén cho ving dat ay |
"Lukomorie"(Bién Co). Pay la mdt cai ho cé nhi€u viing nhd va day co au, dén noi chi & gitra ho mdi cd mdt chit nurde lap lanh.

Tinh chudng la, tit nhién, khong phai mot lic ma nﬁt hén trong ¥ thirc ctia toi. N6 con lai rt 1u nhur hwong thom bén vimg ctia hoa dinh hirong trong
vuon. No lam cho cai thanh phd Kiev quen thudc dén phat ngan cua t6i thay doi han trong mat toi.

Rang chidu vang Iong lay trong cac cong vién thanh phé. Chép loang loang trong bong dém bén kia song Brepr. Tuong chimg ¢ d6 c6 mot nuée chura ai
biét dén - mot dét nude day gidng t6 va am thip - tran ngdp tiéng 14 chuyén dong o ao.

Muia xuén trit xuong thinh phd co'man ndo K hoa dé vang nhat véi nhing cénh 1om d6m do. Hoa nhidu dén ndi khi trdi mua ching roi xubng thanh timg
dong, ngan nudc mura lai lam cho mot s6 duodng phd bien thanh nhitng hd con.

Nhung sau con mra thi bau trdi Kiev lai sang sta nhu mot vomda tring, Va nhitng van tho bdng dung dwoc nhé lai manh mé la thuong,
Oi strc manh bi 4n clia mba xuAn

Pang ngur tri voi ngan sao trén tran



Ngwoi hién diu trén ¢5i trdn nho ban

Nguoi hira cho ta hanh phic v6 ngén...

Nhitng nim nhimg théang iy gan lién v&i mdi tinh dau say dam cua t6i. D6 la mOt trang thai ky la, khi trong it ta ¢b gai ndo ciing dep mé hon. Mdi nét
xuan thi thoang qua ngoai phd, trong viron hoa, trén xe dién - mot khoe miéit then thimg turéng nhur dang chi y y dén ta, hurong thom ciia mdi toc, ham réng
tréing bong sau lan mbi hé mo, bap chan trn khi gio lam tung vdy, cai cham nhe vao nhiing ngon tay lanh - tat ca nhitng cai d6 nhic tdi rang hodc sém
hoac mudn 1di tinh yéu ciing s& dén véi toi. Toi tin chéic nhur thé. Toi mudn nghi nhur thé va t6i da nghi nhur thé.

Ctr mdi Ian gap & nhu vay 1 trong t6i lai ddy 1én mot ndi budn kho hiéu.

Phén I6n tudi tré nghéo ting va thyre ra rit cay déng cta t6i di qua di trong nhitng van tho va trong niém xao xuyén mo ho.

Sau d6 t6i bé khong lam tho nira. Toi hiéu ring d6 chi i c4i hio nhoang bé ngoai, 1 nhimg bong hoa 1am bang vo bao nhudm khéo, mot thir vang ma.
Thay vao tho toi viét truyén ngiin dau tién. N6 ¢6 lich sir ctia nd. Toi s& ké lai lich str truyén ngéin niy trong churong sau.

Ban dang doc truyén Bong Hong Vang Va Binh Minh Mira dwoc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.
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Chwong 5

Truyén Ngin Pau Tién

Tir thi trdn Chernobyl t6i dép tau thity vé Kiev theo song Pripyat. Miia hé, t6i song trong trang vién xo xac clia vién tudng hdi huu ho Levkovich - &
ganChernobyl. Thay hoc t6i kiem duoc cho t6i mt chin gia su trong nha vién turdng no. Nhiém vu ctia t61 [a kém cho cdu am ga to con 6ng tudng thi lai
hai mon thuge hoc ky dau trong nién khéa.

Ngdinha ci ky cua vién (jién chil nédm trén mot vimg d{it thép. Toi dén, swong mi1 lanh 180 cudn cudn bde quanh nha. Ech nhéi kéu inh 6i trong nhitng
dam lay 1an can va mii d6 quyén xong lén phat nhirc dau.

May dira con trai do hoi ciia Levkovich dimg ngay & hang hién diing sung trurdng bén vit troi trong bira tra toi.

Levkovich - mdt ngwoi dan dng phi ndn, di ton, voi bd ria diém bac va doi mit den tron trimg - sudt ngity ngoi fi trong cai ghé mém déit ngoai thém, the
doc vi suyén. Thinh thoang ong ta lai hét toang lén bang giong khan khan:

- Khong phai gia dinh nita, ma 1 mot i v cong rdi nghé! Mot quan rrou! RSi ong tdng cb tudt tudt ching bay di cho ma xem! Dimg hong hurdng gia tai
ctia ong!

Nhung chéing c6 ai dé y dén nhing tiéng la hét clia Ong ta. Ba vo néim tay hom chia khoa trang trai. "Madam Levkovich" B mOt ngwoi dan ba chua g,
lang lo, nhung bo bo bombom. Sudt miia he ba ta mang céi cdoc-x¢€ kéu sot soat.

Negoai Iii con trai vo cong rdi nghé, Levkovich con mjt mun con gai trac hai muroi. Tén c6 4 la "Jeanne d'Arc". Subt tir sang dén t6i co 4 ngdi trén ung
conngua 6 hung ton, theo cach dan 6ng, ma phong ao do. Ra cai di€u ta day ngang tang,

C6 ta thich lap di kip lai mt tiéng, hoan toan vo nghia trong hiu hét trudng hop: "Coi khinh!".

Khi ngudi ta giéi thidu t6i voi cd ta, ¢d 4 ngdi nguyén trén ngyra ma nhin thing vao mét toi, 1di chia tay ra, phan:

- Coi khinh!

Toi chéin ngan, chéing biét dén khi no moi thoét duge cdi gia dinh dién dién khing khing &y va cam thiy nhe han ngudi khi rdt cude rdi ciing ngdi kén
dugc cdi dém co phu vai gai trén chiée xe tai d6 va ngudi xa ich, bac Ignati Loyola (trong nha Levkovich moi nguoi déu mang nhitng tén lich st), tuc goi
Ignat, nam lay soi thirng thay cho curong ngyra va ching t6i thiing thang di vé hudng Chernobyl.

Vira ra khoi cdng nha, xe chiing t6i da lot ngay vao cai tinh king trién mién ctia canh rimg thép.

Maii chidu t5i ching t6i moi 1ét droc t6i Chernobyl va danh phai ngi lai trong mdt quan tro. Tau thiy dén chm

Chi quan | mdt nguoi Do Théi dumg tudi, ho Kusher.

Kusher dé i ngi1 trong mot cin phong hep véi nhing bire chan dung 6ng ba 6ng vai dng ta - nhitng 6ng 1o rau bac d6i mii chom béng lua, nhitng ba
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Jio mang téc gia va quan khan théu. Mt céc ba o trong tranh déu dAm .

Tir ngon dén trong bép, i dau hoa hoi rinh x6ng 1én sic sua. Vira moi nga minh xudng cai dém nhdi 1ong chim day cop, ti da bi hing ha sa sb rép tir
moi ngdc ngach xong ra tan cong,

Toi chom ddy, hip tAp méic quén do, bude ra thém. Ngdi nha & ngay canh dai cat bos song. Dong Pripyat mo msy p lodng. Trén bos song, g0 vén xép
tirng chong.

Toi ngdi xubng ghé dai ngoai thém, xbc ¢d 4o choang hoc sinh Ién. Dém lanh. Toi thiy rét.

C06 hai nguoi la mat ng01 trén bac them Trong bong t6i t6i khong nhin rd mit ho. Mot ngudi hit makhorka, ngudi kia ngdi gap minh, hinh nhu dang gl
Tir trong sin vong ra tiéng ngay nhur sam ctia bac Ignati Loyola. Bac ngi ngay trén dém co kho trong xe va gior ddy t6i ghen véi bac.

- Rép ha?
Nguoi hit makhorka cat giong the thé hoi toi.

Nghe tiéng, t0i nhan ra anh ta. DS 1 mdt anh chang Do Thai thép bé, mit kho dam didm, chan di ing da khong tat. Khi t6i va bac Ignati Loyola vira dén
day, anh ta mo cong cho chung t6i vao san va doi tra cong nmuroi kopek. Toi cho anh ta ddng mdt hao. Kusher nhin thay, tir bén trong ctra s6 kéu am kn:

- Ciit ngay lap tirc khoi nha tao, db khé rach a0 6m! Tao ndi may c6 ca nghin lan roi!

Nhung anh chang di tng da thim chi chéing budn nhin lai Kusher. Anh ta nhay niit véi toi, bao:

- Ong thiy chira? Bét ctr mdt dong cic ndo ciing lim hiin ta bong tay. Hin rdi chét vi tién cho ma xem, 6ng et nhé Ay 10 toi!
Khi t6i hoi Kusher v& anh chang no thi dng ta mién cudng dap:

- Thing Yoska déy ma! Cai thing iy n6 do nguoi ddy! Nhung ma, t6i hiéu ciu nghf gi rdi... C6 didu, néu cau chura biét séng thé ndo cho phéi dao thi xin
ctr trong thién ha truede da. Ché ¢d nhin ngurdi bang nira con nit.

- Nay 6ng, ong con phai tra thém tién rép cho Kusher nira co ddy - Yoska rit mt hoi thube, ndi véi toi, va toi nhin thiy trén mé anh ta nhitg nam réu
tua tiia - Con ngudi ta khi ngira tay in xin dé lim giau, nd khong tir bat cir diéu gi dau.

- Yoska! - nguoi tir nity ngdi ngii guc bat thin Ién tiéng, giong khan va dit ton - C6 sao may lam thiét doi Khristya, ho thing kia? Hai ndm troi, ching
démnao tao ngi duoc...

- Ong Nikifor, hoa ¢6 dién moi di noi nhitng 61 dé mat nhur viy! - Yoska gin dit kéu én - Con ma lai lim thiét doi Khristya u? Ong haly dén dirc cha
Mikhail ctia 6ng ma hoi xem dira ndo lam thiét doi nang? Hay 1a dén ma héi 6ng doi xép Xukharenko ciing dugc.

- Oi, con gai i ta oi! - Nikifor noi, giong tuyét vong - Mt troi ctia ta oi, con da lia bo noi ddm Iy ma v& ¢5i vo cling roi.
- Thoi, imdi! - Yoska quat.

- Pén ca 1Am & cau hon cho con gai tao chiing nd ciiing khdng cho! - khong thém nghe Yoska, Nikifor ndi - Tao dy 4, rdi tao phai dén Kiev, dén tan dirc
gido chu. Ngai chura thurong I tao chura chiu

- Thoi di! - Yoska nhic lai - Chi can ddi lay mdt si toc clia Khristya thoi, con ciing sin long ban ngay cai cude doi ghé 16 ctia con. Vay ma 6ng lai nd
ndi con nhur vay!

Bit thinh linh anh chang bat khéc, tuy c¢6 nén nhung van thiit thit. Vi cd nén khéc, tir ¢d hong anh ta phat ra mot tiéng rit khé.

- Khoc di, théng I}géc a! - Nikifor binh than ndi, con 6 vé Kkhuyén khich anh ta khoc nita i khac. - Néu khong vi Khristya yéu may thi tao d giét phirt
may di cho r0i, thang ti d0 khon kho khon nan a. Téi va dau tao chiu.

- Thoi di, 6ng! - Yoska hét Ién - Ong cir giét con di! Con dang mong thé day! Tha chét rita trong md con hon.

- May ngoc van hoan ngdc, Yoska a! - Nikifor tra 14, giong budn rii - Puoc, vé dén Kiev tao s& giét miy di cho ranh, cho may khoi im khd tao. Tao
cuc Emroi.

- Thé 6ng giao nha lai cho ai vay, ong Nikifor? - Yoska thoi khoc, hoi.
- Tao chang giao cho ai st.
Tao liy gb dong chat cira ra lai, thé 1 xong, Bay gid tao cin coc gi cai nha Ay nita. Ngudi chét ching can dén thude 14,

Toi ]ang nghe cau chuyén kho hiéu. Trén song Pripyat, swong mi1 dang lén nhu mjt bire trong. Tir nhirng tAm van 4m mde bdc 1én modt mi nhur mix
thudc, hang héc. Trong thi trin, nhitng con chd ué 0ai cin sudng,



- Khong biét bao git ci tau thity phai gi6 &y moi dén? - Nikifor buc doc n6i - Tao voi miy bdy gios c6 nira chai ngang m ndc thi tuyét, Yoska nhi?
Ciing d& buon. Nhurng ma kiém dau ra cai cuia ay bay gio?

Toi dya ng vao tudng, sudi 4m trong tim éo choang,

Séang ngiy ra, tau thiy van chura t6i. Kusher noi ring do surong mil cho nén tau phai dau lai qua dém & dau do, ndng rudt ciing vo ich. Thé ndo rdind
ciing dirng 6Chernobyl vai ti€ng,

Toi udng tra no né. Ignati Loyola ra vé.

Buon, t6i di lang thang trong thi tran Trén dudng phd chinh, quan xa da mo ctra. Tir cac quan bay ra miii ca u6p va nili xa phong giat. O hidu cit toc co
tAm bién dung trén mdt cai chang gd, 6ng chi hiéu it ddy tan nhang, méic 4o khodc, dimg can hat dura.

Chéng biét tiéu thoi g0 vao viéc g, t61 & VAo cao nt. Ong tho cao @6 dai, pllét bot xa phong mat lanh [én mat t6i va bét dAu cudc hoi cung nha nhan
thuong gap & céac hi€u ct toc tinh 1€ rang t6i lam nghé g, tai sao lai dén day.

Bdng i tré con chay sam sam trén nhitng tAm van lat hé, vira chay vira huyt sao, nhin nho gidu cot. Vang dén giong quen thudc cia Yoska:

Ta khong ding bai ca hing trang

Pha gidc mdng vang ngudi dep ta yéu

- Lazar! - bén kia birc vach bang van ghép, mdt giong nit quat Ién - Cai cira lai ngay Iap tirc! Yoska lai say roi. Sao ma lai cir thé kia chir, ho troi?
Ong tho cao cai then cira va kéo rém.

- Hé théy c6 ai trong hiéu ciia ching t6i B y nhur ring thiing Yoska 1& vao, hat hong, nhay mia va khoc 16c - ong ta thé dai, giai thich.

- Anh ta lamsao vay? - t6i hoi.

Ong tho cao khong kip tra 11, Mot thiéu phu tré, dAu toc bo phd, niit mo to, long lanh vi xtic dong, tir bén kia vach budc ra.

- Cha 13 thé nay, ongkhachal - thiéu phu ndi - Nhung trude tién, em phéi chio 6 ong da! Sau I, thira Ong, cai anh Lazar nha em ddy, n6i thyre, anh & ay
chang biét quai gi dé ké cho 6 ong nghe dau, boi vi dan 6ng, 6ng a, hiéu Am sao noi trai timdan ba! Sao co? Dumng lic dau quay quy nhur thé, Lazar! Ong
khach oi, xin 6ng cir nghe em ké cai da, roi xin 6ng ngam vé nhitng diéu em sap n6i v6i ong. Em s& ké cho 6ng nghe vi tinh yéu, nguoi con gii kia da chiu
khé chiu s& dén 1 nhurong ndo.

- Manya! - 6ng tho cao ndi - Pimg c6 bic.
Yoska kéu gao ¢ dau do, xa xa:

Khi t6i chét, cac ngudi hiy dén

Tham nim md bé nhé ctia toi

Tang nhau, mang miy miéng doi

Va rrou déng mot chai ira loc.

- C6 khiép khong kia chir! - Manya noi - Ma do 1a Yoska day' Chinh 14 cai nha anh Yoska con ba Pesya & ra thi d4u y si & Kiev ddy! Ong biét khong,
Pesya Ia ba me tt bung nhit & thi trin ching em On Chua, ba dy khong phai sdng dén cai ngiy nhuc nha nay. Ong khéch oi, chéc 6ng ciing thira hiéu:
phéi yéu t6i mirc ndo ngudi dan ba méi ¢ thé vi ngudi minh yéu ma sin long chiu moi khén kho...

- Céi g, nha nd ndi c4i gl thé, hé Manya? - 6ng tho cao kéu trdi - Nghe nha n6 n6i, dng khach ching hiéu nha né dinh n6i cai gi dau.

-Chala hdi 4y & mién ching em déy c6 hoi chg - Manya ké - C)ng Nikifor goa v, lamnghé gac rimg 6 Karpilovka, moi dan con gai dixem Ong dy co
moi myn con gii la Khristya thoi. Chao 61, gia ma 6ng duoc thay Khristya! Ong khéch oi, emnéi chic 12 6 6ng s& bi Khristya hép hdn diy! No6i dé ong
blet, miét Khristya ctr xanh ngin ngit nhur da troi kia kia, con dudi xam cta c6 dy thi cir rom sang 1én nhur thé né duoc gdi bing nude vang trong truyén
¢ tich. Sao ma lai ¢6 ngudi hién thuc nhur thé co chir! Mai thanh t nhur the co chir! Em chua ting gap nguoi nhu vy bao gio! Vira nhac thayKhsztya
I anh chang Yoska nha ta da dimg sting nhur troi trong. Hin | phai long ¢6 4y ngay tap hr. Thi co gila dau. Pén hoang dé ma trong thiy c6 4y ciing phai
chét mé chét mét. Thé ma Khristya lai di yéu Yoska moi la! Ong nhin thay anh chang 4y roi phai khong? Nguoi thi bé teo, chi bang céi thing nhoc nay
nay, toc thi do cach, giong thi re ré, tinh tinh lai gan do. R&t cudc 1a thé ndo? Khristya bo bd dé dén ¢ voi Yoska. Ong dén mi xem nha cira cta anh ta!
Ong ng6 k§ ma xem! Mot con dé ¢ con chét, lo 1 ho nhitng ba nguoi. Chi duoc cai sach thoi, sach Jim Fim. Thé rdi... ong thir doan rdi sao? Ba Pesya
d6n Khristya rat murc long trong, ching khac gi don mot nang cong chia. Khristya & lai voi Yoska, thanh vo thanh chong. Thé I anh ta, i anh chang
Yoska 4y, ctr hon hén 1én, mit miii cir sang choang nhur dén ban dém viy. Ong thira biét ngudi Do Théi i 3n & v6i ngudi theo dao Thién Chua thi didu
d6 6 nghiia 14 thé ndo. Khong mdt dire cha ndo chiu im phép cudi cho ho du. Yoska mdi vao nha tho gip cha Mikhail dé xin cai dao. Nhung cha béo:
"Péng nh& nha anh phai cai dao trude da roi moi duoc ngi voi con géi theo dao Chia. Anh lai im nguoc tudt tudt. Bay gio, néu khong co phép ctia



chinh dirc gido chu thi ta cling chang 1am I& cudi cho anh dau, nha quy toc thanh Jerusalema!”. Yoska vang tuc voi cha 161 bo di. Liic d6 6ng ravin clia
ching emben thoc tay vao. Ong ravin da nghe tin Yoska muon cai sang dao Chia, thé 1a ong Ay nguyen ria muoi doi nha anh ta ¢ trong nha nguyén.
Bing vao lic a ay, ong gac rung Nikifor cungden, ong ta guc xubng chin con gii m van ndi ¢d tré v&. Khristya chi khoc, mot murc khong la khong, L
tre con ¢ day, tAt nhién 1 c6 ké xui giuc, hé thiy Khristya daula I hét: "E, Khristya, d ngoai gido! C6 thém thit cAm khong ddy?" Roi nim tay dir ¢o
4y. O ngoai phd thién ha nghiéng ngo6 nhin theo Khristya, giéu cot. Mot hom c6 dira tir bén kia hang rdo krom cuc phin ném vao heng Khristya. Khip
nha ba Pesya, chd ndo ciing bé bét hic in, ong c6 twéng turong duge khong, ong khach?

- Troi, bac Pesya 4y tot lim! - 6ng tho cao thd dai. - DAy moi that [ mot ngudi dan ba!

- Ong ravin moi goi ba Pesya lai ma bao rang: "Ba Pesya Izmailevna kinh mén a, ba da dé cho chuyén loan hon xay ra trong nha ba dy nha. Ba da
chéng lai luat dao ddy nha. Toi nguyén riia nha ba. Pirc Jehova s& trimg phat ba nhur trimg phat mot con diém Ba hay thuong léy ci dau bac ciia ba'".
Ong c6 biét ba Pesya dap lai 6 ongta thé ndo khong? Ba Pesya moi ndi thé nay: “Ong khong phai  ravin! Ong 1 mt tén doi xép! Thién ha yéu nhau thi
yc Xac nguoi ta, can dyr gi dén nha 6ng ma 6ng phai thd ddi tay nic nich md sdy ctia 6ng vao chuyén nguoi dung". Ba nhd toet mot bi murdc bot rdi bo
di. Ong ravin ben nguyén ria ca ba Pesya trong nha tho. O wving ny ci gi chir hanh con nguoi ta thi ho gioi ]am, ong a. Nhung 6ng chd ndi lai voi ai
ddy! Ca thi trAn x0n xao, ngudi ta khong con biét dén chuyén gi khic ngoai chuyén Khristya. Cubi ctng, ong cdm Sukharenko moi goi Yoska va
Khristya lai ma bao: "Yoska, ta s& dua anh ra toa vi t6i ling ma dirc cha Mikhail Rdi anh s& duge ném i khé sai ctia ta. Con Khristya, ta s& bét co vé
V6i bd dé. Ta cho céc nguoi suy nghil ba ngiy. Céc nguoi im loan ca huyén nay Ién roi. Vi cac ngudi, ta s& bi ngai tinh truong quo trach day".

Yoska bi 6ng cim tong nguc ngay tip Iy. V& sau, Sukharenko bao ong ta chi dinh doa théi, chir khong dinh bo ti thit. Sau do thi sao, ong c6 doan
dugc khong? Noi ong khong tin dau, nhung thire qua Khristya da vi dau don qua ma chét. Trong thirong Jam 'Nguoindo cling mii long, 4y la emnoi
nhitng ngudi tot kia. MAy ngiy lién Khristya chi khoc rong, nurde mit ciing chang con, hai con mit cir kho khdc, lai chang an chang uong gi rdo. Chi mit
e lay van xin cho dugc gap Yoska. Biing vao ngiy Yom Kipur, tirc 1 ngiy 1& Phan Xét, vio budi toi, Khristya ngi thiép di, rdi cir thé khong day
nira. C6 Ay nam d4y, nom moi tring tréo va hanh phiic lamsao! Han Khristya phai camon Chua da thuong dén co dy ma rude di khoi cude doi chd ma
ndy. Tai sao Khristya lai phéi chiu mdt hinh phat nhur thé, néu chi vi c6 dy yéu Yoska? Ong cit nghia cho em nghe xem nio, vi sao kia chir?! Chéang &
trén ¢ doi nay chi con toan ngom ki ngom hay sao? Sukharenko i tirc toc thé ngay Yoska ra, nhung anh ta da hoan toan mét tri rdi. Tir d6 Yoska bt
dAu rrou ché be bét, rdi ngira tay di an xin.

- Toi ma nhur hén ta thi tha t6i chét quach con hon - 6ng tho cao n6i. - Toi s& trong ngay vao tran mot vién dan.

- Oi gidi o, nha né can trudng nhil - Manya kéu kén. - Dén ltc dy c6 ma ba chin bon cang tranh xa c4i chét dén hang trim dam Ay thi c6. Ngit nha n
hiéu sao ndi chuyén tréi tim dan ba. Tinh yéu c6 thé ddt chay n thanh tro bui.

- Trai tim dan ba véi cha trai tim dan Ong! - 6ng tho cao tra 10 va nhin vai. - Co cai gi khic nhau kia chir?

Tir hiéu cit toc t0i tr& vé quéan tro. Ca Yoska Ian Nikifor déu khong thiy & ddy nita. Kusher vin chiéc gi-1é son ngdi bén cira s udng tra. Trong phong,
nhitng con rudi béo map bay v vi.

Cai tau thity bé xiu méi t6i m6i dén. N6 dd laiChernobyl dén dém. Téi duge mdt chd nim trong phong khéch ctia tau, trén mot cai di-ving boc vai son
ciirich.

Bem, suong lai xubng, Tau thiy t6ng vao bo. Ctr thé n6 dimg duc ra cho dén sang bach, doi cho swong tan hét. Toi khong gip Nikifor trén tau. Chéc
hén 6ng ta lai say khuét cing voi Yoska.

S¢ di t6i phai ké lai ti mi cau chuyén trén boi vi t6i da ddt phing quyén vo chép nhitng bai tho dAu tién ctia t6i khi dit chan vé dén Kiev. Khong mot chit
tiéc ré, t6i nhin nhimg dong chir ciu ky bién thanh tro. Nhirng "bot pha I€", nhiing "bau troi bang ngoc xanh'", nhitng quéan rou va nhitng diéu nhay clia
vii nit di-gan Tay Ban Nha chét di khong bao gior song lai.

Téi tinh ngd p tirc. Thi ra tinh yéu khong gin lién véi nhitg bong hoa sting dang héo hit, ma voi nhitg cuc phan. Ngudi ta da ném cirt vao lung mdt
thicu ni¥ tuyét dep dang yéu.

Nghii v& chuyén do, t6i chot nhé dén dong chix "Thé ky kinh khing, nhitng tm hon kinh khing" va quyét dinh viét truyén ngéin dau tién ctia minh, nhur toi
tur nhi, mdt "truyén ngéin ra truyén ngin" vé s phan cia Khristya.

Toi dénh vt méii voi truyén ngin Ay, nhung khong tai ndo hiéu ndi vi sao dudi ngdi bt ctia t6i 6 lai cir kho héo va nhot nhat, cho dir cdt chuyén thét the
tham. Sau r0i, ti cling dodn ra. Trude hét, truyén ngan dugc viet bang 1oi nguoi khdc, sau la vi qua say voi cude tinh ctia Khristya t6i da bo qua nép
sOng cudng tin tan nhan cla thi tran.

Toi viét lai. Chinh ti ciing ngac nhién, khong hiéu sao t6i khong tai ndo "t dwoc vao truyén nhitng tir dep va cau ky. Truyén ngin ndy doi sy thit va
sy gian di

Khi t6i mang truyén ngiin dAu tién ciia t0i t6i toa soan t bao da dang tho t6i thi dng chi bit bao:

- Pimg ung cong vo ich, anh ban tre a. Truyén cua anh khong dang duoc dau. Chi riéng mot lo cam trong truyén thoi ciing du dé t6i b ray ra roi
Nhung n6i chung, truyén viét chic tay day Hay mang lai cho ching t61 mdt cai gi khac di. Ma nhé phai ky but danh nha. Anh con 1a hoc sinh trung hoc
ma. Anh c6 thé bi dudi hoc vi chuyén dy ddy.

T6i nhan lai truyén ngfm, cAt di. Mai t6i mia xuln nim sau t6i moi ]éiy 16 ta, doc lai,va hiéu thém duoc mdt didu: trong truyén khong tlﬁy tac gia, khong
n0i cam gidn, khdng y nghi, khong ca sur than phuc ctia tic gia trude tinh yéu ctia Khristya.



Toi bén viét lai An niva va mang dén cho ong chu but, khong cbt dé dugc in, ma dé nhey ong thAm dinh.

Ong chii bit doc mdt o ngay trurde mit t6i rdi dimg 1én, vo vai t6i va budng modt cau:

- Toi tng ho.

Thé 13 an d4u tién t6i khiing dinh dugc mot cach chic chén rang diéu can ban d6i v6i nha van 1a phéi thé hién minh day di nhét, khoang dat nhat, trong
bat ky tac phAmndo, du chi trong mot truyén ngin nho nhur vay. Bang cdch d6 nha vin thé hién thoi dai minh 1 dang song va nhan dan. Trong viée thé hién
minh nay khong ¢6 gi dang’de nha van phai chim budc - khong ca sy hd then rom trude doc gia, khong ca noi lo so phai nhic lai nhimg diéu ma cac nha
van khac da viet (nhung viet mot cach khac), khong ca sy e ngai ca cac nha phé binh Ian cac ng chu bit.

Trong lic lAm viéc nha vin can phéi ling quén moi swr va viét nhur thé viét cho chinh minh hodic cho ngwdi thin nhét cta minh.

Phai am cho 1ndi tim minh dugc trr do, mé moi cira cho nd va bét thin anh s& ngac nhién khi nhin ra rﬁng trong tAm thirc ctia anh, nhiing y nghi, tinh
camva tir tho hoa ra phong phi1 hon nhi€u so vdi anh tuong,

Qué trinh séng tao, trong dong di ciia n6, dan ¢6 thém nhing tinh chat mdi, phirc tap 1én va phong phii thém

C4i do ciing gidng nhur mia xuan trong thién nhién. Strc néng ctia mét troi khong thay doi. Nhung né lam tan tuyét, né suwdi 4m khong khi, dat dai va cay
coi. Pat dai tran ngfp tiéng dong, tiéng song vo, anh lap lanh ctia nhitmg giot nude va dong bing tan - hang nghin dau hiéu clia mia xuén - trong khi d6
thi, t61 xin nhac lai, strc ndng clia mat troi khong heé thay doi.

Trong séng tac ciing vay. Cam thirc ctia ta, vé thyrc chat, khong thay doi. 'Nhung trong lic ta lam viéc, nd déy lén nhitng tran cuong phong, nhitng dong,
nhitng thic ¥ nghi m6i, hinh anh mdi, cam gidc méi va tir m6i. Chinh vi thé ma nhiéu khi ta phai ngac nhién trde cai ma minh viét ra.

Chi ¢6 ngudi ndo néi duoc voi moi ngudi nhitg didu moi, ¢6 ¥ nghiia va thi v, nhin thiy nhitng diéu ngudi khac khong nhan ra, nguoi do moi o thé a
nha van.

Riéng d6i vi t6i, 161 rit chong vanh hiéu ra rang t6i chi c thé n6i dugc rit ft, it dén buc minh. Va t6i ciing hiéu ring cam himg trong sang tic ciing dé tit
nhu n6 de bung En, néu ta bo ddind. Cai von quan sat cudce song cua t6i lic d6 qua ngheéo nan va han hep.

Lic d6 t6i dat cudn sach Ién trén cude doi chir khong phai dat cude doi Ién trén cudn sach. Can phai im cho cude sdng tran diy trong ta.

Sau khi hicu ra diéu dy, t6i hoan toan gic but muoi niim fién, va nhu Gorky noi, t0i "nhdp thé", bét dau cude vién hanh lang thang trén nrée Nga, lim hét
ngh€ nay dén ngh€ khac, ti€p xtic voi ¢t moi loai nguoi.

Nhung d6 khong phai a cude song nhén tao. Toi khong phai i ngudi quan sat chuyén nghiép hay 1 ngudi suru tam cac sur kién.

Khong! Téi séng, don gian 1 thé, khong hé cb ging ghi chép hoidc nhd Ay di 1d mot chit gi cho nhitng tic phdm tuwong lai.

Toi song, 61 lam viéc, 61 yéu, t6i dau kho, t6i hy vong, t6i mo udc, blet chic rang som hay mudn, trong tudi truréng thanh, hodc tham chi trong tudi gia,
1 s& viét. Toi s& viét khong phai vi toi da dat ra cho minh nhiém vu Ay ma I vi ban thé t6i doi t6i phai m nhur vay. Va boi vi van hoc ddi voi toi a mdt
cai gi d6 dep d& nhét trén doi.

Ban dang doc truyén Bong Hong Vang Va Binh Minh Mira dwoc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full(cham)Net.

Chuwong 6
Tia Chép
Y séng tac nay ra nhu thé nao?

Hau nhu chang bao gior co hai'y sang tac ndy ra va phat trién g10ng nhau. RS rang ta khong thé tra 1oi cho cau hoi "y sang tc nay ra nhur thé ndo" mot
cach chung chung, n phéi géin vio timg truyén ngéin, timg tiéu thuyét hay timg truyén dai riéng biét.

D@ hon 4 tré i cho cau hoi: "Mudn cho y sang tac xudt hién can c6 nhimg gi?". Hodc kho khan hon: "dé c6 ¥ sang tc phét sinh can c6 nhimg dicu kién
gi?" Su xuat hién cua y sang tac bao gio cling duoc chuan bi tir trude bdi trang thai ndi tim cuia nha van.

Giai thich sur xudt hién y sang tac bang cach so sanh I t6t nhét. D6i khi cach so sanh cho ta cai sang rd ky la ngay ca trong nhitng diéu phirc tap nht.

Ngudi ta hoi nha thién vin Jeans ring tudi trai dat B bao nhiéu. Jeans tra 1oi:


http://ebookfull.net

- Céc ban hily tudng tirong mot ngon nii khéng 1, ngon Elbrus o Kavka; chéng han. Va hiy hinh dung mdt con chim sé dcf)c’ nhét, nl}é bé, chi cd nf)t
viéc nhay nho6t va ding m6 khodét ngon nii d6. Nhu the, néu con chim se y muon khoét tir ngon dén chn qua ni thi phai mat mt so ném bang so tudi
cua trai dat.

Céch so sanh ¢6 thé cho ta hiéu sy xuét hién y sang tic don gian hon nhidu.

Y séng tac I tia ch6p. Dign néing trong nhiéu ngiy tich tu lai moi lic mot nhidu thém bén trén mit dAt. Khi bau khong khi ddy  dién thi nhimg ting may
trang s€ bien thanh nhitng ddm miy giong khting khi€p va tir trong nhiing ddm miy ay, tir trong lwong dién day dic s€ phat sinh tia Ira dau tién - 46 1a tia
chop.

Mura rio d6 xudng mét dat hau nhur ngay lap tire sau khi co tia chop ay.

Cing nhu tia ch6p no, y sang tac ndy ra trong y thirc cua con ngudi khin6 da tran d?ly nhirng y nghi, nhitng cam xtic va nhimg d4u Vét ghi trong tri nhd.
Tat ca nhitng céird(') duoc tich lai dan dan, chdm chap,'cho t61 khi dat dén mot d6 don nén nao do, thi sy gidi toa nang hrong dién nhat thiét s&€ xay ra.
Liic 6 ca cai thé gioi bi nén chat va con kha hon don ay phong ra mdt tia chdp: do 1a y sang tac.

Mudn cho y sang tac phat sinh, ciing nhur trong trurong hop ddi véi tia chop, thudng phai c6 mot kich thich rét nho.

Ai biét dugc d6 s I cai gi? Mot cude gip g0 bit ngd, mdt tir chot dén trong tAm hon, mdt gidc mo mdt giong ndi xa xa, anh Mt troi trong giot nurde
hay mdt tiéng coi tau thuy.

Moi c4i dang ton tai quanh ta, & chinh trong ta, déu c6 thé 1a cai kich thich d6.
Lev Tolstoy trong thiy mdt cdy nguru bang bi gity va mdt tia chdp chot Ide 1én: ¥ sang tac cubn truyén dai bat hi v& Hatji-Murat xuét hién.

Nhung néu nhu Tolstoy khong & Kavkaz, khong dugc b1et khong duoc nghe ké vé Hatji-Murat thi tit nhién ciy nguu bang kia ciing chang goiduoe y
6 trong 6ng. Trong ndi tam Tolstoy da c6 sin moi c4i can thiét cho dé tai dy va chi vi vdy ma cdy nguru bang da cho ong cai lién tuong can thiét.

Néu nhur tia chop B y séng téc thi con mua rao chinh k sy thé hign ¥ sang téc 4y. DS | nhitng dong nuée day hinh tuong v tir ngit chéy nhip nhang, D6
1a thc pham

Nhung khéc véi tia chop choi ba, y sang tic dau tién thrdng khong 1o nét.
"Qua tAm kinh nhiém mau, ta van chua thiy rd cubn truyén bao la noi chén troi xa tip"
Y séng tac chi chin dan, nd chiém finh din khdi é¢ va trdi tim nha vin, dan duoc suy nghi k§ hon va tré nén phre tap hon.

Nhung cdi goi la sur "thai nghén'" y sang tac hoan toan khong gidng nhur cai ma nhing ngudi ngdy tho trong trong ra. N6 khong hién hién trong canh nha
vin ngdi, hai tay 6m Ay dau, hoac di lang thang, c6 doc va ky quai, vira di vira im bam thanh tiéng nhitng v nghi ctia minh.

Hoan toan khong phai nur thé! Y sang tac két tinh lai, phong phii thém mai, timg gio, timg ngay, moi lic va moi noi, trong moi s tinh ¢6, moi cong viée,
moi niém vui va moi ndi dau khd trong "cudce sdng trdi nhanh” clia ching ta.

Mudn nung nu ¥ séng tac cho chin, nha vin khong bao gio duoc tach khoi doi song va ddm dudi trong thé gidi ndi tam. Ngwoc lai, do sur co xét thurong
xuyén véi thie tai, ¥ sang tac s& n hoa va tran day nhira song ciia dét.

N6i chung, ¢6 rét nhiéu dinh kién va y nghi sai am vé& cong viée ciia nha vin. Mot sb dinh kién va ¥ nghil nhur thé 1am ta phai tuyét vong kéu troi vi tinh
dung tuc ctia chiing,

Bi dung tuc hoa nhiéu nhét 1 cam himg ctia nha van.

Lii thé nhan dot nt bao gitr cling twong tuong cam himg nhur | doi mit ctia nhé tho tron trimg trong phit say mé, céi nhin hudng én troi hay 1 iy bt
16ng ngdng bi nha van gam cut.

Chéc hin phié‘u ngudi con nhd cudn phim "Nha Tho Va Hoang Dé". Trong cu(f)n phim d6 nha tho Pushkin mo mng nguée it nhin 1én, rdi héi ha v6 Ay
cay but, bat dau viét, r6i ngirng lai, lai nhin Ién, gim gam cay bt 16ng ngdng, rdi lai hoi ha viet.

C6 biét bao nhiéu hinh turong Pushkin ma ching ta da thy, trong d6 6ng gidng nhur mt cudng si dang con phén himg,

T6i da duoc nghe mdt cau chuyén thi vi nhur sau bén canh pho tuong Pushkin véi méi téc udn quéan va cai nhin "thin hirng"" trong mdt cude trién Am
nghé thuat.

Mt dira con gai bé ti teo ngim 6ng Pushkin no hdi lu rdi chau miy hoi me:
- Me o, bac 4y dang mo mt c4i udc mo phai khong me?

- Phai de‘iy, cung a, bac Pushkin dang mo mdt céi udc mo.



Nguoi me diu dang tra 1oi.

Bic Pushkin dang "mo mdt cai ude mo™! Chinh céi bac Pushkin, nguoi da néi vé minh nhur thé nay: "Rbi nhan dan s& con mai mai yeu toi, vi ti da ding
tho thirc 1€n nhitng tinh cam t6t lanh, vi trong the ky khdc tan cta ching ta, t6i ca ngoi tu do va tinh thuong ké khon cing!".

Va néu nhur c4i cam himg "than thanh" da "bao trim" (ctr nhéit thit phéi "thén thénh" va clr nhat thiét phai "bao trim'" kia) kén nha soan nhac thi ong ta At
phai ngurée mit lén; diéu khién mot cach uyeén chuyén - va dicu khién cho ban thin minh thurong thire - nhitng nét nhac me hon chac chan lic d6 dang
vang vang trong tAm hon 6ng hét nhu burc tuong Chaikovsky ngot x6t & Moskva.

Khong dau! Cam himng la mot trang thai lao dong nghiém tic ctia con ngudi. Su cao himg trong tim hon khong biéu hién & diéu bo rap hat va trong sur
bbc dong. Nhitng cai goi 1 sy "din viit trong sang tac" duoc ngudi ta khua chiéng gd trong khi n6i vé nd ciing vay.

Pushkin n6i vé cam himg chinh xac va don gian: "Cam himg la trang thai tim hdn thich hop cho sy tiép nhin sinh dong nhig 4n tuong, do do, cho sur
linh hi nhanh chdng nhitng y niém, e 14 nhitng cai tao diéu kién cho viéc giai thich nhiing 4n turong noi trén" . Ong néi thém: "Nhitng nha phé binh
thurong hay 1an 16n cam himg voi niém phén khoi". Ciing nhu ngudi doc doi khi 1an 1on cai that véi cai gidng that.

Nhur thé ciing con chira tai hai Bm Nhung khi mot s6 hoa si va nha diéu khéic 1an 1on cam himg véi "niém phan khoi ctia con bé" thi cai d6 1 ca mot sy
dét nat va I s khong t6n trong lao dong nang nhoc ctia nha van.

Chaikovsky qua quyét "ring cam himg 14 trang thai khi con ngudi mang hét sirc minh ra m lam viée nhur tréu chir khong phai 1a cai sy ve vy tay mot
cach dng ¢o".

Xin cac ban tha 16i cho Vi nhitng dong thy bt nay, nhung tht ca nhirng diéu toi n6i trén hoan toan khong phéi chuyén vit. D6 1a chi dau cho ching ta biét
rang van con nhimg ké tAm thurong va thién can.

Nguoi ndo cling vy, di chi mdt doi Jan trong doi, nhung thé ndo cling da tréi qua trang thai cam himg: d6 14 sy thing hoa cta tim hdn, sur thoai méi, sur
tiép nhén hién thyre mdt cach song ddng, khi trong nguoi tran day y nghi va tri thite vé strc manh sang tao ctia minh.

Vang, cam hirng chinh 14 trang thai lao dong nghiém tiic, nhung nd ¢d mau sac tho riéng biét ctia nd, t6i muon ndi cai an y tho clia nod.

Cam hirng di vao tAm hdn ching ta nhur mit budi sang mia ha nre & vira moi rii khoi than minh surong mil cia mdt dém ém 4, nhung van con lai nhimg
hat suwong sém véi nhitng bui ciy um ttm am uét. N6 nhe nhang pha hoi twoi méat tot lanh vao mét ching ta.

Cam himg giéng nhur mbi tinh dau, khi tim ta d4p ron rang trong mdi tién cam vé nhimg cude gap g la ky, doi mit tuyét trin, nhitng nu cuoi va nhimg
cau ndi ngdp ngung dang do...

Lic d6 thé gioi bén trong ctia ching ta tré nén tinh t& va chun xéc nhu mdt cdy danky diéu, n6 tao nén 4m huong doi nguroc trd lai d6i voi moi tiéng
dong cia cude song, ké ca nhig tiéng dong thim kin nhat, khé nhan thiy nhét.

Nhiu nha tho va nha vén d viét nhimg dong tuyét diu vé cam hirmg, "Chi c6 101 thin m6i dong dén tai tinh" (Pushkin). "Méi lo au xao xuyén trong hon
ta chi diu di‘VE‘IO lic d6" (Lermontov). "Am thanh dén, va ngoan ngoan mrong theo am thanh lam nhirc nhoi con tim, tAm hon ta tré lai" (Blok). Fet noi rat
chinh xac v€ cam hirng;

Mot cai ddy, va thuyén lao xudng mrdc

Ri b cat vang nude tridu san phing

Mot dot song Ién - va thuyén di xir khac

Don gio lanh tir nhitng bo hoa

Mot tiéng dong thoi - thé 1a

Giic mdng budn ciia ta dirt quang

Phitt chdc bat ngdy hdn ta dwoc huong

Cam giac than thuong, cai chua timg biét

Cho cudc doi ta - mot tiéng thor dai

Cho ndi khd 4m thdm - nay mot niém vui

Va phit xuét thin ctia ngudi xa la

Bdng hoa thanh cia ta...



Turgenev goi cémhtrpg a "'thiél‘l giéng",,lz‘i thén khéi ctia con nguoi, nhd y nghii va tinh cam ma ¢6. Ong so' hii n6i dén ndi dan vit kinh khing d6i véi nha
van khi nha van bat dau bién than khai ay thanh nhiing tir.

Lev Tolstoy n6i Ve cam hirng gian di hon bét ctr ai: "Cam hig chinh I3 sy bat than chot théiy 10 didu ta ¢6 thé thuc hién. Camhimg cang 15 thi sy thire
hién cam hirng lai cang phai ti mi".

Nhung di ta ¢6 dinh nghia cam himg nhu thé nao di chéing nita thi ta cling vin biét réing n6 bao gios ciing mang lai cho ta nhimg két qua tt dep, réing n6
khong thé mat di vo ich chirng ndo n6 chua tu hién nd cho con nguoi.

Ban dang doc truyén Bong Hong Vang Va Binh Minh Mira dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full(cham)Net.

Chwong 7

Nhan Vat Néi Loan

Ngay trude, khi phai don nha di noi khéc, doi khi nguoi ta ciing thué t & trai giam dia phuong dén lam viée chuyén do.

Bao g ciing vy, i tré con chiing ti chér doi sy xuét hién ctia nhitng ngudi ti v6i ong thirong va ndi to mod ndn nong,

Nhirng vién cai nguc dé ria mep voi nhiing khau sting Iuc to ding kiéu "Bulldog” bén swon ap giai nhitng ngudi th 4y. Chiing t6i ctr trd niit nhin ho -
phitng ngudi mang 4o th xam, dau doi nhing mii nho tron xoay, cing mdt mau xamxit. La mot cai, khong hiéu vi k& gl ma chiing t6i ctr ngay ra ngéim nhin
nhitng ngudi ti b nhimg day xich nhd kéu ron réang quan ngang ngudi nhu nhitng cai ddy lung kia véi niém kinh trong diic biét.

Tét ca nhitng c4i d6 that bi 4n. La nhét 1 hiu hét nhitng ngudi ti no lai chi 1 nhitng ngudi binh thurong, nhimg ngwdi mét moi dén i roi, va l nhimg
ngurdi tot bung dén ndi khong thé ndo tin durge ho 1 nhitmg ké pham toi va nhitng ké doc ac. Nguoc lai, khong nhitng ho 1 phép, ma con lich thiép nita.
Ho lo nhat Ia khi di chuyén nhitng d0 vat cong kénh ma 16 va phai ai hodc lam gy, v3 vat gi.

Bon tré chiing toi, dwoc nguoi Ion dong tinh, d4 nghi ra mdt ké hoach lau ca. Me ching t6i mdi céc vién cai nguc vao bép udng tra, trong khi d6 thi ching
t01 hoi hé nhét vao thi nhitng ngudi th banh mi, xtc xich, duong, thudc 14, d6i khi ca tién. Bo me chiing t6i cho ching t6i nhitng thir do.

Ching t6i hinh dung d4y | mdt cong viéc nguy hiém va vui mimg dén 6t d¢ khi nhing ngudi ti vira thi thio cam on, vira nhém nhdy v6i ching ti vira
chi vé phia bép. Ho giau qua bicu ctia chiing t6i vao nhitng ti bi mit trong nguoi.

Thinh thoang nhirg nguoi ti Ién 1t dua thur cho ching t6i. Ching ti dén tem Ién phong bi 16i amTkéo nhau dibo vao thing. Trude khi bo vao thing,
chiing t61 con nhin quanh xem gan day ¢6 vién camnao hodc gia cd tén ddi x€p nao khong? Cr y nhur 14 ho biet duge chiing t6i dang giri di nhitng birc
thur gi.

Trong d4m pham nhén t6i nhé méi mdt nguoi c6 bo réu bac. Nhitng ngudi tii goi dng bang "trudng toan'".

Ong ta dimgra Hﬁqg nom viéc chuyén dd. PO dac, dic biét 1 th 4o va dan duong cAm, ﬂlubng hay b1 keg O gitta qfra. Xoay trd ching rat kho, nhidu khi
khong tai nao dat n6i ching vao cho moi da dinh cho chiing, du cho nhitng ngurdi ti c6 vét va dén may. D6 dac chong cu ra mét. Trong nhiing trudng
hop nhu vy, ong "trudng toan' lai dem chuyén khuan mot cai tii nao d6 ra ma néi:

- Hay dé n vao chd ma né mudn, cac ciu oi. Pdmda nd ma himgi! TG da lam cai vice chuyén d6 ndy nam nam troi rdi, tinh nét ching n6 thé nao, to
bict. Pham do6 dac da khong ung cho ma minh dinh thi du cac céu cé ¢o an nd vao dén miy chiing n6 ciing khong chiu. Gay thi gdy, chir nhat dinh khong
chiu.

Khi nghii ¢én nhitng d& curong ctia nha van va cach hanh xir ciia cac nhén vat vin hoc, t6i chot nhé dén cu n6i cira miéng nguoi th gia no. Trong cach
hanh xir ctia d6 dac va cua nhitng nhan vt kia c6 mit cai gi d6 giong nhau. Nhan vat thuong hay chong lai tac gia va bao gio'n6 cling chiém phén thang,
Nhung chuyén do dé sau.

Tét nhién, hiu hét cac nha van déu c6 d& cuong cho nhitg sang téc trong lai. Mot s nha van vach ra nhitng dé cwong d6 ti mi va chinh x4c. Nhiéu nha
van khac lai lam viéc d6 mot cach rat dai khai. Nhung ciing c6 mot sO nha vén chi vach d€ cuong bang vén ven vai chit, ma 13 nhitng chit duong nhur
chang c6 lién quan gi voi nhau.

Chi ¢6 nhiing nha van c6 tai xudt khau thanh churong m6i ¢ thé viét ma khong can c6 mdt dé curong vach sin. Trong cac nha van Nga, Pushkin rit tai
Ve mit ndy, con trong cac nha van hién dai ctia chiing ta thi c6 Aleksey Nikolaevich Tolstoy.[14]

[14] Aleksey Nikolayevich Tolstoy (1882-1945), nha vin Nga.

Xin phan biét voi Lev Tolstoy.
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Toi dam cho rang nha van thién tai c6 thé viét ma khong can dén mdt dé curong ndo. Thién tai von dd phong phi tir bén trong dén ndi bét ctr dé ti ndo,
bat cir y nghii ndo, bat cir treong hgp nao hay bat ¢ vét ndo cling goi Ién trong nha van mot dong lién tudng vo tan.

Chekhov khi con tré, bao Korolenko:
- Nay, trén ban 6ng c6 mt céi gat tan kia. Néu 6ng mudn, t6i s& viét ngay Bp tirc mdt truyén ngin vé no.
Va tat nhién, Chekhov c6 thé viét thira di durgc.

Ta c6 thé hinh dung mdt ngudi ndo do nhit duge td bac mot rap nhau nét & gitta phd, bat dau cudn tiéu thuyét ctia minh tir t& bac mdt rip Ay, bét dau
nhu thé dua bdn, nhe nhang va don gian. Nhung ngay lp tirc sau d6, cudn tiéu thuyét phat trién ca vé bé siu lan bé rong, dan da day thém nguoi, su
viéc, anh sang, mau sic va bt dau troi chay manh md va phong khoang. Bi trf turdng tuong thiic giuc, né doi nha vin mdi lic mdt nhiéu thém nhitng vat
hién t&, budc nha van phai ndp cho n6 nhitng du trix quy gia vé hinh trong va ngdn ngi.

Va nhu thé 1 trong cau chuyén bét dau bang céi ngau nhién, nhimg y mdi lién tiép nay ra, nay ra ca céi 6 ménh phtrc tap cta nhu’ng con nguoi. Va nha
vin da khong con du stre dé chdng lai ndi xtic dong ctia chinh minh. Nha van s& khoc trén chdng ban thao ciia minh nhu Dickens, rén ri vi dau don nhur
Flaubert hay cuoi pha 1én nhur Gogol.

Ciing nhur vy ¢ ving ntti, chi mjt tleng dong nhd bé, mot tleng 10 clia sng san thoi, ciing du lam tirng dot tuyét lap lanh bong do up Xuong trén suon nii
dung dung. ROi ngay déy, tuyét bién thanh mot con song tuyét réng, lao nhanh xubng dudi, va chi sau vai phit 1 ca mdt nii tuyét da dm am d6 xubng
thung ling 1am cho khong khi tran day mot thir bui ong anh.

Nhicu nha van da viét vé su d& dang xuét hién trang hudng sang tc & nhitng con ngudi thién tai va lai c6 thém cé tai xuat khu thanh churong,
Baratynsky, nguoi biét rét rd Pushkin sang tic nhu thé ndo, da ndi vé ong;

Chang Pushkin kia, tré trung va bay buém

Vi tay chang viét nghich ciing thanh tho

Toi da n6i ring c6 mdt sb d& curong chi i mot mo i,

Day ] mjt thi dy nho. Toi c6 mot truyén ngan tén B "Tuyét". Trude khi viét, t6i ghi ra mdt & gidy va tir nhing doan ghi do, truyén ngiin ra doi. Nhimg
doan ghi ay c6 hinh tht thé nao?

"Cudn sach vé& phurong Béc bi bo quén. Mau can ban cta phuong Bic a mau gidy thiéc. Hoi mrdc trén mit song, Nhirng ngudi dan ba giti quan 40 &
cac 16 bang thing. Khoi. Nhitng chir d& trén qua chudng nh6 ¢ nha ba Aleksandra Ivanovna "Ta treo nguroi trén ctra - hly kéu gion cho vui". "Va qua
chudng nho nho, qua ting ctia Vandai, n6 treo noi c6 ngwa, mot diéu budn bi ai". Ngudi ta goi ching, nhimg qua chudng dy, Ia "qua-cua-Vandar". Chién
tranh. Tanya. Nang ¢ déu, trong cai tinh ly xa vang nio? Mot minh. Tring md khudt sau miy - cai mién xa 10 xa lic. Cude doi nén chat trong vong sang
nho bé ciia anh dén. Subt dém c6 céi gi kéu u u trong tudng. Nhitng canh ciy nhd cao mit kinh. Ching t6i rat it khi ra khoi nha vao cai gio ling 18 nhat
cta démdong.. Caido can phai kiém tra lai. C6 don va cho doi. Con meo gia bit miin. Khong sao chiéu ndi nd. Hinh nhur moi vt déu 10 - cd nhitng
cay nén hinh xoay d¢ (nen dau 6-u) trén cay dan duong cam, ngoai ra hién nay chdng con c6 gi khac. Nang tim mt cin nha c6 duong cam (nif ca si).
Tan cu? Cau chuyén vé sy cho doi. Nha nguoi Cb, , nhung a 4map cach riéng, nhimg cdy van nién thanh, mii i thube 14 cii mién Starmbol hodic Mesaksudi.
Ong ldo d4 sdng va da qua doi. Cai ban viét bang go cha 13 voi nhitng vét vang trén tim da xanh phi bén trén. Bira con gai nho. Dira bé bi hét hoi. U
gi. Tam thoi khong con ai thém nita. Ngudi ta ndi ring tinh yéu ¢ strc hit virot dudng xa. C6 thé viét mot truyén ngin chi riéng vé IlOl cho doi. Cho gi?
Cho ai? Nang khong| biét nira. Cai d6 lam tim nang v& ra. Trén nhiing ngd nim ngd bay ctia hang tram con duong, nhiing con nguoi ngau nhién gip
nhau, khong hé biét ring ca cudc song da qua ciia ho 14 sur chuan bi cho cudc gip g& dy. Thuyét xac sudt. Ap dung vao tam hon ngudi. Bi voi i ngde
thi c4i gi ma cha don gian. Ca nude chim trong tuyét. Tat phéi xuét hién mdt con ngudi: thur ai giri cho ngudi da chét? Ching xép thanh chong trén ban.
Chia khoa 1a & d6. Thur gi? Trong thur viét nhimg i? Anh b d6i hai quan. Ngudi con trai. Ndi lo s anh b doi s& dén. Cho doi. Long tot ciia ning
khong c6 gii han. Nhimg birc th bién thanh sy thure. Lai nhitng cay nén hinh xody dc. Trong mdt tinh chat khac. Nhiing ban nhac. Cai khan mit voi
nhitng chiéc 14 soi. Cay dan phong cam. Khéi bach dwong, Ngudi én day dan, ngudi Tiép nio ciing choi nhac cir. Khan quan dén tan mét. RS ca roil",

bo 1a caima ta co 7thé,goi mot cach hét stre khién cudng Ia d& cuong cta truyén ngin 161 trén. Néu chi doc ban ghi chép nay ma khong biét gi vé truyén
ngan ta cling co the thay d6 la sy mod mam cham chap, khong rd rang, nhung kién tri d€ do tim dé tai va cot truyén.

Vay thi cai gi thuong xay dén voi nhimng d& curong chinh x4c da dugc suy nghi k, duoc kiém tra chu d4o nhét ctia nha van. N6i tinh that, cude sng cia
nhitng d& cuong Ay phan 1on i ngfin ngii.

Trong tac pham mbi bt dau viét, cir vira xudt hién nhitng con ngudi va nhimg con nguoi d6 vira moi bat dAu hoat dong theo y tac gia thi i cing lai 1a T
ching bt ddu chdng lai d& curong va bude vao cude vat Ion voi dé cuong, Tac pham bét dau phat trién theo cai 16-gich ni tai ctia n6. Tat nhién, dong
luc dAu tién cta tac pham 12 do nha van tao ra. Nhan vat hoat ddng theo ca tinh ctia nd, khong hé dém xia dén viéc nha van 1 ngudi sang tao ra ca tinh
do.

Néu nhu nh van bu(f)lc CE:lC nhé}n V@t hog}t dong nguroc Vi cai 16-gich ndi tai hié:p hitu, néu nha van cb gfng nhét nhan vat vao trong khudn khé cua dé
cuong, thi nhan vat bat dau chét dan chét mon, bién thanh nhitng cong thirc biet di, nhitng ngudi may.

Lev Tolstoy da dién ta y d6 hét strc don gian.



C6 mdt ngudi dén tham Yasnaia Polyana di trach Tolstoy qua tan nhin v6i Anna Karenina khi bat ning lao vao gam xe lira.

Tolstoy mim cudi, dap:

- Y kién d6 goi t0i nghif dén mot truong hop da xdy ra voi Pushkin. C6 Fin ng noi chuyén véi mot ngudi ban: "Ong c6 thé tuéng trong duoc cai ¢
Tatyana da choi x0 61 mbt v nhur thé nao khong? C6 ta di iy chong, ong a. Chuyén do, ndi thure, t6i hoan toan khong ngo 1a n6 c6 the xay ra voi co
ay". Toi ciing ¢6 thé n6i hét nhur véy trong truong hop Anna Karenina. N6i chung, damnhan vét cta toi, ca nam lan ni¥, ho lamnhimg chuyén ma toi
chang muon chit ndo. Ho lam nhitng gi ma ho phai lam trong cudc song thye va thudng xdy ra trong cude song thue, chir khong lam nhitng gi t6i muon.

Tét ca cac nha vin du biét 15 tinh ngang nganh ctia cac nhén vét. Aleksey Tolstoy noi: "Trong lic cong viéc dang do s6i ndi nhét toi khong hé biét nam
phut sau nhén vat s€ noi gi. Toi theo ddi nd véi ca mdt su ngac nhién'".

C06 khi nhan vat phu 14n 4t cAc nhAn vat khic, tw n6 bién thanh nhan vat chinh, im dao 16n ¢4 trinh tw cAu chuyén va kéo cau chuyén di theo minh.

Tac phim chi bit dau sng thure sy mot cach hét sirc manh mé trong ¥ thirc ctia nhd vén trong lic nha vin viét n6 ra. Cho nén su d6 vor ciia dé cuong
chang c6 gila la, va cling ching c6 gi dang coi la bi dat.

Nguoc lai, cai d6 la chuyén rat duong nhién va n6 chi chirmg minh thém mot lan réng cudc sdng chan chinh d4 xong vao, am tran day gian do sang tac,
khai trién n6 ra, bang ap Iuc song ddng ctia nd cude song pha tung khuodn khod dé cuong ban dau ctia nha van.

Céi d6 hoan toan khong lam hong d& curong, n6 khong hé thu hep vai trd nha vin vao chd chi im c6 mdt viée ghi chép tét ca nhitng gi ma anh ta duoc
cudc doi nhac cho. Bai vi chinh cudc song cuia nhitng hinh tirong trong tac pham ctia nha van chiu sy quy dinh ctia y thirc nha van, cua tri nhd, cla tri
turong tuong - cta toan b co cau bén trong con nguodi nha van.
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Chuwong 8

HOA TINH
T6i s& cd nhé lai xem y séng tac cudn truyén dai "Kara-Bugaz" cia t0i da nay ra nhur thé nao?

Trong thoi tho 4u clia t6i & Kiev, 61 ndo trén ngon ddi Viadimir trén song Prepr ciing thiy xuat hién mot ong ao doi mil syp vanh byi bam Ong lio
mang theo mdt kinh thién 1y ¢6 16 va loay hoay rit lAu dé dit n6 1én mot cai gia ba chin cong queo bang sit.

Ngudi ta goi 6ng 1o 1 "nha chiém tinh" va cho ring 6ng ta ngudi Y vi e ndo ong ciing ¢b y n6i lo 16 tiéng Niga theo 161 ndi ctia ngurdi nude ngoai.

Sau khi dit xong kinh thién Iy, 6ng o n6i bang mdt giong thudc long, déu déu:

- Thura cac signor va cac signorina! Buona juorno! Chi bo ra c6 namkopek Ia cac quy 6ng quy ba s& duoc bay tir trai dat 1én mit tring va cc Vi tinh td
khz,ic. Toi xin dac l?iét khuyén cac vi hly nhin Ién sao Hoéa hung dit, ngdi sao ¢d mau mau nguoi. Ai ma bi sao Hoa chiéu ménh, nguoi do s€ bi tring dan
chét twoi trong chién tranh.

M6t hom t6i cling di vi cha t6i 1én doi Viadimir va duoc nhin thiy sao Hoa qua kinh thién Iy.

T6i nhin thdy mdt cai vire thé.m den ngdm va mot qua cau do do than nhién lo kmg gitta cai vire thim d6 ma khong can twa vao vét gi. Trong khi t6i con
dang nhin n6 thi qua cau bét dau tir tir tién ra phia canh kinh thién Iy va trén vao sau vanh kinh bang dong. "Nha chiém tinh" khé quay kinh thién ly lai va

161 sao Hoa vé cho cii. Nhung n6 lai bat dau dich dan vé phia vanh kinh.

- Thé no? - cha t6i hoi. - Con ¢6 nhin thiy i khong?

- C6 - tbi tra 101 - Con con nhin thiy ca nhitng con song dao nita kia.

T6i biét rang trén sao Hoa c6 nguoi - dan Hoa tinh - va biét ring khong hiéu dé lim gi ma ho da dao nhing con séng 15 to trén thién thé ctia ho.

- Thoi, t6i xin anh di! - cha t6i n6i - Dimg n6i doc! Con chang théy song dao song diéc nio hét. Chi ¢ mdt ngwoi nhin thiy ching, d6 a nha thién viin Y
tén la Skiaparelli. Ma 6ng ta ciling phai nhin bang kinh thién ly lon kia.

C4i tén Skiaparelli ciia dong bao "nha chiém tinh" chéng gy duoc 4n trong ndo cho ong ta.

- Con con nhin thdy mdt hanh tinh ndo bén canh sao Hoa vé phia bén trai nita co - ti n6i khong chéc chén - Nhung khong hiéu tai sao né cir chay lung
tung & trén troi.
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- Hanh tinh quéi gi d4u! - "nha chiém tinh" hon héu kéu Ién - Lai mot hat bui quy quai ndo roi vao mét chau ddy thoi.
Ong ta tém chit Ay cim t6i va khéo Iéo By ra mot hat bui trong mt.

Cai canh sao Hoa lam cho t6i lanh ngudi, khiép dam. Toi thd phao khi 101 khoi cai kinh thién ly. Va duong phd Kiev véi anh dén mo, tiéng 1oc cc clia
nhitng chiéc xe ddc mé chd khach, mii hoa dé tan byi bam, tr¢ thanh dam am va vitng chac doi vai toi.

Khong, hoi d6 t6i khong hé ¢6 y mudn bo trai dat dé bay lén mit tring hay sao Hoa!

- Tai sa0 16 lai do thé ha b6? - t6i hoi cha toi.

Cha t6i ké cho t0i nghe réing sao Hoa & mt hanh tish dang hép hdi, rang n6 xura kia cling dep nhur tréi dét ciia ching ta, n6 ¢6 bién, ¢6 nhing réing nti
thap va cdy c6i um tim xanh t6t. Nhung dan dan séng bién kho can di, céy coi cheét hét, nii non sut 1 khong con vét tich gi va the la sao Hoa bién thanh
mot sa mac khong 16. Chac han niii ¢ trén sao Hoa cau tao boi da do, vi thé ma cat sao Hoa ciing ¢ mau do nhat.

- Thé ra sao Hoa la mit qua cau bang cat? - i hoi.

- Pling, c6 & goi n6 nhur thé thi dting hon. - cha t6i n6i - Chuyén da xay ra voi sao Hoa 101 s& XAy ra voi trai d4t cia ching ta. Trai dat s& bién thanh sa
mac. Nhung dicu do s& dén sau hang triéu triéu nAm nita. Cho nén chang viéc quai gi ma so! Va lai cudi cung, dén lic ay, nguoi ta s€ nghira cach cham
drt cai tro quai gé no.

Toi tra o1 ring toi khong so. Nhung qua tinh t6i Ay m buc minh cho tréi dét ctia ching ta va ciing lo thay cho n. Hon nita, hdi & nha anh ca t6i lai con
cho t61 bict thém rang ngay gio' ddy sa mac da chiém gan mra dién tich trai dat roi.

Tu ngay 4y ndi sg hdii sa mac (mac dau toi chra hé trong thiy nd) clr 4m anh t6i méi. Va mic dau t6i thurong xuyén doc trong tap chi "Vong quanh the
61" nhitng truyén ngin hip dan vé sa mac Sahara, vé& nhitng trin bdo cat va nhitng "con tau sa mac", tirc i nhitng con lac d4, nhung nhimg cai d6 van

khong cam dd ndi toi.

Chéing bao lu sau t6i da duoc im quen 1in du voi sa mac. Nhung cai d6 chi am cho t6i thém so nd.

Ca gia dinh t6i di nghi hé & qué nha, v& v6i dng ndi Maksim Grigorevich.

Muia hé nim 4y 4m va nhiéu mura. C6 moc rAm rit. Bam tAmma bén hang 130 cao bang dau nguoi. Trén dong, la mach dang trd bong, Tir nhitng manh
vuon rau bén nha x6ng Ién mii thia 1. Moi cai déu bao trude mot vu miia tot dep.

Nhung mot hom, t6i dang ngdi bén canh ong tdi trén bo sdng cau ca bbng, bong dng t6i dimg phét ddy, iy tay che ning, chidm chii nhin sang nhitng
canh ddng bén kia song hoi lu, rdi gian dit nhd toet mot bai nude bot va néi:

- N6 lai kéo dén rdi kia, dd quy! Chét tiét cai gibng 4y di cho roi!
T6i nhin theo 6ng t6i, nhung t6i khong thiy gi hét ngoai mdt dot song duc va dai.
NG tién lai phia ching t6i rat nhanh. Toi tudng sip co giong, nhung ong ti bao:

- Khong phai d4u, chéu oi, ddy 1 gi6 néng ddy! Céi hoa 1o khdn kiép! Gi6 tir Bukhara, tir sa mac thdi lai ddy. R6in thiéu sach cho mé xem! Tai hai
qua, n6 dang dén day, Kostik a. Roi ta con khong thd duge voi no nira kia.

Dot néng hung ton lao nhanh trén mét dt, tién théng vé phia ching toi. Ong t6i voi va quan soi ddy cau dai lim bang xo bd dao lai va bao:

- Chay ngay vé nha kéo bui vao dy mit bay gid. Ong s& It theo chau. Chay dil

Toi hoc the chay vé nha, nhung g6 nong da dudi kip ti gitta duong. Nhimg con 16¢ x30 xac cat, lao nhanh, cudn 16ng g 16ng chim voi nhitng vo bao
nhe Ién troi. Chung quanh t0i a ca mot sy numltnangne Mat troi tur dung tr6 thanh i ruoi va d6 nhu méu, khong khéc gi sao Hoa. Nhing cay liéu
nghiéng nga, i rit. Péng sau t6i gi6 thdi t6i néng dén ndi twong chimg 4o so-mi bt du ami chay trén lung. Bui lao xao & ring va phé vao mt.

C6 61 - ba Feodosya Maksimovna - dimng & ngudng cira, tay cAm anh Chiia boc trong mot ci khén théu.

- Lay Chia toi, xin Chiia tha t0i cho ching t6i va ctru vét ching toi cling - ¢6 t0i so haii im nhédm - Lay Dirc Me Maria ddng trinh, xin Me hily ban phuc
lanh cho ching con dugc tai qua nan khoi.

Mt con Idc xody a0 vao nha, quay cudng, Nhimng tm kinh gin mat tit khong ki kéu loang xoang, Rom ¢ dau mi tranh dyung ngwoc lén. Tir dudi mai
nha nhitng con sé bay vut ra nhu theé nhitng vién dan mau den.

Lic d6 cha t61 khong c6 mit & déy, Nguoi con ¢ laiKiev. Me t6i lo s¢ ra mt.

T6i con nhé: cai ndng mdi lic mdt ting vao lic d6 moéi that dang so hon hét. Tuéng chimg chi mot hai tiéng dong hd nita thoi, rom trén mai s& boc chay
101 sau d6 s dén luot toc va quan 4o trén nguoi ching toi. Vi the, 61 0a khdc.



Pén t6i, 14 trén nhitng cay iéu sum sué héo quét lai, rii xudng nhur nhiing manh gié xdm. O chin moi hang rio gié don lai timg déng bui den nhd nho, min
nhu bot mi.

Sang ngay ra, nhitng cai ] héo kho det lai. Co thé 1y tay bop nhirng cai la rung vun nhu cam. Gio thdi manh thém. N6 bét dau vit di nhitng tan 14 chét
ban thiu va rat nhidu cdy da trd thanh trdn trui, den di nhur trong tiét thu tan.

Ong t6i ra tham dong roi trd vé, vé mit bdi rdi va tham hai. Ong khong sao thit duoc caino do trén ¢d chiéc 4o so-mi vai thd. Tay run run, ong ndi:
- Qua démnay mi gi6 khong kng thi cir i chét kho tubt. Ca vuron cay 1an vurdn rau.

Nhung gi6 khong diu di. N6 thdi sudt hai tuin, sau d6 ngung mdt chut r6i lai manh lén. Dt bién thanh tro x4m ngay trude mit.

Phu nir kéu khéc trong céc nha. Pan 6ng budn ba ngdi guc & dau hdi tranh gio. Ho Ay giy choc choc xudng dat, chdc chdc lai than:
- P4 chir khong phai I dat nita! Cir nhur thé thin chét tom chit gay minh, that khong con biét chay dau cho thoat.

Cha t6i tir Kiev toi va dua ching t6i trd vé thanh phd. Khi toi hoi cha t6i vé gié nong thi ngudi tra 1oi mién cudng;

- Miia méng thé 1a mét tréing, Sa mac dang tién dan vé Ukraina.

- Thé ¢6 lam cach ndo tranh duoc c4i d6 khong, bd? - t6i hoi.

- Khong c6 cach gi hét. Lam thé nao xdy ndi mdt burc twong d4 dai hai nghin dam

- Tai sao khong? - t6i n6i - Nguoi Trung Hoa cha xy duoc Van ly trurong thanh la gi.

- Nhung ho 1 ngudi Trung Hoa - cha t6i tré 1i - Ho 1 nhitng nguoi tho bac thy.

Cing véi ndm théng nhirmg 4n trong I thidu thoi twong da quén di. Nhung, tAt nhién, no vantlep tuc song trong d4y sau ky trc, va thinh thoang lai trdi ra
ngoai. Nhat [ trong nhitng lic han han. Chiing bao gi&r ciing ddy 1én trong long t6i mot ndi lo Eing kho hiéu.

Pén ltc trudng thanh thi 0 da dem long yéu mén mién Trung Nga. C6 thé I ci tuoi mét cla thién nhién ving ndy, sur trix ph, nhimg song hd trong va
mat, nhitng khu rirng am uét, nhitng con mura bui &m dam, da dan t6i t6i tinh yéu ay.

Vi thé ma khi han han tran dén ving Trung Niga, nhu mdt miii dao nhon nong d6 dam vao n6, thi ndi lo Bing ctia t6i da bién thanh con gian dir bét hyc
trurdc sa mac.

Ban dang doc truyén Bong Hong Vang Va Binh Minh Mira dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full(cham)Net.

Chwong 9

DA VOI KY DEVON
Rét nhidu thoi gian trdi qua, nhung rdi sa mac lai nhic t6i nhd t6i nb.

Nam 1931 t6i t6i thi trén Lipny, thudc tinh Oriol, dé nghi hé. Hoi Ay t6i dang viét cudn tiéu thuyét dau tay va vi thé t6i mudn t6i mot tinh Iy nh bé nao
d0, noi khong c6 mdt ai quen biet, de co the tap trung tur twong va khong bi bat cir ai, bat ctr vi€e gi can trd toi sang tac.

Toi chua dén Lipny 1an ndo. Téi thich thi trdn ndy vi n6 sach s&, vi & d6 ¢ rat nhiéu hoa quy dang nd, vi & d6 c6 nhitng con dudng It bang da nguyén
phién va con séng "Cay thong nhanh", con song da duc vao trong tang da voi vang ky Devon thanh mdt khe nii.

Toi thué mot can phong ngoai 6 trong mot ngdi nha 20 op ep. Ngdinha ¢ 0 ngay trén bo vure d6 xudng song. Péng sau nha ki mot khu viron héo quay héo
quét, n6 chay dai t6i nhitng bui ciy ¢ bd song va 1An vao nhimg bui cay ay.

Ong chii nha ciia t6i da dimg tubi, tinh ryt ré, imnghé ban bao & quan sach ngoai ga. Ong c6 mdt ba vo giy com, 1 é va hai cd con gai: ¢6 Ion tén 1
Anfisa, ¢6 nho tén Ia Polina.

Polina nguoi yéu dudi va xanh xao. Khi ndi chuyén véi t6i, ¢d ctr bbi rbi hét goralai tét vao cai bim toc mau hat dé xam. Polina mudi bay tudi.

Anfisa Bt mjt thiéu nit c6 than hinh can ddi, trac mudi chin. C6 ¢6 girong mit xanh xao, doi mit xAm cuong nghi va giong ndi trdm. Anfisa van dd den
nhu mdt nit tu va hau nhu chang lam viée gi trong nha, chi nam hang gio ngoai vudn trén ¢ kho va doc sach.
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Trén gic xép cua 6ng chu ngdn ngang rét nhidu sach bi chudt gim, phén 16n i nhig tic phim cb dién ctia cac nha vin nurée ngoai do nha xuét ban
Soikin 4n hanh. T6i ciing 1én gac xép Ay nhitng cubn sach no ra doc.

Mot vai lan dmg trén viron nhin xubng, t6i bt gip Anfisa trén b séng "Cy thong nhanh”". C6 ngdi bén dudi b séng dung dimg, gAn mdt bui son tra.
Bén canh c6 12 mdt chi bé om yeu it ndi, trac muroi su, c6 bd toc vang va doi mit to, cham chu.

Anfisa gidu giém mang thirc n ra bo séng cho cau ta. Cau ta an, con Anfisa thi diu dang nhin n6 va d6i khi Ay tay vudt toc nd.

Mot Ian t6i trong thiy 6 ta dot nhién Ry tay Gm it va toan thin run kén vi nite no. Cau bé thoi khong an nita, sg'hai nhin Anfisa. Toi Eng 1§ bo di, ¢
khong nghi dén Anfisa va thang bé trong mdt thoi gian dai.

Thé m ti d& ngfly tho cho ring & th trén Lipny véing vé ny khong ai c6 thé 10 t0i ra khoi dm ngwoi va viéc ma t6i s& viét trong cudn ticu thuyét cla
minh! Nhung cudc doi da pha tan tirc khéc nhitng hy vong ngdy tho ctia toi. Tat nhién, khi t6i con chua do ra dwoc chuyén gi da xdy ra voi Anfisa thi
dung noi chi dén tap trung tu twdng, dén yén tinh d¢ lam viéc.

Ngay tir trur6e, khi toi nhin thiy ¢6 va thing bé, nhin d6i niit mét moi ciia cd, t6i da doan ring trong ddi 6 nay hin ¢ chuyén gi bi mat va dau khd day.
Dung nhur véy.

Sau do vai hém, dang dém, nhitng trang sim lam toi thirc gidc. O Lipny luon c6 gidng, Nguoi & day giai thich ring do dudi ong dat thi trdn c6 nhitng dai
quang sat va quang da "mit" giong bao toi.

bém t61 10ng 16n ngoai cira sé, tic thi toac hoéc thanh mdt ngon lira tring o at, lic thi khép lai thanh bong t6i den kit, dén ndi khong con trong thiy gi
nita. O bén kia turdng vong den nhitng giong ndi xtic dong. Sau do t6i nghe thay Anfisa gian dix kéu lén:

- Ai da nghira chuyén do? Diéu lut ndo viét rang con khong duge yéu nguoi ta? Bua ddy cho con xem cai luat 4y? DA dé con ra, xin b me hiy dé cho
con séng. B me 4c ddc vira vira chir! Anh 4y mdi ngdy mot tan lui nhur ngon nén. Nhur mot ngon nén! - ¢6 kéu Ién va nghen 1oi.

- Thoi, ba oi, ba ity binh tAm lai di ndo - ong chit nha quat vor béng mdt giong thiéu tin tréng - Mic cho céi con ngbe 4y né mubn song thé nio tly nd.
Khong thé ndo bao nd duge dau. Con tien, Anfisa a, bat ké 1a thé nao tao cling khong thi cho may dau!

- Con khong can dén dong tién khon nan ctia cac nguoi! - Anfisa hét lén - Tur con s& lgiém }éy, con s& mang anh 4y di Krym. May chang anh dy c6 thé
song thém dugc namnita. Du sao con ciing s€ bd nha con di. Cac ngudi s€ dep miit im day. Hay nhé lay 161 con.

Toi ¢ doan xem chuyén gi dang xay ra. O ngoai hanh lang nhd bén kia ctra ra vao c6 ngudi ndo d6 ciing dang khoc sut sit.
Toi mo cira va trong anh chop 16e 1én vung trom, t6i nhin thiy Polina. Trong chiéc khiin san dai, ¢6 dimg guc dau vao tuong,

Toikhe goi. Mot tiéng sét phé tan bau troi, trdng chimg n6 chi cin giang xudng mot cai 1 ca ngdi nha nhd bé s& bi nhan xubng dat dén tin mai. Polina
so hii nam Ry tay toi.

- Troi oi! - ¢6 thi thio - Rdi co sy s& ra sao day? Ma troi thi giong bio thé nay.

Polina thi thio ké cho 6i nghe chuyén Anfisa. Thi ra Anfisa yéu say dam Kolya, con trai ba qua phu Karpovna. Ba Karpovna song bang nghé giat quin
4o thué cho moi nha. D6 1 mdt ngudi dan ba hién lanh, #t n6i. Con Kolya thi 5m yéu, né bi lao. Anfisa thi ctg dau clmg cd, nong ndy, khong ai bao
duoc. Co ta chi mot nure hodc 1a lam theo y minh, hoéc 1a t tir.

Bong nhién tiéng lao xao bén kia tuong bat han, Polina chay vé& phong. Toi di ndm nhung van chi y ]ang nghe, mai khong ngi duoc. O bén phong nha
chii van yén king, Liic 4y t6i moi bt dau thiém thiép. Trong con mo mo ning ning - ti nghe thiy sdm rén ludi biéng va tiéng ché sia. R t6i ngii han.

T6i ngi1 chic chi duge mot lt. Tiéng dap cira manh m t6i thirc ddy. DO 1 ong chu.
- Tai va cho ching t6i 1di, 6ng oi! - 6ng dimg ngoai cira, n6i bang giong hip hdi. - Xin 6ng bd qua cho viée ching toi lm phién 6ng,
- Co chuyén gi xay ra vdy, 6ng?

- Con Anfisa nh t6i b6 tron rdi. N6 mic nguyén quin 4o ngi. Toi di Slobodka, dén ba Karpovna dy. C6 & nd chay dén dang dy. Con ong, xin phién
ong dén voi chung t61 mdt 1at. Nha t6i dang bi ngat.

Toi voi Vi mic quan 4o, mang thudc an than cho ba lo. Polina goi toi va toi di ra thém cling voi co. Toi khong thé giai thich vi sao, nhung toi biét 1 diéu
bat hanh s& xay ra ngay Ic 4y.

Polina n6i khé:
- Ta dira bo song di.

- Co den khong?



- Co.

- Bua maura day.

Polina mang ra mit cay dén mo va chiing t6i truot theo c4i b 16 tron tudt dan ra song,

Téi tin chic ring Anfisa dang & dau ddy, ngay bén canh ching toi.

- Anfis.. a.. a.. a...!

Bit than Polina tuyét vong gio 1én. Khong hiéu sao tiéng gao Ay im cho t6i so. "C6 ta kéu gio vo ich! - t6i nghi - Vo ich'"
Nhirng tia chép lip loang bén kia song, kiét hrc va king 8. Sim rén xa xa. Mura 1op d6p trong nhitng bui cay bén bor 16

Ching t6i di xudi dong séng. Ngon dén téa anh sang mo' mo. R4 & ngay trén dau ching t6i, mdt tia chép dén cham kim bau trdi sang ruc 1én va trong
anh chdp t6i nhin thay mdt vat gi trang trang phia trudc.
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Chuwong 10
Toi ti gan vat tréng Ay va cti xudng Toi nhin thiy chiéc 4o ngoai ctia Anfisa va chiéc a0 canh nho ciia ¢b. D6i gidy wét siing ciing lin o¢ ngay day.

Polina hét 1én, chay ngwroc vé phia nha minh. Toi di t6i bén pha, danh thirc ong li. Ching toi ngdi vao cai thuyén gb va bt dau chéo, cir thé boi hét b
bén ndy sang b bén kia, cham chi nhin xudng muréc.

- Bém thi tim thé quéi ndo dugce co chir! Troi lai mura thé nay! - ngudi i do ndi va ngép, ong ta van chura tinh ngt hin - Xac mé chua ndi én thi tim méy
ciing chang dugc. Ong a, ca cac ¢6 gai dep than chet cling khong tha dau. Vay day, ong bana! C6 dy coixong 4o I mubn chet cho duoe nhe nhang
hon day. Khon nan cho c6 ay!

Sang hom sau nguoi ta tim thiy Anfisa & gan dp nude.

Niim trong quan tai, ¢6 van dep khon ta vi nhitng bim toc tét ving 6ng, niing va wét, voi nu cudi biét 161 trén d6i mbi nhot nhat.

Mot ba o nao d6 noi véi toi:

- Nay anh con trai, ch c6 dom. Chd! C6 4y dep dén ndi tim anh c6 thé v ra bét thin diy.

Nhung ti khong thé khong nhin Anfisa. Lan dau tién trong doi toi duogc chimg kién tinh yéu vo bes bén ctia nguoi dan ba, céi tinh yéu con manh hon céi
chét. Trude lic ay t6i chi bict vé tinh yéu qua nhirng cubn sach va khong tin ¢ n6 lam. Khong hiu sao lic d6 t6i lai nghi rang phéan nhiéu chi dan ba Nga
mdi cd mot tinh yéu nhur the.

Pém tang rat dong ngudi di dua. Kolya di mii tit dang sau, n6 so ngudi nha Anfisa. Toi da dinh dén bén no, nhung né chay voi di, ngoat vao mdt ngd
hém va mit ht.

Tamhon t6i bi ddo 1on hoan toan va t6i khong thé ndo viét thém Iy mdt dong. Budc 1ong, toi phai rdi ngoai 6 vao thi tran, néi cho diing hon I dén ga, t6i
ngdi nha mo toi va thap clia bac siduong sat - ba Marya Dmitrievna Satzkaya.

Trude ngay Anfisa chét it lau, t6i co Jan di ngang virdn hoa thi trén. Bén canh rap chiéu bong mia hé ¢6 chimg bén chuc dira tré ngdi 16 trén mit dét.
Chic 14 ching dang cho doi gi va lién lau nhu mot bay chim sé.

Mot ngudi dan ong toc bac, tir rap chiéu bong budc ra, chia vé cho I tré va ching chay i vo rap, vira chay vira chen Ian, chiri béi nhau.
Cain cir vao bo mit con tré, ngudi dan ong toc bac no tudi khong qua bdn muroi. Ong ta hon hau nheo mét nhin t6i, Ay tay vay t6i, 10i bo di.

Toi dinh bung hoi bon tré xem con nguoiky di d6 1a ai. Toi vao rap, ngdi mot tiéng rudi ddng hd dé xem mdt cudn phim cii "Nhirng Con Quy D6", nghe
1ti tré huyt sdo, gidm chan, thd hon hén, kéu 1 6i vi thich thu va vi s hai.

Tan rap, t6ira cting I tré, hoi chiing xem con nguroi toc bac kia 1a ai va vi sao dng ta lai mua vé cho ching,

Lap tirc mdt cude mit tinh ctia i tré Eim diéu dwoc 6 chire xung quanh t6i va rdi it nhidu t6i da dugc biét vé con ngudi dy.
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Thi ra ngudi dan 6ng toc bac 1a anh cua nit bac siduong sat Marya Satzkaya. Ong ndy c6 bénh, ong ta bi "loan trf". Chinh phu tro cap cho 6ng r,ét hau.
Con vi sao 6ng ta duoc tro cap thi khong ai bict. MOi thang mot lan, clr vao ngdy nay, khi nguoi ta mang tién tro cap dén cho 6ng, thi 6ng goi tuot bon
tré con & khu vire ga lai va dan chiing di xem phim.

Lii tré bao gior ciing biét chinh xéc khi ndo ong duoc finh tro cp. Ngiy hom do, tir sang sém ching da chen chiic nhau quanh nha 6ng, ngdi & cai virdn
nho trude ga va lamra bd hoan toan v tinh téi do.

D06 I tit cé nhimg g t0i tim hiéu dwoc ¢ 1 tré. Tt nhién, trix nhimg chi tiét vun vt khong lién quan dén céi ma t0i can biét. Thi dy nhur 1 tré & x6m the
Yanskaia ciing Ian la x4n dén voi Satzky, nhung bi bon tré ¢ khu nha ga chong lai kich liét.

B chii nha t0i néim liét giwong sau céi chét ciia Anfisa, luon miéng than th v bénh tim Mot hom Marya Satzkaia dén théim bénh va toi im quen v6i ba.
D6 1a mdt phu nit voc cao, tinh tinh curong nghi, deo kinh trang, Tuy da dimg tuoi, ba van gitt dugc dang dap mdt nit sinh vién dai hoc.

Qua ba, toi dugc biét anh ba o mdt nha dia chat, dng bj dau than kinh va ding | 6ng ¢ duoc hudng tién trg cap ddc biét vi da c6 cong cong hién nhicu
tac pham khoa hoc n6i tiéng & trong nurée ciing nhu & chiu Au.

- Ong ching nén & ngoai 6 nay lam gi - ba Marya n6i voi toi bang giong ctia thiy thube, khong quen bi phan ddi - Mia thu dén noi rdi, mura nhiéu, & day
10i ngap ngua, ban m. Lai con am dam nita, lam viée sao 1oL Ong ctr sang bén t6i. O nha t6i chi co cu ba than sinh ra t6i, ong anh toi va toi. Nha & gan
ga, lai nhirg nam budng. Anh t6i B mdt nguoi lich thiép, anh 4y khong lim phién ong dau.

T6i bang 1ong sang & nha ba. Thé 1 t6i dwoc Am quen voi nha dia chét Vasili Dmitrievich Satzky - mot trong nhirg nhan vat twong lai ctia cudn truyén
dai Kara-Bugaz.

Ngbi nha ndry qu yén tinh, 6 thé n6i |2 budn ngii nita. Ba Marya sudt ngdy & trong phong khéim, hofic di théim bénh nhan, ba 1o than sinh ngdi choi bai
mot minh, con nha dia chat thi hoa hoan lam méi ra khoi phong,

Tir sdng ong doc hét cic loai bdo, khong st dong néo va hinh nhur dang hoi ha viét lch céi gi d6 cho dén tan khuya. Trong mdt ngay ong viét hét véo
mot quyén vo hoc sinh loai day. Thinh thoang ¢ cai nha ga hiu quanh nay moi vang lai tiéng coi cua chiée dau tau ddc nhat dang don toa.

Thoi gian dau, Satzky con la t6i, sau 6ng quen dan va bt dau noi chuyén véi toi. Trong nhirng cau chuyén a 4y 161 hiéu dugc dic tinh bénh ctia 6ng. Séng
ngay ra, khi Satzky chua mét thi ong la mbt ngwrdi khoe manh hoan toan va I nguoi tiép chuyén thi Vi Ong hiéu biét nhiéu. ‘Nhung chi hoi mét mot chit
14 ng bt d4u néi ning m nham. N6i dung cin ban ctia nhitng cau n6i im nham dé 1 mot y dién rd, nhung n6 lai phat trién rt 16-gich.

Ba Marya cho t61 xem nhitng quyén v ctia Satzky trong d6 ong viét chi chit nhitng tir roi rac. Cau k& khong c6. Pai khai nhimg ghi chép d6 nhur thé
ndy: "Nhitng bo lac Tho NHi Ky, nude Pire, nhitng Gogensonlern, sur hity diét nén van minh", "Lipny, sur gido hoat, dao dirc gia, dbi tra".

D6 I nhitng tir chon theo mdt van chir cai ndo d6. Nhung d6i khi trong do6 ciing c6 thé tim ra nhitng 101 kin ddo chi vio mbt y.

Trong lic t6i im viée, Satxki khong bao gioy lam phién, tham chi & budng bén canh 6ng ciiing di rén rén.

Bénh str ctia ong da duoc t6i ta lai trong "Kara-Bugaz". Trong thoi gian doan dia chét ciia ong hoat dong & mién Trung A, ong biroi vao tay bon
basmach(15]. Ngay nao ching cling mang 6ng va nhiing ti binh khic ra ban Nhung Satzky gap may. Khi ching ban nhiing ngudi s6 5 theo thir tuy thi
ong sb 3, khi ching ban nguoi s 2 thi ong lai dimg dAu hang. Ong con song, nhung phét dién. Nguoi em gai khé khin m méi tim dugce ong &
Krasnovodsk, & d6 dng song trong mit toa den rach nat.

[15] Nhitng don vi du kich dia phurong chdng lai nha cAm quyén x6-viét trong thoi gian sau Céch mang Thang Muoi.

Ngay ndo 6ng ciling t6i buu dién Lipny va giri mt th bao dam cho Hoi dong Uy vién Nhan dan. Theo yéu cau clia ba Marya, ngudi phu trach buu dién
khong giri nhitng bire thur ay di Moskva ma dua lai cho ba dé ba dot di

T6i mudn biét Satzky da viét i trong nhimg bao co do. It 1Au sau toi da duoc biét nhitng didu 4y.

C6 1an 6ng vao phong t6i, khi t6i con dang nim doc sach. Doi gidy cta toi dt bén canh giurong, miii huéng ra giira phong,

- Ong ché ¢6 bao giov diit gidy nhur thé, - Satzky céu kinh noi. - Pat nhu thé rét nguy hiém

- Taisao?

- Téi s& cho 6ng biét ngay by gio.

Ong budc ra va mdt phit sau da mang lai cho t6i mot tor gidy.

- Ong doc di! - Satzky - Khi doc xong, 6ng gd vao twong. Toi s& qua phong ong va néu c6 didu gi ong chua hiéu, t6i s& giai thich cho 6ng rd.
Ong budc ra va t6i bt dau doc:

"Giri Hoi dong Uy vién Nhan dan.



Toi da nhidu lin béo trude dé Hoi dong ty vién nhan dan biét mdi hiém hoa c6 co im cho mude ta bi huy diét.

A ciing biét ring trong nhirg dia tAng c6 chira mdt néing lrong vat chét rt Ion (ciing gidng nhur trong than d4, diu hoa, d4 phién). Con ngudi da hoc
céach gidi phdng ngudn nang lwong d6 va st dung no.

Nhung it ngudi biét réing chinh trong nhing dia ting con don nén mot néing leong tinh thin ctia nhimg thoi dai mé trong nhimg thoi dai d6 nhimg I6p dét
ay da hinh thanh.

Thi trAn Lipny ndm trén nhiing ting d4 voi ky Devonmanh nhat & chdu Au. Trong ky Devon trén trai dat chi méi nay sinh mt y thirc mo t6i va doc ac,
khong c6 mdt chit dau hiéu nhan tinh. Khdi 6c umé ciia loai thuy gidp xac lic d6 chiémuu thé.

Niing Iuwong tinh than con phoi thai Ay tap trung ca & trong nhitng con ammonit thin mém. Nhiing ting d4 voi ky Devon chira diy nhimg con ammonit d
hoa thach.
M&i mdt con ammonit i mdt khéi d¢ nhod clia thoi ky no va n6 chira trong long né nf)tnénghl‘ongtinhthéndﬁ ton 16n lao.

Qua nhiéu thé ky, may man thay, ngudi ta van chua hoc duoc cach | giai phong nang luong tinh than ctia nhing dia tang kia. T6i ndi: "may mén thay" 1 vi
néu ta dura néing huong Ay ra khoi trang théi tinh ctia nd, thiné c6 thé glet chét ca nén van minh nhan loai. Khi nhiém phéi chit doc cta 16 s& con ngudi
bién thanh con thi tan bao, chi con biét nghe theo nhitg ban ning thap hén va mi quang, Ma diéu d6 c6 nghiia 14 syr hity diét ctia nén vin hoa.

Nhung, nhur t5i da nhiéu n bao dong dé Hoi dong ty vién nhan dan biét, bon phat it da tim ra céch giai phong néing luong tinh thin ky Devon ra va am
cho nhing con ammonit song lai.

Chinh vi nhimg ting Devon trti pht nhét nim ngay dudi thi trén Lipny cta ching ta, cho nén khong phai 6 mdt noi nao khéc, mi chinh tai day bon phat
xit dinh tha nang lrong a 4y ra. Néu nhu ching thuc hién dugc dicu d6 thi khong thé ndo ngin ngira ndi cai chét trrde hét vé mit tinh than rdi dén thé xac

ctia toan thé loai ngudi.

K¢é hoach giai thoat  ning lurong tinh than ky Devon ¢ trong vimg Lipny da duoc bon phat xit nghién ctru rét ti mi. Nhung ciing nhu moi ké hoach phirc
tap nhét, n6 ciing & bi pha vo. Chi can khong tinh trude mot chi tiét vun v, thé a ké hoach tan tanh.

Vi thé, bén canh sy can thiét phai tirc tde ding nhitng binh doan I6n bao vay Lipny, phéi hét sirc nghiém khic ra énh cho nhén dén tinh ndy tir bo nhing
théi quen (bdi vi ké hoach ctia bon phat xit chinh i dira trén nép sng di quen thudc ctia dan ching Lipny) va tao ra nhitng théi quen ngwoc voi didu ma
bon phét xit trong doi. Toi xin din ra mot thi du kim sang to diéu ny. Tat ca cong dan thi trdn Lipny khi di ngii déu diit gidy ctia ho bén canh giurong, mii
tr ra ngoai. Tir nay vé sau can phéi im nguoc lai - dat miii gidy quay vao tudng. Chinh chi tiét d6 ¢6 thé I cai ma ké hoach ciia bon phét-xit da khong
tinh dén va vi c4i ma thire chét 1 nho nhit dy, ké hoach ctia chiing s& bi vo.

Can phai ndi thém ring sy thdm lau tir nhién (néi cho dung, khong dang ké) ctia bénh tinh thén truyén nhiém c6 xudt xir tir nhitng tAng Devon & Lipny da
dan dén chd phong hoa ctia dan ching thi trin nay tho 16 hon nhidu so véi nhitng thi trin khic cling ¢&. C6 ba thi trAn ndm trén nhitng 16p d4 voi Devon
Ja: Kromy, Lipny va Elettz. Cha thé ma d3 c6 cau tuc ngit tir xua "Quén trom cip nha ¢ Kromy, dep vi trom cép 1 thanh Lipny, cha dé quan trfom cap
a thanh Elettz".

Gi4n diép cta chinh phii phét xit tai thi trdn Lipny [ tén chii hiéu thube & dia phurong.

Gid thi t6i d hiu tai sao Satzky da quay il gidy cta ti vao twrong. Thém vao do, toi con cam thay khiép so. Toi da hiéu hét tinh chat bap bénh ciia sur
yén tinh trong gia dinh Satzky. Sur biing nd c6 thé xay ra bét cir lic nio.

Sau moi biét nhitng vu bing nd ciing chéng hiém hoi gi, nhung me Satzky va ba Marya da khéo che gidu, khong cho nguoi ngoai biét.

Téi hom sau, khi ching t6i dang ngdi udng tra va ndi chuyén binh thuong vé liéu phap vi lrong dong can thi Satzky vé ly vo sita va binh than trit sita
vao dng khoi 4m samovar. Ba cy than sinh 6ng hét Ién. Ba Marya nghiém khéic nhin 6ng va noi:

- Anh lam céi tro gi vay?

Satzky cudi véi vé biét 161, giai thich ring chinh cai hanh dong man ro d6i v6i sita va dm samovar chéc chin I diéu ma bon phat xit chura tinh dén trong
ke hoach ctia ching, vi thé tat nd s& pha v& ké hoach d6 va ciru vét toan thé nhan loai.

- Bivao phong!

Vin bang mit giong nghiém khiic, ba Marya ndi voi ong va ba dimg dy, gidn dir md toang cira s6 cho khi sira chéy bay ra khoi phong

Satzky cti d4u, ngoan ngodn di vé phong minh.

Nhung trong nhitng "git tinh t4o" Satzky lai rét thich n6i chuyén va ndi rét nhiéu. Liic d6 t0i mdi biét ong im viéc lu nim & mién Trung A va B mot
trong nhitng nguoi dau tién khao sat vinh Kara-Bugaz.

Ong da di xem hét bor dong ciia vinh. Thoi gian d6 cong viée ctia ng durge coi la cure ky nguy hiém Ong midu ta nhitng b bién do, ghi vao ban do va
timra trong nhirng ngon i kho can gan vinh mdt ving c6 than da.



Satzky cho ti xem rat nhiéu anh. Trong nhitng dnh d6 ma ron nguoi. Chi c6 nguoi lim cong tac dia chaflt moi ¢ thé chup anh nhimg ngon nii bi cay kn
bdi mOt mang hrdi nhitng dudng rénh ¢6 quéi va giong hét bd 6c ngudi dé tran, hoac anh nhiing tang dét 16 hing vi - cai cao nguyén hung dir Ust-Ut.
N6 cat minh Ién nhur mdt bire trong den thang ding trén sa mac.

Nho Satzky ma lin dau tién t0i dugc biét vé Kara-Bugaz, cai vinh ddng so va bi an ctia bién Kaspy, vé nhirmg trit hrong mirabilit khong bao gitr can
trong bién ndy, vé kha ning ti€u diét sa mac.

Satzky cam thi sa mac sau sic, khong mot chit thrrong hai. Chi ¢6 con ngudi moi cd §hé cam thi &én nhu vay. Ong goi sa mac I céi nhot boc, 1 cai
myn sau quang, 1a khoi u ac dang gam dan mit dat, 1a sy tan doc khdng tai nao hi€u ndi ctia thién nhién.

Ong n6i:
- Sa mac chi biét giét hai mi thoi. D6 1 than chét. Nhén loai can phai hiéu diéu d6. Tt nhién, néu nhu nhén loai chura mit tr.
That la Iing khi nghe nhiing 16 I€ nhur vay ¢ miéng mot ngudi dién.

- Phai tr6i gb n6 lai, c4i sa mac 4y, khong cho no thd, danh lién tuc, khong thirong tiéc, danh cho ky chét. Danh khong mét moi, chimg nio nd tit the
moi thoi. Va trén xac nd, mot thién duong nhiét doi amuwét s€ moc lén.

Ong d4nh thirc 1ong cam thir sa mac da thiép ngi trong t6i, c4i du 4m thi nién thiéu cia toi.

Satzky noi:

- Néu nguoi ta chiu bo ra chi mit nira s tién va sinh luc van dung duge dem dung vao viéc chém giét 1an nhau cho cong cudc tiéu diét sa mac thi sa mac
ttr Jau da chang con. Nguoi ta van ctr d6 vao chién tranh tat ca cuia cai cuia nhan dan va hang triéu sinh ménh. Ca khoa hoc. Ca van hda. Ca dén tho ca
nguoi ta cling biet cach bien nd thanh ké cong sur voi viée gict ngurdi hang loat.

- Vasya! - Tir trong phong minh ba Marya ndi to - Anh cit yén tim. Khong bao gid con ¢6 chién tranh nira dau. Khong bao gio!

- Khéng bao gio u? N6i béy! - bat thinh linh Satzky tra 101 ba. - Khong can lau lai gl dau, chi ndi dém nay thoi nhirmg con ammonit héa thach s& sbng lai.
Céc ngudi ¢6 bict ching & du khong? O ngay bén canh coi xay gio cta nha Adam Ta cting di voi nhau xem ¢6 ding khong,

Con mé sang bt dau. Ba Marya dan ong ra, cho 6ng udng thudc ngi1 va dat 6ng vao giudng,

To6i chi mudn viét cho chong xong cudn tiéu thuyét dé bat dau viét mot cudn moi vé vide tiéu diét sa mac. Cai'y sang tic con chura 1d ctia cudn Kara-
Bugaz da xuat hién nhu the.

Toi roi thi trdn Lipny vao cudi thu. Trude khi ra di toi quay lai tir biét nhirng ngudi chi tro cil.
Ba [0 van chura ddy duoc. Ong lo khong c6 nha. Polina tién ti t6i thi tran.

Troi d4 thi. Bang ran Vo trong nhitng vét banh xe. Nhiing vuon cdy da rung gan hét 14, nhung ddy do, trén nhitng canh tao van con lai nhitng chiéc 1 kho
mau hong, Trén nén trdi dong gi4 lanh nhimg d4m may cubi ciing duge dnh hoang hon lanh 8o chiéu sang ciing d4 tt.

Polina di bén t6i va tin cdy vin vio tay toi. Cir chi d6 am cho t6i co cam gic ¢6 1 mdt ¢ bé con con va niém triu mén ciia t6i véi ¢6 - ngudi con gii cd
dodc va nhut nhat - tran ngap tdm hon toi.

Ban dang doc truyén Bong Hong Vang Va Binh Minh Mira dwoc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Tai mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull.Net.

Chuong 11

Tir trong rap chiéu phim thi trin vang ra tiéng nhac cdm nén. Nha nha da lén dén. Suong nhe nhur hoi samovar lo limg trén nhimg khu viron. Péng sau
nhiing canh tran trui da lap lanh nhitng vi sao.

Mot ndi bdi hdi khé hiéu lim 1ong t6i se lai va toi nghif ring vi dt dai twoi dep nay, hay hon nita, vi chi riéng mt thiéu nir nhur Polina thdi, ciing du dé ta
phai kéu goi con ngudi dau tranh cho mdt cude song vui tiroi va ¢ y nghiia. Tat ca nhitng gi dé nén con nguoi, lam cho con ngurdi buon kho, nhimng gi
lamnhé ra dui chi mt giot mrde niat, cling phai nho dén tan ré. Ca sa mac, ca chién tranh, ca bat cong, ca sy doi tra va ca sy miét thi tam hon nguoi.
Polina di v6i t6i dén tin nhitng ngdi nha dAu tién cta thi trdn. O do t6i tir biét ¢o.

Polina nhin xudng, dra tay g& bim toc, va bt thin c6 n6i vi toi:
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- G0 t6i s& doc thét nhiéu, onga!

C6 ngwde mit lén, bdi rdi nhin t6i, doan chia tay cho t6i bat, rdi rao budc vé nha.
T6i trs vé Moskva trén mot toa ghé ctmg chat nich.

Ban dém t6i ra d4u toa hit thudc. Toi ha kinh ctra xudng va thd dau ra ngoai.

Tau hoa phong nhanh trén con dudng sat xuyén qua nhimng khu ring rung 4. Hau nhu khong trong 16 rimg. Nhung co thé doan ra rimg & bén ta nho
tiéng dong, céi tiéng vang voi va xudt hién trong rimg ram gidi lai tiéng banh xe Am am chuyén dong, Trén tuyét, khong khi duong nhu bi té cong, tu thanh
hat, pha vao mét nguoi nui 4 ing,

Bén trén rimg, bau troi thu lic nira dém nhu bég khoi boi nhitng vi sao sang chdi ciing phong nhanh, khong chiu thua con tau. Nhing cay cau kéu amam
ngan ngti. Méc déu tau chay nhanh ta van ¢4 thé nhin thdy bén dudi cau anh sao phan chiéu vut hién ra roi vut bién di trén mit nude t0i den, khong ra la
nude dam lay, ma cling ching ra nuée song.

Con tau phong a0 o, ram 1 trong hoi nurdc, trong khoi. Nhitng ngon nén chay ndt mau cudi ciing, toa sang trong nhitng chiéc dén 1ong run rdy. Bén
ngoai cura so, nhirng tia ra d6 tham bay theo dudng di ctia con tau. Pau may hin hoan la hét, say sua vi toc do vin vut ctia chinh n6.

Téi tin réng con tau dang phong nhanh dura t6i dén véi hanh phiic. Y séng tac cubn sach moi da tran ngap 6c t6i. Toi tin ring toi s& viét duge cudn sach
ay.

T6i thd dau ra ngoai cira sb, hét lén nhing loi khong mach lac vé dém i, vé chuyén trén thé giéi nay khong c6 noi nio than yéu dbi voi toi hon 1 nude
Nga. Gio, giong nhur nhitng bim téc thiéu ni¥ x6 tung, thom méat mon man trén mét t6i. Toi muon hon nhimg bim toc ay, kin gié dy, manh dat lanh lu doi
ay. Nhung t6i khong lam the duoc, ma chi hat lung tung nhur mt nguoi dién va ngac nhién trude cai dep cia bau trdi phuong déng méi rang lén mot chit
sac xanh yéu 6t va diu dang,

T6i ngac nhién trude vé kidu diém ctia bau troi dy, trude anh hio quang yéu 6t va trong tréo ctia nd, cho dén khi hiéu ra ring mdt budi binh minh moi
dang 16 dang,

Tét ca nhitng gi t6i nhin thiy bén ngodi cira s0, tt ca nhitng niém vui hon don dang Iong Ion trong ngye i, khong hiéu béng cach néo da hop lai véi nhau
thanh mot quyét dinh: viet, viét va viet!

Nhung viét cai gikia chir? Trong khoanh khic ngin ngti dy, t6i ching hé ban tim dén chuyén rdi dy nhiing y y nghi cia t6i V& vé kleu diém ctia dét dai,
cting nhur y muon thiét tha bao vé nd, cho n6 khoi bikiét qué, khoi tré nén can cdi, s& xoay quanh cai gi, s& gin voi dé tai ndo nhur sit v6i nam cham. Do
Vi t0i gioy dy tat ca nhitng cai d6 déu bat thanh van dé.

It lau sau, nhiing y nghi d6 hoa vao nhau thanh y sang tac cudn Kara-Bugaz. Chiing c6 thé chuyen thanh y sang tac mdt cudn khac; nhung bt ké L thé
ndo cubn sach d6 nhat thiét phai bao ham ddy ¢t ndi dung chinh va nhitng tinh cam dé choén Iy t6i lic d6. RS rang 13 ¥ sang tac bao gior ciing tir trong

timma ra.

Tir d6 tr& di bit dau mdt giai doan moi, giai doan mé ngudi ta goi 1 thi ky "thai nghén"  sang tac, ndi cho diing hon, thi ky tich Ky chat lidu thue sur
cho sang tac.

Ban dang doc truyén Bong Hong Vang Va Binh Minh Mira dwoc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.
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Chuong 12

Nghién ctru ban d6 dia Iy

Tai Moskva ti kiém duoc mot ban do chi tiét bién Kaspy va lang thang rét lau (di nhién 1 trong twong turong) trén nhitng by déng khd can ctia nd.

Tir khi con nho t6i da mé nhitng ban d6 dia ly. Toi c6 thé ngdi miy gio lién voi nhimg thm ban do nhur doc mdt cudn sach hay.

Toi nghién ciru dong chay nhirng con séng chura timg biét, nhirg bd bién ky cuc, Iuép VAo ving rumg taiga, noi nhimg tram vo danh chuyén thu mua da
1ong tht ctia nhitng ngudi di san duoc danh dau bang nhing vong tron ti xiu, hoéic nhac di nhic lai nhitg tén dét kéu nhu nhirg van tho: Qua cau Yugor,
quan dao Hebridres, Guadarrama va Inverness, Onega va Cordillera

Dén dén tat ca nhimg ving dat d6 sdng ddy trong tri tudng twong t6i, 16 rang dén ndi twéng chimg t6i ¢6 thé viét duoc nhimg cubn nhat ky hanh trinh bia
dat qua céc luc dia va céac xir so khac nhau.


http://ebookfull.net

Dén cha t6i 1 nguroi von c6 dau ¢ ling man ciing khong bang long céi thoi say mé ban do théi qua ciia toi.
Nguoi ndi ring cai d6 s& mang lai cho t6i nhidu thit vong,

- Néu rdi day doi con khdm kha - cha t6i ni - va con ¢6 khéa ning Am nhitng chuyén vién du thi rdi con ciing s& chi git hai cho minh doc nhiing budn
phien ma thoi.

Con s& thdy nhitng diéu khac hin cai ma con tudng tuong, Thi dy, con s& thiy Mehico 3 mdt murdc bui bam va nghéo khd, con bau trdi xich dao thi xim
xit va dang ngan.

Toi khong tin cha toi. Toi khong thé ndo tuéng twong ring bau trdi xich dao ¢ mot lic ndo do lai c6 miu xam xit. Theo t6i nd sim dén ndi tuyét trén it
Kilimanjaro cting nhudm mau xanh cham ctia no6.

D sao mic long t6i ciing van khong bo cai thii ctia toi. Sau ndy, khi da truong thanh, t6i méi thdy cha t6i da néi khong dung cho m

Chéing han, khi dén Krym lan dau (trudc do i da nghién ciru ca chiéu ngang 1an chiéu doc ciia nd trén ban do), tat nhién t6i thiy né khac han diéu t6i
da hinh dung ra trude kia.

Nhung chinh c4i hinh dung da ¢6 trude kia ctia toi vé vimg dat nay d& im cho t0i nhin thdy n6 séu séc hon I t6i chi toi Krymma chua biét chit gi vé nd.
Ctr mdi bude di t6i lai gip cai ma tri tudng twong cia toi chura hé nghi dén va nhitng nét moi d6 ctia Krym dac biét i toi nhé rat lau.
T6i cho ring diéu khiing dinh d6 ding ca véi cac dia phuong va nhitng con nguoi.

Chéing han, mdi nguoi hinh dung Gogol theo cach cta ho. Nhung neu nhur ta gip Gogol trong cude doi thi ta s& nhén ra rét nhidu nét khong giéng nhur
cach ta hinh dung v& 6ng, Nhung chinh nhitng nét do s& hin sau va séng dong trong tri nhd ctia ta.

Nhung néu ta khong ¢6 céi hinh dung tir trude Ay thi ¢6 thé ching ta s& khong nhan ra doc nhiu nét & ong va dbi véi ta, Gogol s& 1 mdt nguoi hét st
binh thurong,

Ching ta da quen hinh dung Gogol | mdt ngwi sdu néo, da nghi va phét doi. Chinh vi thé mé ching ta nhén ra ngay nhimg gi khéc héin vdi ci ma ta hich
dung vé dng: d6i mit sang lap lanh, tinh hoat bat, tham chi hoi ling xang, cdi miéng hay cudi, cach an van duyén dang va giong n6i nang thé am Ukraina.

Toi khong biét lam thé nao dé dién dat dwoc nhitng ¥ nghii Ay cho thét thuyét phuc, nhung t6i cho rang ding n6 I nhu thé déy.

Thoi quen lang thang trén cac ban d6 va hinh dung ra nhitng vimg khac nhau trong turéng tuong gitip t6i thiy duoc ching mot cach ding dén trong thurc
te.

O d6 bao gid ciing con lru lai mdt cai gl nhu 1 dau vét md nhat cua tri tudng twong ctia anh, mbt mau sic b sung, mot anh lp lanh thém vao, mdt min
swrong mong ndo do, I cai khong cho phép anh nhin nhitng mién dat Ay bing cap mit ngin ngim

T ko Moskva t6i da lang thang trén nhiing bo Kaspy sau tu va dong thoi doc rét nhidu sach, nhidu bao cao khoa hoc va tat ca nhing bai tho vé sa
mac. Nghia 1a hau hét nhitng gi t6i c6 the tim thay trong thu vién Lénin.

Toidoc Przhevansky va Anuchin, Sven Gedin va Vamberi, Mac-Gaham va Grum Grzhimailo, nhét ky cua Taras Sepchenko & Mangyshlak, lich st
Khiva va Bukhara, nhitng bao céo ctia trung ity Butakov, nhitng cong trinh ctia nha tham hiéu Karelin, tai li€u thaim do dia chat va thi ca A-rap.

Mot thé giéi huy hoang ctia tri o md va 1ong ham hiéu biét ctia con ngurdi mo ra trurde mit toi.
Da dén Ic phai di Kaspy, t6i Kara-Bugaz, nhung t6i lai chéng c6 tién.

T6i t61 mot nha xuit ban va dé nghi 6 ong gidm ddc - mdt ngudi dan ong toc bac va dang ngan - ky véi toi mot hop dong cho cudn sach vé vinh Kara-
Bugaz. Ong giam ddc ué oai nghe t6i roi noi:

- Ong da danh mét hét hay 14 trong 6ng khong c6 Ay mot miy may y niém ndo vé thure té x6-viét, ma d4m dé nghi v6i nha xuét ban in mot cubn sach
nhu thé?

- Tai sao lai nhu vay chir?

- Trong céi vinh cia Ong y, ngudi ta dang khai théic mudi Glauber ddy, ong a. Ching 6 1& ong that sur dinh viét mot cudn tiéu thuyét veé thude x0? Hay
1a 6ng dinh gicu t6i? Ong nghi sao... dng tudng bon ngodc lam nghé xudt ban s€ bd ra du chi mdt xu keng cho cai dy dinh 16 dai ay u?

Toi phai VAt va m mdi kiém duoc tién & mdt noi khac.

Toi dép tau di Saratov, rdi tir 46 xudi song Volga téiAstrakhan. Dén ddy thi toi bj ket, phai néim lai. SO tién it 6i cia t0i d& hét va dé co tién di tiép, o
Astrakhan t6i phai viet may bt ky cho tap chi "Ba Muoi Ngay" va mot to nhat bao ctia ctia thanh pho.

Pé c6 chit ligu viét nhitng bai bit ky d6 t6i di vio thao nguyén Astrakhan va t6i song Emba. Nhitng chuyén di d6 da gifp toi viét cudn sach vé Kara-



Bugaz

Toi di bang duong bién Kaspy doc theo nhitng bo ramrit nhitng dai rong lau sdy dé toi Emba. Con tau cli ky chay gudng mang mot cdi tén la:
"Heliotrop". Gidng nhu moi tau thiy ¢, trén tau co rat nhidu ddng d6. Tay vin, dia ban, 0 dng nhom, moi thir miy moc, ca dén béc cira cao ctia céc ca-bin,
déu bang dong, Tau "Heliotrop™ trong nhur mot 4m samovar bung phé duogc danh bang gach non dén bong loang, dang bdc khoi va bap bénh trén nhimng
dot séng thip ctia mot bién can.

Nhirng con hai bio nim ngira trong nudc 4m nhu ngwoi di tim bién. Thinh thoang chiing hwdi biéng ve vy nhitng cai chan boi béo map.

Trén nhitng bén ndi ctia van chai, nhitng ¢6 gai ring tring miic quan 4o xanh thity thi huyt sdo va tuoi cudi nhin theo tau "Heliotrop"!, mé ¢6 ndo ¢ 4y
day vay ca.

Nhirng dam miy tring va nhitng dai cat tring soi minh trong an mrdc phing i bong loang, im lic khong phan biét ndi dau i troi miy, dau a dao nira.

Khoi nhe va mong tir chét dét bing phin gia stic dong banh luon 16 trén thi trdn Guriev. T6i di Emba trén chuyén tau chay bing dong co vira m6i bat dau
hoat dong, qua mot thao nguyén kho can.

O thi trdn Dossor bén song Emba, nhitng thip dau thd phi pho gitra nhirng hd nurde hong turoi phang phat mii nuréc dura. Cira s cac nha déu khong co
kinh. Ngudi ta thay kinh bang nhimg tAm hri thép mau nit. Mat ngoai nhitng hedi thép 4y bi con tring bam day diic m cho trong nha t6i thui.

O Emba, i viii dau vao nghién ciru cong viée san xuat dau hoa, vao nhitng cau chuyén vé "nhitng vom muoi mo", viéc tham do trén sa mac, vé dau hoa
ning va dau hoa nhe, v¢ dam nurde méin c6 dau noi tieng Marakaibo & Venezuela, noi nhitng k7 sur tinh Emba thuong toi thure tap.

Ngay trurde mit t6i mot k§ su bi nhén doc cin. Ngiy hom sau ong ta chét.

Mién Trung A dac biét oi birc. Bém démsao sang qua man bui cét. Nhiing ba o kazak mic quan rong va ngiin bang vai thd ¢6 nhing hinh sic s& di lai
trong cac pho. Trén mau vai hong in roi ram hinh hoa mao lrong den va nhitng 1a xanh.

Sau mdi chuyén di t6i lai 1in vé Astrakhan, vé ngdi nha gb nhé ctia mdt nha bao dia phirong. Ong ta 16i t61 vé & v6i dng va toi da quen & ddy.
Ngdi nha gb nhd nim trén b con séng dao Varvatziev, trong mot khu viron nho. Trong viron hoa kim lién moc thanh déng,
Toi viét nhing bai bt ky trong cai phong dinh bé xiu, wira di cho dtng mdt ngudi. Toi ngi ludn & do.

Ba vo cuia nha bao, mbt thiéu phu tré 5m yéu nhung niém nd, sudt ngy khoc tham trong bép, vira khoc vira xép di xép lai nhirng chiéc 4o tré con. Cach
day hai thang ba mat dira con trai mdi sinh.

Tir Astrakhan t6i di Makhachkala, Baku va Krasnovodsk. Moi chuyén sau d6 t6i da ta trong Kara-Bugaz.
Toi tré vé Moskva, nhung vai ngiy sau da lai phai di dén mién Béc Ural, t6i Berezniki va Solikamsk, véi tw cach phong vién.

Ri c4i nong khong thé turdng tuong ndi clia chiu A, t6i lai roi vo xir s& ctia nhirg rimg van sam tam toi, nhitng dam Iy, nhimg ngon ni réu phong va
nia dong dén sdém
O d6 t6i bat dau viét Kara-Bugaz trong mot khach san tai Solikarsk. Khach san dit trong mdt toa nha trude kia 1 nha dong, Gian phong t6i & xiy

cudn, lanh budt. Ngoai tdi ra con c6 ba k§ sir hoa: mdt ngudi dan ong va hai ngudi dan ba. Ho sdng nhur ¢ ngoai nit tran. Ba ky sur im viée ¢ mo kali
Solikarmsk.

Trong khach san sic mii trAm, mii banh mi va mii da thude, mii cta thé ky XVII Pém dém, nhitng ngudi gic niic 4o choang bng diém gios bang cach
20 vao nhitng tam gang, Trong anh tuyet md noi bat Ién nhitng ngdi nha tho trat thach cao, tir thoi "trieu Stroganov".

O déy khong c6 gi nhic t6i nghi dén chau A va vi thé, khong hiéu sao, t6i viét thiy d& hon.

Péy I cau chuyén ngéin ngii, durge ké vén tit, vé cuén Kara-Bugaz. Khong thé ndo ké hét duoc, cho di chi don gian ké ra tubt tudt nhitng cude gip g0,
nhimg budi trod chuyén va nhitng viée xay ra doc duong,

Tét nhién, c4c ban cling thiy réing chi c6 mdt phén - ma k& phén nh6 - chét liéu ma t6i da thu lrgm dugr ding trong tic phim. Phan 16n con ném ngoai &
cuon truyén.

Nhung ciing ching nén tiéc 1é 1am gi. Nhitng chét liéu chura ding dén Ay bat ctr lic ndo ciiing ¢6 thé song lai trén nhitng trang ctia mdt cudn khac.

k

Toi Vjét Kara-Bugaz va khong nghi t6i viéc xép sdp chit liéu sao cho chinh. T6i xép n6 theo trinh tur chét liéu dwoc gom gop lai mbi lic mdt nhiéu trong
chuyén di trén nhitng ving duyén hai Kaspy.



Sau khi Kara-Bugaz ra doi, cac nha phé binh thn,t}ﬁy trong truyén dai Ay "bd cuc theo hinh xody dc' va rat khoai phét hién do. Nhung trong viéc nay ca
6c 61, ca tim toi déu khong c0 tinh lamra nhur the.

Khi viét Kara-Bugaz, chi yéu t0i nghil réing nhidu céi trong doi sng ctia ching ta vén trin dy Am hudng trik tinh va hing trang, v ta 6 thé bicu hign né
mot cach dep d€ va chinh xac. Du cho d6 1a cudn truyén dai vé muoi Glauber hay vé cong trinh xy dung nha mdy gidy ¢ ving ring phuong Bac.

Tét ca nhitng caido co thé tic dong manh mé vao tim hdn nhiéu ngudi, nhung véi mot diéu kién nht thiét phai c6, khong co khong duoc, la: nguoi viét
nhirng truyén dy phai hudéng toi sur that, tin twong vao sirc manh ca tri tug, vao quyén luc dang tin ciy cia trai tim va phai yéu mén dat dai.

Meoi déy t6i c6 doc tho cua Antokonsky va bt gap trong d6 hai doan rat hay, c6 strc truyén dat trang thai say mé cudc song cta trai tim ngudi. Trai tim
d6 khong theé khong nghe ma phai nghe thay:

Ca tiéng Vi cAmrén ri xa xa

Cam trude thdy mia xuin dang toi

Ca tiéng vong to dan, roi roi

Nhitng giot mrde gieo trong yén king.

Khiic nhac 4y dét troi - ta tang

Diét troi ta, bao thé ky rdi

Van vinh ciru, van hiing trong sang

Van méi méi m vui cho nguoi.
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Chuong 13

Nhitng Vét Khéc Trong Tim

Oi tri nhd tham su ciia 6¢

Ngudi manh sao bang ky trc tréi tim ngudi
Batiushkov

Boc gia thuong hoi nhiing nguo cam bit xem ho k{ém chat liéu cho viée xy dung tac phém nhu thé ndo, 1Au hay mau. Va thurong doc gia rat ngac nhién
nghe cac nha van tra 101 rang khong c6 va khong thé co mdt su ¢d y suru tam chat liéu nao heét.

Dleu 10i trén tat nhlen khong lién quan t6i viée nghién ctru nhitng tai liéu khoa hoc va nhirng tai liéu boi bd cho kién thirc ma nha vin can dén cho viée
viét cudn ndy hay cudn khéc. DAy chi ni vé viéc quan sat cude séng dang dién ra.

Chét ligu v& cudc song I tit ca nhing gi mi Dostoevsky goi la "nhiing chi tiét vun vt ctia cude song dang chay troi". Chat ligu Ay khong phai la cai dé
ma nghién ciru. Bon gian Ja nha van songtrong 1ong chét lidu Ay, néu ta ¢ thé 16i nhur thé, anh ta sng, dau khd, suy nghi, vui swéng, tham dyr vao nhiing
sur kién I6n va nho, va tat nhién cudc song bao gios ciing dé lai nhing dau, nhimg vét khéc trong tri nhé va trong tim ho.

Can phai x6a bo trong dau 6¢ ban doc (va nhén thé ddy ciing cAn phai néi 1 ca ¢ trong mot s nha van tré nita) cai quan niém nha van B mdt ngudi lang
thang day do, tay lic ndo cling cam cuon s6 ghi, nhir mt "nha ghi chép" chuyén nghiép hay mot tén mat tham cua cudc doi

Nguoi nao buge minh phai tich Ity nhimg quan sat va loay hoay vi nhirg ghi chép (‘kéo 101 quén mat") nguoi do, tht nhién, s& thu dugc mot dong
nhing quan sat khong lyra chon va nhiing céi do s& chang c6 sinh khi. N6i cach khdc, neu nhitng quan sét 4y duoc chuyén tir cudn s6 ghi thanh vin xudi
song dong thi hiu nhu bao gior ching ciiing mit di strc biéu hién va s& giéng nhur nhing méu vin lac loai.

Khong bao gio nén nghi réing céi bui thanh lrong tra ny hay c4i anh dénh trong trong dan nhac kia rdi dy s& dugc ti can dén trong mdt truyén ngin va
vi the ma t6i phai déic biét chi ¥, ¢6 khi con phai quan sat mdt cach hoi In gin nira I khic. D6 1 sy quan sat, nhur nguoi ta thuong noi, "theo cong v,
thuan tiy do cong viée thic ép.

Khong bao giy nén cd nhét nhirg didu quan sat duroc vao van, cho dii ching 1 nhitng quan sét rat tring di nira. Khi can, ching s& di vao tac phim va


http://ebookfull.net

dimg vao ding v trf ctia ching. Nha vin thuong stng st khi thy mdt chuyén xay ra da lau ngay, da quén bang, hay mot chi tiét ndo d6 bong nhién noi
bét 1én trong tri nhé ding vao Nic chiing can dén cho tac pham

Mot trong nhitng yéu t& co ban dé viét vin I tri nhé tt.
C6 & nhitng y nghf trén ddy s& séang to hon néu ti ké céc ban nghe chuyén toi viét truyén ngéin "Bire dién" nhur thé ndo.

*

Vao cudi thu t6i doi dén mdt lang qué ¢ Riazan. Toi & trong nha cia mdt ngh s khidc g6 ndi danh mdt thoi | Pozhalostin. G d6 con ba o g yéu va
hién hu tén 14 Katerina Ivanovna, con gai nha diéu khéc. Ba lo da gan dat xa troi. C6 con gai doc nhat cua ba Ia Nastia 6Leningrad da quén han me.
Nang chi guri tién vé cho ba 1o, hai thang mot Ian.

Toi thué mdt can phong trong ngdi nha Ion, doi 4m, tudng gd ghép da samden. Ba ko ¢ trong mdt can phong khéc. Mudn téi phong ba lo phai di qua
may gian tho bé khong va may phong lat van, bui bam va kéu cot ket.

Ngoai ba o va t6i ra, khong con ai khc trong nha. Ngdi nha ctia ba dugc xép hang nha hru niém
Piing sau san va nhitng gian xép cii k§ | mot khu viron am thép va gia lanh xao xac trude gio. N6 ciing rong 16n va hoang phé chéing khac gi ngdi nha.

Toi ti day dé m viéc va thoi gian dau t6i ngdi viét trong phong tir sang dén ti. Troi & ddy i sém. Mi nim gioy chidu t6i da phai dbt cay dén dau hoa
c0 chao hinh hoa tuy-lip bang kinh mo.

Sau t6i chuyén sang lam viéc budi tbi. Gitta lic c6 thé lang thang trong rimg, trén nhitng ddng c6 da sin sang chd don tiét dong, ma lai ngdi trong phong
vao nhitng gio ban ngay it i thi that 1a tiéc.

T6i lang thang rat 1u va trong thdy nhidu dau hiéu cua mia thu. Sang sang, ¢ nhing viing nude, bén dudi I6p vo bang trong subt nhur thiry tinh, trong 1o
nhitng bot khi. Di khi trong nhing bot khi 4y, giéng nhur trong khoang trong ctia mot qua cau pha I, c6 mot chiéc 14 i&u hoan diép hofic bach duong
mau d6 tim hodc vang chanh. Téi thich pha 16p bang dé nhét nhirng chibc 14 chét cong Ay mang vé nha. Chiing bao lau sau trén bac cira s6 phong t6i da
6 mot dbng nhitng chiéc 1 nhur thé. Ching duge swéi dm va bbc 1én thoang thoang mii ruou.

Thit hon ca I ¢ trong rimg, Gi6 thdi trén dong co, nhung trong rimg van ¢6 céi tich mich am dam trong sudt nhur bing mong. Cling ¢6 thé 1a vi nhitng
dammay toi ma trong ring dac biét yén ling, May ling lo sat dat, dén noi nhiing ngon thong nhu virong vat suong miL

Thinh thoang t6i di cau ¢ nhitng nhinh song Oka. O d6, trong nhitng bui rAm, miii chat cta 14 lidu duong nhu kim da mit san lai. Nude song mau den
thoang anh lam. Trong tiét thu c4 thin trong va it cn cau.

Ri dén lurot mura roi, vrdn tuge toi ta, ¢ ta den ndm rap m16ng tan dAt. Trong khong khi ¢é nmui tuyét udt.

Mua thu ¢4 rét nhiéu dc diém, nhung t0i khong chi  ghi nho. Toi chi biét chic mdt diéu k khong bao gitr i ¢6 thé quén duge ndi budn thu &y, n6 gin
bd ky la voi cai thanh than trong tAm hon va nhing y nghi gian di.

May den cang sau tham, thir miy den & 1ét nhitng vat 4o rach ru6i 1da xda trén nit dt, mira cang lanh thi tim hon cang tuoi mét va nhimg chir hinh nhur
ciing tur ndm xudng mit gidy d& dang hon.

Piéu quan trong la cam thiy mia thu, dong tinh cam va y nghi ma miia thu goi 1én. Va tAt ca nhitng gi ta goi | chét liéu - nguoi, sy viée, nhimg diémca
biét va chi tiét - thi kinh nghiém cho t6i biét ring tat ca nhitng c4i d6 nép kin & mdt noi ndo d6 bén trong céi cam giac vé mia thu kia trong mot thoi gian
nhét dinh.

Va hé 6i tr6 lai voi cam gidc Ay trong mot truyén ngéin ndo do, thi ngay lp tirc, tt ca nhimg ci noi trén da hién Ién trong tri nhd va chuyén xudng mt
gay.

Toi khong nghién ctru ngdi nha cii k§ no nhur tim mdt chit lidu cho cudn truyén. Toi chi yéu n6, thé thoi, vi vé phién mudn va cai yén king ciia n, vi tiéng
tich tic vo vi ctia chiéc ddng hd ¢d, vi mii khéi bach dwong 4m trong 1o swdi, vi nhitng tranh khéc gd treo trén tuong (ching con lai rét ft, boi hdu hét
tranh khiic gd cta ba Katerina da b vién bao tang dia phurong Iy di): ban "Tu Hoa" ctia Bryulov, "Rudc Thanh Gid","Ngwdi Panh By Chim" ctia Perov
va chan dung ctia Polina Vyardo.

Kinh trong nhimg khung ctra s6 d cii va cong. Ching 16ng lanh méu séc cau vong va ngon lira ctia cdy nén khong hiéu sao lai phan chiéu trong kinh hai
an.

Tét ca do vat trong nha - nhitng ci di-ving, ban va ghé - déu lam bang gd mau sang, Thoi gian m cho ching bong 1én va ¢6 mii tric ba nhur [ nhimg
trang tho.

Trong nha c6 nhidu d6 vat budn cudi: nhitng cay dén dém hinh bo dude, nhitg 6 khoa miét, nhitng chiéc lo str nho xiu to bung, trong d6 kem xoa mit da

cung lai nhu da, yo'i chﬁ’ 'Parjs" trén’nhin hiéu, mdt bd hoa lam bﬁng sap dﬁy bui (ngudi ta treo nd trén mot cai chac 16n da han ri), mot ban chai nho
hinh tron ding dé x6a vét phan ghi sO quan thua trén ban choi bai 1a.



Con c6 ba quyén lich day ctia nhitng ndm 1848, 1850 va 1852. Trong danh ba nhimg phu nhn quy toc t6i thiy ¢6 tén Natalya Nikolaevna Lanskaya,
vo cua Pushkin va Elizaveta Ksaverevna Vorontzova, ngudi dan ba gan bé véinha tho trong mdt cudc tinh. Va khong hiéu sao, t6i dam budn vi chuyén
do. Beén nay 6i van khong hi€u vi € gi? C6 thé vi ngdi nha ndy vang ling qud. Ngoai xa kia, trén song Oka, gin ddp Kuzminsky mdt con tau dang kéu
16m, va khong thé nao khong nhé dén nhiing van tho:

Mot ngdy mura da hui, va dém den mit mimg

Nhur tAm 4o chi pht trdi ménh mong

Ving tring swong - mjt bong ma mo t6

Cét minh Ién sau mdt rimg théng,

Téi t6i t6i lai phong ba Katerina udng tra.

Mit ba o d khong con trong 1. Mi ngiy vai ba lan, c6 bé hang x6m tén ki Niurka tinh tinh cau ¢6 va byc minh voi moi s chay dén gitip ba ko
nhing viéc vat trong nha.

Niurka dt 4m samovar Ién dun nurde, cling udng tra voi ching t6i va xi xup hit mrdc ché trong dia. Pap lai nhitng cu ndi kh khang ciia ba o, Niurka
chi tra 101 c6 ddc mot cau:

- Lai con thé niva kia! Sao mi ba bia ra ]émchuyén lam vay!
To1 quo nd nhung né véc ca voi toi.
- Lai con thé nira! Ctr Amnhu chéu ching biét gi 4y, cir nhur 1 chau ngbe m Ay!

Thue ra, Niurka lai B nguroi duy nhét yéu mén ba Bio. Ciing hoén toan chéing phi vi thinh thoéng ba cho n6 Itc thi mdt c4i mii nhung cii 6 gin hinh mjt
con chim kalibri sac s&, lic thi mdt cai mang tdc bang curdm hoac mot chiée khin san cii da nga vang,

Ba Katerina da c6 thoi gian ¢ Paris ctng v6i 6ng cu than sinh, ba quen biét Turgenev, da du dam tang Victor Hugo. Ba ké cho t6i nghe nhitng cau
chuyén ay, con Niurka thi noi:

- Lai con thé nita kia! Sao m ba bia ra lim chuyén thé.

Nhung Niurka thudng khong ngdi lau. N6 phai con phai vé nha dé dit "ii nhoc ngu.

Ba Katerina khong e ndo roi mjt cai vi nho ¢ k§ bang lya bong. Tét cé ciia céi clia b ct trong do: nhimg birc thur ctia Nastia, mt it tién, gidy thong
hanh, btrc anh ciling ctia Nastia - mdt thi€u phu xinh dep voi doi long may thanh ti gity khic va céi nhin mo mdng - va mit birc anh ctia chinh ba khi ba
con la mdt thi€u nit. Lic d6 ba 1a hién than ctia sy diu dang va trong sach.

Ba lao chang bao gior ta than diéu gj, trir nhimg 101 phan nan V& tudi gia sire yéu. Nhung ba con 161 x6m va 6ng Ivan Dmitrievich coi choi ciru hoa, mot
ong gia 6t bung va Vo tich su, ké cho t6i biét rang doi ba Katerina thuan mdt vi cay déng. Nastia da bon namkhong V& Vi me, ¢ nghiia 1 ¢6 da quén
mét ngudi me da gan dat xa troi. Ba o c6 thé chét bét ky lic ndo ma khong dugc gip con, khong dugce du yém con; khong duoc ve vudt ln toc miu
séng ctia con, kin toc "dep tuyét tran" (nhur ba o thudng khoe).

Nastia c6 giri tién cho me, nhung that thuong, Khong biét ba lo sinh séng bang cach ndo trong nhitng ngaty con gai khong giri tién vé.

Mot hom ba Katerina nho t6i dura ra tham viron. Tir dau xuan ba chua bude chéan toi dy. Stic khoe kém it giit rit ba trong phong.

- Ong ndy, - ba 1o n6i, - ong dimg gidn ba ko nha! Toi mudn duoc trong thiy manh viron lan cudi. Lic con con gii, & day t6i da say mé doc Turgenev.
Mot sO cay trong viron ndy do chinh tay t6i trong,

Ba lio mic quin 4o rt u. Ba van chiéc 40 choang 4m da cii, quin chiéc khiin len day rdi ndm chit tay t6i, in budc xudng thém

Troi dal sam t6i. Khu vuron trui J4. T4 rung can bude di. Ching kéu kn khe khé va dong ddy dudi chan. Bau trdi hoang hon dang chuyén sang méu l4
cdy, mt ngdi sao burng sang. Ngoai xa kia trang ludi liém treo lo ling bén trén khu rimg,

Ba Katerina dimg lai bén cay bo dé bi gié vat hét I4, vin vao n6 va oa khoc.

Toi phai giit chit cho ba khoi ngd. Nhu nhitng nguoi gid o, ba khoc khéng xau hd vi nhitng giot mrdc mit ctia minh.
Ba noi voi toi:

- Cu troi dimg bat 6ng phai sdng dén céi tubi gia cd doc nhur thé ndy, 6ng ban than mén a!

T6i nhe nhang dura ba vé nha va nghi: toi s& hanh phtic biét bao néu t6i duoc c6 mdt nguoi me nhur ba.



Budi tdi, ba o dra t6i doc mot tap thu vang tia mau thdi gian ctia cu thén sinh dé lai.

Trong d6 co thur cua hoa si Kramskoy va nha khic gdJordan & La M4, Jordan viét vé tinh ban cta ong voi nha diéu khic Pan Mach Thorvaldsen, vé
nhitng btrc tuwong da ky di€u & Lateral.

Ciing nhu moi khi, t6i doc nhitng bure thr y ban dém. Bén kia birc tudng, nhitng con gié phong o a0 qua nhimg bui cay khing khiu va 4mudt, ngon
deén Iép bép n6i chuyén mot minh vi budn chan. Khong hiéu vi sao, nhung chinh ¢ dy, trong cai dém mura ndy, nghe ngudi gic nng trang gd md & cong
lang, t61 doc nhiing birc thur ttr Rom giri téi voi mdt cam gidce that 1a la King va thich thil.

Toi bit du chity t6i Thorvaldsen va rdi sau ndy & Moskva t0i da di kiém tat ca nhing tai liéu c6 noi vé ong va durge biét thém vé tinh ban ctia ng voi
nha viet truyén c6 tich Andersen. Vai nam sau t6i viet mot truyén ngan vé Andersen. Ciing nhd ngdi nha cti k§ noi thon da do ma 61 da viet duoc truyén
ngan ay.

May ngiy sau ba o Katerina nim xudng va tir d6 khong ddy nita. Ba lio khong bi dau gi. Ba chi kéu mét.

Té1 giri mdt bire dién di Leningrad cho Nastia. Niurka sang & voi ba do phong khi ¢é chuyén gi thi da cé miét ngay.

Mot hom, dang dém Niurka dép manh vao tuong phong t6i va goi toi, giong s¢ hii:

- Ong lai ngay di! Ba chau dang hap héi!

Ba o ndmmé mét va thé rit khé. Toi xem mach ba, théy mach khong dap ma run réy, mong manh nhur to nhén.

T6i mic quan 4o, ddt dén Ién va di t6i bénh xa trong king tim thay thude. Bénh xa & i su trong rimg. Con gi6 t5i mang theo miii mat cura tir cay ¢di bi
dan trom. Dém da khuya, dén noi khdng con ca tieng cho sta.

Bac sitiém cho ba mot dng long ndio, ong thé' dai va bo di sau khi cho i hay ring d6 1 con hép hdi, nhung n6 s& kéo dai vi tim ba o con khoe.

Gén sang, ba o qua doi. Toi phai vudt it cho ba. Chéic chéin khong bao gid ti ¢6 thé quén cai cam gidc khi toi than trong vubt d6i méit hé mo clia ba
l3o va bat than tir trong 61 mt &y roi ra mot giot & duc.

Niurka khoc tirc twoi, dura cho t6i mdt chiéc phong bi nhau nat va bao:
- Trong ndy ba chau da din phéi niic cho ba quén 4o gi khi demba di chon.

Toi mo phong bi va doc miy dong chir do ban tay run réy ctia tudi gia viét. PO Iénh ba lao dan phai mic cho ba quén 4o gi khi ba qua doi. Toi dra nd
cho cac ba dén nha ba o sang hom dy dé sira soan cho ba di t6i noi yén nghi cudi cing,

Sau d6 t6i ra nghia trang chon huyét. Khi t6i tré' v& thi ngudi ta da thay quén 4o cho ba io. Ba Katerina nim trén ban va t6i dimg lai, stng st dén curc
do.

Ba ndm d6, nho nhén nhur mf)t‘thié'u ni trong bd 4o vii hoi tha thudt, mau vang ong. Vat 4o long ko quéan quanh chn ba. Duéi lin vai 40 con nhin 5 doi
giay den nho nhin bang da thuan 1c. Mot doi ging da mém mai, trang toat, b chat dén khuyu doi tay cam nén. Mot bo hong do tham bang lua duoc
gai trén ngyc 4o.

Mit ba o phit mang va néu nhur khong c6 doi khuyu tay kho xac va nhéiin nheo hién 16 giira tay 4o va doi ging tring, ta c6 thé nghi ring ngudi nam dy
1a mit thieu phy tré, voc dang can doi.

Nastia vé& cham mat ba ngay. Khi nang t6i noi thi dam tang ba o da xong.
Tét ca nhitng gi ti ké trén chinh 14 cai chit lidu cude song ma nha vin ¢ dugc, tir d6 tic phim nay sinh.

DPic biét 1a moi hoan canh, moi chi tiét, ca dén canh ngdi nha ving qué va mia thu déu thich (g hoan toan v6i tim trang ctia ba o Katerina, v6i tim
tham kich trong tAm hon ma ba da phai chiu dung trong nhitng ngay cudi cting ctia doi minh.

Nhung tAt nhién, khong phéi tat ca nhimg g t0i d thély va da suy di nghi lai lic &y déu duge dua vao "Birc dign'’. Rt nhidu cai con néim ngoai I truyén
ngan. Chuyén d6 thuong xay ra.

Noi theo ngdn ngit nha vén thi thurdng mubn viét mdt truyén ngin khong I6n m nha van vén phai "khai thc" s6 chat liéu 16n hon dé chon lya trong d6
nhirg gi quy gid nhat.

Toi da 6 dip quan sat cong viée ctia nhirng dién vién gioi khi ho dong nhitg vai phy. Nhan vét ma anh ta tht vai chi n6i c6 d6i ba cau trong subt v
kich, nhung dién vién dé: van di van lai tac gia khong riéng vé tinh cach va hinh dang bé ngoai ctia nhan vat, ma con ca tiéu st ctia nhan vat, mdi trudng
da san sinh ra nhan vat ay.

Sur hiéu biét chinh xac dy & can thiét cho dién vién cdt dé anh ta néi cho dau ra d6 chi vai ba ciu ctia minh.



Véi cac nha vin ciing viy. Nguon chét liéu dur trir phai I6n hon nhiéu so v6i s6 lrong chét liéu can dimg cho mot truyén ngan.

*

Toi da ké lai chuyén "Buc dién". Mdi truyén ngiin ¢6 lich sir ctia nd va chét libu ciia 6.

C6 mdt ki, vao mia dong, 10i & Yanta. Khi t0i mo cira sO thi nhirg chiéc I s6i kho la ta bay vao phong, Gio am cho nhiing chiéc 14 in trén it san va
kéu lao xao. D6 khdng phai 1a nhitng cay s6i bach nién ma 1a 14 cua thir s6i con thap Ie t€ moc day trén nhitng dong cd thoai thodi mien doi nii ¢ Krym.

Pém dém gi6 lanh thoi tir trén nhitng ngon nii phi day tuyét. Tuyét lip anh huyén 4o trong dnh sang ciia nhitng vi sao lung linh.

Nha tho Aseev ¢ canh phong t6i dang viét nhing bai tho vé nurée Tay Ban Nha anh hing (e d6 I e dang xay ra nhitng bién ¢b ¢ Tay Ban Nha), vé
"bau troi co kinh Barcelona”.

Nha tho Viadimir Lugovskoy hat bang giong trim va khoe nhing bai hét cta thity thi Anh:
Vinh biét dét lién! Tau ra khoi

Va vét hai au con sau 4i...

Téi ti ching ti quiy quan bén méy thu thanh nghe tin chién sy Tay Ban Nha.

Ching t6i ddp xe dén dai thién van Simeiz. Mot nha thién van dAu bac pho chi cho chiing t6i xem bau troi sao, 4nh sang toa ra tir nhitng dém lira hiém
hoi va xa lo xa lac trong nhitng vuc thambao la ctia troi.

Thinh thoang tiéng sing tap trén ctia nhirmg chiéc tau chién thude hamdoi Hic hai vang dép tan Yanta. Khi tiéng sting doi dén, nurc trong nhitng binh
thiy tinh ring minh, mot tiéng rén khe& chay qua dong co, quanh quan trong dam 14 thong roi cam bét.

Ban dém nhing chiéc may bay v6 hinh dm i trén troi.

To6i doc mot cubn sach ctia Franco ni vé Cervantes. Sach chéng co nﬁy Vi thé t6i doc didoc lai cubn do rrﬁy Jan.

Vo thoi ky ndy cay thap ngodc bon chan bt dau bo rat nhanh trén chiu A}L Nhiing con ngudi cao quy cuia nude Puc - Heinrich Mann, Einstein,
Remarque, Stephan Zweig - da r6i bo qué hurong, khong mudn tr& thanh dong 16a voi "nan dich hach néu" va tn vo lai dién khing Hitler. Nhimg nguoi
hru vong noi dat khach van mang theo noi tim niém tin bat di bat dich & thang loi ctia chii nghia nhan dao.

Gaidar mang vé cho ngdi nha ching t6i & mdt con ché béc-gié 16c ngde 1ong xi1 6 d6i mét vang wom. Anh bao n6 1 chd chin ciru mién nii.

Hoi d6 Gaidar dang viét truyén ngin tuyét digu ctia anh - truyén "C4i Chén Mau Thién Thanh". Va v nhu khong bit ti gi vé& vén hoc. Noi chung, anh
hay g bo ngd ngin

Pém dém Hac hai am i budn thim. N6 ami ca ban ngay, nhung ban ngy thi khong nghe 16 dén thé. C6 tiéng ami ctia bién viét ciing d& hon.

Péy i mot loat nhing chi tiét ctia "cudc song dang chay troi" ic do. Tir nhitng chi tiét d6 truyén ngin "Chom Sao Ché San" hinh thanh. Trong truyén
ngan ay cac ban s& thiy hau hét nhitng gi t0i n6i dén & trén: nhitng céi I s6i kho heéo, nha thién van dau bac, tieng rén cta nhiing loat dai bac, nha van
Cervantes, nhitng con nguoi tin tudng sat da vao thang loi cua chii nghia nhan dao, con chd béc-gié wimg son cude, chuyen bay dém va nhicu thir khac
nira.

Tt ca nhing céi do tAt nhién da duoc nhao nin trong mot trrong quan khac va duoc dat vao trong mot chil d@ nhét dinh.

Khi t6i viét truyén ngin ndy, lic ndo t6i ciing ging giit cho t0i ci cam xiic trude con gi6 lanh thdi tir nhitng nii dém xudng. Cai d6 ciing gidng nhur mot
chii diéu cua truyén ngan.

Ban dang doc truyén Bong Hong Ving Ve Binh Minh Mira dwoc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Tai mién phi nhiéu truyén hon ¢ Ebook Full(cham)Net.

Chuwong 14

Mua dong nam 1921 t6i Odessa, trong mdt ngdi nha trude kia i cira hang ban quin 4o may sin "Alshvang va Cong ty". Chiing can ai cho phép, i
chiém khu thir quan 4o trén tang hai ctia clra hang,


http://ebookfull.net

Trong quyén str dung clia t6i ¢6 ba phong I6n v6i nhimg tém guong thirong hao hang. Nhing tAm gurong nay dugc gin chit vao tuong dén ndi ca toi, ca
nha tho Edvard Bagritzky, da nhi€u lan c6 nay ching ra d€ mang doi lay thirc dn ¢ chg Méi ma khong durgc. Tham chi khong mot chiec girong nao bi
ran.

Trong gian thir quén 40, ngodi ba chiéc hom trong chira vo bao da muc, khong con dd dac ndo khéc. May ma canh cira kinh lai d& théo khoi ban 8. Téi
dén t6i théo 16 ra, dat Ién hai chiéc hom am giurong,

Canh cira kinh rat tron, vi thé cai dém cii dém nio ciing cling t6i trdi xubng san vai lan.

Ctr mbi lan cai dém bt dau chuyén dong 1 t6i tirc khic tinh ddy. Toi ndm yén, nin tho, khong ddm dong day mdt ngén tay va hy vong mdt cach ngoc
nghéch ring co thé vi thé ma cai dém s& dimg lai. Nhung nd cir truot dan, chdm chap, B lom, khéic nghiét, va cach xir sur ranh ma ca t6i ciing ching git
duoc t6i khoi roi xudng,

Viée d6 ching dang bubn cudi ti ndo. Miia dong nim dy thirc hung dit. Bién dong bang sudt tir cang tdi Malyi Fontan. Gi6 dong béc cay nghiét lam cho
nhitng con duong 1t d4 ctr nhin thin. Tuyét khong roi bita ndo va vi thé cai lanh lai cang c6 vé lanh hon I khi ¢6 tuyét phi trén dudng phb.

Trong gian thir quin 4o c6 mdt cai 1 suoi bang st tay - mot cai "phi gla Khong ¢6 gi dé dot 1. Ma cting chang co thé 1am 4m ca ba can phong bang
mot c4i 10 su6i con con tham hai d6. Vi thé t6i chi ding cai 10 "phi gia" no dun nurée ché lam bang i ca-rdt. Chi can vai ba to bao cii ki dit dun mot Am
e roi.

Cai hom thir ba dwoc ding m ban viét. Téi t6i, t6i thip ngon dén dau hoa khong chao dit trén c4i ban Ay.

T6i dép lén minh tat c nhitng d6 vat Amma t6i ¢6 va nam doc tho José Maria de Heredia do Georgi Shengel dich, dudi anh sang ciia ngon dén khong
chao no. Nhing bai tho ay da dugc xuat ban & Odessa trong cai ndm doi kém ay, nhung t6i xin lam chirng cho ching rang ching khong hé lam yeu di
tinh than diing cam cua ching t6i. Ching t6i cam thay minh virg chi nhur dén thanh La Ma va nh6 dén nhing cu tho cta chinh Shengel: "Céc ban hoi,
chiing ta 1a nhitng nguoi La Ma. Chiing ta d6 mau minh ra... ",

Tét nhién, ching t6i khong d6 méu minh ra, nhung di sao thi ching t6i - nhitng nguoi tré tudi va vui vé - doi khi ciing qua rét va qua doi. C6 didu, khong
mot ai than tho.

O tang thir nhé ciia cira hang c6 sy hoat dong Am 1 va hoi kha nghi ctia mit tap doan nghé hoa. Bimg dau céi co ngoi 4y a mdt dng tho v& gia bén tinh,
n6i tiéng & Odessa vdi biét danh "Vua bién hiéu'"

Téap doan nhén dat lam cac bién ctra hang, khau mii dan ba, déng " gy 20" (gidy phu nit, dic biét vi cai don gian cd dai ctia n6, ngudi ta chi dong miy
céi quai vao dé gd - thé 1a xong!) va v& quang cao chiéu bong (ho v& bang méu pha keo) trén nhimg tAm vin mong cong queo.

Nhung mdt lan xuéng hoa gip may. ‘Nguoi ta giao cho 16 lam cai goi la "trang tri phan mii" cho mdt chiée tau Hac Hai, chiéc tau doc nht trong thoi
gian do, tén I "Pestel". Con tau chuén bi di Batum chuyén du tién.

Neudi ta im cai cong trinh Ay bang sit tim, roi v& linh tinh 1én trén nén den ctia nd mot thir trang tri hinh cay co.

Céng vide Ay 16i cudn tat ca moi ngudi, dén ndi vién canh sat Jora Kozovsky ¢6 1an bo ca vi tri gac gan ddy dé dén xem

Hbi d6 t6i dang lam thr ky cho mdt to bao hang ngay, t& "Thity Thi". Lam viéc trong t& bao ndy, nhin chung, ¢ nhiéu nha van tré, trong s d6 co
Kataev, Bagritzky,Babel, Olesha va IIf. Trong s nhitng nha vin gia, c¢6 kinh nghiém, chi c6 Andrey Sobol i hay dén toa soan. Ong 13 mdt ngudi dé
thirong, khong bao gior ngdi yén chd, lic ndo ciing tat ta tat tudi vi mot chuyén gi do.

Mot hom Sobol mang dén cho t& "Thiy thi" mdt truyén ngin. Ban thio ong giao rach mudp, 1an 1on lung tung, méc dau dé tai rit thi vi va hién nhién d6
1a cau chuyén do mdt ban tay tai ning viet ra.

Poc xong truyén ngin ciia Sobol, moi ngudi déu ban khoan: cir dﬁ nguyén dang I6i thoi ludm thum nhur thé ma in ra thi khong duoc, m dé nghi Sobol
stra lai thi khong ai dam Trong chuyén nay Sobol la mit nguoi hét stre clmg nhéc, vi tinh t 4i cta tac gia thi it (cai d6 chinh Sobol lai khong c6) mi vi
bénh than kinh ctia dng thi nhiéu: 6ng khong thé lam lai nhiing gi da viét, dng da mat hét himg thi d6i voi ching,

Chiing t6i ngdi thir ra: im thé ndo by gio? Ciing ngdi voi ching t6i c6 dng gia Blagov, ngudi stra bai ciia toa soan ching tdi, nguyén chii nhigm o bao
pho bién rdng rdi nhat nude Nga hoi trude 1a to "Loi Nga'", ong cling 1a canh tay phai ctia chil nhdn nha xuat ban n6i tiéng Sytin.

Blagov A mot ngudi kin tiéng, khiép dam vi qua khir ctia minh. Vi tht ca cai than hinh dudng bé ciia 6ng, ong hoan toan xa la voi dam thanh nién Amiva
rach rudi ctia toa soan.

Toi mang béan thao ctia Sobol vé cira hang Alshvang dé doc lai lan nita.
Pén khuya (chura dén muoi gio nhung thanh phé chim trong bong t6i da ving ngit tir chap i, chi con lai nhitng con gié ha hé doc 4c ra Ién ¢ nhitng ngii
tu), vién canh sat Jora Kozovsky dén gb ctra nha hang,

To61 vé mOt manh glﬁy béo cho chat, chdm Itra v cAm né kiéu nhu ta cAm bé dude ra mé canh cfrg nang né ctia hiéu budn duoe cai béng mdt khic 5ng
dan hoi ri. Khong thé mang theo cay dén khong chao: né tat khong riéng vi mot rung ddng nho nhat ctia khong khi ma tham chi vi mdt céi nhin chim chi.



Chi can mai suy nghil m nhin dam dam vio n6 1 ngay lp tiic nd d bét du kéu kép bép tham hai, nhip nha nhip nhéy, rdi king I& tit ngAm. Dén ndi toi
phai tranh khong dam nhin no.

- C6 ngudi hoi dng ddy. - Jora bao - Ong nhén thi t6i cho vao. O dy toan xiéng ca. Nguoi ta n6i ndi chd thude v& khong thoi ciling t6i ba triéu bac.

Tét nhién, néu tinh réng lrong thang ti & toa soan ki mdt triéu (theo gid cho, sb tién Ay dul mua bon muroi bao diémy) thi moén tién no ciing ching dén ndi
qua 16n nhu Jora nghi.

Blagov dimg sau ctra. Toi bao chimg cho ong. Jora cho Blagov vao va n6i ring do hai tiéng dong hd nira ong ta s& quay lai swdi v udng nurée nong.

- Nay, anh - Blagov n6i, - Toi van cir nghi mai vé cai truyén ngin ciia Sobol, anh a. D6 | mdt truyén ngiin kigt xuét. Khong the dé cho nd chét. Toi la
con ngua gia cia lang bao, t6i cd thoi quen khong chiu dé tudt khoi tay nhiing truyén ngan tot.

- Nhung biét lam thé ndo day! - t6i tra 1oi.
- Anh cir dira ban théo cho t6i. Toi xin iy danh du mé thé ring t6i s& khong thay d6i Jiy mot chir trong do.

Toi s& 6 lai ddy, boi vi bay gid khong thé ndo tré vé& nha t6i & phd Langeron dugc nita. Di vao gid ndy chéc chén bj ot sach. Toi s& xem qua ban thio
trurde mat anh.

- "Xem qua" nghiia 1 thé ndo? - t6i hoi - "Xem qua", ¢6 nghia 1 sira.

- Toi da n6i voi anh ring t6i s& khong bo di, ma ciing khong thém vao mot chir ndo ma.
- Thé thi 6ng xem né lm gi?

- Roi anh s& thiy.

Trong céu n6i cua Blagov t6i cam thiy c6 mdt cai gido kho hiéu. Cung v6i con nguoi diém dam nay, mot c4i gi bi 4n da lan trong dém dong giong bao
lot vao ctra hi¢u Alshvang, Can phai kham pha ra dicu bi an do. Vi the t6i ung thuan.

Blagov moc ti lay ra mdt mau nén nha tho rit I6n.  Nhirng giot sap vang chay dai, ubn khiic tron ¢ chung quanh thin nén. Blagov chim lira va diit nd
1én hom Ong ngdi Ién cai va-1i ta ctia t6i va cti xubng tip ban thao, chiée but chi det ctia tho moc trong tay.

Nira dém Jora Kozovsky t6i. Vira ding It nude s6i va ti dang pha tra, nhung ln nay khong phéi tra ca-r6t kho ma ki tra lim bang nhitng méu cu cai
d06 thai nho 161 dem sao.

- Nay, cac vi oi. - Jora ndi - Nhin tir xa thi cac vi thuc chéng khac gi bon lambac gia teo ndo. Cac vi dang lam gi dé}f?

- Ching t6i sira mdt truyén ngin cho sb bao sip ra - toi tra Ioi.

Jora lai néi:

- Nay, t6i ni dé cac vi biét nha! Khong phai tay canh sat nio ciing hiéu duroc cac vi dang im gi dau ddy. Hay cam on Troi, Troi thi tat nhién 1 ching co
161, vi toi ding gac & ddy, chir khong phai m6t anh chang nio khéc. Dbi voi 161, van héa 1 trén hét. Con bon am bac gia thi, thwa cac vi, ddy moi thie
nhing ngh€ si chinh cong, bon chiing ¢6 thé lmra ca do la lan gidy chimg nhén cur tri tir mot cyc clrt. Nghe ndi trong vién béo tang Le Louvre ¢ Paris
6 mot ban tay dep tuyét tran bang da hoa cuong, dugc dat trén mdt cai gi bang nhung den. Ma ndo ¢ phai tay Sarah Bernhart, Chopin hay 1 Vera
Kholodnaia cho cam La ban tay [y ra tir dau thuc ctia mdt thing cha lam bac gid noi tiéng nhat chau Au day. Hoi ay ngudi ta chat dau han ta, nhung
tay han ta thi lai demra trung bay, ctr nhu thé han ta la mdt ngh¢ sivi camdai tai. Cau chuyén thé ndo, cé y nghia gido duc day chu?

- Khong nhiéu lim - 6i d4p - Ong c6 duong hoa hoc ddy khong?

Jora dap:

- C6 day. Sakharin vién. C6 thé cho ong mit it duoc.

Maii dén séang Blagov mdi stra xong ban thao. Ong chi dura cho t6i xem khi ching t6i d& dén toa soan va ¢ thu ky danh may da danh lai sach s&.

Toi doc hét truyén ngiin va sing sd. Thue a mdt dng véin xudi trong séng, diéu luyén. Tat ca déu ndi bt, rd rang, phén minh. Céi déng chi ngfiia on
xOn, 61 mi trude kia khdng con dé lai mot dau vet. Ma ding 1a khong ¢d mot tir nao bi bo di hoac thém vao.

To6i nhin sang Blagov. Ong dang hit mot diéu thude gdc, loai thude mién Kuban, thAm méu nhu tra den, va tim tim cudi.
- Thét 12 phép la - t6i ndi. - Ong lam cach no vay?
- Cé gi dau. Toi chi cé viée dat lai cac dAu ngﬁt cau cho diing, Ong Sobol vén hay dat lung tung céc dbu ngﬁt cAu nhur thé. Dac bigt, t6i dit cac déu

chAmrt cAn thin. Va chia doan nira. Ong ban o1, d6 A mot viéc vi dai. Tir thoi Pushkin con song, ong Ay da ndi dén cac dau ngit céu o1 Cai dAu ngit
duoc ding d€ lam cho y tir dugc tach bach, chit nghia dau vao do, cho cau vén trd thanh nhe nhang, ¢6 4m c6 diéu. Nhitng dau ngat cau chiang khac gi



nhirng ndt nhac. DAu ngit cau giit cho vin bai duoc chit ché, khong dé cho no ra ra thanh nhirmg ménh vun.

Truyén ngiin duoc in. Nhung ngay hém sau, Sobol da xdng xdc bude vao toa soan. Ciing nhur thudng 18, dng khong doi mil, dau toc il ruoi. Doi miét
oOng sang ryc lén mdt cach kho hiéu.

- K¢ ndo da dung dén truyén ngfin ctia ta?

Sobol hét am Ién va vung cao gy dap manh xubng ban, noi dat nhitng chng béo. Bui trén ban phut 1én nhu tir mjt miéng nui ira.
- Khéng c6 ai dung dén dau - t6i tra 101, - Ong c6 thé kiém tra lai nguyén ban.

- N6i o! - Sobol quét - Lao! Thé nao rdi ta ciing s& biét ké nio da dung dén nd.

Cau chuyén trd thanh om som. Nhiing nhan vién nhut nhz'}t bt ddu chudn nhanh ra khoi phong. Nhung ciiing nhur thudng 16, nghe tiéng dm dm 1 ca hai co
danh may ctia chiing t6i i Lyusena va Lyusya da chay dén, khua vang nhitng doi "giy g0".

Liic by gi Blagov moi ndi bang mdt giong diém tinh, tham chi ngan ngam

- Néu nhu 6ng cho ring dit lai cac ddu ngit cau trong truyén ngin ciia 6ng cho dung chd 1 dung dén n thi thira ong, chinh t6i da dung dén nd diy. Vi
trach nhiém ctia ngurdi stra bai

Sobol nhay b vé phia Blagov, nim ly tay ong ma Fic manh. Rbi 6m iy Blagov m hon ba lan theo kiéu Moskva.

- Camon ong! - Sobol xtic dong noi. - Ong da cho t6i mdt bai hoc tuyét voi. Chi tiéc 1 dng da cho t6i bai hoc Ay qua cham. Toi cam thiy c6 toi dbi voi
nhiing tic pham trude kia ctia toi.

T6i hom Ay Sobol kiém dau dugc nira chai co-nhic va mang lai cira hang Alshvang, Chiing t0i moi Blagov, ca Bagritzky, thém vién canh sat Jora
Kozovsky vira dbi gic ciing dén, va ching t6i ciing can cc dé ca ngoi vin hoc va nhimg d4u ngiit cau.

Sau cAu chuyén dé t6i m6i hoan toan hiéu 16 ring mt du chdm dit ding chd c6 tac dong dén ngudi doc nhur thé ndo.

Nhitng cai tudng chirng vat vanh

Héu nhu nha vin ndo ciing c6 ngwdi ¢ vi minh, thin hd ménh ctia minh va thirdng nguoi d6 cling i mot nha van,

Chi can doc ly vai dong trong cubn sach ctia nguroi qé vil ta, thé 13 tirc khéc ta da mudn viét ri. Tuong chimg tir miy cudn sach dy, mot thir mrde cbt
ctia men rugu da ban ra, 1y sang ta, lamta say, va bat ta cam but.

La mot diéu i khong hiém nhig trurong hop vi thin ho ménh cua ta lai khéc xa ta vé phong cach sang tac ciing nhur v& bt phap va dé tai.

Toi biét mot nha vin - mt nha hién thire 1S rang, mot cdy bt doi thurdng, mdt con ngudi tinh to va trdm tinh. Thé ma thén ho ménh cta ong ta lai chich
1a nha van cé tri trong tuong bat kham Aleksandr Grin.

Gaidar goi Dickens la nguoi ¢ vii ciia anh. Con di vai 6 thi bt Clr trang nao trong cudn "Nhirng Birc Thu Tir La Ma " ctia Stendhal ciing Bm 01 ndi

himg viét,  nhung t6i lai vict nhirng truyén khac hdn Stendhal dén nbi chinh t6i cling phai ngac nhién. Mot Jan vao mia thu, khi doc Stendhal t6i da vict
truyén ngin "LAm Trudng 273" vé nhitng khu rimg cim bén song Pre. Trong truyén ngéin d6 hoan toan khong thé tim thiy mdt chut gi giéng Stendhal.

Thu thye, t6i cling ching nghi ngoi bao nhiéu v& chuyén dy. Tat nhién, ta cling ¢6 thé tim dugc cach giai thich n6. Toi nhéc dén chuyén Ay ching qua chi
dé n6i dén rt nhiéu hoan canh va thoi quen m6i nhin qua thi ¢6 vé ching miy quan trong, nhung chiing lai gitp cho nha van km viée.

Moi ngudi déu biét mia thu 1 thoi gian Pushkin viét dugc nhiéu nhét. Cha thé ma bai tho "Mia Thu G Bondin" ctia ong di trd thanh dong nghia vi s
duoc mila sang tac trong 6ng.

"Miia thu dang t6i gin - Pushkin viét cho Pletnev - DAy 1 miia n t6i thich nhét. Thirong vao mia nay t6i khoe ra. Thoi sang tac cua toi da dén'".

Doan xem tai sao lai nhur vay thit dé dang,

Miia thu | c4i trong sudt va cai gid lanh, 12 "mau biét ly" voi nét cét phan minh cta nhirng chan troi xa va hoi tho twoi mat. Mia thu dua vao thién nhién
mot birc v& ha tién nét. Mau do tham va mau vang 6ng ctia rung 16n va rirg nhdé mit dan di tirng gio, 1am cho nhitng dudng nét sac thém va deé lai nhitng
canh cay trui Ia.

Con mit ¢t quen dan véi céi trong sang cua canh thu. Cai trong sang Ay tir tir chiém Hy tri thirc, strc tudng tuong va canh tay nha van. Mach tho van
phut Ién nhur mot dong nurée trong suodt va gia lanh, trong d6 chi c6 nhing hat bang moi thinh thoang kéu lanh tanh khe khé. Bau oc sang subt, timdap
manh va déu. Chi ¢ tay Ia hoi cong,

Vumia tu duy cia con nglI01 chin vao mia thu. Baratynsky d n6i vé chuyén d6 rat hay: "Khi s ménh nhan quin nguoi hiéu hét, s& chin mong mot vu
mua than thi€t, cho nguroi vé hai git hat tu duy".



Theo 1oi Pushkin thi ctr mdi mia thu 6ng lai tuoi n. Ong tré lai cting v6i thu. RS rang Goethe da diing khi 6ng quéa quyét rang trong doi nhitng thién tai
thuong c6 may lan trd lai tudi xudn.

Vao mit trong nhitng ngy thu nhur thé Pushkin da sang tic nhitng van tho n6i n hét strc sang 16 qua trinh sang tao phirc tap cta nha tho.

Thé gi6i toi quén - im king ngot ngao...

Tudng tuwong a oi dua vao cdi mong

Nang Tho thirc gidc trong toi

E 4p hon t6i xtic cam trit tinh

Run rdy, ngin vang, do tim trong mong

R trong hinh turong tudn trdi

Ap dén v6i t6i dam khéch vo hinh -

Nhitng ban ngay xua, dan con mdng wdc

Suc s6i ngang doc trong dau

Van diéu thénh thang chay t6i

Ngon tay doi but gidy... tho tudn

Pay la mot sur phan tich sang to la thurdng vé sang tac. Ngudi ta chi c6 thé tao ra né trong con phén himg cao do ctia tim hon.

0 Pushkin con c6 mot diém dic bict nira. Trong tic phdm ctia minh, nhitng doan mi ong thiy khong dat 14 6ng bo qua ngay, khong khi ndo dimg lai, ot
thé tiép tuc viét. Sau ong méi quay vé véi nhimg doan 6ng da bo qua trude kia, nhung ciing chi quay vé khi ndo trong dng 6 cai hung phin cta tim
hdn, ma 6ng goi i cam himng. Khong bao gidr 6ng cd ging birc bach cam himg phéi xuét hién.

Toi da thiy cach lam viéc ciia Gaidar. Anh lim viée khac hin cach lam viéc thong thurong & cac nha van.

Hoi iy ching t6i & mdt lang trong nhitng khu rimg Mesher. Gaidar ¢ trong mdt ngdi nha Ion trong ra phd lng, con t6i thi & trong mdt nha khac, trudc kia
1a nha tdm cong cong nam sau trong mot khu vuon.

Gaidar dang viét cudn "S6 phan chi bé danh tréng". Ching toi giao wdc voi nhau im viée cho ra trd tir sang cho dén bira trnra va trong khoang thi gian
d6 khong i ré€ nhau di cau.

Mot hom, t6i dang ngdi viét  trong nha tam bén ctra s6 bo ngd, nhung chua viét duoc Ay mdt phan tur trang, thi d thiy Gaidar tir trong ngdi nha lon di
ra. Anh di ngang qua cira s6, chd t6i ngdi, coi bd hét strc ung dung va than nhién.

Toi v khong trong thiy anh. Gaidar di di lai lai trong virom, cau nhau mdt minh, rdi lai di ngang qua cira s6, nhung 1in ndy thi rd rang anh mudn Bm toi
phai chi y téi anh. Anh huyt sdo miéng va vo ho.

T61 im Iang, Tire thi Gaidar lai di qua Ian thir ba va byc bdi nhin t6i. Téi mit murc im lang,
Gaidar khong chiu ndi nita.

- Nay, - anh ta n6i - dimg co ra céi i diéu. Di1 sao thi cau viét ciing nhanh nhu gi0, c6 ding lai ti chit cling chiing chét ai. Boborykin méi gom chir! Néu t&
ma viét duoc nhur hin ta thi té da c6 mdt toan tap gdm mdt trim murdi tim cudn.

Gaidar rét thi c4i con sb ?iy va nhic lai mdt cach khodi tr:

- M&t trdm mudi tam cubn! Khong kém mbt cudn nio!

Toi noi:

- Nay, thoi, cau ndi di: cau can gi?

- Té can cau nghe xem t& da nghi dugc mot cau hay dén nhur thé nao.
- Caug?

- Caunghe déy: "Ong gia dau kho, that dau kho - hanh khach néi". Pugc khong?



- Lamsao t6 biét duge. Con phai xem cau dy duge dat & dau va lién quan dén cai gi da chir - t6i tra 1o
Gaidar nbi khing:

- "Lién quan dén céi gi!", "Lién quan dén cai gi'"! - anh nhai lai - Lién quan dén céi can phai lién quan chir con lién quan dén ci ché gi! Thoi, mic xac
cau! Ngoi di, ngdi ma chép tac pham cua cau. T di to viet cau ay.

Nhung anh khdng chiu duge 1au. Sau d6 hai muroi phit anh lai di di lai lai dudi cira ) buéng tO1.
- Thé ndo, ciu con nghi ra dugc cau van tuyét di€u nao nita khong déy? - 101 hoi.

- Nay, - Gaidar n6i - Trude kia minh chi m6i ngd ngy cau | mdt théing trf thire hét hoi va hay giéu cot nguoi khéic. Bay gios thi t6 tin chéde nhur vay. Hon
nita, t& cay dang ma tin nhu vay.

- Thoi, xin cau cudn xéo di cho! - t6i ndi. - TG xin cau ddy, dimg c6 quiy nira.
- Nay, thang cha Lazhechnikov moi cir chi!
Gaidar n6i, nhung rdi anh ciing bo di.

Nam phitt sau anh trd lai va tir dang xa da kéu am Ién cho t6i nghe mdt cdu moi. Cau do, n6i ciia dang t0i, thit bat ngd va hay. Toi khen anh. Gaidar
ciing chi can co the.

- C6 vay chir! - anh néi - Gid thi t& cling thoi khong bao gity dén cau nita. Khong bao gio! T4 s& kiém cach viét khong can dén sy gitip do ciia cau.

Va bt thinh finh anh n6i thém bang mot thir tiéng Phép hét strc quéi go:

- O revoa mosio lekrivan rus sovietic[16]

[16] Au revoir, monsieur I'écrivain russe-sovictique (Xin tir biét dng, dng nha viin Niga xo-viét, tiéng Phap)

Hbi d6 anh dang mé tiéng Phép va moi bt diu hoc.

Gaidar tré ra vron miy lan nita nhung khong qudy ray t6i ma chi di di lai lai trén con duong nho ¢ xa va lim bam diéu gi.

Cach lam vi€c cta anh 14 nhur véy: vira di vira nghil ra nhirng cau van, ghi lai, 101 lai tiép tuc nghi. Sudt ngay anh hét ¢ trong nha lai ra ngoai vudn. Toi lay
Jam ngac nhién va tin chéic ring Gaidar viét cudn truyén dai ctia anh rat chim. Nhung sau moi biét ddy 1 anh bip 6i va anh ghi chép dugc nhiéu hon rét
nhiéu, chir khong phai chi timg cau mot.

Hai tuAn sau anh hoan thanh cudn "S6 phén chii bé danh trdng”. Anh lai c4i nha tim ciia toi, vui vé va théa mén. Anh hoi t6i:

- Céu c6 mudn t& doc cau nghe truyén dai cua t& khong?

Tét nhién, t6i rat mudn nghe.

- Thé thi cu nghe dy! - Gaidar dimg lai & gitta phong, dit hai tay vao i quan, noi.

Toi ho:

- Thé ban thao dau?

Gaidar lén giong ké ca tra lot:

- Chi c6 thir nhac truéng quén moi diit ban hop tiu kén gia nhac trude mit minh. Té can gi dén ban thao! N6 dang ndim nghi & trén ban. Cau c6 mudn
nghe hay khong da?

Va anh doc thudc 1ong cho t6i nghe hét cudn truyén dai, tir cAu dau dén cau cubi.

- Thé ndo c4u ciing 1An Ion ra tro & mot s6 doan ndo do. - t6i n6i véi mot vé hoai nghi.

- T6 dénh cude véi cu nay! - Gaidar ndi Ion - Khong thé c6 qué murdi 16i! Néu cau thua thi mai di ngayRyazan mua cho ¢ cai phong vil biéu ¢6 & chg
Gioi. T6 d dé y no r6i! O cho cdi ba o 4y ma, ciu nhd khong, cai ba 1o ma khi trdi mura et Iy chup dén d6i Ién dau ay. TS s& mang ban thio lai
ngay bay gio.

Anh mang ban thao dén va doc lai cho t6i nghe Jan thir hai. T6i theo ddi ban thao. Anh chi nhim mét vai chd, nhung 1 nhimg chd khong quan trong Bm
Vi cau chuyén d6, chiing toi cii vl miy ngdy lién xem Gaidar c¢6 dwoc cudc hay khong Nhung cai do khong lién quan truc tiép dén truyén ngfin ny.

R4t cude 61 phai mua cho anh cai phong vl biéu.



Gaidar rat mimg, Ching t6i quyé} dinh t6 chirc nhitng cudc di céu theo 10i chi dan ctia c4i thiét bi bang d&}g cdng kénh no. Nhung ching t0i da méc lra
mot cach tham hai va bi udt tir dau dén chéan vi cai phong vii bi€u tién doan "cuc kho rao" ma trong thyre t€ trodi lai nura cho ba ngay lien.

B0 1a khoang thoi gian dep d& v6 cung cta nhitng cau ndi dua bét tan, nhimg cudc d4u "bat phan théing bai", nhing trin khau chién vé vin hoc va nhimg
budi di cau & cac ao hd va long séng can. Tét ca nhitng c4i d6, bing mot cach kho hiéu, da gitip ching toi sang tic.

Toi duoc & gan Fedin khi ong bét dau viét cudn "Mot Mila He Ky La"".
Ban dang doc truyén Bong Hong Vang Va Binh Minh Mira dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull.Net.

Chuwong 15

Xin Fedin tha 10 cho t0i vé chuyén toi viét vé cach im viéc ctia ong. Nhung t0i nghi réing cach am vige clia mbi nha van, nhét 1 nhitng nha vin bc thdy
nhu Fedin, déu tht vi va c6 ich khong riéng doi voi cac nha van, ma voi hét thdy nhitng ai yéu van hoc.

Ching t6i & trong mdt ngdi nha nho ngay bén canh b bién vimg Gagry. Ngdi nha gidng nhur nhitng "meblirashki” trude cach mang, mot thir nha 6 chudt
khong hon khong kém

Khi ¢6 bdo, nd run cdm cép trude - nhitng con gi6 va nhirng ngon séng dap vao bod. N6 kéu cot ket, né kéu riang ric, tuong chung 16 s& sup xudng ngay
d4y. Nhitng canh cira khong con ) khoa mdi lan ¢6 gi6 a 1 tur dong mo ra, chdm chap va doa nat. Thé rdi ching dimg lai, bat dong trong vai giy, va

sau khi d suy nghi, bat thinh linh d6ng sam lai va gy ra mot tiéng dong manh dén ndi vita trén trin roi l4 ta.

Hét thay nhitng con cho lang thang & Tan Gagry va Cuu Gagry déu ngii & ngay bén dudi san troi ngdi nha nay. Doi khi, loi dung ngudi trong nha di ving,
chiing chui vao phong, nam trén girong va ngay yén lanh.

Budc vao phong minh anh phai coi chimg, bt ké tinh nét ctia con ché da chiém giuong anh Ia thé ndo. Con 130 biét diu va nhut nhét thi ¢ voi nhéy ra,
kéu ang ang tuyét vong, rdi chudn thang, Néu anh gidm phai chén né thind c6 thé ddp ngay cho anh mot miéng vi sg hi.

Gap phai con can 1& va giau k]nh nghiém, n6 s& ctr nAm nguyén trén girdng ma nhin anh bang d6i mét cam hon, rdi bit dau gim gir dang so dén ndi anh
budc long phai goi hang x6m dén gitp.

Cira sb buc‘}ngoFedin trong ra san troi ngay trén mat bjén Trong nhitng ngdy biél} dong, nguoi ta xép tht ca ghé may ngoai san troi lai thanh Qé)ng bén
canh ctra s d€ khoi bi nude bien hat vao. Lii chd ngoi sudt budi trén dong ghe dy va nhin xuong Fedin dang 1i hii viet. Ching rén i vi muon duge vao
trong cén phong am cting, ¢ dén sang cua ong,

Lic dauFedmphannanranghlcho lam ong ring minh. Cir vira o1 ban thao ra ma suy nghi mdt ti, nhin ra ctra s0 ]athayhangchuc con it ryc lira cim
hon ctia ching bam chit Ay 6ng, Cai d6 tham chi lam cho 6ng cam thiy nguong nging, nhur thé ong ¢6 161 vi dwoc sdng ¢ noi 4m ap va lam mdt cong
viée 16 rang vo tich sy 3 ngody but trén it gidy.

Tét nhién, 161 xr su Ay cta il ché ciing ¢6 can tré Fedin im viée thét, nhung riét i 6ng ciing quen va thoi khong dé y dén ching nita.

Pa s6 nha van thurong viét vé sang, s it viét ban ngiy va mot sb rat it viét dém

Fedin c6 thé am viéc va thudng im viée vao bét cir gid ndo. Chi thinh thoang ng moi rdi cong viée dé nghi ngoi doi chit.

Ong viét dém trong tiéng dn khong bao gid ngimg ctia bién. Ci tiéng dong quen thude 4y khong nhitng khong can trd ma con giip cho Fedin viét tt.
Nguoc lai, chinh cai yén ling mai lam phién dng.

Mot hom, gitra dém khuya Fedin dyung t6i ddy va néi bang giong xiic dong;

- Nay anh, bién im king, Ta di ra san trdi nghe di.

Hinh nhur ca caiima ang sau tlﬁlm ctia thé giéi ngung dong trén bo bién. Chiing t6i king di, ¢ don bt trong bong 61 dir chi mot tiéng song vo nhe, nhung
clmng nghe thiy gi hét ngoai tiéng vo vo khe kha noi tai D6 Ja mdu ctia ching t6i dang reo day Trong béng t6i trén cao, ciing mdt thir bong thi cia ca va
thé gioi, nhitng ngdi sao sang md mod. Pa quen vai tiéng 6n khong durt ctia bién, cai yén king iy dé ning Ién ching toi. Pém hém do Fedin bo khong m
viéc.

Tét ca nhitng gi t6i ké trén k cau chuyén vé céi hoan canh khong quen thude ddi véi Fedin, trong hoan cénh Ay ong da bude phéi lam vige. Toi nghi rang
cai don gian va cai udm thuom ctia cudc séng da nhac 6ng dén tudi tré, khi ching téircc') thé yiét O trén bé ctra s0, dudi anh sang clia mdt ngon den dau
khong chao trong mdt can phong ma murc viet dong bang vi gia lanh, tom lai, trong bat ctr diéu kién nao.
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V6 tinh quan sat cach lam viéc cva Fedin, i duge biét ring 6ng chi ng61 xubng dé‘viét khi ndo da nghi that chin churong sach ng sép viét, chinh Iy no
that can than, lam cho nd phong phi thém bang nhiing suy nghi sau séc va nhitng hoi trc, cho t6i khi nd thanh hinh trong tri thirc mjt cach hoan toan,
tlrng cau mot.

Trude khi wet Fedin bao gior ciing quan sat rit ki c4i mi ong s& viét, ngim nghia n6 dudi di moi goc do va chi viét nhitng gi ong nhin duoc 13, hon nira,
viét trong mdi lién quan tron ven véi toan b tac phdm

Khdi 6¢ sang sudt, cimg rin va con mét nghiém khic cta Fedin khong bao gior chiu béqg long voi cai bap bénh ctia chit dé va cach thé hién. Theo ong,
van phai duoc lam di lam lai cho dén khi khong ¢d mdt 161 va phai dugce t6i luyén cho dén luc ran nhur kim cuong,

Sudt doi 6ng, Flaubert séng trong cude chay du61 khén khd khdn nan ruot theo cai hoan my ctia bt phap. Trong cude di tim cai trong sang cho van
xubi, 6ng khong sao ding lai dugc. Trong mdt sO truong hop, viée sira chita ban thao doi vi ong chang con i con duong hoan thién van 6ng, ma chi la
lim dé ma lm Ong khong con biét danh gia nira, 6ng meét moi, tuyét vong va rd rang ong da lam cho tac pham ctia dng kho héo, mat stre song hay la
nhu Gogol tirng noi: "VE, v&, v& méi thanh v& voi v& van'.

Fedin biét ic ndo nén dimg lai trong thoi gian got giiia tac phdm. Nha phé binh trong nguoi ong khong bao gios biét mét, nhung khong dé bep nha vin.
Trong con nguoi Flaubert biéu 16 & mirc d cao mot thudc tinh ctia nha vin ma nhing nha Iy ludn van hoc goi 1 "nhan vat hda". N6i mot cach gian di
hon, nd 1a cai tai nhap than vao nhan vat véi mdt stitc manh dén noi chinh nha van cam nghiém ménh liét moi viée xay ra voi nhan vt (ma xay ra theo y
muon cta nha van).

A ciing biét khi md ta cai chét vi thude doc ctia Emma Bovary, Flaubert cam thiy dt moi triéu chimg ngd doc va ong da phéi chay di tim thy thudc.
Flaubert a2 mdt nguoi dau khd. Ong viét cham dén ndi phai tuyét vong kéu lén: "Dang phai va vio mit minh vi cai 11 lam viée 1é ré nhur thé?""

Ong séng & Croitre, trén b séng Seine, gin tinhRouen. Cira sd phong lam viéc ctia 6ng trong ra song,

Sudt dém, mit ngon dén chyp xanh chdy sang trong can phong dAy nhimg dd vat la mit ciia Flaubert. Flaubert im viéc vé dém. Ngon dén chi tit khi
troi bat dau sang,

Ngon den lic nio ciing chay sang nhu mbt ngon hai dang. Thue vdy, trong nhiing dém i troi, ctra s6 phong Flaubert da tré thanh ngon hai diing cho
dan chai song Seine va cho cé nhitng thuyen truong ctia nhitng con tau bién di nguoc dong tir ctra Le Havre vao Rouen.

Nhirng vién thuyén trurong biét rang & khiic song nay muén khoi di chéch ludng thi phai "nhém huréng ctra s6 nha 6ng Flaubert".

Thinh thoang ho trong thiy mot ngudi dan 6ng vam v trong chiéc ao choang phuong Bong séc s&. Nguoi do di ,dén bén cra 50, guc dau vao thanh cira
va nhin ra song Seine. D6 la diu bd cta mdt nguoi mét moi deén ra roi. Nhung vi tat nhirng ngudi thily tha kia biét duoc rang nguoi dimg sau cira lai la
mdt nha van vi dai cua nude Phap, mdt ngudi kho sé vi cude vat 1on dé dat toi sy hoan miy van xudi, cai "th€ 1ong dang nguyén rua nhat dinh khong chap
nhan mot hinh thirc ¢6 dinh ndo".

Déi vdi Balzac, moi nhan vt cta 6ng déu 14 nhirg con ngudi §6ng va 13 nhitng ngudi than thude ciia ong. Litc thi dng hdm hé goi ho 1 quan khén nan va
d6 ngdc, lic thi cudi tim tim, hai long vo vai ho, e thi vung vé an i ho trong con hoan nan.

Trong con nguoi Balzac long tin & sy song thit ctia cac nhén vat clia minh va & syr that khong ai chdi cai dugc ring ong dang viét vé ho, tht 1 ky quéc.
C6 thé chirg minh dicu d6 bang mot cau chuyén ly thu trong doi dng.

Trong mdt truyén ngéin ctia Balzac ¢ mdt c@ tu kin tré tudi (t6i khong nhd tén ¢, nhung ta cir goi tam ¢d 1a 6 Jeanne). Ba Nhét coi nha tu cir ¢o
Jeanne ngoan dao kia di Paris d¢ laimmot s0 cong chuyén cho tu vién. Cude song hao nhodng, nguroc xudi, loa mat cua thir d6 Am cho ¢6 stmg sot,
bang hoang, Trong 4nh sang ciia nhitng ngon dén loa ddt bang hoi, ¢6 dlmg hang gid ngim nghia nhitng do Vat sang trong chura timg thay bay trong t

kinh céc cira hang. C6 nhin thay nhimg nguoi dan ba miic 4o vy mong tang va thom phirc. Nhimg bo quan 4o 4y nhur 19t trin than thé ctia nhitg nguoi
dep kia, lam ndi bat toan bd vé kiéu diém ctia nhitng céi lung thon, nhing cap dii cao, nhitng doi vii nhd va nhon.

C6 dugc nghe nhimg 10i t6 tinh duong mat la ling, nhimg cau bong gio, giong n6i ngot ngao ctia nhing nguoi dan éng. €4 tré va dep. Nguoi ta theo o
0 ngoai pho Timc6 dap ron rang. Cai hon dAu ép budc trong bong cdy tiéu huyén mde day dc & mdt viron hoa no im cho ¢b choéng véng nhur nghe
mot tiéng sim va Am c6 mét hét Iy tri.

C6 & lai Paris. Tién nha tu giao cho, c6 tiéu hét dé dugc bién thanh mot ¢o gi Paris day quyén ril,

Mot thang sau cudc doi ném cd ra via he.

Trong truyén ngin Balzac ¢6 nhac dén tén mot trong nhimng tu vién c6 that thoi d6.

Sach ctia Balzac dén tay ba Nhit ciia tu vién d6. Trong nha tu lai ciing c6 mot ¢d Jeanne tré tudi. Ba Nhit goi c6 lai va hoi bang giong doa nat:

- Con c6 biét ong Balzac da viét nhimg gi vé con khong? Ong ta lam nhyc con ddy, con a! Ong ta boi nho danh dyr dong tu ta! Ong ta B ké vu khong, |
ké bang bd Chiia. Con doc di!

C6 gai doc hét truyén ngin va khoc nirc nd.



- Ngay lap tic! - ba Nhét n6i hét Ién - Con thu xép ngay lp tirc, 10i di Paris tim cho bang dugc cai dng Balzac 4y, bét 6ng ta phai cao rao cho ci mrdc
Phip nay biét ring nhimg diéu ong ta viét 1 vu khéng, ring 6ng ta da boi nho phdm gid mot nguoi con gii trong sach chura timg dat chin dén Paris bao
gid. Ong ta da nhuc ma nha tuva hét thay gi6i tu hanh ching ta. Ong ta phai an niin vi t6i 161 dién 16 ctia minh. Con phai m nhur thé cho bing duoc. Néu
khong thi dimg c6 vac it vé& day nira.

Jeanne di Paris. Nang tim duoc Balzac va chat vat JEmmdi duoc ong tiép.

Balzac mic chiéc 4o choang cii, ngdi thd hon hén nhur nguroi méc bénh suyén. Khéi thude mi mit trong phong. Trén ban ngdn ngang timg ddng gidy viét
vOi1 V.

Balzac cau miy. Ong khong c6 thoi gio - ong da tinh trude cho doi minh it nhét ndm muroi cudn tiéu thuyét. Nhung mit Balzac sang Ién, long lanh. Ong
cham cham nhin Jeanne.

Co gi cli xgéng d6 mit 1én va kéu tén Chiia. R6i c6 ké cho Balzac nghe cau chuyén xay ra & tu vién va yéu cau 6ng hdly xoa cho ¢6 vét nho nhuc nhé,
ma khong hiéu vi IE gi moxio Balzac da boi lén tiet hanh va sy thanh thién cua cb.

R rang Balzac khong hiéu céi ¢6 tu si dep va hién diu nay mudn gi & 6ng,

- Céi vét nho nhyc nh ndo kia, ha c6? - 6ng hoi - Tét ca nhitng diéu toi viét bao gior cling I sur thét thiéng liéng,

Jeanne nhéc lai 16 yéu cau va n6i thém:

- Thua 6ng Balzac, xin 6ng hiy thurong iy ké mon nay. Néu ong khong bang long gitp em thi em that ching con biét lim thé nao.

Balzac dumg phéit ddy. Mt 6ng long Ién vi tirc gian.

- Sao? - ong hét 1én - C6 khong biét lam thé ndo w? Toi da viét hét sirc 16 rang nhitg chuyén xay ra véi ¢! Hét strc 1 rang! C6 con nghi ngdy gi nita?
- Chéng I& 6ng mudn ndi ring em s& & lai Paris? - c6 gai hoi

- Phai! - Balzac hét én - Phai! Me kiép!

- Va ong mudn em sg...

- Khong! Mg kiép! - Balzac lai hét én. - Toi chi mudn c6 trit bo cai bo quan 4o den ling thing ndy di. Toi mudn tim than dang do xuén xanh, tuygt my
nhu mdt vién ngoc quy ctia co duoc bigt theé ndo Ia niém vui va tinh yéu. Bi di, c6. Pi di! Nhung dirng c6 ra via heé!

Balzac ndm ly tay Jeanne va kéo ra cira...

- Toi da viét tat ca trong truyén roi mi - ong ndi - C didi! Co rt dang yéu, nhung vi ¢b t6i da mét dirt ba trang tic phdm roi ddy. Ma I tac phim thé
nao, cd co bict khong?

Jeanne khong thé quay vé tu vién vi ong Balzac d4 khong x6a cho c6 cai vét nho nhyc nhd. C6 & lai Paris. Nghe n6i mdt ndm sau ngudi ta gip co trong
dam thanh nién tai quan ruou sinh vién "Kién Hang Bac". C6 vui twoi, duyén dang va hanh phic.

C6 bao nhiéu nha van thi c6 bay nhiéu théi quen lm viéc.

Trong ngdi nha gb gan Ryazan ma t6i d& c6 noi toi trén kia, t6i tim dugc nhimg bire th clia nha khéc gd ndi tiéng Jordan giri cho nha khéc gd
Pozhalostin (61 ciing da ndi dén nhitng birc thu do).

Trong mt birc thur, Jordan yiét ring ong da b ra hai ndm troi dé khéic phién ban mot trong nhimg birc hoa Y. Sudt thoi gian lim viée ong cir di quanh
chiéc ban ké ban khac va dé lai mt vét mon rat 1 trén san gach.

Jordan viét:

"Toi mét. Nhung t6i dit sao ciing vén con di lai, con cir dong. Chir Gogol quen viét dimg bén chiéc ban niit nghiéng thi con mét dén thé ndo! D6 moi
that 1a mdt nguoi dau khd vi cong viée clia minh".

Lev Tolstoy chi km viéc vé sang, Ong ndi rang trong mdi nhé vin ¢6 mjt nha phé binh riéng. Nha phé binh dy vé budi sang bao gitr ciing nghiém khidc.
hon ca. Ban dém han ta ngl, thanh thir ban démnha van dugc tha 1éng hoan toan, anh ta lam viéc kllf)ng biai c‘ic_)a nat va vi € 6 ma anh ta viét rat nhi€u
cai thira thai va tim bdy. Tolstoy lay Rousseau va Dickens Ia nhirmg ngudi chi lam viéc vé sang ra dan chimg rang vi Postoevsky va Byron thich lam viée
démma tai nang cuia hai 6ng bi ton hai.

Génh ning trong viéc viét vin ctia Postoevsky tat nhién khong phai chi riéng ¢ chd ong am viée dém va trong khi lim viée lai udng tra ludn miéng. Cai
dd, xét cho cling, chang anh hudng bao nhiéu dén chat wrong cong viéc cua dng,

Génh ning 4y chinh Iz & chd Postoevsky khéng sao thoét khoi canh ting thiéu va cong ng, vi thé dng budc Iong phai viét rat nhicu va lic ndo ciing voi va.



Khi thoi gian da gAp 1im 6ng m6i ngdi vao ban viét. Khong mit téc phimndo ctia  6ng duge viét mot cach binh tinh, voi tat ca tim hrc. Ong lim nhiu nat
nhitng cudn tiéu thuyét ctia minh (khong phai tinh theo s6 lwong nhimg trang da viét ma theo céi chiéu rong cta cau chuyén). Vi thé nhing tac pham cla
Dosroevsky bao gios cling ¢ dudi mirc ma 6ng c6 thé dat duoc, va tdi hon so v6i du dinh ctia 6ng. "Mo wée vé mdt cubn tidu thuyét thi hon nhidu so voi
viée viét né ra", Postoevsky noi nhur vay.

Ong bao gio ciing rmon kéo dai thoi gian chung song VoI cuon tiéu thuyét viét do, ludn lubn thay d6ind va lam cho n6 phong phi thém. Vi thé ong cb hét
strc kéo dai viée viét - cha la mdi ngay, mbi gid déu c6 thé xuét hién mdt y moi ma tat nhién khong ai co thé viét trudc duge vao tiéu thuyét.

Cong no bude 6ng phai lam nhur thé, mac dau ong van y thirc dugc ‘rfmg cubn tiéu thuyét ctia ong con chura chin khi 6ng ngdi vao ban yiét. Biét bao y
ngtil, hinh twong, chi tiét phi hoai chi vi ching dn qua mudn trong dau nha van, khi tac pham hoéic da xong hodc theo y 6ng da hong han, khong cach nao
stra chira noi.

Postoevsky ni vé& minh:
"Vi nghéo ting ti budc phai im viée voi v, toi viét dé kiém tién, do d6 nhét dinh toi phai im hong tic pham'"

Lic con tré, Chekhov c6 thé viét ngay trén bé cira s6 trong mdt cin phong chat hep va dn 4o & Moskva. Truyén ngin "Nguoi Tho San'" 6ng viét trong
budng tam. Nhung cung véi nim thang, cung cach lam viée dé dang ay ciing niit di.

Lermontov sang tc tho trén bat cir vat gi. Hinh nhu nhimg bai tho Ay hinh thanh tirc khéc trong ndio b 6ng, ca hét trong tim hon dng, dé rdi ong chi cd
viéc voi va ghi chiing lai, khong can stra nita.

Chi can trudc mét c6 mit chong gidy sach s& va dep, thé 1a Aleksey Tolstoy d c6 thé viét dugc.

Ong tha thure réng khi ngdi viao ban, ong thurong chura biét minh s& viét gi Trong dAu 6ng lic Ay moi chi c6 mot tinh tiét dep d&. Tir tinh tiét Ay séng tac
cuia Ong bat dau va dan da nd kéo ra ca mot cau chuyén nhur kéo mdt sgi chi than.

A Tolstoy goi trang thdi lao dong, hay cam himg, la "bdc", theo cach ciia dng, "Néu da "bbe" - 6ng ndi - thi viét durge nhanh Bim Néu khong, t6i phai
vt day cai da'".

Tét nhién A Tolstoy | mdt nguoi ¢6 tai sang tac tirc thoi & mire d6 cao. Tay 6ng khong chay theo kip ¥ nghii ctia 6ng.

Chéic chéin ] hét théy cac nha véin déu biét cai trang théi tuyét diéu trong lic |am viée, khi mdt y mdi hogic mot cénh mdi bat than hign ra, nhu thé ching
tr trong day sdu cua tm thirc bt manh ra ngoai, tyra nhitng tia chop. Néu khong ghi lai ngay lic ay, ching ¢6 thé bién mat khong dé lai dau vét gi, nhue
cach ching da hién ra.

Trong ching ¢6 anh sang, ¢6 sur rung dong, nhung ching mong manh nhur nhimg glac mo. Nhing gidc mo ma chiing ta chi nhé trong khoang khéic khi
vira tinh ddy va lai quén ngay. Sau d6 du ching ta ¢6 tir dan vit ¢ nhé lai dén méy, ching ta khong bao gio nhé lai duge. Nhimg gidy vo 4y chi con dé
lai mdt cam gidc vé mot cai gi khac thuong bi an, mdt cai gi "huyén diéu" nhu cach ndi ctia Gogol.

Can phai ghi cho kip. Chi tri1 trir mot chiit 1 y nghi kia vira oe 1én da bién mt.

C6 & vi thé ma nhiéu nha vin khong thé viét trén nhimng to& gidy nho, nhing bing glay, nhu cac nha bao thuong lim. Ché ¢6 rdi tay khoi glay qué nhiéu,
boi vi chi ding lai mbt chit thdi, mdt khoang khéc rit nho thoi, thi cai d6 ciing co thé nguy hai rdi. RS rang hoat dong ctia ¥ thirc dién ra dén do hoang

duong,

Nha tho Phap Béranger c6 thé viét nhitng bai ca clia ong trong nhirng ti¢m ca phé ré tién. Ca Ehrenburg, theo chd t6i biét, ciing thich viét trong nhitng
tiém ca phé.

Diéu d6 dé hicu. Boi vi khong c6 sur ¢ doc ndo ot hon | & giita d4m dong néo nhigt, tit nhién, néu nhur khong ai tryre tiép kéo anh ra khoi suy tr va
khong xam pham dén sy tap trung tur turong cla anh.

Andersen thich nghi ra nhirng truyén’ thén tién ctia ong & frong rimg, Ong c6 mjt cap it rét tot, gin nhur B mdt céi kinh hién vi. Vi thé 6 ong co thé ngim

nghia mdt miéng vo cy hay mit chibc 14 thong gia va thiy & trong d6 nhitng chi tiét nhur qua mot mAy phong dai, tir nhitng chi tiét Ay c6 thé dung nén
nhitng cau chuyén co tich mdt cach dé dang,

N6i chung hét thay moi vat trong rimg - rrf)l gbe cdy cut, mbi con kién cang hung hung d6 dang tha mot con rudi con véi déi canh xanh ti xiu trong sudt
nhu tha mdt nang cong chia diem kieu bi bat cdc - tat ca nhiing cai d6 déu cd thé bien thanh truyén thén tién.

Toéi khong mudn néi dén kinh nghiém van hoc cta ban than. Cai d6 chua chic da cung cap thém diéu gi quan trong vao nhig cai ma t6i da n6i trén kia.
Nhung du sao t6i cling thay can n6i vai loi.

Néu chiing ta mudn cho nén vin hoc nurde ta dat t6i dinh cao nhit cua s phon vinh thi ching ta cafln phai hiéu ring hinh thirc hoat dong xa hoi hiru ich
nhat ctia nha van chinh Ia cong vi€c sang tac ctia ho. Cong viéc am tham ctia nha vén trude khi cudn sach ra doi s€ bien thanh ctia chung nhén loai sau khi
sach da duoc .

Can phai gitr gin thoi gian, sirc krc va tai nng ctia nha van, chir khong nén dbi ching iy nhitng cong viée tit ta nguroc xudi, mat sirc ngoai & van hoc va



nhimg cude hop.

Trong khi m viéc, nha vain can ¢ sur yén tinh va khong phéi lo Fing. Néu nhw ¢4 chuyén gi byc minh, cho dun6 chua t6i, thi t6t nht 14 dung viét. Bit
s& 101 khoi tay hodic dudi ngdi but chi bo ra nhimg dong chit cue nhoc va tréng réng,

Trong doi ti da ¢6 vai lan t6i durgc viét thoai méi, tap trung tur turdng va khong hép tip.

Mét lan, vao mia dong, t6i dap chuyén tu thiy ving tanh tir Batum dén Odessa. Blen xam, lanh va yén finh. B& bién ngp trong bong tbi méu tro.
Nhirng dam may den niing né nam dai trén nhimg ddy niii xa nhu dang chim trong gidc ngi mé mét.

Toi viét trong mot budng ngi trén tu, thinh thoang lai dtmg déy, dén gan cira hip-16 va nhin vé phia bo. Nhimg b may cuc manh khe kh& hat trong cai
bung bang sat ctia con tau. Khong ai co thé 16i t6i ra khoi nhitng y nghif ma t6i yéu mén. Toi khong nghi dén gi khéc, hoan toan khong nghi dén gikhac,
ngoai truyén ngin ma t6i dang viét. Toi cam thy didu d6 nhur mot hanh phiic vo cing to 1on. Bién khoi che ché cho i khoi bi bt ¢t cai gi quiy rdi.

Y thirc vé xé dich trong khong gian, sur chd doi mo hd nhitng hai cang ma t6i s& 18 vao, va rat ¢6 thé, nhitng cude gip & nhe nhang va ngiin ngii, gitp
cho t6i1 lam viéc rat nhiéu.

Va t6i ciing con nhd cai trang théi im viée sao ma d& dang trén gac xép mdt ngdi nha gd vao mia thu trong canh c6 doc va tiéng nd Kp bép ctia ngon
nén.

Pém thang chin t5i troi va king gié bao boc Hy t6i va ciing nhur bién, n6 che ché t6i khoi moi quiy r6i.

Gidi thich vi sao thi kho, nhung cai y thire rang bén kia birc tuong, khu vuon qué cit ky dang rung la subt dém, van gifp cho toi viét rit nhicu. Toi nghi vé

Kkhu viron nhu nghii vé mot sinh vat. N6 im king va nhin nai doi dén lic toi ra gieng lay nuréc cho am tra khi troi khuya. C6 18 n6 s& d& dang chiu dung céi
dém dai bt tan kia hon, khi nghe tiéng gau dap lanh canh vao thanh giéng va budc chan nguoi.

Nhung di sao thi cam gidc vé& khu virdn ¢6 quanh va nhing canh rimg lanh 180 kéo dai sudt tir cong king ra xa hang chuc cy s6, vé nhitng ao hd trong
rimg, noi ma trong modt dém nhur thé nay tat nhién khong thé 6 va khong ¢ iy mdt bong ngudi ma chi co nhitng vi sao soi bong trén mét murde nhur
ching da soi bong hang triim, hang nghin nim vé trude - cai cam gide Ay da gitp ti. Toi d4m néi ring trong nhitng budi ti mia thu nhur thé i thuc |
hanh phic.

Khindo c6 mot cai gi thi v, vui suong, thin yéu dang cho doi ta, diicho nd la mot cai gi vét vanh nhu cudc di cau dudi nhimg cay liéu den trén mot long
song can & xa, ic d6 ma viét thi rat tit.

Ban dang doc truyén Bong Hong Vang Va Binh Minh Mira dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull.Net.

Chuong 16

Mta dong ndm 1921 t6i & Ogiessa, trong mdt ngdi nha trurde kia 14 cira hing ban quin 4o may sin "Alshvang va Cong ty". Chang can ai cho phép, toi
chiém khu thir quan 4o trén tang hai ctia ctra hang,
Trong quyén str dung ctia t6i c6 ba phong 1on v6i nhitng tim gurong thurong héo hang. Nhitng tim guong ndy dugc gin chit vao tudng dén ndi ca t6i, ca

nha tho Eduard Bagritzky, d4 nhiéu lan c6 nay chiing ra dé mang doi Iy thirc an & chg Méi ma khong dugc. Tham chi khong mot chiée gwong ndo bi
ran.

Trong gian thir quan 4o, ngoai ba chiéc hom trong chira vo bao da muc, khong con do dac ndo khac. May ma canh ctra kinh lai d& théo khoi ban 6. Téi
deén t6i thao no ra, dat lén hai chiéc hom lam girong,

Canh ctra kinh rat tron, vi thé cai dém cii dém nio ciing ciing t6i trdi xudng san vai lan.

Ctr mdi lan cai dém bt dau chuyén dong 1a t6i tirc khic tinh ddy. Toi ngllmyén, nin th, khong dam dong ddy mdt ngon tay va hy vong mdt cach ngde
nghéch rang co thé vi thé ma cai dém s€ dung lai. Nhung nd ¢t trurgt dan, cham chap, i lom, khic nghiét, va cach xir sy ranh ma ctia t6i cling chang giir
duoc t6i khoi roi xuong,

Viée d6 ching dang budn cudi tindo. Mua dong nim 4y thue hung dfr.’Bién dong bang subt tir cang t6i Malyi F ontan. Gi6 dong bic cay nghiét lam cho
nhig con duong lat da ctr nhan thin. Tuyét khong roi bira nio va vi thé céi lanh lai cang ¢ vé lanh hon 13 khi c6 tuyet phu trén duong pho.

mot cilo suoi con con tham hal d6. Vithé ti chi dung CAi o "phtl gia" no dun nude che lambang et ca-rot. Chi can vai ba & bao cii B du dun mdt dm
nude 1ol

C4i hom thir ba dwoc ding im ban viét. Téi t6i, t6i thip ngon dén dau hoa khong chao dit trén c4i ban Ay.
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Toi dép 1én minh tat ca nhitg d6 vat 4m ma t6i ¢ va ndm doc tho José Maria de Heredia do Georgi Shengel dich, dudi 4nh sang ciia ngon dén khong
chao no. Nhitng bai tho iy da duoc xuét ban & Odessa trong c4i naim déi kém dy, nhung t6i xin im chimg cho ching ring ching khong hé lam yéu di
tinh thin diing cam ctia ching toi. Ching t6i cam thiy minh vung chai nhur dén thanh La M va nhé dén nhiing cau tho ctia chinh Shengel: "Cac ban hoi,
ching ta i nhitng ngwdi La Ma. Ching ta d méu minh ra...

Tét nhién, ching t6i khong d6 méu minh ra, nhung di sao thi ching t6i - nhitng nguoi tré twdi va vui vé - doi khi ciing qua rét va qua doi. C6 didu, khong
mdt ai than tho.

O téqg thir t)hét cta ctra hang c6 sy hoat dong am{va hoi kha nghi ctia mdt tap doan nghé hoa. Pmg dau cai co ngoi Ay | mdt ong tho v& gia ban tinh,
ndi tieng & Odessa voi biét danh "Vua bién hiéu'".

Tép doan nhdn dat Jam cAc bién cira hang, khau mii dan ba, déng " gy 20" (gidy phu nit, ddc biét vi cai don gian cb dai ctia n6, ngudi ta chi dong méy
céi quai vao dé gd - thé 1a xong!) va v& quang cao chiéu bong (ho v& bang méu pha keo) trén nhimg tAm vin mong cong queo.

Nhung mt lan xuéng hoa gip may. ‘Nguoi ta giao cho n6 lam cai goi la "trang tri phan miii" cho mot chiée tau Hic Hai, chiéc tau doc nhat trong thoi
gian do, tén i "Pestel". Con tau chuén bi di Batum chuyén dau tién.

Ngudi ta im cai cong trinh Ay bang st tim, 16i v& linh tinh én trén nén den ctia nd mdt thir trang trf hinh cay co.

Céng vide Ay 16i cudn tat ca moi ngudi, dén ndi vién canh sat Jora Kozovsky ¢6 1an bo ca vi tri gac gan ddy dé dén xem

Hbi d6 t6i dang lam thr ky cho mdt t& bao hang ngay, t& "Thity Thi'". Lam viéc trong t& bao ndy, nhin chung, ¢ nhiéu nha van tré, trong s6 dé co
Kataev, Bagritzky,Babel, Olesha va IIf. Trong s nhitng nha vin gia, c6 kinh nghiém, chi c6 Andrey Sobol 1 hay dén tda soan. Ong A mdt ngudi dé
thuong, khong bao gio ngdi yén cho, lic nao cling tat ta tat twdi vi mot chuyén gi do.

Mot hom Sobol mang dén cho & "Thity thi" mdt truyén ngsin. Ban thio ong giao réch mudp, 1an Ion lung tung, méic dau dé tai rét thi vi va hién nhién do
1a cau chuyén do mdt ban tay tai nng viet ra.

Poc xong truyén ngin ciia Sobol, moi ngudi déu ban khoan: cir dé nguyen dang I6i thoi ludm thuom nhur thé ma in ra thi khong dwoc, m dé nghi Sobol
stra lai thi khong ai dam. Trong chuyén nay Sobol la mot nguoi hét stre clmg nhéc, vi tinh tur ai cia tac gia thi it (cai d6 chinh Sobol lai khong ¢) ma vi
bénh than kinh cuia 6ng thi nhicu: ong khong thé lam lai nhitng gi da viet, 6ng da mat heét himg thi d6i voi ching,

Ching t6i ngdi thir ra: im thé ndo bay gio? Cing ngdi v6i ching t6i c6 ng gia Blagov, nguoi sira bai clia toa soan ching t6i, nguyén chi nhiém to bao
phd bién rong rii nhat mréc Nga hdi trurde 13 to "Loi Nga", ong ciing | canh tay phéi ctia chii nhan nha xuét ban nbi tiéng Sytin.

Blagov 13 mit nguoi kin tiéng, khiép dam vi quéa khir ctia minh. Vi tat ca cai thdn hinh duong bé ctia ong, 6ng hoan toan xa la voi dam thanh nién am7va
rach rudi ctia toa soan.

Toi mang bén thao ctia Sobol vé cira hang Alshvang dé doc lai lan nita.

Pén khuya (chura dén nmurdi gio nhung thanh phd chim trong béng t6i d4 ving ngit tir chap t6i, chi con lai nhitng con gi6 ha hé doc ac i 1én ¢ nhimg ngi
tu), vién canh sat Jora Kozovsky dén gd ctra nha hang.

T6i vé mdt manh giéy béo cho chat, chAm lira va cAmno kiéu nhur ta cAm bé dude ra mo canh ctra nang né ctia hiéu budn duge cai béng mot khiic éng
dan hoi ri. Khong thé mang theo ciy dén khong chao: n6 tit khong riéng vi mot rung dong nho nhat ctia khong khi ma tham chi vi mot cai nhin cham chu.

Chi can mai suy nghil s nhin dam dam vao n6 1 ngay p trc nd da bét du kéu Kp bép tham hai, nhip nha nhip nhéy, rdi king I& tit ngim. Dén ndi t6i
phai tranh khéng dam nhin no.

- C6 ngudi hoi dng ddy. - Jora bao - Ong nhén thi tdi cho vao. O dy toan xiéng ca. Nguoi ta n6i ndi chd thude v& khong thoi ciing t6i ba triéu bac.

Tét nhién, néu tinh réng lrong thang ti & toa soan ki mdt triéu (theo gid cho, sb tién Ay du mua bon muroi bao diémy) thi mon tién no ciing ching dén ndi
qua I6n nhur Jora nghi.

Blagov dimg sau ctra. Toi bao chimg cho 6ng. Jora cho Blagov vao va ndi ring do hai tiéng ddng hd nita ong ta s& quay lai sudi va udng mrde nong

- Nay, anh - Blagov ndi, - Toi van ctr nghi i vé céi truyén ngin ctia Sobol, anh a. P6 la mot truyén ngin kiét xuit. Khong thé dé cho né chét. Toi
con ngua gia cta ling béo, t6i c6 thoi quen khong chiu dé tudt khoi tay nhitng truyén ngin tot.

- Nhung biét lam thé nao day! - t6i tra 1oi.
- Anh ctr dua ban thao cho toi. Téi xin Iy danh du m thé ring t6i s& khong thay doi Ay mot chir trong do.

Toi s& & lai ddy, boi vi biy gior khong thé ndo tré vé nha t6i & phd Langeron dugc nita. i vao gid ndy chiic chin bi ot sach. T6i s& xem qua ban théo
trurdc mat anh.

- "Xem qua" nghiia 1 thé nao? - 6 hoi - "Xem qua", c6 nghia 1 sira.



- Toi da n6i voi anh ring t6i s& khong bo di, ma ciing khong thém vao mot chir ndo ma.
- Thé thi 6ng xemn6 lm gi?
- Rdi anh s& théy.

Trong cAu ndi ciia Blagov toi cam thiy ¢6 mdt cai gi d6 khé hiéu. Cing voi con nguoi diém dam ndy, mdt cai gi bi 4n da lan trong dém dong giong bao
lot vao ctra hi€u Alshvang. Can phai kham pha ra diéu bi an d6. Vi the t6i ung thuan.

Blagov mbc tui lay ra mot mau nén nha tho rat 1on.  Nhirng giot sap vang chay dai, ubn khiic tron ¢ chung quanh than nén. Blagov chim lira va dat no
1én hom Ong ngdi 1én céi va-1i ta ctia ti va cti xudng tap ban thao, chiéc but chi det cta tho moc trong tay.

Nitra dém Jora Kozovsky t6i. Vira ding lic murdc sbi va t6i dang pha tra, nhung lin nay khong phéi tra ca-rot kho mi i tra im bang nhitng méu cii cai
do thai nho r6i dem sao.

- Nayy, céc vi oi. - Jora ndi - Nhin tir xa thi cac vi thue ching khac gi bon lam bac gia teo ndo. Céc vi dang lim gi day?

- Ching t6i sira mdt truyén ngéin cho s6 bao sp ra - 6 tra Ioi.

Jora lai néi:

- Nay, t6i n6i dé céc vi biét nha! Khong phai tay canh sat ndo ciing hiéu duroc cac vi dang im gi ddu ddy. Hay cam on Troi, Troi thi tat nhién 14 chéng co
101, vi toi dimg gac & day, chir khong phai mdt anh chang nao khac Dbi vi 161, van hoa 1a trén hét. Con bon lam bac gia thi, thwa cac vi, ddy moi thue
nhing ngh€ s chinh cong, bon chiing ¢6 thé mra ca do la An gidy chimg nhén cur trd tir mOt cye clit. Nghe ndi trong vién béao tang Le Louvre ¢ Paris
6 mt ban tay dep tuyét trin bang d4 hoa cuong, dugc dét trén mt cai goi i bang nhung den. Ma nao ¢6 phai tay Sarah Bernhart, Chopin hay I Vera
Kholodnaia cho cam. La ban tay Iy ra tir d4u thuc ctia mot thing cha limbac gia noi tiéng nhit chau Au ddy. Hoi 4y ngudi ta chat dau hin ta, nhung
tay hin ta thi lai demra trung by, cir nhu thé hén ta i mdt nghé sivi cAm dai tai. Cau chuyén thé ndo, ¢6 y nghia gido duc diy chir?

- Khong nhiéu lim - t6i d4p - Ong c6 duong hoa hoc déy khong?

Jora dap:

- C6 day. Sakharin vién. C6 thé cho dng mot it dugc.

Miii dén sang Blagov mdi stra xong béan thao. Ong chi dura cho t6i xem khi ching t6i da dén toa soan va ¢6 thur ky danh méay da danh lai sach s&.

Toidoc hét truyén ngiin va siing s0. Thyc 1a mt ang van xudi trong sang, diéu luyen. Tét ca déu ndi bat, rd rang, phan minh. Cai dng chit nghiia Ion
x0n, 161 mi trude kia khong con dé lai mot dau vet. Ma ding la khong c6 mot tir ndo bi bo di hodc thém vao.

To6i nhin sang Blagov. Ong dang hit mot diéu thudc gdc, loai thude mién Kuban, thim méu nhur tra den, va tim tim cudi.

- Thit 1 phép la - t6i néi. - Ong lam cach ndo vay?

- C6 gi dau. Toi chi co viée dat lai cac déu ngiit cau cho dung. Ong Sobol von hay dit lung tung cac du ngiit cau nhu thé. Drc biét, t6i dit cac dau
chamrat can thin. Va chia doan nita. Ong ban oi, d6 1a mdt viéc vi dai. Tir thoi Pushkin con song, 6ng ay da noi dén cac dau ngat cau roi. Cai dau ngat
duoc ding dé lam cho y tir duoc tach bach, chit nghia dau vao do, cho cau van tr6 thanh nhe nhang, ¢6 4mc6 di€u. Nhimg dau ngat cau ching khic gi
nhirng n6t nhac. Dau ngat cau gitt cho van bai duoc chit ché, khong dé cho n6 1a ra thanh nhitng manh vun.

Truyénnge“'m duoc in. Nhung ngay hoém sau, Sobol da xéng x0c budc vao toa soan. Ciing nhur thurong 1€, dng khdng doi mil, dAu téc rii ruoi. DOi mét
Ong sang ryc lén mdt cach kho hiéu.

- K¢ ndo da dung dén truyén ngfin ctia ta?

Sobol hét 4m Ién va vung cao gy dép manh xubng ban, noi dit nhitng chdng béo. Bui trén ban phut 1én nhur tir mdt miéng nii lira.
- Khong 6 ai dung dén déu - 16i tra 1oi. - Ong c6 thé kiém tra lai nguyén ban.

- N6i 0! - Sobol quét - Lao! Thé ndo rdi ta ciing s& biét ké nio di dung dén nd.

Céu chuyén trd thanh om som. Nhitng nhan vién nhit nhét bit ddu chudn nhanh ra khoi phong. Nhung ciing nhur thuong 16, nghe tiéng am am [ c hai co

danh méy ctia ching t6i 3 Lyusena va Lyusya da chay dén, khua vang nhirng doi "giay go".
Lic biy gio Blagov m6i ni bang mot giong diém tinh, thim chi ngan ngim

- Néu nhur 6ng cho ring dat lai cac dau ngiit cAu trong truyén ngin ciia ng cho dung chd i dung dén né thi thura ong, chinh t6i da dung dén né déy. Vi
trach nhiém ctia nguoi stra bai.



Sobol nhiy bo vé phia Blagov, nim ly tay 6ng ma Fic manh. Ri 6m Iy Blagov ma hon ba Iin theo ki¢u Moskva.

- Camon 6ng! - Sobol xtic dong ndi. - Ong da cho t6i mot bai hoc tuyét voi. Chi tiéc 1 6ng da cho t6i bai hoc Ay qua cham. Toi cam thiy 6 toi dbi voi
nhig tac pham trude kia cua toi

Tbi hom Ay Sobol kiém dau duroc nira chai co-nhdc va mang lai ctra hang Alshvang. Chiing t6i mdi Blagov, ca Bagritzky, thém vién canh sat Jora
Kozovsky vira dbi gic ciing dén, va ching t6i ciing can cc dé ca ngoi vin hoc va nhig d4u ngiit cau.

Sau cau chuyén do t6i moi hoan toan hiéu rd ring mdt ddu chdm dit ding chd co tic dong dén nguoi doc nhur thé ndo.
Nhirng cai tuwdng chirng vt vanh
Héu nhu nha viin ndo ciing c6 ngudi ¢ vii minh, than h ménh ctia minh va thrdng nguoi d6 ciing i mot nha van,

Chi can doc Iy vai dong trong cubn sach ctia ngudi ¢b vii ta, thé I tirc khiic ta d3 nmudn viét rdi. Tudng chimg tir miy cudn sach Ay, mot thir nude cdt
cta men ruou da ban ra, ldy sang ta, lamta say, va bat ta cam but.

La mt diéu i khong hiém nhitng trurdng hop vi thin ho ménh ctia ta lai khac xa ta vé phong céch sang tic ciing nhur vé bit phép va dé tai.

T6i biét mdt nha vin - mot nha hién thyre 13 rang, mdt cay but doi thudng, mdt con ngudi tinh tdo va trim finh. Thé ma than ho ménh ctia 6ng ta lai chinh
1a nha van cé tri trong twong bat kham Aleksandr Grin.

Gaidar goi Dickens i nguoi ¢6 vii clia anh. C(‘)nﬂdéi v6i 6 thi bt cir trang nao trong cu6n "Nhitng Birc Thu Tir La Ma " ctia Stendhal ciing am t6i ni
hing viét, nhung t6i lai viét nhitng truyén khac hin Stendhal dén ndi chinh toi ciing phai ngac nhién. Mot 1an vao mia thu, khi doc Stendhal toi da viét
truyén ngan "Lam Truong 273" vé nhitng khu rirng cam bén song Pre. Trong truyén ngan d6 hoan toan khong thé tim thay mot chit gi giong Stendhal.

Thu thye, t6i cling chiing nghii ngoi bao nhiéu vé chuyén dy. Tt nhicn, ta cling ¢6 thé tim dugc cach giai thich n6. Toi nhéic dén chuyén Ay ching qua chi
dé ndi dén rat nhieu hoan canh va théi quen méi nhin qua thi ¢ vé chang may quan trong, nhung ching lai gifip cho nha van lam viée.

Moi ngurdi déu biét mia thu 1 thoi gian Pushkin viét duoc nhidu nhét. Cha thé ma bai tho "M Thu O Bondin" ciia 6ng da trds thanh ddng nghiia véi sur
dugc mia sang tac trong 6ng.

"M thu dang t6i gin - Pushkin viét cho Pletnev - Dy i miia ma t6i thich nhét. Thurdng vao mia ndy t6i khoe ra. Thi sang tic cuia toi da dén'"

Poan xem tai sao lai nhur vay thit dé dang,

Muia thu i céi trong subt va cai gid lanh, 12 "mau biét Iy voi nét cét phan minh cia nhirng chén troi xa va hoi thé twoi mat. Mua thu dua vao thién nhién
mdt birc v& ha tién nét. Mau do thim va miu vang ng ctia rimg 1on va rimg nho miét dan di timg gid, im cho nhimg dudng nét sic thém va dé lai nhimg
canh cly trui Ia.

Con mit c{r quen dan voi ci trong sang ciia canh thu. C4i trong sang Ay tir tir chiém Iy tri thire, strc twong twong va canh tay nha van. Mach tho van
phut I€n nhu mdt dong nude trong sudt va gia lanh, trong d6 chi c6 nhirng hat bang méi thinh thodng kéu lanh tanh khe khé. Pau 6c sang sudt, tim dap
manh va déu. Chi c6 tay Ia hoi cong,

Vumia tu duy cta con nguoi chin vao mia thu. Baratynsky da noi vé chuyén d6 rat hay: "Khi sé ménh nhin quén nguoi hiéu hét, s& chin mong mdt vu
nuia than thiet, cho ngwroi ve hai gat hat tu duy".

Theo ki Pushkin thi ctr mbi mia thu Ong lai turoi n. Ong tré lai ciing voi thu. RS rang Goethe da ding khi ng qua quyét réng trong doi nhitng thién tai
thuong cd may lan tro lai tudi xudn,

Vao mjt trong nhitng ngy thu nhur thé Pushkin da sang tic nhitng van tho n6i én hét strc sang 16 qué trinh sang tao phirc tap ctia nha tho.
Thé gi6i toi quén - im king ngot ngao...

Tudng tirong a oi dua vao ¢di mong

Nang Tho thirc giéc trong toi

E 4p hdn t6i xtic cam tri¥ tinh

Run rdy, ngin vang, do tim trong mong

Ri trong hinh tirong tudn trdi

Ap dén véi t6i dam khach vo hinh -

Nhitng ban ngay xua, dan con mong udc



Suc s6i ngang doc trong dau

Van diéu thénh thang chay t6i

Ngon tay doi but gidy... tho tudn

Pay 1a mdt s phan tich sang to la thuong vé sang tic. Ngudi ta chi c6 thé tao ra nd trong con phén himg cao do ciia tim hon.

0 Pushkin con c6 mot diémdac bict nira. Trong tac phim ctia minh, nhitng doan ma 6ng thiy khong dat la 6ng bo qua ngay, khong khi nao dumg lai, cir
thé tiép tuc viét. Sau 6ng m6i quay vé voi nhitng doan 6ng da bo qua trude kia, nhung cling chi quay vé khi ndo trong 6ng c6 cai hung phén cia tim
hdn, ma ong goi i cam himg, Khong bao gior 6ng cb ging burc bach cam himg phéi xut hién.

Toi da thiy cach laim viéc ciia Gaidar. Anh lim viée khac hin cach lim viéc thong thuong & cac nha van.

Hoi &y chiing t6i & mit ]ang trong nhitng khu rimg Mesher. Gaidar & trong mdt ngdi nha Ion trong ra phd lng, con t6i thi & trong mot nha khac, trude kia
14 nha tim cong cong nam sau trong mdt khu vuon.

Gaidar dang viét cudn "S5 phan chi bé danh tréng”. Chiing t6i giao wéc v6i nhau im viée cho ra trd tir sang cho dén bita trura va trong khoang thoi gian
d6 khong i ré nhau di cau.

Mot hom, t6i dang ngdi viét  trong nha tam bén ctra s6 bo ngd, nhung chura viét duoc Iy mdt phén tur trang, thi da thiy Gaidar tir trong ngdi nha lon di
ra. Anh di ngang qua cira s6, chd t6i ngdi, coi bd hét strc ung dung va than nhién.

T6i v khong trong thiy anh. Gaidar di di lai lai trong viron, cau nhéu mdt minh, rdi lai di ngang qua cira s6, nhung lan nay thi rd ring anh mudn km t6i
phai chi y toi anh. Anh huyt sdo miéng va vo ho.

T6i im king. Tirc thi Gaidar lai di qua Jan thir ba va buc boi nhin t6i. Toi mdt mire im Bing,
Gaidar khong chiu ndi nita.

- Nay, - anh ta n6i - dimg c6 ra cai diéu. Diisao thi cau viét ciing nhanh nhu g0, c6 dung lai ti chit cling ching chét ai. Boborykin méi g6m chir! Néu t&
ma viét duoc nhur hiin ta thi t6 da c6 mdt toan tap gdm mdt trim murdi tim cudn.

Gaidar rt thi c4i con s Ay va nhic lai mdt cach khodi tra:

- Mot tram murdi tam cudn! Khéng kémmdt cudn nao!

Toi ndi:

- Nay, thoi, cau néi di: cau cAn ai?

- Té can cau nghe xem t6 da nghi duoc mdt cau hay dén nhur thé ndo.

- Caug?

- Cau nghe day: "Ong gia dau kho, that dau khé - hanh khéch néi". Pugc khong?

- Lam sao t& biét durgc. Con phai xem cau dy dugc dit & dau va lién quan dén cai gi da chir - toi tra 1oi.
Gaidar ndi khing:

- "Lién quan dén cai gi!", "Lién quan dén cai g'"! - anh nhai lai - Lién quan dén cai can phai lién quan chir con lién quan dén cai chd gi! Thoi, mac xac
cau! Ngoi di, ngdi ma chép tac pham ctia cau. To di td viet cau ay.

Nhung anh khong chiu dugc liu. Sau d6 hai muroi phit anh lai di di lai lai dudi cira s6 budng toi.
- Thé ndo, cau con nghii ra duoc cu van tuyét diéu ndo nita khong ddy? - t6i hoi.

- Nay, - Gaidar n6i - Trude kia minh chi méi ngd ngo cau la mdt théing trf thire hét hoi va hay giéu cot nguoi khéc. Bay gios thi t6 tin chéde nhur vay. Hon
nita, t& cay dang ma tin nhu vay.

- Thoi, xin cau cudn xéo di cho! - t6i ndi. - TG xin cau ddy, dimg co qudy nira.
- Nay, thing cha Lazhechnikov mdi cir chir!
Gaidar néi, nhung rdi anh ciing bo di.

Nam phut sau anh tr lai va tir dang xa da kéu AmIén cho t6i nghe mot cdu moi. Cau do, noi cuia dang tdi, that bét ngo va hay. Toi khen anh. Gaidar



ciing chi can ¢6 thé.

- C6 vay chir! - anh ndi - Gior thi t& ciing thdi khong bao gior dén cau nira. Khong bao gio! Té s& kiém cach viét khong can dén sur gitp do cia cau.

Va bét thinh finh anh n6i thém bang mot thir tiéng Phép hét strc quéi go:

- O revoa mosio lekrivan rus sovietic[ 16]

[16] Au revoir, monsieur écrivain russe-soviétique (Xin tir biét 6ng, ong nha vin Nga x6-viét, tiéng Phép)

Hoi d6 anh dang mé tiéng Phap va mGi bt dau hoc.

Gaidar tré ra vuon miy lan nita nhung khong qudy ray t6i ma chi di di lai lai trén con duong nhé ¢ xa va lim bam diéu gi.

Cach lam viéc cta anh I nhu Vay: vira di’Vl‘Ia nghT ra nhitng cau van, ’ghi Tai, 101 lai tiép tuc nghi Su6t ngay anh hét ¢ trong nha lai ra ngoai vuon. Toi ]?%y
lamngac nhién va tin chac rang Gaidar viét cudn truyén dai ctia anh rat cham Nhung sau moi bict day la anh bip t6i va anh ghi chép duoc nhiéu hon rat
nhiéu, chir khong phai chi tirng cau mit.

Hai tuan sau anh hoan thanh cudn "S6 phan chi bé danh tréng”. Anh lai c4i nha tim ciia t6i, vui vé va thoa niin. Anh hoi toi:

- Céu c6 mudn t6 doc cau nghe truyén dai cua té khong?

Tét nhién, t6i rat mudn nghe.

- Thé thi cu nghe déy! - Gaidar dimg lai & gitta phong, dit hai tay vao tii quan, noi.

T6i hoi:

- Thé ban thao dau?

Gaidar Ién giong ké ca tra 1ot:

- Chi c6 thir nhac truéng quén moi diit ban hop tiu kén gia nhac truée mit minh. Té can gi dén ban thao! N6 dang ndim nghi & trén ban. Cau c6 mudn
nghe hay khong da?

Va anh doc thude Iong cho t6i nghe hét cubn truyén dai, tir cau dau dén cau cubi.

- Thé ndo c4u ciing 1An Ion ra tro & mot s6 doan ndo do. - i n6i véi mot vé hoai nghi.

- Té déanh cude voi cdu ndy! - Gaidar no6i lon - Khong thé c6 qua murdi 161! Néu cau thua thi mai di ngayRyazan mua cho t6 cai phong vit biéu ¢b & chy
Gioi. Té da dé yn6 roi! O chod caiba o dy ma, ciu nhd khong, cdi ba o ma khi troi mura b Ay chup dén doi én dau ay. Té s& mang ban thao lai
ngay bay gio.

Anh mang ban thao dén va doc lai cho t6i nghe Jan thir hai. Toi theo ddi ban théo. Anh chi nhim mét vai chd, nhung 1 nhing ¢ chd khong quan trong lAm
Vi cau chuyén d6, ching toi cii vi miy ngay lién xem Gaidar ¢6 dwoc cude hay khong, Nhung cai do khong lién quan trye tiép dén truyén ngin ndy.

R&t cude t6i phai mua cho anh cai phong vii biéu.

Gaidar rét mirmg, Chiing t6i quyét dinh t6 chirc nhimg cudc di céu theo 10i chi dan ctia céi thiét bi bing ddng cong kénh no. Nhung ching t6i da miic kira
mot cach tham hai va bi uét tir dau dén chan vi cai phong vil bicu tién doan "cuc khd rao" ma trong thuc t€ troi lai mura cho ba ngay lien.

Do 1a khoang thoi gian dep d& v6 ctng cuia nhitng cau ndi dua bét tan, nhitg cudc d4u "bat phan théing bai", nhimg tran khiu chién vé vin hoc va nhimg
budi di cau & cac ao hd va long séng can. Tat ca nhing ci do, bang mdt cach khé hiéu, da gitp ching toi sang tac.

Toi duge & gin Fedin khi 6ng bt du viét cubn "Mot Mia He Ky La".
Ban dang doc truyén Bong Hong Vang Ve Binh Minh Mira dwoc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull.Net.

Chuong 17

Xin Fedin tha 151 cho t6i v& chuyén toi viét vé& cach lam viée ciia 6ng. Nhung t6i nghil ring cach im viée ctia mdi nha van, nhit i nhig nha vin bac thiy
nhu Fedin, déu thu vi va c6 ich khong riéng doi voi cac nha van, ma voi hét thdy nhitng ai yéu van hoc.


http://ebookfull.net

Ching t6i & trong mdt ngdi nha nhé ngay bén canh bd bién ving Gagry. Ngdi nha gidng nhur nhitng "meblirashki" trurée cach mang, mot thir nha 6 chudt
khong hon khong kém

Khi ¢6 bdo, nd run cAm cap trurge nhimg con gié va nhitng ngon song dap vao bo. N6 kéu cot ket, n6 kéu ring rc, trong chimg n6 s& sup xubng ngey
dAy. Nhitng canh cira khong con ) khoa mbi lan c6 gi6 la tir dong mo ra, chim chap va doa nat. Thé rdi ching dig lai, bt dong trong vai gidy, va
sau khi d suy nghi, bét thinh linh d6ng sdm lai va gy ra mot tiéng dong manh dén ndi vita trén trn roi l4 ta.

Hét thay nhitng con ch6 lang thang & Tan Gagry va Cuu Gagry déu ngii & ngay bén dudi san troi ngdi nha nay. Doi khi, loi dung ngwoi trong nha di ving,
chiing chui vao phong, nam trén giudng va ngay yén lanh.

Bude vao phong minh anh phéi coi chimg, bat ké tinh nét ctia con ché da chiém giwong anh  thé ndo. Con ndo biét diéu va nhit nhét thi da voi nhay ra,
kéu ang ang tuyét vong, 161 chuon thiang, Néu anh giam phai chin n6 thi n6 c6 thé dop ngay cho anh mdt miéng vi s¢ hii.

Gép phai con can & va gidu kinh nghiém, nd s cir ndm nguyén trén girong ma nhin anh bang d6i mét cam hon, roi bt diu gAm gir d4ng so dén ndi anh
budc long phai goi hang x6m dén gitip.

Cira sb buf?ng Fedin trong ra sén trdi ngay trén mat bién. Trong nhirng ngdy biér} dong, ngudi ta xép tat ca ghé mAy ngoai san troi lai thanh ddng bén
canh ctra sO dé khdi bi nude bien hat vao. Lii chd ngdi suot budi trén dong ghe ay va nhin xudng Fedin dang i hii viet. Chiing rén 11 vi nmon duge vao
trong can phong am ctiing, cé dén sang clia 6ng,

Lic dauFedmplnnnanranghlcho lam 6ng ring minh. Cr vira rdi ban thao ra ma suy nghi mt ti, nhin ra ctra so I thayhang chuc con mit ryc kira cam
hon ciia ching bam chét Iy 6ng. Cai d6 thim chi lam cho ong cam thiy nguong ngling, nhur thé ong c6 18i vi dugc sdng ¢ noi dm ap va Ammot cong
viée 1 rang vo tich sy a ngody but trén mit gidy.

Tét nhién, 161 xr sur &y ctia 1ii ché ciing c6 can tré Fedin im viée that, nhung riét rdi dng ciing quen va thoi khong dé y dén ching nira.

Pa s6 nha van thuong viét v& sang, s6 it viét ban ngiy va mot s6 rat it viét dém.

Fedin c6 thé lam viée va thurong lim viée vao bét ctr gior ndo. Chi thinh thoang 6ng mdi roi cong viée dé nghi ngoi doi cht.

Ong viét dém trong tiéng 6n khong bao gid ngimg ctia bién. Ci tiéng dong quen thudc &y khong nhitng khong can tré mi con gitp cho Fedin viét tot.
Nguoc lai, chinh cai yén lang moi lam phién 6ng,

M6t hom, giita dém khuya Fedin dung t6i ddy va néi bang giong xtic dong:

- Nay anh, bién im king. Ta di ra san troi nghe di.

Hinh nhur ¢ c4i im dng séu tham ctia thé gidi ngung dong trén b bién. Ching t6i Bing di, ¢4 don bét trong bong tdi dit chi mot tiéng song v0 nhe, nhung
chang nghe thay gi hét ngoai tiéng vo vo khe khé noi tai. D6 la mau cua ching t6i dang reo ddy. Trong bong t6i trén cao, cling mdt thir bong t6i ctia ca va
thé gidi, nhiing ngdi sao sang md mo. PA quen véi tiéng 6n khong dirt ciia bién, cai yén ling ay dé nang Ién chiing t61. Pém hom do Fedin b khdng lam
Viéc.

Tét ca nhitng gi ti ké trén i cau chuyén Ve cai hoan canh khong quen thude ddi véi Fedin, trong hoan canh a dy 6ng da budc phai lam viéc. Toi nghi rang

cai don gian va cai lidom thuém ctia cudc song da nhic ong dén tudi tré, khi ching toi c6 thé viét & trén bé cira s6, dudi anh sang ctia mot ngon dén dau
khong chao trong mdt cn phong ma mrc viét dong bang vi gia lanh, tom lai, trong bat cir diéu kién ndo.

V6 tinh quan sat cach am viée ctia Fedin, t6i dugc biét ring ong chi ngdi xudng dé viét khi ndo da nghi that chin chirong séch ong sap viét, chinh 1y nd
that can than, 1am cho n6 phong phti thém bang nhitng suy nghi sau sdc va nhitng hoi trc, cho t6i khi nd thanh hinh trong tri thirc mdt cach hoan toan,
tirng cau mot.

Trude khi Vlet Fedin bao gior ciing quan sat rit ki c4i mi ong s& viét, ngim nghia n6 dudi di moi goc do va chi viét nhitng gi 6ng nhin dugc 15, hon nira,
viét trong mi lién quan tron ven vai toan b tac phdm

Khéi éc sang sudt, cimg rin va con méit nghiém khic cta Fedin khong bao gio chiu béqg long voi cai bap bénh ctia chit @& va cach thé hién. Theo ong,
van phai dugc lamdi lam lai cho dén khi khong cd mdt 101 va phai dugce t6i luyén cho dén lic ran nhur kim cuong,

Sudt doi 6ng, Flaubert song trong cudc chay du01 khdn khé khén nan ruot theo ci hoan my ctia but phap. Trong cudc di tim cai trong sang cho van
xubi, 6ng khong sao ding lai dugc. Trong mot s6 truomg hop, viée stra chira ban thao di véi ong ching con | con dudng hoan thién van 6ng, ma chi la
lam dé ma lam. Ong khong con biét danh gia nira, ong mét moi, tuyét vong va rd rang 6ng da lam cho tac pham ciia 6ng kho héo, miét sirc séng hay 1
nhu Gogol ttirng noi: "VE, v&, v& méi thanh v& voi v& van'.

Fedin biét liic ndo nén dimg lai trong thoi gian got gitia tac phAm. Nha phé binh trong ngudi 6ng khong bao gidr biét mét, nhung khdng dé bep nha van.
Trong con ngudi Flaubert biéu 16 & mirc d0 cao mdt thude tinh ctia nha van ma nhitng nha Iy ludn van hoc goi 12 "nhan vat héa". N6i mdt cach gian di

hon, n6 1a cai tai nhap than vao nhan vat voi mdt sitc manh dén ndi chinh nha van cam nghiém méanh liét moi viéc xay ra véi nhan vat (ma xay ra theo y
muon cta nha van).



A ciing biét khi md ta ci chét vi thube doc ctia Emma Bovary, Flaubert cam thiy dt moi triéu chimg ngd doc va ong da phai chay di tim thay thudc.
Flaubert | mt nguoi dau khd. Ong viét cham dén ndi phai tuyét vong kéu Ién: "Déang phéi va vao mit minh vi c4i 161 lim viée r& 1é nhur thé?".
Ong séng & Croitre, trén b séng Seine, gin tinhRouen. Cira sd phong lam viéc ctia 6ng trong ra song,

Sudt dém, mdt ngon dén chup xanh chdy sang trong can phong day nhig db vat la nit ciia Flaubert. Flaubert im viéc vé dém. Ngon dén chi tit khi
troi bat dau sang.

Ngon den lic nao ciling chay sang nhu mbt ngon hai dang. Thyc vdy, trong nhimg dém i trdi, cira s6 phong Flaubert da tré thanh ngon hai déng cho
dan chai song Seine va cho ca nhitng thuyén truéng ctia nhitng con tau bién di ngroc dong tir cira Le Havre vao Rouen.

Nhirng vién thuyén trurong biét ring & khiic song nay mubn khoi di chéch ludng thi phai "nhém huréng ctra s nha 6ng Flaubert".

Thinh thoang ho trong thiy mot ngudi dan 6ng vam v trong cI}iéc 4o choang phurong Pong sic s&. Nguoi d6 di d¢én bén clra s0, guc dau vao thanh cira
va nhin ra song Seine. D6 la diu bd cta mdt nguoi mét moi deén ra roi. Nhung vi tat nhirng ngudi thily tha kia biét dwoc rang nguoi dimg sau cira lai la
mot nha véan vi dai ctia nudc Phap, mot nguoi kho sé vi cude vat 1on dé dat toi sy hoan my van xuoi, cai "thé long dang nguyen ria nhat dinh khong chap
nhin mdt hinh thirc ¢6 dinh nao".

Dbi v6i Balzac, moi nhan vét ctia ong déu 1 nhitng con ngudi sdng va I nhiig nguoi than thude ctia dng. Liic thi 6ng hAm hé goi ho ki quén khén nan va
d6 ngdc, lic thi curdi tim tim, hai long vo vai ho, lic thi vung vé an i ho trong con hoan nan.

Trong con ngudi Balzac 1ong tin & sy song thét ciia cac nhan vat ctia minh va & sur that khong ai chdi cai duoc ring 6ng dang viét vé ho, that 1 ky quéc.
C6 the chirmg minh di¢u d6 bang mdt cau chuyén ly thi trong doi ong.

Trong mdt truyén ngéin ciia Ba]z}c c6 mot cg") tu kin tré tudi (t6i khong nhé tén 5:6, nhung ta ¢t goi tamc6 1a co annne). Ba Nhét coi nha tu cir CQ
Jeanne ngoan dao kia di Paris d¢ laim mot s0 cong chuyén cho tu vién. Cude song hao nhodng, nguroc xudi, loa mit cua thi d6 m cho ¢6 stmg sot,

bang hoang, Trong anh sang ctia nhitng ngon dén loa ddt bang hoi, ¢b dimg hang gid ngim nghia nhiing do vat sang trong chua timg thay bay trong ti
kinh cac ctra hang. Co nhin thiy nhimng ngudi dan ba miic 4o vy mong tang va thom phirc. Nhimg bo quan 4o Ay nhur 16t tran than thé ctia nhitng ngwoi
dep kia, lam ndi bét toan bd vé kiéu diém ctia nhitng céi lung thon, nhing cap dii cao, nhitng déi vii nhd va nhon.

C6 duoc nghe nhirng 161 to tinh duong mét la ling, nhing cau bong gio, giong ndi ngot ngao ctia nhing ngudi dan ng. C6 tré va dep. Ngudi ta theo o
¢ ngoai pho Timc6 dép ron rang. Cai hon dAu ép budc trong bong cdy tiéu huyén mde day dic & mdt vrdn hoa no im cho ¢b choéng véng nhur nghe

mdt tiéng sam va lam ¢6 mét hét Iy tri

Cb ¢ lai Paris. Tién nha tu giao cho, ¢6 tiéu hét dé duoc bién thanh mot ¢6 gai Paris day quyén ri.

Mot thang sau cudc doi ném cd ra via he.

Trong truyén ngin Balzac c6 nhiic dén tén mdt trong nhitng tu vién c6 that thoi do.

Sach ctia Balzac dén tay ba Nhit ctia tu vién d6. Trong nha tu lai ciing c6 mdt ¢d Jeanne tré tudi. Ba Nhét goi ¢ lai va hoi bang giong doa nat:

- Concod ‘t?iét ong Balzac da viét nhitng gi vé con khong? Ong ta lam nhuc con déy, con a! Ong ta boi nho danh dy dong tu ta! Ong ta 1 ké vu khong, 1
ké bang bd Chia. Con doc dil

C6 gai doc hét truyén ngin va khoc nirc nd.

- Ngay lap tic! - ba Nhét n6i hét lén - Con thu xép ngay lp tirc, 10i di Paris tim cho bang dugc cai dng Balzac 4y, bét ong ta phai cao rao cho ci nudc
Phip nay biét ring nhimg diéu 6ng ta viét 1 vu khong, rang ng ta da boi nho pham gia mot nguoi con gii trong sach chura timg dat chin dén Paris bao
gidr. Ong ta da nhuc ma nha tuva hét thay gi6i tu hanh ching ta. Ong ta phai an nin vi t6i 161 dién 16 ctia minh. Con phai m nhur thé cho bing duoc. Néu
khong thi dimg ¢6 véc niit vé& day nira.

Jeanne di Paris. Nang tim dugc Balzac va chat vat Iim méi duge ong tlép

Balzac miic chiéc 40 choang cti, ngdi thé hdn hén nhur ngurdi méic bénh suyén. Khéi thube mi mit trong phong, Trén ban ngdn ngang timg dong gidy viét
V01 Va.

Balzac cau miy. Ong khong c6 thoi gio - ong da tinh trude cho doi minh it nhét ndm muroi cudn tiéu thuyét. Nhung mit Balzac sang Ién, long lanh. Ong
cham cham nhin Jeanne.

Co gii cti xqéng, d6 mit én va kéu tén Chuia. Rf)i ¢6 ké cho Balzac nghe ciu chuyén xy ra ¢ tu vién va yéu cau ong hily x6a cho ¢6 vét nho nhyc nhé,
ma khong hiéu vi I€ gi moxio Balzac da boi n tiet hanh va sy thanh thién cta co.

R& rang Balzac khong hiéu cai ¢6 tu sidep va hién diu nay mudn gi & ong.

- Cai vét nho nhuc nhé ndo kia, ha ¢6? - 6ng hoi - Tat ca nhimg diéu t6i viét bao g ciing 12 sur that thiéng liéng.



Jeanne nhéc lai 161 yéu cau va n6i thém:

- Thura 6ng Balzac, xin 6ng hay thirong Ay ké mon nay. Néu 6ng khong bang long gitip em thi em that ching con biét im thé nao.

Balzac dumg phéit ddy. Mt 6ng long Ién vi tirc gian.

- Sao? - ong hét 1én - C6 khong biét lam thé ndo w? Toi da viét hét sirc 1d rang nhimg chuyén xay ra véi ¢! Hét stre 1 rang! C6 con nghi ngdy gi nita?
- Ching & dng mudn ndi rang em s& & lai Paris? - c6 gai hoi.

- Phai! - Balzac hét Ién - Phail Me kiép!

- Va 6ng mudn em ...

- Khéng! Me kiép! - Balzac lai hét lén. - Toi chi mlép ¢ trit bo c4i bd quan 4o den ling thing ndy di. T6i mudn tim thin dang d6 xuan xanh, tuyét ny
nhu mot vién ngoe quy ctia ¢d duoc bict the nao 1a niém vui va tinh yéu. Bi di, ¢6. bi di! Nhung ding c6 ra via he!

Balzac nim Ry tay Jeanne va kéo ra cira...

- Toi da viét tat ca trong truyén roi ma - ong ndi - Co didil Co rit dang yéu, nhung vi ¢d t6i da mét dirt ba trang tic phAm rdi dy. Ma 14 tic phim thé
nao, ¢ co bict khong?

Jeanne khong thé quay vé tu vién vi ong Balzac da khong x6a cho c6 cai vét nho nhuc nhd. C6 & lai Paris. Nghe néi mit nim sau nguoi ta gip ¢o trong
dam thanh nién tai quan ruou sinh vién "Kién Hang Bac". C6 wui twoi, duyén dang va hanh phc.

C6 bao nhiéu nha van thi c6 by nhiéu théi quen lm viéc.

Trong ngdi nha g gin Ryazan ma t6i d ¢6 ndi t6i trén kia, t6i tim duge nhitmg bire thu clia nha khic g noi tiéng Jordan gii cho nha khic gb
Pozhalostin (61 ciing da ndi dén nhitng birc thu do).

Trong mdt birc thu, Jordan viét réing dng da bo ra hai ndm troi dé khéic phién béan mot trong nhimg birc hoa Y. Subt thoi gian lim viée ong cii di quanh
chiéc ban ké ban khac va dé lai mt vét mon rat 15 trén san gach.

Jordan viét:

"Toi mét. Nhung t6i dit sao ciing vin con di lai, con cir dong. Chir Gogol quen viét dimg bén chiée ban it nghiéng thi con mét dén thé ndo! D6 moi
that 1a mdt nguoi dau khd vi cong viée ctia minh".

Lev Tolstoy chi lam viéc vé sang, Ong ndi ring trong mdi nha vin c6 modt nha phé binh riéng. Nha phé binh 4y vé bubi sang bao gior ciing nghiém khéc
hon c&. Ban dém han ta ngd, tmnh thir ban démnha van dugc tha 1dng hoan toan, anh ta lam viéc khong bi ai doa nat va vi I d6 ma anh ta viet rat nhicu
cai thira thai va tim bdy. Tolstoy lty Rousseau va Dickens Ia nhirmg ngudi chi lim viéc v€ sang ra dan chimg rang vi Postoevsky va Byron thich lam viée
démma tai ndng cta hai 6ng bi ton hai.

Ganh niing trong viéc viét van ciia Postoevsky t‘ét nhién khong phai chi riéng & chd ong 1am viéc dém va trong khi im viéc lai ubng tra luon miéng, Cai
do, xét cho cling, chang anh hurong bao nhi€u dén chat hrgng cong viée ctuia 6ng.

Génh niing 4y chinh Iz & chd Postoevsky khong sao thoét khoi canh ting thiéu va cong no, vi thé dng budc Iong phéi viét rit nhiéu va lic ndo ciing voi va.
Khi thoi gian da gAp 1im 6ng méi ngdi vao ban viét. Khong mit tac phdm ndo clia  6ng duge viét mot céch binh tinh, voi tit ca tam hrc. Ong Am nhiu nat
nhitng cudn tiu thuyét ctia minh (khong phai tinh theo s6 lrong nhimg trang da viét ma theo céi chiéu rong cta cau chuyén). Vi thé nhimg tac pham cta

Dosroevsky bao gior cling ¢ dudi mirc ma 6ng c6 thé dat duoc, va tdi hon so véi du dinh ciia 6ng. "Mo wée vé mdt cubn tidu thuyét thi hon nhidu so voi
viée viét nd ra", Postoevsky ni nhur viy.

Ong bao gid ciing rruon kéo dai thoi gian chung song voi cuon tiéu thuyét viét do, ludn ludn thay d6iné va lam cho n6 phong phi thém Vi thé ong cb hét
strc kéo dai viée viét - cha 1 mbi ngdy, mdi gid déu c6 thé xudt hién mot y moi ma tit nhién khong ai c6 thé viét trude duoc vao tiéu thuyét.

Cong ng bude ong phai lam nhur thé, mic dau ong van y thirc dugc réng cudn tiéu thuyét cua 6ng con chura chin khi ong ngdi vao ban ‘yiét. Biét bao y
ngtil, hinh twong, chi tiét phi hoai chi vi ching dén qua mudn trong dau nha van, khi tac pham hoéic da xong hodc theo y 6ng da hong han, khong cach nao
stra chira noi.

Postoevsky ni vé minh:

"Vi nghéo ting t6i budc phai lim viéc voi va, toi viét dé kiém tién, do d6 nhit dinh t6i phai lam hong tac phim'

Lic con tré, Chekhov co thé viét ngay trén bé cira s trong mdt can phong chét hep va dn a0 & Moskva. Truyén ngin "Nguoi Thy San' 6ng viét trong
buong tam. Nhung cting véi nam thang, cung cach lam viéc dé dang ay cling mat di.

Lermontov sang tc tho trén bat cir vat gi. Hinh nhu nhimg bai tho 4y hinh thanh tirc khéc trong ndio b 6ng, ca hét trong tim hon dng, dé rdi ong chi cd



viée voi vi ghi chiing lai, khong can sira nita.
Chi can trude mét ¢6 mt chdng gidy sach s& va dep, thé i Aleksey Tolstoy da c6 thé viét dugc.

Ong thu thire rang khi ngdi vao ban, ong thurong chura biét minh s& viét gl Trong dAu 6ng lic Ay moi chi c6 mot tinh tiét dep d&. Tir tinh tiét Ay séng tac
ctia Ong bt dau va dan da n6 kéo ra ca mdt cau chuyén nhu kéo mbt soi chi thin.

A Tolstoy goi trang thai lao dong, hay cam hing, la "b ¢, theo cach ctia ong. "Néu di "bdc" - 6ng ndi - thi viét duge nhanh Eim. Néu khong, t6i phai
virt ddy cai da".

Tét nhién A Tolstoy B mdt ngudi c6 tai sang tac tirc thoi & mire do cao. Tay dng khdng chay theo kip ¥ nghi ctia 6ng.

Chéic chéin ] hét théy cac nha véin déu biét cai trang théi tuyét diéu trong ic im viée, khi mdt  mdi hogic mot cénh mdi bat than hién ra, nhu thé ching
tr trong day sau cua tm thirc bt manh ra ngoai, tyra nhitng tia chop. Néu khong ghi lai ngay Iic ay, ching ¢6 thé bién méat khong dé lai dau vét gi, nhue
cach ching da hién ra.

Trong ching ¢6 anh sang, ¢6 sy rung dong, nhung ching mong manh nhur rﬁnmggizic mo. Nhirg gidc mo mé chiing ta clnnhotrongkhoangkhéc khi
vira tinh ddy va lai quén ngay. Sau d6 du ching ta ¢6 tu dan vit cd nhé lai @én miy, ching ta khong bao gid nhd lai duoc. Nhitng gidy vo dy chi con dé
lai mdt cam gidc vé mdt cai gi khac thurdng bi an, mdt cai gi "huyén diéu" nhu cach ndi ctia Gogol.

Can phai ghi cho kip. Chi tri) trir mot chit | y nghi kia vira Ioe 1én da bién mt.

C6 18 vi thé ma nhiéu nha van khong thé viét trén nhimng t& gidy nho, nhimg bang glay, nhu cac nha bao thuong lim. Ché ¢6 rdi tay khoi glay qua nhidu,
boi vi chi dimg lai mt chit thoi, mit khoang khéc rét nho thoi, thi cai d6 ciing ¢6 thé nguy hai rdi. RS rang hoat dong ciia ¥ thirc dién ra dén d¢ hoang

duong,

Nha tho Phép Béranger c6 thé viét nhitng bai ca ctia dng trong nhitng tiém ca phé ré tién. Ca Ehrenburg, theo chd 61 biét, ciing thich viét trong nhing
tiém ca phé.

Diéu d6 dé hiéu. Boi vi khong c6 sur ¢ doc ndo ot hon | & giita d4m dong néo nhigt, tit nhién, néu nhur khong ai tryre tiép kéo anh ra khoi suy tr va
khong xam pham dén sy tap trung tu tudng ctia anh.

Andersen thich nghi ra nhiing truyén than tién ctia Ong & frong rimg. Ong c6 mdt cap it rt t6t, gin nhur B mot cai kinh hién vi. Vi thé 6 ong o thé ngim

nghia mjt miéng vo cdy hay mjt chiéc 14 thong gia va thiy & trong d6 nhimg chi tiét nhu qua mdt miy phong dai, tir nhing chi tiét y c6 thé dyung nén
nhitng cau chuyén co tich mdt cach dé dang,

N6i chung hét thay moi vét trong rung - 11‘61 gbe cdy cut, mbi con kién cang hung hung d6 dang tha mot con rudi con v6i doi canh xanh ti xiu trong subt
nhu tha mdt nang cong chia diem kiéu bi bat cdc - tat ca nhitng cai d6 déu cd thé bien thanh truyén than tién.

Toi khong mudn ndi dén kinh nghiém van hoc ctia ban than. Cai do chua chic da cung cép thém diéu gi quan trong vao nhitng cai ma t6i da n6i trén kia.
Nhung du sao t6i cling thay can noi vai loi.

Néu ching ta mubn cho nén vin hoc nurde ta dat t6i dinh cao nht ciia sy phon vinh thi chiing ta can phai hiéu réng hinh thirc hoat dong xa hoi hiru ich
nhat cia nha van chinh I3 cong viée sang tac cia ho. Cong viéc am tham cuia nha van trurde khi cudn sach ra doi s€ bien thanh ctia chung nhén loai sau khi
sach da duoce in.

Can phai gitr gin thoi gian, sirc e va tai néing ctia nha vin, chir khong nén dbi ching iy nhitng cong viée tht ta nguroc xudi, mit sirc ngoai & van hoc va
nhirng cude hop.

Trong khi lim viéc, nha van can c6 sur yén finh va khong phai lo Fing. Néu nhu ¢6 chuyén gi buc minh, cho diiné chua t6i, thi tot nhét 1 dimg viét. But
s€ ro1 khdi tay hodic dudi ngodi biit chi bo ra nhitng dong chit cue nhoc va trong rong.

Trong doi ti dd ¢6 vai lan t6i dugc viét thoai méi, tap trung tur turdng va khong hép tip.

Mot lan, vao mia dong, 10i dap chuyén tau thity véing tanh tir Batum dén Odessa. Bién xém, lanh va yén tinh. Bd bién ngp trong béng tbi mau tro.
Nhitng dam miy den nang né nam dai trén nhitng day niii xa nhi dang chim trong giac ngti mé mét.

Toi viét trong mjt budng ngi trén tau, thinh thoang lai dimg day, dén gin cira hip-16 ‘va nhin vé phia bd. Nhirng ¢d may cuc manh khe kh& hét trong cai
bung bang sat cta con tau. Khong ai co thé 16i t6i ra khoi nhitng y nghif ma ti yéu mén. Toi khong nghi dén gi khéc, hoan toan khong nghi dén gikhac,
ngoai truyén ngin ma t6i dang viét. Toi cam thiy diéu d6 nhur mot hanh phic vo ciing to 1on. Bién khoi che ché cho i khoi bi bt cir cai gi quiy rdi.

Y thirc vé xé dich trong khong gian, sy chos doi mo ho nhimg héi cang s t6i s& & vao, va rét ¢6 thé, nhitng cudc gip g nhe nhang va ngiin ngti, giip
cho t6i lam viéc rat nhiéu.

Va t6i cling con nhé cdi trang thai lam viée sao ma d& dang trén gac xép mdt ngdi nha gd vao mia thu trong canh cd doc va tiéng nd 1ép bép ctia ngon

nén.

Dém thang chin t6i troi va king gié bao boc Hy tdi va ciing nhur bién, n6 che ché toi khoi moi quiy r6i.



Giai thich vi sao thi kho, nhung cai ¥ thirc ring bén kia birc tuong, khu vuon qué cit ky dang rung la subt dém, van gitp cho t6i viét rit nhiéu. Toi nghi vé
khuvuonnhunghlve mot sinh vat. NO im ling va nhAn nai doi dén lic t01rag1englaynuorc cho 4m tra khi troi khuya. C6 18 n6 s& d& dang chiu dung cai
dém dai bét tan kia hon, khi nghe tiéng giu dap lanh canh vao thanh giéng va bude chan ngudi.

Nhung du sao thi cam gidc vé khu virdn ¢6 quanh va nhiing canh rimg lanh 1o kéo dai sudt tir cong king ra xa hang chuc cy s6, vé nhitng ao hd trong
rimg, noi ma trong mdt dém nhur thé nay it nhién khong thé co va khong co ldy mdt bong ngudi ma chi ¢4 nhing vi sao soi bong trén mit nurde nhur
chiing da soi bong hang trim, hing nghin ndm vé trudc - c4i cam gide dy da gitip t6i. Toi dam ndi rang trong nhitng budi t6i mia thu nhur thé t6i thre 1
hanh phic.

Khi nio c6 mdt cai gi thil vi, vui swong, than yéu dang chd doi ta, dii cho n6 1 mot cai gi vt vanh nhur cude di cau dudi nhitng cay liéu den trén mdt long
song can & xa, luc d6 ma viét thi rat tot.

Ban dang doc truyén Bong Hong Vang Va Binh Minh Mira dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.
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Chuwong 18
Ong Lo Trong Quan Piém Tam Ngoai Ga

Ong o giy com, rau tua tiia, ngdi & mot x6 trong quan diém tim cua nha ga Mayori. Nhimg ngon cudng phong mia dong kéo thanh dai riu rit, 40 a0
chay qua vinh Riga. Bang dong day ven bo bién. Qua birc man tuyét con nghe tiéng song dm am dap vao mang bang rin chic bén bo.

Ong 30 1& vao quéan c6 vé chi dé sudi. Ong khong goi mon gi, chi ngdi trén céi di-ving g, vé phién mudn, thil tay trong tay a0 chiéc va-roi coc ciia dan
chai dugc va viu mot cach vung ve.

Mot con cho tring nho, 16ng rii ruoi, di theo ng o, N6 ngdi nép dudi chan 6ng, run Bp cap.

Ngay canh ddy mot dam thanh nién gy do gay, gin i Ién, & am7udng bia. Tuyet trén mit ho dang tan. Nude tuyét tan chay timg giot xung nhimg coc
bia va nhitng miéng banh mi cap xic xich siy. Ho khong dé y toi nhig giot tuyét tan vi con méi tranh i vé mdt tran bong da..

Dén khi mbt g trong bon cam Ky banh va can mdt miéng hét nira cai thi con chd khong chiu nbi nita. N6 di vé phia ban ctia dam thanh nién va dimg lén
bang hai chan sau, nhin vio mdm gi kia v6i mt vé xu ninh.

- Potil[17] - ong gia goi khé, - May khong biét xAu hd 4, ha Poti? Sao lai dén quiy rdy nguoi ta?
[17] Petit, tiéng Phap nghiia 13 "bé con'!, "nhéc”,

Nhung Poti van dung, Chi ¢ d6i chén trude ctia nd ludn udn run ré”iy va thinh thoang lai ha xuéng vi mét. Khi d6i chan cham vao cai bung udt, con chd
lai chot nhé ra va gio ching Ién.

Dém trai trang khong dé y dén n6. Ho dang méi néi chuyén va thinh thoang lai rét thém bia lanh vio cdc.

Tuyét bit kin ctra kinh va ta phai ring minh khi trong thiy nhimg con ngudi trong lic tiét troi gia rét thé nay ma lai di udng bia lanh toat nhur bang,

- Poti! - Ong 1o lai goi - Kia Poti! Lai day!

Con chd vay dudi rit nhanh vai lan nhur mudn ndi dé dng lo biét ring n6 ¢6 nghe thy 6ng ndi dy, nd Xin 16i 6ng, nhung n6 khong cudng lai dugc n6
nira roi. N6 khong nhin 6ng 1o va con quay han di cho khac. Nhur thé nd muodn néi: "Chinh con ciing bict the a xau déy chir, 6ng oi. Nhung 6ng c6 mua
ndi cho con mdt kep banh nhur the dau!".

- Oi, Poti, Poti! - dng lo thi thio va giong dng run run vi budn phién.

Poti mot an nita ve vay dudi cho qua chuyén, ciu khin nhin 6ng Fo. N6 nhu mudn cau xin 6ng o thoi dimg goi nd nita va dimg méng md no, béi chinh
16 ciing dang kho tam im, béi vi néu khong bi roi vao tinh canh quéa khon quin nhu bay gir thi, tit nhién, né ciing chang bao gi¢r di xin an nguoi ngoai.

Cudi cling mdt g trong dam thanh nién, gd ma cao, d6i mil miu xanh 1 cay, tréng thiy con cho.
- May xin an u, d6 khdn? - ga hoi - Thé cha miy dau?
Poti vui mirng ve véydu(")i, nhin dng Ao, thdm chind conkéu v 1.

Ga tré tudi noi:
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- Sao lai thé, ha dng cong dan? A nudi cho thi phéi cho n6 &@n chir! Nhu thé nay thit chiing ¢6 vén hoa ti no. Ché ctia dng di xin ciia bd thi. Ma & nude
ta luat phap cam an xin day.

Péam thanh nién pha n cuoi.

- Vanka, miy néi thé lam gi!

Mot i trong bon ni Ion va ném cho con ché mot mau xtic xich.

- Poti, khong duogc dung vao!

Ong lo hét Ién.

Da mit sam néing g6 va cai cd gy gudc, ndi gin, do tmg lén.

Con cho rim lai, dudi cup xubng, bo vé phia dng lo, thim chi khong dam nhin dén mu xiic xich..
- Khong duoc dung dén mot miu banh ciia ho! - 6ng néi.

Ong 1ap cap luc trong céc tdi, Iy ra mot sb tién xu va dit 1én ong ban tay ma dém, vira dém vira thdi rac bui bam vao nhing dong tién. Nhitng ngon tay
ong run run.

- Lai con méch long nita co ddy! - gi gd ma cao n6i. - Gém chura, sira phét!
- Thoi di, miic ong 0! Ong ta c6 dung gi dén miy dau.

Mot gi trong bon wira 1ot bia cho cac ban vira dan hoa.

Ong o khong tra 16i. Ong di dén bén quiy va dé ca ddng tién xu 1én mit ban udt.
- Mot banh kep thit!

Ong khan khan n6i,

Con cho6 nho ding canh 6ng, dudi cup lai.

C06 ban hang dua cho 6ng Ao mdt dia trén cd hai kep.

- Mot thoi.

Ong 3o ndi.

- Cu cam Hy. - ¢b ban hang n6i khé, - Khong vi thé ma chau pha san dau...

- Camon c0! - 6ng Ao ndi. - Camon!

Ong cam ldy hai miéng banh kep thit va di ra ngoai sin ga. Ngoai d6 khong con mdt bong ngudi. Mot con gio gidt da qua, con nita sép dén nhung con
xa, & méi chan trdi, tham chi con mdt vét néng roi xubng khu rimg triing x6a bén kia song Lyelup.

Ong o ngdi xubng ghé dai, cho Poti mdt kep con kep kia ong By chiéc khin tay xim boc lai va nhét vao tii.

Con cho cap Ay cap dé, con 6ng o thi nhin n6 ma noi:

- Chao oi Poti, Poti! May 11 mot con ché ngde oi I ngde.

Nhung con ché khong nghe 6ng. N6 ban an. Ong 1o nhin n6 va iy ng tay 40 lau nit - g6 im nude niit éng ran rua.

Péy 14 toan b cau chuyén nho da xay ra ¢ nha ga Mayori thudc ving duyén hai Riga.

Toi ké cau chuyén do m gi?

Khi bat d4u viét cau chuyén 4y, 1 nght dén mot chuyén khac hdn. Ké ciing la, nhung khi nghi dén y nghiia ctia nhirg chi tiét trong van xudi, t6i chot nh&
dén cau chuyén trén va qua quyét rang khi mi€u ta cau chuyén ma khong c6 mot chi tiét chinh, khong c6 chuyén con ché bang tit ca hinh hai ctia n6 t0 y

xin 161 6ng chiy, khong c6 cai cir chi dy ctia con ché nho - thi ciu chuyén s& trd thanh thé hon so véi sur thye.

Nhung gid sir ta bo di nhiing chi tiét khac nhur cméc 40 va-10i va vung vé chimg to mot cude sdng gda bua hoic co don, nhing giot tuyét tan chay tir
trén mii xuong, nhitng coc bia lanh budt, nhitng dong tien Ié voi nhitng vun réc trong thi dinh vao, ¢ dén nhitng ngon cudng phong mia déng lam thanh



nhirng birc turdng tring tir bién kéo vao thi truyén ngiin no s& con khd khan hon nita va nhot nhat hon nita.
Trong nhitng nm gin day, chi tiét bit dau bién mit trong viin xudi ctia ching ta, dic biét trong sang tac ctia nhitng nha vin tré.

Khong ¢ chi tiét thi tac phdm khong song dugc. Bt ci truyén ngiin ndo ciing s& bién thanh mot céi que kho khbc ding dé xau c4 hdi sy ma Chekhov
da co lan ndi téi. Ca hoi chang thay daw, chi thay tran xi mdt cai que.

Y ngiia ctia nhitng chi tiét 1 & chd, theo 11 Pushkin, sao cho c4i vit vanh khong d& nhan thiy lai trd thanh to 1o, Bp lnh trurde mit moi nguoi.

Mat khac, lai ¢6 nhitng nha van rmc bénh quan sat kho khan va dang ngan. Cac vinay nhdi nhét vao tac pham ctia ho hang dong chi tiét khong hra chon,
khong hiéu ring chi tiét chi co quyén ton tai, khong co n6 khong xong, trong trudng hop né that i diic sic, néu nhu n6 ¢6 thé tire khic 16i mdt ngudi hay
mdt hién turong bat ky tir trong béng ti ra ngoai, nhur mdt tia sang.

Chéng haq ta mudn tao hinh twong mot con mua moi bét dAu, ta chi cAn viét rfmg nhitng hat dAu tién cta nd roi 16p dop trén mot to bao lan loc dudi dAt,
bén cira so.

Hozc mudn cho ngudi doc ¢ cam gide ring ron trude cai chét ctia mdt dira tré moi sinh, ta chi can néi vé chuyén do nhur Aleksey Tolstoy d4 noi trong
cuon "Con duong dau kho" cua 6ng:

"Mét dén ra roi, Dasha ngi thiép di va khi nang tinh day thi dtra con da chét. Nhitng soi toc to ctia né dyng nguroc kn.

- Khi em ngi thi con chét... - Dasha vira n6i voi Telegin vira khoc - Anh oi toc n6 dung ngwoc Ién... Mot minh n6 vt va dau dén... Em thi ngi.
Khong ¢6 1 khuyén giai ndo co thé lim cho nang quén duoc cai canh turong thing bé mot minh vat 1on v6i than chét”.

Chi tiét 4y (nhirng soi toc to clia dira bé dung nguoc 1én), ngang gia vai rit nhidu trang gidy ta cai chét chinh x4c nhét.

Ca hai chi tiét d6 déu rat dat. Chi co cai chi tiét quyét dinh ndi toan cyc, hon nita, nhat thiét phai co, moi la chi tiét.

Trong ban théo ctia mdt nha vin tré t6i da vip phai mot doan dbi thoai nhur thé nay:

- Chao ¢ a, ¢d Pasa! - Aleksey n6i va budc vao (Trude doan ndy tic gia noi ring Aleksey By tay mo cira phong ba Pasa, nhur thé c6 thé Ay ddu i
md duoc).

- Chao anh, Alidsa. - ba Pasa niémné kéu lén, ngimg tay khau va nhin Aleksey. - Sao lau nay anh khong lai choi?
- Cha ¢6 thi gid ndo nita. Hop sudt ca tuan I&.

- Anh néi sudt mt tudn co a2

- Ping nhur vdy, c6 Pasa a! Sudt mot tuan. Volotka khong c6 nha u?

Aleksey hoi, dra mét nhin quanh gian phong trong,

- Khong. N6 dang ¢ nha may.

- Thé thi chau di vay. Chao c6, c6 Pasa! Chiic c6 khde.

- Chao anh, Alidsa. - ba Pasa tra 101 - Chuc anh khée!

Aleksey di v& phia ctra, mo cira va budc ra. Ba Pasa nhin theo anh ta, ic dau:

- Anh chang mdi hoat bat im sao! Y nhur mt cai méay nd"".

Ca doan nay, khong ké 16i Viét duva 16n x0n, gém toan nhitng chuyén hoan toan khong can thiét va rong tuéch (nhiing chit nghiéng). Tt ca nhitng c4i d6
1a nhitng chi ti¢t khong dac sac, khong can thict va khong xac dinh dicu gi.

Trong viéc tim tdi va st dung chi tiét cAn phai lra chon hét strc chat ché.
Chi tiét c6 lién quan rat khing khit voi hién turong ma chiing ta goi la truc giac.

Toi hinh dung truc gidc 14 tai can ¢l vao timg phin ca biét, vao mdt chi tiét, vao mot tinh chit ctia mdt vt ndo d6 ma dung lai duogc birc tranh ciia toan
cuc.

Truc gide gitip cho nhitng nha viin chuyén viét truyén lich sir tai tao dwoc khong riéng canh thit vé doi song ctia nhitng thoi dai da qua ma con ca khong
Kkhi, tam trang nhitng con nguoi, tm Iy ho (ma tdm ly cuia ho so voi tim Iy clia chung ta tat nhién ¢6 hoi khac).

Tryc giac gitip Pushkin, ngudi chura timg dén Tay Ban Nha va Anh, viét nén nhimg van tho Tay Ban Nha tuyét diéu, viét duoc "Nguoi Khach Bang Da",



va trong "Yén Tiéc Gitta Mia Dich Hach" dng da v& Ién cénh nude Anh chéng kém gl Wanter Scott[ 18] hay Burns[19], nhitng ngudi gde 1€ ¢ dét nude
swrong mi, néu nhur ho cling vict vé chuyén do.

Mot chi tiét tdt con goi Ién cho ngudi doc hinh turong trre gide mé diing dén vé toan cuc - hodic v& mdt con ngudi voi tim tinh ciia anh ta, hodc vé mbt
su kién, hodc hon thé nira, vé ca mot thoi dai.

[18] Walter Scott (1771-1832), nha van Scotland
[19] Robert Burns (1759-1796), nha van va nha thoScotland
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Chwong 19

Pém Tring
Con tau thity chd khach cii ki nhd neo roi bén Voznesenie chay ra hd Onega.

Chung quanh B dém tréing ménh mong. Lan dAu tién t6i duge thdy mot dém nhur thé khong phai trén dong Neva va nhimg cung di¢n Leningrad, ma &
gitra nhitng mién rirng vo tan va nhiing ho clia phuong Bac.

Mit tring thip va tai mét treo lo limg dang déng, Tring khong toa sang,

Nhitng dot song tir man tau ling I& chay ra xa, lam dung dura nhimg khic 1é thong, Trénbo, chic han 1 trong mot nghiia trang ¢b xura ndo d6, ngudi gac
dém diém canh trén gac chudng muoi hai tiéng. Va mic dau tir day dén bo con xa, tiéng chudng no van bay t6i ching t6i, bay qua tau va krdt trén mt
nuée phing king di méi vao noi tranh ti tranh sang trong sudt, noi lo kmg tring treo.

Toi khong biét nén goi c4i anh sang mét moi ctia dém trang nhur thé nao? Bi an? Hay huyén a0?

Bao gio cling vay, t6i c6 cam gidc ring so di ¢6 dugc nhitng dém nhur thé 13 nhr & Iong hao hiép vo cling rong rdi ctia thién nhién - trong nhitg dém iy
¢6 bict bao nhiéu 1a khong khi mo to va anh lap Ilanh trong sudt ctia bac va ctia trang kim.

Con ngudi khong thé danh long khi biét ring cai dep do, nhiing dém k1eu diém do nhit dinh s& mét di. Chic chinh vi thé ma nhimg dém tring voi kiép
song moéng manh ctia ching bao gidr ciing goi mbt ndi budn nhé nhe, gidng nhur tit ca nhitng gi dep ma khong bén.

Lén dAu tién t0i lén phuong Béc, nhung moi vt ddi voi 01 dwong nhur quen thudc, nhit Ja nhitng vong anh dao tring ta tan vao ci mia xuan dén chim
nam ay trong nhitng khu vuron da tr¢ thanh hoang vu.

C6 réat nhiéu hoa anh dao lanh 1o va nirc huong & Vozmesenie. O déy khong c6 ai hai hoa dé dit trén ban, trong nhimng binh thily tinh. C6 1& vi anh dao
da bat dau lui.

Toi dén Petrozavodsk. Hoi d6 Aleksey Maksimovich Gorky dinh xuét ban mot loai sach dudi nhau dé "Lich st ctia céc xuong ché tao va cac nha may'.
Ong 16i kéo nhi€u nha van vao viéc nay va hon nita, 6ng con quyet dinh d€ ho di viét theo "doi". Liuc d6 danh tr "ddi" mdi xuat hién trong van hoc.

Gorky dua ra mot vai nha may cho t6i chon. Toi chon nha my ¢b Petrovsky trong tinh Petrozavodsk. N6 dugc hoang dé Pyotr B¢ nhét sang lap, lic
dau 1a mot nha may diic than cong va neo tau, sau d6 thi dic dong va sau cach mang chuyén thanh nha may lamxe cd.

Toi tir chdi céch viét van theo doi. Liac do t6i tin chéc (va biy gior ciing vay) ring trong nhiéu fish vire hoat dong clia con ngudi 16i lam viée tap thé khong
thé ap dung dugc,, déc biét trong viéc viét van. Gioi lim thi ciing chi duoc mdt tap ky cac loai, nhung khong thé ndo c6 duge mit tac plﬁm hén hoi.
Theo 61, trong mdt tac phém, bét ké dic tinh cia chit liu 1a thé ndo, van cir phai co ca tinh ctia nha van voi tat ca nhing phém chét cta s cam thy hién
thue, but phap va ngdn ngit cua anh ta.

T6i cho rang ciing nhur khong thé ndo c6 hai hay ba nguoi ciing choi ddng thoi mdt cay vi cam, khong thé ¢6 chuyén viét tap thé mot tac pham.
T6i ndi chuyén d6 voi Gorky. Ong cau niy, ngon tay g6 g trén ban theo théi quen, nghii ngoi mot lat rdi tra 1oi:

- Anh ban tré a, nguodita c6 thé budc anh toi ngao man dy. Nhung ndi chung, anh cir im di. C6 diéu anh dimg c6 ngwong, Thé ndo ciing phai mang tac
pham vé nha! Nhat dinh day!

Toi nhé dén cude ndi chuyén dy trén tau thily va tin chéc ring, thé ndo i ciing viét duge mdt cudn. Toi rét thich phuong Béc. Diéu d6, hdi dy toi tréng
the, chic chan s€ gip 61 lam viée dé dang, Tat nhién, t6i hy vong s€ cai duge vao cudn sach vé nha may Petrovsky nhitng déc diém ctia phurong Béc
lam t6i say me: nhiing dém trang, nhitng dong nudc lang I, hoa anh dao, nglt diéu du duong ctia dan thanh Novgorod, nhiing con thuyén doc mdc mau
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den miii cong, tréng nhu ¢d nhitng con thién nga, nhitng chiéc don ganh son v& du thir hinh cay cd véi moi mau moi sac.

Thanh pho Petrozavodsk hdi d6 hoang vang JAm Nhiing tang phicu nham I6n phu dAy réu ndm ngdn ngang trén dudng, Ca thanh phd nhur Am bang mi-
ca. Chéc hin do cai 4nh ip lnh méau tréing tir hd chiéu vao va do mau da trdi méu sita, hoi duc nhung dang yéu, toa xudng ma thanh phd tré thanh nhur
thé.

T6i ngdi li trong nhirng kho lru trir va trong thur vién Petrozavodsk, doc tht ca nhing gi ¢6 lién quan dén nha méy Petrovsky. Lich sir cta nha mdy nay
that phirc tap va thi vi. Hoang dé Pyotr D¢ nhat, nhitng k sur Scotland, nhimg tho' ca néng nd tai nang cua nurde Nega, phirong phap nau dong Caron,
nhitng c6 may chay bang sttc nudc, phong tuc - tat ca nhiing cai d6 cho t6i chat liu tot dé viet truyén.

Poc xong, t6i bd miy ngiy di choi thac Kivach va dén lang Kigi, & d6 ¢6 ngdi nha thd bang gb duy nhét trén thé gioi, xét vé vé dep kién triic.

Théc Kivach gam thét va cudn theo nhitng khiic g théng dumng ngwroc trong dong nure trong sudt nhur thiy tinh va don dap ciia 6.

To6i nhin thiy nha tho Kigi ltic hoang hon. Tuong ching mudn dung nén cong trinh ndy can phai ¢ nhitng ban tay tho kim hoan va phai mét hang thé ky
moi dung xong. Thé ma chinh I3 nhitng bac thg mde binh thurong ¢ mrdc ta da dung nén n6 trong mdt thoi han hét stre binh thuong,

Trong chuyén di 4y t6i gap nhiéu hd, nhiéu rimg, nhiéu mét troi khong ndng bong va nhidu chan troi khong rd rét, nhung lai it gip ngudi.

O Petrozavodsk viéc dau tién cta toi i viét c4i suon cho cudn truyén twong lai.

Trong c4i suon dy cé nhiéu chuyén, nhidu doan ta, nhung nguoi thi .

Toi quyét dinh viét ngay cudn sach & d6, & Karelya, vi thé t6i thué mot can phong trong nha ba Serafima Yonovna, trudc kia mnghé day hoc. D6 la
mét ba 3o da binh dan hda hoan toan, khong con mot chut gi giong mot nha gido, trir cép kinh va sy biet ticng Phap.

Toi bét d?ur viét cubn sach dua theo cai suon trén, nhung du da cb ging hét stre, n6 van et vun ra dudi tay toi. Toi khong sao gén két duoc chit licy,
lam cho chat liéu hoa tron véi nhau, [am thanh mbt dong chay tur nhién.

Cnét li€u ctr ra ra. Nhimng doan thu vicw lo hrng, kh@ng dua} duogc vao nhimg doan thir vi khac ¢ bén. Ching ton ta1 mrf)t cach CQ don, khong sao gén
ket duge voi mot cai gi d6 duy nhat, la cdi c6 the thoi strc song vao nhiing su kién cd trong kho hru trir. Cai duy nhit ay 1a chi tict day hinh anh dep, la
khong khi cua thoi dai, 1a s6 phan ciia con nguoi than thiét voi toi.

Toi viét Ve nhitng b may chay bang sirc nure, vé nén san xudt, vé nhitng ngudi tho lanh nghé, viét voi mdt ndi buon sau sac, hiéu rang trong khi chua co

dwoc mbi quan hé VoI tat ca nhitng cai do, trong khi hoi thé trir tinh, cho du hét sirc yéu 6t, chura am cho chét liu ay song day, thi cubn sach s& ching ra
gl Va n6i chung, 1di s& ching c6 cudn sach nio hé.

Nhan thé, t6i ciing mudn ndi rang hoid ay 61 d4 hiéu ring viét vé nhitng cai mAy ciing can phéi viét nhur viét vé nhitng con ngudi - phai cam duoc ching,
phai yéu duge ching, phai biét chia buon xé ngot voi ching. Khong biét nguoi khac thé ndo, chir t6i bao gid ciing cam thiy thdy mdt ndi dau that sy cho
cai 6-10, clnng han nhu chiéc "Pobeda", khi no lay hét gan cbt dé virot mot cai déc dung dimg. That vay, cai d6 lam cho t6i met ching kém g chiéc xe.
C6 thé thi du Ay khong dat, nhung t6i tin chiic ring dbi v6i nhitng c4i may, néu nhur ta mudn viét vé ching, thi phai coi ching nhur nhitng vat song. Toi
nhan thiy nhitng ngui thy ca va nhimg ngudi tho kinh nghé d6i véi may moc déu 6 thai do nhu thé ca.

Khong ¢6 gi nding né va ghé tomhon l s bat Iy trude chét liéu.
T6i cam thdy nhur minh dang am viée ctia nguoi khéc, nhur thé t6i phai mia ba 1& hoac sira triét hoc clia Kant.
Trong tri nhé thinh thoang lai nhoi nhéi 10i dain véi ciia Gorky "C6 diéu anh dimg c6 nguong. Thé ndo ciing phai mang tic phim vé nha!".

T6i con buc doc vi mdt trong nhitng diéu co ban clia nghé thuat viét vin na t6i coi trong da sup do. Toi cho ring chi c6 ai im chii dugce hét thay moi
chat ligu mot cach thodi mai, ma lai khong dé mat ban séc riéng ctia minh, nguroi d6 mdi la nha van.

Cai trang thai tim hon 4y ciia t6i chdm dirt bang viéc t6i quyét dinh hang phuc, thoi khong viét gi nita va di khoi Petrozavodsk.

Toi ching c6 ai dé chia xé ndi khén khd ca t6i, ngoai ba Serafima Yonovna. Toi da toan ké cho ba nghe chuyén t6i thét bai thé ndo, nhung té ra ba o
da nhan thay trude dieu do, chac 1a theo thdi quen ctia nha gido trurde kia.

- Ong ching khac gi nhirng ¢6 nit sinh ngbe ngéeh ciia 161 trurde ky thi - ba bao 6i. - Ho nhdi nhét di moi thir tap nham vao dau dén ndi ching con nhin
thiy gi nira va ciing ching hiéu duoc cai gi | quan trong, cai gi la khong dang ké. Chang qua ong qua mét day thoi. Toi khong biét cai chuyén viét lach
ctia ong 1o ra sao, nhung toi nghi rang trong viéc ndy 6ng c6 cudng miy ciing bang thira. Chi to kim cho than kinh thém cing thang Ma thé vira c6 hai,
lai vira nguy hiém Ong dirmg néng dau ma bo di. Hay nghi ngoi di. Hay di xem céc ho, hiy di dao trong thanh phd. Thanh ph ctia ching t6i rét dep, rat
gian di. C6 khi rdi ong lai lam viéc dwroc ciing nén.

Nhung 10i t6i van quyét ra di. Trude ngly Ién duong, t6i di lang thang trong thanh phd Petrozavodsk. Hau nhur t6i chura di thiim thanh phd, cho i dén
khi ay.

Toi di doc mdt con hd 1én phia Béc va ra ngoai 6. Nhirng ngdi nha nho dén ddy 1 hét. Nhing khu vuron chay dai ndi tiép nhau. Giira nhitng khu vuron do
day c6 nhirng thip gia va bia mo.



Mot ong lo dang lim co cho nhing lubng ca rdt. Toi hoi ong lo vé nhitng cay thip gia no.

- Béy trude kia 1 nghia dia, 6ng a. - Ong ko trd 10i. - Bau ¢ day nguoi ta chon nguoi ngoai qudc thi phai. Bay gio khu dit nay duoc v& im vuon, bia
m0 bi don di ca. Caindo con lai thi cling chang con 1au dau. Pén mia xun téi a cing,

Pung nhur vay, bia con lai rét it, tit ca chimg nidm séu c4i. Mot trong nhitng tAm bia d6 dugc bao boc béi mdt hang rio bing gang diic rat chic chén va
tinh xao.

Toi lai gin tim bia. Trén cot da hoa crong d v con trong & hang md chi viét bang tiéng Phap. Mot ciy nguu bang cao che Bp gan hét chit.
Toi bé cay nguu bang di va doc:

"Charles Eugénie Lonceville, ky sw phao binh ctia Pai quan Hoang dé Napoléon. Sinh niim 1778 tai Perpignan, ta thé noi dat khach qué ngudi mia ha
nam 1816 tai Petrozavodsk. Cau chua cho trai tim dau khd ctia 6ng duoc binh an'.

Toi chot hiéu rang trude niit t6i i ndm md ctia mdt con ngudi khéac thuong, con ngudi ¢b mdt sd phan bac bo, riang chinh ngudi dy s& gb bi cho toi.
Toi quay vé nha, ndi dé ba Serafima Yonovna biét toi quyét dinh & lai rdi ra ngay kho hru trix.

Coi kho la mt ong gia deo kinh, gay rac, dén ndi twong chimg cai gay lam cho hinh hai 6ng ta tr6 thanh trong subt. Trude kia 6ng la mot ong gido day
toan. Kho hru trir chua duoc sip xép xong, nhung 6ng o bé nhd no ndmné rit viing,

To6i ké chuyén vira qua cho 6ng nghe. Ong 3o rét bdi r6i. Ong da quen cung cap nhing tai liu tra ctru dang ngén, phan 16n i nhitng trich yéu sinh, tir,
gid tha ctia nha thod, ma cling chi hoa hodn 6ng moi phai lam chuyén do, thé ma bay gio ong lai phai lAm mot viée kho khén va thi vi 1 Iuc trong kho tht
ca nhing gi ¢6 lién quan dén mot vién si quan bi an thoi Napoléon, nguoi khong hiéu vi sao da chét & Petrozavodsk hon mdt trim nim vé trudc.

Ca Ong gia, ca toi - hai nguoi d&u lo ling, Khong hiéu rdi co timra duoc du chi la mot sb déi}l vét ndo d6 cua Lonceville, dé c6 thé can ctr vao d6 ma it
nhicu khéi phyc lai cudc song ctia dng ta hay khong? Hay I3 chiing t6i s€ chang tim thay gi hét?

Bit chot, ong o tuyén bd 6 ong s& khong vé ngii nha va s& luc sudt dém trong kho. Toi mubn & lai véi ong, nhung hoa ra nguoi ngoai khong duge phép &
lai trong d6. Toi bén di ra phd mua banh mi, xtic xich, ché va dudng, mang tit ca nhitng thir d6 lai cho 6ng dé 6ng co thé udng tra dém, va ra vé.

Viée timkiém kéo dai chin ngiy troi. Cér mbi budi sang ong o lai dua cho t0i mbt ban ké céc ho so ma ong du dodn Ia trong 6 ¢6 the c6 nhitng
chuyén nhac téi Lonceville. Bén canh nhitng ho so dang chil y 6ng ghi mot dau "V", nhung lai goi chiing theo cach toan hoc Ia "dau can'.

Meai dén ngay thr bay chiing t6i moi tim dwoc doan ghi trong mot cubn s6 nghiia trang v& viéc mai tang vién dai uy quin doi Phap Charles Eugénie
Lonceville bi bat lam ti binh trong mdt hoan canh kha dac biét.

Pén ngay thir chin thi tim ra mot s chi dn vé Lonceville trong hai birc thu riéng, con dén ngay thir mudi thi duge thém mot ban bao cao da rach, khong
con chit ky, cua tinh truong Olonezh vé viée tri ngy ngan han tai thanh pho Petrozavodsk ctia "vo tén Lonceville n6i trén la Marie Cécile Trinité tir Phap
den dé dung bia cho chong'.

Tai lidu chi c6 dén thé 1 hét. Nhung nhing gi ong o coi kho huu trit hén hé vi thing loi da tim ra ciing da du cho Lonceville song day trong tri twong
tuong cua toi.

Lonceville vira méi hién ra I t6i da ngdi ngay xudng trurde ban viét va tit ca nhitng tai iéu lich str nha méy moi ddy con vun tan ra, bdng chbc da nhap
vao trong cuon sach. Ching nhdp vao mot cach chat ché va quy ci, dau ra d6, chung quanh cai anh chang phdo binh no, nguoi da tham gia cude cach
mang Phap, bi linh kazak bat lam t\1 binh & mét train Gzhat, bi lru day téi nha may Petrozavodsk va da chét vi sot nong & do.

Béy, viée viét cudn truyén dai "Sé Phan Ctia Charles Lonceville" i nhur vay.

Khi con ngudi chura xudt hién thi chat ligu van 1a chét lidu chét.

Hon nita, tAt ca c4i suon da dung sin cho cubn séch ciing tan thanh tro bui. Gioy ddy ca céu chuyén da dugc Lonceville dat dAn mot cach ving vang,
Anh ta nhur nam cham hit vao minh khong riéng nhitng sy kién lich stt, ma con nhicu cai khac nira trong tat ca nhitng gi toi da gap ¢ phuong Bac.

Trong cudn truyén dai &y c6 doan khoc ngudi chét. Lo khoc Lonceville ctia nhimg ngudi dan ba toi iy ra tir nhirng cau than khéc c6 thit. Chuyén nay
ciing dang nhac dén.

Toi di tau thity nguroc dong Svir, tir hd Ladoga dén Onega. O mot khiic song nao do, hinh nhur & Sviritza, nguwoi ta mang tir bén én boong dudi con tau
mot quan tai don so bang g0 thong,

V& sau toi moi biét 1 & Sviritza ¢6 mit hoa tiéu cao tudi nhét va giau kinh nghiém nhit vira qua doi. Cac ban ddng nghiép ctia 6ng quyét dinh ché' quan
tai mang di hai 6ng di sudt dong séng Svir, tir Sviritza dén Vozesenie, nhur c6 y cho ngudi chét duoc tir biét dong song than yéu. Ngoai ra, nhiing vién
hoa tiéu con ¢6 y dé cho dan hai bén bor séng duoc chia tay ciing ngudi mi ho rat kinh trong, ngudi ndi tiéng khip ving,

Cha Ia Svir i mdt con séng chéy xiét va nhidu ghénh théc. Tau bé khong c6 hoa tiéu giau kinh nghiém khong thé nao vurot qua nhimg ghénh thac 4y. Vi



thé trén dong song niy tir xua da c6 ca mdt bo lac hoa tiéu lién két chat ch véi nhau.

Khi qua nhimg ghénh 16n, tau clia ching t6i phai dé hai tau kéo dét, mic du nd da mo hét toc hyc.

Lic xudi dong, tau lai di ngroc. Ca tau thity [An tau dit cing m méy chay giat ki ngroc dong mrdce dé giam toe do trdi va khoi lao vao nhiing ghénh da.
Nuoi ta da giri dién bao ngwoc kn thurgng ngudn cho moi ngwoi biét réng tau ching t6i ¢6 ché thi hai vien hoa tiéu. Vi thé & bén ndo ciing c6 hing doan
ngudi ra don. Nhig ba o khoc murén quan khan den dimg dang trude. Khi tau vira dén bén thi ho ciing vira ¢t giong cao va mét moi khoe nguoi qua
cO.

Nhirng 16 than khéc nén tho dy khong bao gior ip lai. Theo t6i, mbi lin khoc 13 mdi lan ho xudt khau thanh chuong,

Pay 1a mdt trong nhiing bai khdc:

"Ngudi hdi, vi sao ngudi nd bo ching toi vé& noi ¢di chét? Vi sao ngudi nd bo ching 161, I tre md c6i? Phai ching ching toi d4 khong don ngum bing

giong vui mimg, bang 101 4u yém? Hay nhin séng Svir nguoi hdi, hity nhin dong Svir lan chot. BO 1 nhu méu dong, dong song toan nuée mét. La nude
mat ching t6i, i dan ba con gii. Hoi 6i! vi sao cai chét kia lai dén voi ngudi khong ding ic? Hoi 6i, vi sao subt dong Svir nay lai bing bing nhirg ngon

nén tang?".
Ctr nhur thé chiing 6i di &én Voznesenie trong tiéng khoc than subt dém khong dut.

Pén Voznesenie nhitng ngudi hoa tiéu khic khd bude xubng tau va mo tim van thién. Mot ong o hre ludng, ddu bac pho véi b mit sam néng gié ndm
trong quan tai.

Nguoi ta dua quan ti én bo bang nhirng tAm khin gai trong tiéng khoc lanh lanh. Mot thiéu phy tré ly khan san che guong it tai nhot theo sau quan
tai. Thiéu phu dat mot dira b toc vang. Theo sau thiéu phu vai budc i mot ngudi dan dng dimg tudi trong trang phuc thuyén truong duong song, D6 1a
con gii, chau ngoai va ré ctia nguoi da khuat.

Trén tau, c& ha xudng heng chimg va cdi kéo miy hdi dai, khi quan tai duge dua ra nghiia trang,

Con c6 mit 4n tuong khong thé khong ding trong culén truyén dai. Khong c6 chit gi dic biét trong 4n tuong d6, nhung khong hiéu sao nd cir gin chat
i voi phuong Bac trong tri nhé cua t6i. D6 13 &nh lap 1anh khac thuong cua sao Mai.

Toi chura timg dugc trong thy mot thit dnh Ip Enh manh mé va trong sach nhur thé bao gio. Sao Mai 16ng knh nhu mot hat kim cuong giira bu troi
dang xanh dan trude rang dong.

Do thyc Ia sir gia cua vii try, nguoi bao tin binh minh ryce 1. Khong hiéu vi sao ma 6 nhitng vi d9 trung binh va ¢ ca phuong namnira t6i da khong dé y
dénné. Con & day, sao Mai Jap lanh trong céi dep trinh tiét bén trén nhimg ving hoang vang, trén nhimg khu rimg, trong nhiing gio trude rang dong, nd
ngy tri trén khiip d4t dai phuong bic, trén hd Onega va Zavotochie, trén hd Ladoga va ving Zaonezh.

Ban dang doc truyén Bong Hong Vang Va Binh Minh Mira dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull(chAm)Net.

Chuwong 20

Mt lan, giita dam ban bé, Zola[20] néi ring tri tudng trong 1 c4i hoan toan khong can thiét cho nha van. Cai ma nha vin can cho cong viée chi 6 mot:
d6 1a su quan sat chinh xac. Nhu & 6ng, & Zola.

[20] Emile Zola (1840-1902), nha vian Phép.

Maupassant lic iy c6 mit ¢ ddy vin lai:

- Thé cai viéc 6ng viét nhimg cudn tiéu thuyét In ma chi dua trén nhimg tin déing bao va hang thang trdi khong budc ra khoi nha thi giai thich ra sao day?
Zola nin lang,

Maupassant cam Iy mil, dira. Viéc bo vé ctia ong ¢6 thé coi nhur mdt cir chi nhye ma. Nhung 6ng khong s diéu d6. Ong khong cho phép ai, ké ca
Zola, phti nhén tri turdng turong,

Maupassant, ciing nhur moi nha vin khac, rt coi trong tri tdng trong, mdi truong tuyét diéu cho sur phdn vinh ctia y sang téc, d4t dai mang vang bac
dén cho tho van.

Tri twdng twong 1 ci ngudn sang tao ctia nghé thuat, i vAng théi duong vinh ctru va i Chia Trdi ciia n6, nhu cic nha tho cao himg trong khu La tinh
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da néi

Nhung cai it troi choi loi kia cua tri twong twong lai chi co thé chay sang khi duroc co xat voi mét dit. N6 khong thé chay trong khoang khong tréng
rong. Trong khoang trong rong - no tat.

Tri twéng twong | gi? DE nhét 1 tra 1 theo cach Gaidar da tra 1o nhitng cau hoi hoc biia nhur thé. Anh ngd vre nhin nguwdi n6i chuyén véi minh va hoi:
- Cau lai dinh cho t6 vao bay chir gi? Pumg hong! Té khong bao gior ndi ra dau.
Mubn cho chinh minh ciiing #t nhiéu hiéu droc rd rang hon mdt s6 khéi niém thi tot nhat i hiy phén tich ching nhur kiéu ta n6i chuyén véi tré con.

Tré con thuong dat cau hoi: "Cai ndy 1a cai gi?". "Cai ndy ding dé lam g?", "Tai sao lai nhur thé?". Chiing chura chiu yén chimng ndo ching ta chura toat
mo hoi dé tim cho ra cau tra 104, du chi tam dugc, cho nhitng cau hdi ctia ching,

Néu nguoi néi chuyén véi ta | mot dira tré da néi duoc chit "twong twong” thi cAu chuyén 4t ciing phai dién ra nhur thé nay:
- Thé thi twong tuwong 1 céi gi vay?

Néu ta tra 10i dai khai rng tudng tuong i "niit trdi clia ngh¢ thuft" hoac "cai thiéng ling nhét trong nhimg céi thiéng liéng” ctia nghé thuat, thi ta s& nhur
chim chich lac vao rimg, chi con mdt céch thoat ra 1 chudn cho nhanh khoi nguoi tiép chuyén.

Tré con doi cai gi ciing phai rd rang, Vi thé ching ta budc Iong phai tré 16 ngudi tiép chuyén ching ta ring "tri trdng twong B mdt dic tinh ndm trong ban
cht nguorl'”

- Nhung déc tinh gi kia chtr?

- Do 1a thude tinh ctia con nguoi sir dung von quan sat doi séng, y nghT va tlnh cam, tao ra duoc bén c%nh thyre tai mit cudc séng do minh bia ra voi
nhimg con nguoi va nhitng sy kién, cling lai do minh bia ra n6t. (Tat nhién, di€u d6 phai ndi cach sao dé cho don gian hon).

- Tai sao lai nhur vAy? - nguoi tiép chuyén ta s& hoi - Pa ¢ cude doi that rdi co ma. Ha c& phai bia ra mdt cude doi khac?

Bai vi cude doi thire 1 1 lao, phire tap, con ngudi khong bao gior c6 thé biét hét cude doi  trong moi mt clia nd. Ma c6 nhiéu cai con nguoi con khong
thé trong thiy duoc nita kia, khong trai qua duoc nita kia. Ching han, con ngu6i khong thé di ngwoc dong thdi gian ba triim ndm vé trurde dé m hoc
tro ctia Galilee[21], tham du cudc cong pha Paris nam 1814, hoac ngbi 6 Moskva ma so nhitng cot da hoa & Acropolis[22]. Hoac vira di lang thang
trong pho x4 Roma, vira ndi chuyén voi Gogol. Hozc ngdi hop trong nha qudc hoi Convent dé nghe nhitng 161 n6i cia Marat[23]. Hoéc dimg trén boong
tau de nhin xuong Thai Binh Duong day sao. C6 thé gian don vi ngudi d6 chua bao gio trong thdy bién. Ma con nguoi lai mudn biét, muén nhin thiy,
mudn nghe thiy tat ca, mudn dugc trai qua tat ca. Va ddy, tri tudng trong cho con ngudi nhitng g ma thure tai chura kip cho hoac khong thé cho con
nguoi. Tri tudng tuong lp ddy chd trong trong doi sbng con ngudi.

Tét nhién & chd ndy ban s& quén khudy mit ngudi ndi chuyén véi minh va bét diu néi nhirmg chuyén ma ngudi do khong tai ndo hiéu noi.

[21] Galileo Galiee (1564-1642), nha vat Iy va thién vin nguoi Y.

[22] Acropolis (tiéng Hi Lap akros = cao nhét,: polis = thanh phd), cong trinh kién tric & Athenaa, thé ky 5 trude C. N.

[23] Marat, Jean Paul (1743-1793), nha bao, nha chinh trj ndi tiéng trong cudc Pai cach mang Phap 1789.

Ai c6 thé vach mdt ranh gioi 1 rang giita tri twong tuong va tu duy? Ma lim gi ¢6 né co chi, cai ranh gi6i dy.

Tri twdng twrong tao ra dinh ludt hép dan, nhj thirc Newton[24], cAu chuyén bi thim vé chang Tristan va nang Iseult[25], birc xa nguyén tr, dinh B§ Hai
quan & Leningrad, birc "Mua Thu Vang' ctia Levitan, bai Marseillaise[26], v6 tuyén dién, hoang tir Hamlet[27], twong d6i ludn va bd phim Bamby.

[24] Isaac Newton (1643 - 1727) nha toan hoc kiém vt Iy hoc Anh.

[25] Tristan va Iseult, truyen ky vé& mdt chuyén tinh bi tham thoi trung ¢, trong d6 hai ngudi yéu nhau chi duge doan ty sau cai chét. Nhac s Wagner da
Jam mdt opera theo d@ tai nay. Cau chuyén dan gian truyén khiu con c6 tén 1 Tristram va Iseult, Tristan va Isolde.

[26] La Marseillaise, qudc thidu Phép, duoc phd bién rong rai trong ai cach mang Phép 1789, déu tién do Rouget de Lisle, si quan trong quén doan
song Rhin sang tac cho quan doan.

[27] Nhan vat trong v& kich cting tén ctia Shakespeare.

Tur duy ctia con ngudi m ving tri tudng tuong thi khong thé khai hoa két qua, ciing nhur tuéng twong ma khong ¢ thyre t& thi nd ciing tuyét dudng sinh
ng.

C6 mdt cAu thanh ngit Phap: "Nhirg y nghi vi dai déu tir trai tim ma ra".

C6 I& nén noi cho diing hon 1a nhitng y nghi vi dai tir toan bd con ngudi ma ra. Trai tim, tri twdng tugng, by tri, d6 chinh la mdi trrong san sinh ra cai ma



ta goi la van hoa.

Nhung ¢ nﬁtdiéunﬁt;iméngtuqngnnnh,nﬁ ctia ching ta cﬁqgkhénghinhdmgnéi D6 1a sy mét di ctia tri trdng trong, nghiia 1 ciia tit ca nhiing gi
tri tudng turong dé ra. Neéu tri turdng tirong mat di, con ngurdi s€ hét 1a con nguoi.

Tri twdng twong | mon qua vi dai ctia thién nhién, nd vén c6 sin trong thién tinh ctia con ngwdi.

Nhur t6i vira noi, khong c6 thyc t thi trf tuong tuong khong theé ton tai. N duoc nudi dudng bng thyr t€. Mat khéc, tuong twong & mdt mirc ndo dé
lai dnh huong dén doi song cua chiing ta, dén cong viée va y nghi ctia ching ta, dén quan hé cua ching ta d6i véi moi nguoi.

Pisarev da noi rit dat vé cai d6. Ong ndi rang: néu nhu con ngudi khong thé murong tuong thay twong lai trong nhiing hinh anh sang sta va tron ven, néu
nhu con ngudi khong biét mo wde thi khong gi co thé bude con ngudi vi cai twong lai Ay ma vat va dung nén nhitng cong trinh, tién hanh mt cude dau
tranh bén bi, ¢6 khi phai hy sinh tham chi tinh mang minh.

Hat bui vién x{r ndo t6i bét gip

Trén udi dao. Va thé giéi quanh toi

Bdng bung lén rue 1 tinh khoi

Trong tm 40 choang suong lung linh méu séc.

D6 I tho ctia Blok. Mot nha tho khac viét:

Viing nrée nhd dong hirong bién 1on

Sa mac gié vé trong vién d4 con con.

Oi hat bui cia nhing xtr s& xa x0i v hon dé trén duong, Hoat dong bét kham ctia tri tuéng twong thong khoi dau tir nhimg hat bui 4y, nhimg hon da
Ay. Nhan viéc nay, t6i bdng nhé dén cau chuyén vé mothidalgo[28] gia ngudi Tay Ban Nha.

C6 thé, nha quy toc da duoc hrdng nhimg ngiy sung suong, nhung dén thoi gian cau chuyén nay xay ra thi ng dang sdng dam bac trong trang trai ctia
minh & Castilla[29]. Co ngoi ctia ong 13 mdt miéng dat nhé véi mdt ngdi nha d4 am dam cua t6 tién dé lai, gibng nhur mot nha nguc thdi ndng nd.

[28] Tudc quy toc thip nhit trong cac hang quy toc Tay Ban Nha.
[29] Mot tiéu virong qubc phia Bic Tay Ban Nha.

Nha quy toc séng mdt minh. Trong nha chi cé mot ba vi da gid. Ba o vt va im moi ndu dugc bita com xoang cho dng chii va khong con nhé gi hét.
Pén no6i cd ndi chuyén voi ba cling vo ich.

Ngiy ndy qua ngay khac, nha quy toc ngdi Iy trong chiéc ghé banh toi ti bén canh cai cira s gb-tich. Chi ¢6 tiéng hd dan ran v trong céc gay sach pha
tan cai im ling tinh mich.

Thinh thoang 6ng mbi ngo ra ngodi cira sO. Bén ngoai, simg sitng mot than cdy khd den nhur st va & chén trdi i mot binh son té ngit kéo dai. Dia
phuong nay ¢ Tay Ban Nha thét hoang vang va lanh Igo, nhung nha quy toc da quen voi nd.

Ong khong con tré trung gi dé dén than vao nhimg cudc phiéu hru mét nhoc, day gié bui véi du thir chuyén buc minh c6 thé xay ra. Ma phiéu lru km chi
trong khi 6ng khdng con ban be, than thugc trén khap dat mrdc cuia hoang gia.

Cude doi ong trude kia ra sao cling it nguoi biét dén. Nguoi ta noi ring ong da ¢6 vo' va mjt myn con gai xinh dep, nhung ca hai déu da qua doi vi bénh
dich hach trong cing mot thang. Tir ngay dy 6ng dong ctra nam li trong nha. Ca den nhirg nguoi it hanh tinh co gh¢ lai vi mua gié hodc vi 15 d duong,
bat dac di im moi 6ng mbi cho ho vao nha.

Mot hom, 6 mdt nguoi dan ong da samnang gi6 van 4o choang tho dén go ctra nha Ong va budc con lira gia vao than cy den. Trong bira dn 6, bén 1o

sudi nre hdng, y ké cho nha quy toc nghe ring nhé on Birc Me y vira mdi trd vé toan ven sau mot chuyén vrot bién nguy hiém sang phia Tay: cha a
dirc vua bi mdt gi ngudi Y tén i Colombus[30] d ngon dd ngot da ctr sang d6 méy doan thuyén.

[30] Columbus, Christopher (hoéc, theo tiéng Y Cristoforo Colombo, tiéng Tay Ban Nha Cristobal Colén) (1451-1506), nha du hanh hang hai Y - Tay
Ban Nha, nguoi dau tién timra chdu My.

Ho di subt may tudn 18 qua dai duong va duoc nghe giong noi cua nhing nguoi con gi ctia bién 16n - nhitng nang tién ca. Nhitng ngudi con gai véi in
toc dai quan Ay than nhur tAm chéin don, ngot ngao xin ho cho 1én sudi 4m trén thuyén.

Thuyén truong ha énh cho moi nguoi khong duoc tra 101 nhitng cau nén ni ctia nhitng 6 gai dau nguoi minh ¢4 no. Thiy thil phin nd. Ho dd mon moi vi
thém khat tinh yéu va nhitng cap dui mém mai ctia dan ba.

Chuyén do chAm dut b?mg mdt cude ndi loan thit bai. Ba ké cAm du bi treo 1én giong budm



Ctr nhur thé ho di va gap mdt vimg bién chura timg thiy, phi dAy rong. Trong rong c6 nhitng bong hoa Ion méu xanh. Ho lién Bm & cau Chua va bt dau
di vong qua ving bién 1rong kia cho dén khi bét than nhin thiy & phia chén troi trrde mit mot dai dAt moi tuyét dep, chura ai biét t6i bao giov. Gi6 tir dat
lién mang theo tiéng i 4m diu dang ctia rimg va hirong say ngy ngét ciia cy co.

Thuyén truéng bude ién dai quan sat, rit gwrom khoi vo va gio e troi. O mili kiém bing lén mdt ngon ira vang - déu hiu béo réng cudi cing ho da tim
ra dat nude Eldorado, noi ngon nii nao cling day bac, vang va chau bau.

Nha quy toc im ling nghe cau chuyén ctia khach.

Ra di, ngroi dan 6ng Iy trong tti da ra mot cai vo ¢ mau hdng 6 xir Eldorado tang nha quy toc gia dé cam on 6ng da cho an va nga lai. D6 1 mot thr
d6 choi, khong dang gia, vi thé nha quy tdc vui long nhén.

Neudi dan 6ng di rdi thi dén dém troi ndi gidng, Nhing tia chdp chdm chap séng 1én va tit di trén binh nguyén son thach.
C4i v dc nam trén ban, bén giwdng nha quy toc.

Nha quy toc chot tinh gidc va nhin thiy céi VO dc¢ sang ruc 1én trong anh chdp cia lira troi. Trong long 6ng 1oe 1én va tit di hinh anh ciia mdt xr s¢ than
tién day anh sang hong, bot bién va may tréing.

Tia chdp tat. Nha quy toc doi dén tia chop sau va nhin thiy trong vo dc cai xir so kia rd nét hon in trude. Tir nhimg b bién dung dimg, nhiing dong
thac rong chay ra bién, sti bot va lip lanh. Cai gi day? C6 & 1 nhitng dong song. Nha quy toc nhur cam thiy ca cai tuoi mét ctia nhimg dong song 4y.

Bui nude pha vao mat 6ng,

Ong ngd cam gide do 1a cua glac mo chua diit, dimg ddy, kéo ghé lai bén ban, ngdi dbi dién chiée vo e, clii xudng va khong hiéu sao ma tim dap manh,
ong cb quan sat k§ nhitng chi tiét khac ctia cai xi s ndm trong v6 dc kia. Nhung nhitng tia chdp thura din va sau cling tit hin.

Nha quy toc khong dam chamnén, so 4nh sang tho 16 ciia nd s& m ong tin ring nhitng gi ng da thiy chi 1 4o gidc va khong c6 xir s¢ ndo trong dng
VO 6c hét.

Ong ngdi cho dén séing. Trong anh néing binh minh c4i vo ¢ chi con B mot céi vo dc binh thudng, Trong ong n6 chang ¢ gi khéc ngoi céi dnh sang moy
nhu suwong phai kho khin lam méi nhan thay. Hét nhur cai xr s& bi an kia trong mdt dém da i xa ra hang ngan dam

Ngay ngiy homa 4y nha quy toc di Madrid va quy xubng trurde mit vua, cau xin dirc kim thuong ban cho 6ng mdt diic an; cho phép ong tr bo tién ra
sammdt chiéc thuyén dé di vé phirong Tay tim céi xir s¢ khong ai biét t6i kia.

Nha vua von nhén dirc lién chip nhan 161 cdu khin ctia ong. Sau khi ong It ra, nha vua n6i vi ta hiru:

- Nha quy tdc kia rd B mot théing khing! Héin ta ¢ thé tim duroc cai gi voi doc mdt chiée thuyén thém hai? Nhung thoi ké, Troi soi duong chi 6i cho ca
nhitng ké mat tri. Chua biét chirng 3o gia ay lai mang v€ duoc cho ngai vang ctia ta nhitng mién dat moi cling nén.

Sudt may thang troi nha quy toc di vé hudng Tay. Ong an rét it va chi udng e, Sy hdi hop khién than hinh 6ng quét lai. Ong ¢ khong nghi dén cai xtr
s6 thin tién kia, so ring ching bao gidr 6ng co thé dit chan dén ddy. Va so ring khiu dng dugc nhin thiy n6 thi nd lai B mdt binh nguyén déng ngén toan
¢6 va nhitng cot bui xAm ngoét bi gi6 xua dudi.

Nha quy toc cu xin Ptrc Me, dimg bét ong phai thit vong,

Tuong Pirc Me khic moc mac bang gd gin & miii thuyén. Dirc Me bay nhanh, nghiéng nga dang trude con thuyén ludt séng. Doi it xanh ciia Pic Me
mo to dam dm nhin vé phia bién xa. Trén lin toc ma vang da ran nirt va chiéc 4o choang d6 thim bac mau, nhing giot nude ban kén lp lanh.

- Xin Birc Me héy chi dwong dan 16i cho ching con! - nha quy toc ciu khin - Khong 18 ndo lai khong ¢6 xir dy. Con nhin thiy n6 1o lim m, trong gidc
mo cling nhur trong lic tinh.

Mot hém, vao Iie chidu tdi, thity thi vot duge mot canh cay giy. 6 1 diu hiéu gin t6i dét lién.

Canh cy phi day nhimg 14 16n giéng nhur nhimg chiéc Iong da diéu. Tir 4 cay bbe 1én mdt hurong vi ngot ngao va troi mat.

Dém Ay trén thuyén khong ai ngil

Vi cubi cting, trong anh sang e 1& ctia ban mai, mOt X so trang I voi nhitng bire twdng da mudn mau cua nhing rang nii kéo dai tir dau nay dén dau
kia bién ca hién ra. Nhirng dong song trong sudt tir nhimg ring nii 4y d6 xudng dai duong, Trén miu xanh ciia rimg hang dan chim vui vé bay hron. La
rimg ram dén ndi chim choc khong udn vao trong duoc va vi thé ching ctr phéi ron ni trén nhitng ngon cAy.

M6t hurong vi tran tré hanh phiic ctia hoa trai tir trong b bay ra. Tuéng nhu mbi ngum hwong vi do dua céi bét tir vao trong long nguc.

Mat trdi lén va cai x(r s ngap trong bui nurde bay ra tir nhitng dong thac bdng bung 1én dt moi miu séc, nhitng mau séc chi ¢ duogc khi dnh nait troi
khiic xa trong nhitng binh pha I& nhi€u canh.



Dét nude Ay long lanh nhur mot dai thét heng bang kim cwong ma nit thin trinh bach ciia troi va 4nh sang da bo quén trén b bién.

Nha quy toc quy xuéng, gio' hai tay run riy vé phia ménh dét chua nguoi biét t6i va noi:

- Céim on ngudi, tién kién ctia ta. Liic ta d& gin dét xa trdi nguwoi cho ta thém nhé nhimg diéu mdi la va bit tim hon ta phai mét mdi vi mo wéc dugc nhin
thay m0t xr s¢ hanh phiic. Néu khong thi khong khi nao ta duoc trong thay né va doi mat ta s& kho di, s& miidi trrde canh binh nguyén don dicu. Ta
muon Ay tén con gai ta Ia Florenzia ddt cho manh dat hanh phic ndy.

Tir dat lién hang chuc cAu vong nho chay ra don con }huyén Trude canh do nha quy toc hoa mét. Mt troi da thip nhimg chiéc cau vong d6 trong bot
thac, nhung khong phai ching dang chay lai gan thuyén ma chinh 1a thuyén dang di lai gan ching,

Nhirng canh vai rit trén cot budm va nhitng 14 co & wira duoc kéo én han hoan bay phan phat.

Nha quy toc ng sip xudng boong tau dmuét va 4m ap. Ong da cAm khau. Trai tim mét moi ctia ong khong chiu dung ndi niém vui doc nhit va vi dai
ma Chiia da ban cho 6ng ngdy hom ay.

Nha quy toc qua doi.
Ngudi ta néi rang dat nurde vé sau ny mang ténFlorida da duoc timra 1 nhur thé.

C6 I ciiing chéing can giai thich cau chuyén d6. Nhung cling nén danh dAu lai nhirg khau chinh ctia n6 dé cho mdt ¥ nghil ndy thém séng to. D6 1a tri
tudng tuwong duogc cude song sinh ra, dén hrot nd ddi khi lai ¢ 1an ngy tri cudc song.

Nguoi khoac 4o choang thd da danh thirc tri trong tuong trong nhé quy toc. Tir phit do, tri tudng trong da choan hét tim tri nha quy toc gia va chi vi
thé ma dng da nhin thay trong long chiéc vo 6c mdt xt s& ky la.

Mot trong nhing dic tinh ctia tri trdng twong con ngudi tin & n6. Néu khong ¢6 long tin Ay, tri tudng twong s& chi la mt trd choi vo vi ciia tri oc, 1 chiée
kinh van hoa v0 nghia ctia con tré.

Niém tin vao hinh anh tudng tuong chinh 1a cai dong luc budc con nguroi tim trong cude doi cai ma minh turdong tuong ra, chién d4u dé bién n6 thanh su
thye, cai dong luc ay bude con nguoi di theo tiéng goi cuia tirdng turong, nhur nha quy toc kia da di theo va sau hét - tao ra trong thure t€ cai ma minh
tudng tuong thay.

Nhung trude hét va manh hon hét, twéng trong gin bo véi nghé thuat, vin hoc va thi ca.
Ban dang doc truyén Bong Hong Vang Va Binh Minh Mira dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full.Net.

Chuwong 21

Tudng twong dua trén tri nhd, con tri nhé thi dya trén nhitng hién tuwong ctia thuc tai. Nhitng ngué)n du trit ctia tri nhd khong phai [a mot cai gi hét st
hdn don. Cé mdt quy ludt, do 1 quy luat lién trdng, hay nhr Lomonosov{31] goi, "quy Iuét lién hinh dung”. Quy Iuét Ay sip xép tat ca m hon don ctia
ky e dura trén su turong dong vé hinh thirc hodc theo sur gan giii vé thoi gian va khong gian - ndi cach khac 1 khai quat hoa ching - i kéo ching vao
mdt chudi mit xich lién tyc. Chudi mit xich lién twong 1 soi chi dan duong cho tri tudng trong.

[31] Mikhail Vasilyevich Lomonosov (1711-1765), nha van, nha héa hoc, nha thién van hoc Nga.

Su phong phti & lién tudng chimg to sur phong phii ctia thé gidi bén trong ctia nha van. C6 cai phong phit Ay thi y nghi no, dé tai ndo ciing ¢6 thé Ion
phong én béi nhitng nét sinh dong bam vao nod.

Co nhitng nglf)n nu6e khoang ddmdac. Chi can dat Vao diy mot canh I4 hay mdt cai dinh, c4i gi cling duroc, trong mot thdi gian ngin ching da duoc rat
nhicu tinh the trng bao boc va bién thanh nhitng tic pham ngh¢ thuat thure sur. D61 v6i y nghi ctia con nguoi duge dat trong nguon trinhG ctia ching ta,
trong cai moi truong ddm dac cla lién trdng, hién turong ciing trong ty nhwr vay. Y nghi bien thanh tac pham nghé thuét.

C6 thé duara bat ctr thi du ndo vé lién tuong. Nhung can phai nho rang lién twéng & mbi ngudi déu lién quan chit chd véi cude doi, tidu sir, ky tre clia
ho. Vi thé nhimng lién twong 6 nguoi ny c6 thé hoan toan khic han lién twdng ¢ ngudi kia. Ciing mdt tr goi nhing lién twong khic nhau trong nhimg con
nguoi khac nhau. Nhiém vy ctia nha van [ truyén dat, hoac nhu nguoi ta thurong ndi, 1am cho nhitng lién trdng ctia minh dén duge véi nguoi doc va goi
Ién & ngurdi doc nhitng lién turdng turong tur.

Lomonosov da dua ra mot thi du don gian: vé lién trdng trong cudn "Tu tir hoc" ctia 6ng, Theo 1vi Lomonosov thi lién tuong "l ning khiéu tinh thin tir

mot vat da thiy, nghi ngay dén, mot cach tong quat, nhitng vat khac c6 lién quan chit chd véino, thi dy: khi trong 6¢ nghi dén cai tau thay thi ta twong
turong ra cling mdt lic véin6 bién, trén do tau thity di, v6i bién, - bio, véi bio - song, véi song - tiéng dong & bd bién, v6i b bién - nhitng tang d4 v. v...
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D6 I kiéu lién twong goi 14 lién tuong "gido khoa". Thong thuong, lién twéng phirc tap hon nhidu Bm.

Tién déy t6i xin dra mot vi du vé lién trong,

"Liic ndy t0i dang viét trong mot ngdi nha nhd trén nhing con cat & vinh Riga. Trong phong bén, mbt con ngudi vui tinh dang doc to nhimg van tho clia
minh. D6 la nha tho Immermanis, nguoi Latvya. Anh van chiéc 4o len dan mau do. Toi da nhin thay mot chiée 4o len nhu thé da lau lam, tir trurée chicn
tranh, trén minh nha dao dién Eizenshtein. Toi gap Eizenshtein[32] trong mot phd Alma- Ata. Ong dang cAm mdt gdi sach vira mdi mua. Sach éng chon
hoi la: chi din vé choi bong chuyén, hop tuyén gido khoa lich str trung cd, sach hoc dai s6 va cudn Susima ctia Novikov Priboy.

[32] Sergey Mikhailovich Eizenshtein (1898-1948), dao dién phim, nha Iy thuyét dién anh Nga.

- Pao dién phai biét du thr. Va tim cach biéu hién bang hinh anh cho dii moi thir - Eizenshtein noi.

Toi hoi:

- Cho ca nhitng cong thirc dai sb sao?

- Dinhién! - Eizenshtein tra 10i.

Nha tho Viadimir Lugovskoy lic 4y dang viét mdt bai tho trudng thién. Trong d6 cé mdt chuong néi vé Eizenshtein dudi dau dé: "Alma- Ata[33], thanh
pho ctia nhitng gidc mo". Trong bai tho ¢ ta nhiing chiéc nit na Mehico treo trong phong Eizenshtein. Ong tha ching vé sau chuyen di Trung My.

[33]Thi d6 cta Cong hoa Kazakhstan.

Né} chyng, toan bd lich st Xam chiém chau My 14 Tich st sur x0 14 ciia loai ngudi. Can phai diit tén cho né nhur vay. Cai tén "X6 LA" duge dat cho mot
cuon tiéu thuyet lich str thi rat dat. N6 s& kéu vang nhur mot cai tat.

Oi, nhing cudc tim kiém dau dé cuc nhoc, thuong xuyén.

Nghii ra tén sach |2 mot c4i tai riéng. C6 nhitng ngudi viét hay nhung lai khong biét dat tén cho tic phim ctia minh. Va nguwoc lai.

Cing nhu ¢6 nhitng nguoi ké chuyén hay nhung lai viét t6i. Ho chi biét tan. Can phai co mot tai nang khoe nhu Gorky & c6 thé ké nhidu Jin chi mdt cau
chuyén thoi va rdi lai viét n6 ra mbt cach moi, khac han cau chuyén miéng, Ma ké chuyén thi Gorky rat tuyét. Mot cau chuyén that 6 miéng 6ng lap tire
duoc phong phii thém bang rat nhidu chi tiét. Ctr mdi lin ké, ciing mdt cau chuyén ay, nhirg tinh tiét lai mdi Nic mdi nhiéu thém, mdi khac di, n6 thanh ra
ly thi hon. Nhitng cau chuyén miéng ctia Gorky thure ra 1a nhiing sang tac chinh cong,

Vi thé ma Gorky chéin ngén hét strc khi phai tiép xtic v6i dam ngwoi nhat nhéo va chinh xac dam nghi ngd tinh xéc thyc cta nhimg chuyén ong ké. Ong
chau may, thoi khong ke nita, va hinh nhur 6ng da noi: "Song voi cac dong chi trén the gioi nay ngan kim, cac dong chi a!". Nhiéu nha van cling c6 tai dra
trén co s& nhitng sy kién that tao ra phfmg chuyén ké miépg nhu tl}é. Pac biét la Ma‘rk Twain[34]. Mot nha phé binh chién déu cho nhiing su thét vat
vanh da bubc Mark Twain vao t9i doi tra. Mark Twain nbi doa: "Ong lam gi ¢6 quyen phan xét t01 n6i doi hay khong néi doi, trong khi chinh 6ng khong
bict ca den cach noi doi t6i t¢ nhat va ciing chang hiéu nguoi ta n6i doi nhu thé nao? - Mark Twain ndi v6i nha phé binh - Mudn qua quyet mot cach
manh dan nhu thé cﬁr} phai cé nhiéu k]nh nghiém trong chuyén do, dng ban a. Ma 6ng thi khong c6 kinh nghiém va khong theé nao c6 n6 duge. Trong inh
vue nay, ong la ké dot nat va ngu ngoc".

Infké lai ring trong mot thanh phd nhé & qué hirong Mark Twain 6ng thy c6 tugng Tom Sawyer, Huckleberry Finn. Trong birc twong, Finn ném dudi
mdt con méo chét. O nhi, tai sao ta lai khdng dung turong cac nhin vat van hoc? Thi du twong Don Quixote[35] hay Gulliver[36], Pavel Korchagin,
Tatiana Larina, Taras Bulba, Pier Bezukhov, Ba chi em ctia Chekhov, Maksim Maksimych hay Bela cta Lermontov?[37]

[34] Mark Twain, bt danh ctia Sanuel Langhome Clemens (1835-1910), nha van Hoa Ky.

[35] Ban dich & Viét Nam trong thap nién 60 c6 tén Pon Kihoté.

[36] Nhan vét trong cudn "Gulliver Du Ky" ctia Johnathan Swift (1667-1745, but danh ciia Isaac Bickerstaff).

[37] Céc nhan Vit trong c4c tic phim I6n ctia céc nha vin nha tho ¢b dién Niga va Lién X6 (cii).

Tét ca nhitng didu toi viét ra & trén i cai dy xich lién twong, S6 hrong nhitng lién twéng c6 thé 1 vo tan. Néu nhur dit miét xich dau vao niit xich cudi
ctia céc lién tudng ay lai bén nhau - cdi 4o len d6 va tugng Bela - thi, I dinhién, tat ca duong di ctia lién tudng s€ giong nhur su me sang.

T6i n6i nhiéu vé lién tuwong chi vi né tham gia rat chat ché trong sang tic.

Trong cau chuyén dai dong vé tri trdng tuong & trén kia chi cé mdt diém k 16 rang: néu khong c6 trdng turong thi khong ¢6 vin xudi thit sy va ciing
ching c6 tho.

C6 & Bestuzhev - Marlinsky d n6i vé tudng tuong hay hon hét thay:

"C4i hdn mang I tién thin ctia sur sang tao ra mdt c4i gi chédn thuc, cao ca va nén tho. Chi cin ¢ tia sang cta thién tai choc thing bong ti dy. Nhimg
hat nhé dau tranh véi nhau, ngang strc nhau con lai téi nay s€ duoc tinh yéu va sy hoa hop 1am cho tai sinh, chiing s€ cling chay vao mdt hat manh mg



nhat, s& gin chat voi nhau, sap xép thanh nhimng tinh thé 16ng lanh, s& hién lén nhur nhimg ngon néi, s& tran tré nhu bién, va mdt sirc song sinh dong s& viét
nhing chit trong hinh khdng 16 1én trén thé giéi moi".

bém déNn va strc manh cua tam hon tir tir trdi ddy. Tam thoi nb chura co tén. Ta s goi nd bang cai gl day? Tuong trong, hoang tuong, sy thimnhap vao
nhiing 16 hong nho nhét cta y thirc con nguoi chiang, cam himg ching? Niém phan khoi trong tam hon hay 1a sy binh yén? Niém vui hay n6i budn? Ai
biét duroc!

Toi tat dénva dém bat dAu tir tir sang, Anh tuyét phan chiéu ngamvao démt6i. Vinh bién trong bang, Nhu mbt chiéc gwong mo khong 16, né anh Ién
démt6i va bién dém tdi thanh cai tranh t6i tranh sang trong sudt.

Trong rd nhitng ngon thong Baltic. Ngoai xa, nhiing chuyén tau chay dién di ngang, doi én tleng amam on dan déu dan. Va lai yén ling, cai yén lang dac
biét, trong chirg nghe 1 ca tiéng xao xac nhd nhit ciia nhitng cay ting bach ngoai ctra s va tiéng lach tach khe kh& kho hiéu. Tiéng dy trimg hop voi
nhirng tia sang 16e ra tir nhimg vi sao. C6 I& bang gi4 tir nhitng vi sao roi xudng va khe khé kéu lén nhitng tiéng lch tach va leng keng.

Trong nha ving king. Mot minh toi. Ngay canh tdi la bién ca ngoai tram dam Bén kia nhung con cat 13 nhitng dAm By rong 16n va nhitng khu rirng thélp

Khong ai ¢6 bén minh. Nhung chi can ddt dén Ién, ngdi xudng trude ban va bt dau viét bat ky vé mdt chuyén nao d6, thé 1 cam gidc 6 doc da mt di
10i. T6i khong phai chi ¢6 mdt minh. Tir cin phong nho hep ndy t6i ¢6 thé noi chuyén voi hang van nguoi, véi ca the gioi. Toi co thé ké cho ho nghe bat

cir cau chuyén nao, lam cho ho vui hodic budn, goi Ién trong ho s suy nghi hodc niém cam gin, tinh yéu va long tréc an, Am nguoi dan duong, cam tay
ho ma dét ho di trong cude doi. Cude doi duoc xdy dung & ddy, trong bdn birc turong iy, nhung né virot thoat ra vii tru.

Cam Iy tay ho ma dura ho di d6n binh minh. Binh minh nhét dinh s& dén. O dang d6ng nd da bét du choc thimg man dém va soi sang chan troi bang
mdt miu xanh rat nhat tam thoi con xa Fc.

T6i van chura biét minh s& viét gl. Y nghif trong toi khong khic gi ndi bdi hoi, nidm mong ude mu6n truyén dat cho  ngudi khac tht ca nhimg gi dang tran
ngdp tri 6¢ 61, trdi tim t0i, toan bd con ngudi toi. Y nghi c6 trong toi, nhung 10 s& 6 di dau, s& tim dugc cch dién dat ndo, chinh t6i ciing chang rd. )
Nhung t6i biét t6i s& viét vi ai. Toi s& ndi chuyén vai ca thé gioi. Thét 1 kho, gan nhu khong thé ndo murong turong ra bang hinh anh khéi niém do - ca thé

gioi.

Bao gio ta cling nght vé mdt ngudi ndo do, dir chi ki mdt em gai bé co dbi mit sang long lanh, c4i embé da chay trén canh dong co don t6i dé khi chay
61 noi, ndm Ay khuyu tay t6i ma n6i, thd ddc vi chay nhanh:

- Chau doi chi ¢ ddy da lau JAmrdi. Chiau da hai duoc mbt bo hoa va doc thube long chin JAn chirong thir hai cubn Evgeny Onegin[38]. Moi ngudi dang
doi cht & nha, quanh di quén lai c6 bang Ay ngudi, budn Em Cha ké cho moi ngudi nghe ngay di, lic chi & hd ¢6 chuyén gi xdy ra va nho bia thém mot
cai gi cho thii vi. Hay khong, chi dimg bia, ma ctr ké nhur thuc 4y, boi vi ctr thé thdi trén nhitg canh dong ¢6 nay da dep kim va hoa tudng vi da bét dau
16 lan thir hai. Thi qua, chi a!

[38] Tac pham ndi tiéng ctia nha tho A. Pushkin.

Ma cling c6 thé, t0i s& ké cho mdt ngudi dan ba ma cudc §6ng clia ngudi d6 gin bé voi cude sdng ctia 161, boi nhitng niim khé khin, sung sudng va diu
dang, gan bo chat ché dén noi ngay nay khong c6 gi cé thé lam chung t6i s¢ hii.

Ma c6 thé, t6i viét cho ban bé toi. Vao tudi toi, bé ban mdi nm mdt thua dan.

Nhung n6i cho cling, t6i viét cho nhimg ai mudn doc nhitng dong niy.

Toi khong biét t6i s& viét gi. C6 I8 tai toi mudn n6i qua nhiéu va con chura chon duge trong nhitng v nghi ctia minh mdt ¥ nghi 6 khé ndng nhu cyc nam
cham hit duoc tat ca nhitng y nghi khac vé nd va bét ching ndm vao trong cau chuyén mdt cach gon gang.

Trang thai &y quen thudc ddi voi tit ca nhitng ngwdi cam but.

Turgenev noi:

- Khong phai v6 ¢6 ma nhirng nha tho da no6i dén camhimg, Tét nhién nang tho khong phéi tir dinh Olympus xudng véi ho va mang t6i cho ho nhiing bai
ca v1et san, nhung trong ho ¢6 mdt tim trang ddc biét, giong nhu 1 cam himg, Nhirng van tho cta Fet[39] binguoi ta giéu cot rat nhidu, trong d6 ong
16i rang chinh 6 6ng cling khong biét minh s& hat g, nhung "bai ca ty n6 s& chin”, da néi lén rat dung tAm trang trén. C6 nhiing phiit ta cam thay mubn viét
nhung chura biét ta s& viét gi, c6 didu ta biét trrdc ring minh s& viét. TAm trang dy dugc cac nha tho goi la "thién giang”. Nhimg pht a 4y 1a ngudn khoai

camduynhat cta ngudi nghé si Neukhong ¢6 nhitng phit nhur thé thlchang ai mudn viét. Sau do, khlphalxep don cho ¢6 thir tur tAt ca nhing g dang
quay cudng trong dau, khi phai biéu hién tit ca nhig cai d6 trén mit gidy, thi cai ray rit m6i bt dau”

[39] Nha tho Nga dau thé ky 20.

Pang dém bit than xuét hién mot 4m thanh. D6 13 tiéng coi ctia mdt con tau thity & xa. N6 tir dau dén ddy, trong ving bang gia nay?

Ngay hom qua bao chi Riga loan tin c6 mdt chiéc tau pha bing tir Leningrad vao vinh. Chéc ddy I tiéng coi ctia nd.

Ty nhién t6i nhé dén cau chuyén ctia mot vién hoa tiéu tau pha bang ké ring khi len 101 qua vinh Phén Lan, ong bét gip trén mit bang mot 6m hoa dong

gian di da héo. Hoa bi tuyét phit day. Aida danh roi ching & ddy, trén hoang mac bang tuyét niy? Chéc ching da roi tir mdt con tau ndo d6 khiné pha
VO l6p bang mong dau tién.



Hinh tugng ndy ra. Véi mot strc manh khong hiéu noi vi sao ma c6, n6 dan ta t6i véi mot cau chuyén than ky con chura rd nét.

Cén phai kham pha ra diéu bi 4n cta nhitng bong hoa chét cng kia. Moi ngudi déu cing doan. Ngudi ndo trong thiy nhimg bong hoa kia ciing déu c6
nhitng phong doan ctia minh.

Toi ciing c6 nhitng phong doén cia t0i, miic dau toi khong trong thiy nhitng bong hoa dy. Khong biét c6 phéi chinh l nhimg bong hoa ctia em géi bé
chay lai don t6i da nhét trén nhitng dong c6 khong? Han van la nhiing bong hoa ay. Nhung tai sao chiing lai roi trén bang? Cai d6 chi c6 the xay ra trong
mot chuyén than tién, thir chuyén khdng thém dém xia dén gioi han trong thoi gian ciing nhur trong khdng gian.

Tur nhién ta nghi ngay dén mdi quan hé déic biét, thuan tiy dan ba d6i véi hoa. N6 khéc han véi cai ma canh dan ong ching ta c6. DOi voi ching ta, hoa
la vat trang tri. D61 voi dan ba, hoa la nhimg sinh vat, nhirng vi khach tir cai th gioi ma chiing ta, nhimg ngwdi Ion tubi va ban ron lam an chi thay n6 khi
dingang va nhin n6 bang céi nhin ké ca.

Déng gién k& budi binh minh vao sang qué nhanh. Anh sang ban ngiy c6 thé xua di nhitng y nghif s t6i vira noi trén, am cho ching trés thinh tire cuoi
dudi tam mit nhitng ngudi nghiém nghi.

Gap anh mt troi, nhiéu cau chuyén huyén hoic co rim lai va lan di nhur nhitng con sén thu minh vao trong vo.

Puing thé, cAu chuyén than tién, tuy con chua rd nét, nhung nd d ra doi. Hau nhu khong thé ndo ngin ndi nhitg cau chuyén than tién, nhitng truyén ngén
truyén dai, mot khi ching da hinh thanh. Céi d6 ching khéc gi giét chét mot sinh mang. Chiing ta bt dau tr Ién Ién trong v thirc ciia chiing ta.

Va cudi ciing, d4 dén Iic cau chuyén thén tién duogc dura én mét gidy. Phén nhiéu khi viét n6 ra, ta ciing cam thdy chat vt ching khéc gi mudn truyén dat
bang 161 cai hrong thom phang phét ciia c. Khi viét truyén, hau nhu ta phai nin thé dé khoi am bay mit hrot bui mong manh phil trén minh n6. Va phai
viét cho that nhanh, boi vi anh thip thoang ciia hinh bong va nhiing canh riéng biét nhe nhang, tréi qua nhanh m. Khong duoc chdm chap, khong duoc
tut lai dang sau bude chay cua tri tirong tuong.

Céu chuyén than tién d viét xong, Va ta lai mudn mdt lan nira, vai long biét on, dwoc nhin vao trong nhitng d6i mit sang long lanh, noi cau chuyén s&
song mai doi doi.

Ban dang doc truyén Bong Hong Ving Ve Binh Minh Mira dwoc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Téi mién phi nhidu truyén hon & wWw.EbookFull.Net.

Chuwong 22

T6i mudn viét hin mot churong riéng vé strc
manh cta tri tudng tugng va anh hudng cla
16 t6i doi séng ciia ching ta. Nhung nghi lai,
01 da viét thay vao d6 mot truyén ngin vé
nha tho Andersen. Toi nghf ring truyén ngin
ndy co thé thay thé cho chirong sach va hon
nita, nd c6 thé kim ta hinh dung r3 rang tri
tudng tuwong hon I3 nhitng cau chuyén chung
chung vé dé tai ndy.

Trong c4i khach san ban thiu va cii ki niy ctia thanh Venezia khong sao béi dau ra mire. Ma ¢ ddy ngudi ta cin quéi gi dén muye kia chir. D8 viét nhiing
ban thanh toan qua gia cho khach tro ching?

Thét ra, khi Andersen méi dén khéch san nay thi mirc trong céi lo bang thiéc ciing van con lai mbt it. Chang ding murc dy viét mot cau chuyén cb tich.
Nhung cau chuyén moi lic mot nhot nhat trong thay boi Andersen da may Ian phai pha thém mude 1 vao. The la chang khong viet hét duge cau chuyén -
doan két vui vé clia nd van con nam ¢ day lo.

Andersen tim tim cur¢i va dinh bung s€ dét tén cho cau chuyén ¢ tich sau 1 "Cau chuyén con nam dudi day binh murc can'".

Chang yéu mén Venezia va dat tén cho n6 1 "bong sen ta".


http://ebookfull.net

Nhing dam may den, thip, cudn cudn trén méit bién mia thu. Trong nhimg song dao roc rach mdt thir mrée hoi ham. Gi6 lanh thdi trén nhimg nga ba,
ng tur duwong pho. Nhurng khi mit troi wira 16 ra thi mau da hong da troi len tir dudi dam réu xanh va sau khung cira s6, ca thanh pho hién ra nhu mit
burc tranh ctia Canaletto, nha danh hoa gia thanh Venezia.

Thire vAy, Venezia c6 hoi budn nhung that 1 dep. Nhung da dén lic phéi xa n6 dé di t6i nhitng thanh phd khéc.

Vi thé ma Andersen da ching luyén tiéc bao nhiéu khi bao tay boi phong di mua vé cho chuyén xe dém sang Verona.

Tay boi phong that ximg véi cai khach san. D6 1a mdt anh chang luoi biéng, Iic ndo ciing nga nga say, hay an cdp vit nhung c6 gwong it hon nhién, coi
mo. Y chira hé don phong cho Andersen 1an nio, dén ndi c6 viée quét cai san da thdi y ciing ching lm.

Tir nhitng man nhung d6 thim & cira, mdi bay ra trong gidng nhu dan ong vang ong. Mqén‘rira nyit phai ding cai chu sir ran c6 hinh nhiing c6 gai v nd
dang tam. Cay deén dau da gdly. Thay vao d6 nguoi ta dat trén ban mot chin nén ning n€ bang bac trén ¢ mot mau nén do, thir nén lam bang md lon.
C6 de tur thoi Titian cay dén chua hé dugce lau rira.

Tir dudi ting thir nht, noi c6 quan rurgu ré tién, boc 1én ndng ndc mii thit ciru ran va mii toi. Nhimg ¢d gai tré ban 4o 16t nhung xo xéc bude long o
bang nhitng dai da dut, sudt ngay cuodi oang oang va gy 10n voi nhau.

Doi khi ho dénh nhau, giing kéo nhau, tim Fy toc nhau. C6 nhitng lin Andersen di ngang dém dénh nhau, chang dimg lai va thén phyc nhin nhirng mi
toc roi tung, nhitng gwong mat do gay vi tirc gidn va nhitng con mat long lanh khao khat tra thu.

Nhung déng yéu hon cé tit nhién van 1 nhiing giot nuréc mét tirc gian trao ra va chay trén gd ma nhu nhitng hat kim curong,

Khi thdy chang, céc co gai diu di, ngrong nging trude ong khach géy comva lich sy ¢ cai miii thanh t0. Ho twong chang la mbt nguoi m tro quy thuét
vira ghé qua day, mic dau ho goi chang Ia "signor thi si" véi vé kinh ne. Theo hiéu biét cta ho, chang la mt nha tho'ky di. Chang song khong hing say.
Chang khong hat theo Iuc huyén cim nhimg khic thuyén ca lam tan nat 1ong ngudi va khong mé hét ngudi dan ba nay dén ngurdi dan ba khéc. Chico
mbi mot Fin chéng rit Ay bong hong do thém van thirdng cai & khuyét 4o ra ting cho ¢6 bé rira bat xdu xi nhit bon, hon nira, con khap khiéng, Fic r

nhu mit con vit.

Khi tay boi phong di roi, Andersen chay lai cira s6, hé md chiéc rém niing né va trong théy y vira di vira huyt séo miéng doc b con song dao. Khi di
ngang qua chi hang tom mét do gay, y lién gio tay ra bop vi va bi mdt céi tat vang oc.

Sau ddy y dumg lai rt au trén chiéc cau cong va chim chii nhd vao cai vo trimg rdng trdi lnh bénh dudi chén cau.

Cubi cngy nhd tring va chiéc vo trimg chim lim Doan, y lai gan chii bé doi chiéc mii da rach. Chi bé dang cau ca. Y ngdi xudng mot bén, dam dam
nhin chiéc phao va chd xem c6 con ¢4 lang thang ndo cin modi khong,

- Troi oi! - Andersen tuyét vong kéu Ién - Cha c6 1& ma hom nay minh s& khong di Verona duoc chi vi cai thing cha dan don nay?

Andersen mg toang ctra s0. Tiéng kinh cira rung manh dén ndi tay bdi phong nghe thiy va nging dau Ién. Andersen gio hai tay 1én trdi, phan nd ke Fic
hai qua dam, doa nat.

Tay bdi phong gidt chiéc mii ciia thing bé, hoan hi gio mii viy Andersen rdi chup né 1én dau thing bé va nhay cing Ién, bién mit vio mdt goc phd.

Andersen ph 1én curdi. Chang khong tirc gidn chit ndo. Ca dén nhitng chuyén ngd nghinh vit vanh nhu thé ciing chi im cho thi say mé du lich trong
ngurdi chang mbi lic mojt manh thém.

Du lich bao gir ciing hira hen nhitng diéu bat ngd. Ai biét trrde dugce khi ndo ta s& bét gip cai nhin hom hinh ctia mdt ngudi con gai ngdi sang noi khoe
mt; khi ndo nhitng ngon thap ctia mdt thinh phd khong quen biét s hién lén & ding xa, va khi nio ta s& thay cot budm ctia nhirng con tau lon nghiéng
nga & chan troi! Ta khong thé biét trude van tho nao s& dén véi ta trude canh bio giong gam thét trén day Alps va giong ai s& ngin nga cho ta, nhu tiéng
nhac ngyra dudng trudng, bai ca vé mt cudc tinh dang do.

Tay bdi phong mang tém vé xe v?a nhung khong tra lai tién thira. Andersen tim ly ¢d y va lich sy Péng yra hanh lang, O d6 chang dua bon dap nhe kén
gay y mit cai va tay boi phong licn phdng thang xuong cai cau thang op ¢p, nhay cach bac va hat am1.

Xe vira ra khoi thanh Venezia thi troi d6 mura lim thim. Dém tdi ha xudng dam Ry.
Tay xa ich than phién ring chic hin chinh quy virong da bay ra céi chuyén bét xe chay duong Venezia - Verona phéi di dém di hom nhur thé nay.

Hanh khach khong tré Ioi. Tay xa ich im king roi gidn dir nho bot va béo trude dé hanh khach biét réng ngoai mau nén tan trong céi dén bang sat tdy
khong con mot cdy nén nao dau day.

Khong ai cha y dén chuyén do. Y bén t6 ¥ hoai nghi vé dau 6¢ khéch trén xe, cho réing ho khong con minh mén, va ndi thém réng Verona 1 chon khi ho
co gay, ngudi dung dan chang ai dén d6 lam gi.

Khach di xe biét y n6i tim bay, nhung khong ai budn phan déi.



Trén xe c4 thiy c6 ba nguoi; Andersen, mdt gido sicé tudi, vé cau c6, va mdt thiéu phu miic 4o choang méu xam. Andersen c6 cam giac nhur thiéu phy
lac thi tré, lic thi gia, lic thi dep, lic thi xau. Tat ca cai d6 1a do anh lira Iip loe cua ngon nén sap chay hét trong dén gy nén.

- Hay I ta tht n6 di? - Andersen hoi - Bay gios ciing chéing can dén né. Dén lc can lai ching c6 ma thip.
Giao sikéu lén:

- Pay la mot y nghi khong bao gioy c6 thé ¢6 trong diu mdt ngudi Y.

- Taisao vay?

- Nguoi Y khong biét phong hr cai gi hét. Ho sure nhé ra va kéu la &m7 khi da ching con cach ndo ctru van.
Andersen hoi:

- Thua cha, chic cha khong phai [a ngudi ctia cai dan tdc nhe da éy?

- Toi 1a nguoi Ao!

Gido si gian dir dap.

Cau chuyén dirt. Andersen thdi tat ngon nén. Mot It sau thiéu phy Ién tiéng:

- O ving ndy ctia nurée Y di dém khong dén ma lai hay co déy.

- Dt sao thi tiéng bénh xe cling vAn cii t6 cdo ¢6 ching ta dang & trén xe - giéo si phén ddi va n6i thém. - i dém di hom thé nay, pham k dan ba con
gai thi phai c6 nguoi nha di hd tong.

Thiéu phuy tra 101 va curdi hom hinh:

- Nguoi ho tdng cta t6i ngdi ké t6i do.

Thiéu phu mudn néi Andersen. Chang lién trét mii cam on ngudi ban ddng hanh.

Neon nén vira tat thi tiéng dong va mui hrrong x0ng Ién cang manh, nhur thé ching mimg 16 vi ddi thix ciia ching da bién miét. Tiépg v6 ngya, tiéng lao
xa0 cta banh xe Ian trén soi, ti€ng nhip xe cot ket va tiéng mura vo 19p bop vao mui xe nghe cang to. Mui cd am w6t va mii bai lay lot vao qua cira xe
cling dam thém.

- La that! - Andersennéi- O 'Y, t6i dinh ninh s& duroc thay mii rimg budi, héa ra lai gip cai khong khi dt mrdc phuong bic cta toi.

Thiéu phu noi:

- Sép khéc ri ddy, thua ton ong! Xe dang Ién doi. Trén kia khong khi 4m hon.

Ngwa di bude mot. Qué thue xe dang 1én mdt sudn ddi thoai thoai.

Nhung dém khong vi thé ma sang hon. Trii lai, troi cang t5i vi hai bén dudng kéo dai nhitng hang du c6 thu. Dudi canh 1 Ioa xda cta ching bong toi
cang day déc hon va im Eing hon. Chi hoi nghe tiéng nura ri rao trén Ia.

Andersen ha cira xudng. Mot canh du ngd vao xe. Andersen birt vai chiéc 1 laim ky niém

Gidng nhu nhiéu nguoi giau trong tuong, chang say mé thu luom di moi thir Et vat trong nhirng chuyén di. Nhung nhitng céi it vit Ay c¢6 mot dir tinh
quy bau: ching lAm song lai di vang, nhic lai cai trang thai tim hon da c6 trong chang dng lic chang nhiit nhitg méanh v ctia mt bire tranh ghép, mot
chiéc 14 du, hay mong sit bong ra ctia mdt con lira ndo do.

- Pémroil

Andersen tur nhi.

Lic ny chang thich bong t6i hon I nh sang mit trdi. Bong t6i cho phép chang duoc yén tinh suy nghi vé moi thir trén doi. Va khi chang suy nghi chén
10i thi bong toi lai gifip chang tudng tuong ra ¢t moi chuyén trong d6 nhan vat chinh 1a ban than chang,

Trong nhitng c4u chuyén 4y Andersen bao gid ciing hinh dung minh rat dep trai, tré trung, hoat bat. Chang hao hiép phan phét cho ngudi xung quanh
nhitng 161 ndi lam ho say sura, nhiing 101 ma cac nha phé binh da cam goi 1a "hoa tho"".

Thyc ra, chang rﬁtrxfiu xi va chang ciing biét 16 diéu d6. Chang cao ngdng va nhiit nhét. Tay chan chang long thong nhur tay chan con rdi dudi soi day
treo. Nhiing con r6i ma & qué chang tré con goi la "hampenman'".



V6i nhitng dac tinh nhur thé chang khong hy vong duoc phu nit chiiy. Nhung khi nhirng ngudi con i di ngang nit chang nhur di qua mot cai cot dén thi
long chang van cur thay dau dau.

Andersen thiu thiu ngt.

Khi ching m& mit, vit mi chang nhin thy trrde tién 1 mot ngdi sao Ion méu 14 ma. N6 téa sang ngay sat mit dat. Pém chimg da khuya.
Xe da dimg lai. O bén ngoai c6 tiéng n6i lao xao. Andersen king nghe. Tay xa ich dang ma ca voi miy ¢o gai vira goi xe do lai giita duong,
Giong cac ¢o gai diungot va gion gia dén ndi cai cude ma ca du duong Ay gidng nhur mdt khiic ngam trong ca kich ¢d.

Tay xa ich khong bang long cho ho qué giang t6i mot thi trin chidc | rit nho bé ndo d6 véi gia ho tra. May co gii nhao nhao ndi rang ho da gom hét tién
i ma ho cd va ca ba khong con tién thém nira.

- Thoi duoc! - Andersen béo tay x4 ich - T6i s& tra ndt sb tién thiéu ma anh da can rd doi cac ¢o dy. Toi s& con tra thém nita néu nhur anh théi khong 3n
noi bat lich sur vai khach va tan doc.

- Théi dugc, xin moi cac my nuong kn xe. - tay xa ich n6i voi cac ¢6 gai - Hay cam on Birc Me da run rti cho cdc ¢6 gap cai 6ng hoang ngoai qudc
quen ném tién qua ctra s nay. Thuc ra, chiing qua ong Ay khong mudn xe phéi dimg lai vi cac ¢, thé thoi. Chir dng Ay bau cac ¢b Eim day!

- Giésu, lay Chua t6i! - nha tu hanh rén ri
- Céc ¢ lai ngdi gan t6i cho 4m. - thiéu phy néi.
May c6 gai chuyén nhau d6 dac, ri rAm ban tin va 1én xe, chao moi ngudi, bén Ién cam on Andersen, rdi ngdi xubng va im ing,

Ho mang theo 1én xe miii ph6 mét sita ciru v mii bac ha. Andersen K mo trong thiy ip lnh nhitng hat thiy tinh trong nhing d6i hoa tai ré tién ciia cac
cO gai.

Xe di. S6i lai lao xao dudi banh. Céc cd gai bit dau i rim trd chuyén.
- Ho mudn biét ton ong 14 ai, c6 that | mdt ong hoang ngoai qubc khong? Hay chi 3 mdt du khéch binh thurong?
Thiéu phu Ién tiéng va Andersen doan nang dang mim cudi trong bong toi.

- Toi Ia nha tién tri - khong dan do, Andersen dap - Toi c6 tai biét duge twong lai va nhin rd trong bong t6i. Nhung toi khong phai la mot tén bip bom
V4, néu nhur tiéu thu mudn, t6i i modt thir ong hoang, ¢6 thé ndi nhur thé, mdt dng hoang nghéo & ci xir s& m Hamlet d4 sdng ngity xura.

- Ong lam thé ndo trong 16 duge trong dém nhur mure thé nay? - mdt cd gai ngac nhién hoi.
- Nhur ¢6 chiing han. - Andersen tré 1i. - Toi nhin thiy c6 1o dén ndi trude vé kidu diém cta c6 1ong t6i da phai dim say.
Chang n6i diéu 4y va cam thiy mét minh lanh toat. Cai trang thai ma chang thudng trai qua mdi lin sang tac tho hodc chuyén cd tich da dén gan.

Ni tru tr nhe nhang, nhitng tir ngit khong hiéu tir dau dén, cam gidc bat ngd vé sirc manh ctia tho ca, vé& quyén luc ctia minh di voi tréi tim ngudi, tat
ca hoa hop trong trang thai ay.

Giong nhur trong mot cau chuyén chang viét, ndp chiéc ruong than cii k§ bong bat mo V61 mit tiéng dong ron ra. Trong chiéc rwong 4y gidu kin nhimg ¥
nghii chura thdt thanh 104 va nhitng tinh cam con ngi yén, tht ca vé tuyét ky cla trai dt - tit ca nhimg miu nhiing sac, nhimg am thanh, nhing lan gi6 ngit
hwrong, nhing chén troi bao la noi bién ¢4, tiéng lao xao ciia rimg, nhimg dan vat ctia tinh yéu va tiéng liu lo con tré.
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Andersen khong biét goi trang thai 4y i gi. Nguoi thi goi nd 1 cam himg, ngudi thi goi 1 sy hung phén, con ngudi khéc thi lai goi né 12 tai xuit khéu
thanh churong,

Im king mdt lt, chang diém dam n6i:

- Toi tinh gidc va nghe thiy giong cac ¢d trong dém Céc ¢ gai xinh dep oi, nhur thé ciing du dé cho t6i quen biét céc c6 va con hon thé nira, du dé cho
t61 yéu cac ¢6 nhu nhiing ¢d em gai qua dudng, Toi nhin thay cac 6 rat rd. Day ndy, thi du nhu ¢d, c6 con gai cd méi toc sang va nhe. CO 1a co gai hay
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cudi khanh khach va ¢d yéu hét thay moi vat dén ndi nhirg con sdo rimg ciiing phéi xa xudng dau trén vai c6 khi co vun xdi trong viron.
Mot ¢ gai lon tiéng thi thao:
- Oi, Nicolina, 6ng 4y n6i ding iy diy!

- C6 06 mot tréi tim s6i ndi, c6 Nicolina a - Andersen van diém dam tiép. - Néu nhu chiing may ¢6 chuyén gi khong kinh xay t6i véi nguoi yéu ctia cd,
c0 s& chiang hé dan do suy nghi ma vuot qua ngan dam nii tuyet va sa mac dé gip mit va ctru chang, Toi ndi ¢d ding khong nao?

Nicolina bdi rdi, 4p tng:

- Vang, ems& di that... Néu ong da nghi nhur thé.
- Céc co tén Ia gi? - Andersen hoi.

Mot ¢6 trong bon vui vé tra 101 thay cac ban:

- Ching em 1 Nicolina, Maria va Anna.

- C6 Maria a, t6i thre khong mudn n6i vé sic dep ctia ¢b. Toi ndi tiéng Y khong thao. Nhung tir thud thiéu thoi t6i d& nguyén voi Nang Tho ring t6i s&
ca tung sac dep, bat cir t6i gip nd noi ndo.

- Lay chia t6i! - nha tu hanh n6i kh& - Ong nay bi nhén doc cin rdi. Ong ta da héa rd.

- C6 nhitng ¢6 géi thyc | Kidu diém. Phin nhicu, ho 1 nhig ngudi bén tinh kin déo. Ho song véi niém dammé chay bong trong long, khong tho 16 véi
ai. Niém me say dy twong chimg nhu tir bén trong toa ra lam cho miit ho néng bimg, C6 1 mot ngudi nh the day, ¢6 Maria al Nhimg phu nit nhu the
thurong cé s0 ménh ky la. Ho, hodc 1a rat dau kho, hodc I rat hanh phic.

- Ton 6ng da gip nhing ngudi nhu thé bao gior chura? - thiéu phy hoi.

- Ngay liic nay ddy, t0i da gip ho - Andersen tra i - Toi khong phai chi n6i vé& c6 Maria ma cé vé tiéu thur nira, thura tiéu thur.

- Toi mong réing ton ong ndi thé khong phai cdt cho dém dai chong qua - ngwoi dan ba ni, giong run run - icu ton ong vira néi thit | tan dc dbi véi co
gai kiéu diem nay.

Va nang ndi thém, khe khé:

- Va ca voi toi nita.

- Thura tiéu thur, chuwa e ndo t6i nghiém chinh nhur lic nay.

- Vay thi sao? - Maria héi. - Li¢u em c6 hanh phiic hay khong?

- C6 mudn & cude doi rat nhidu, mic dau co chi la mot co gai qué gian di. Vi thé ma o khong d& dwoc hurong hanh phiic dau. Nhung 16i ¢d s& gip mit
ngudi xung dang voi trai tim hay doi hdi cuia ¢6. Ngudi co chon tat nhién 1a mdt nguoi xuat sac. Co thé ngurdi do 1a hoa si, 1a nha tho, 1a chién sidau
tranh cho tu do ctia mrde Y... Ma ciing ¢6 thé d6 chi la mdt chang muc dong hay mdt anh linh thily, nhung 1a nguroi c6 mdt tm hon 1on. Noéi cho cling,
ho ciing chang c6 gi khac nhau.

- Thura 6ng, em khong nhin thiy 6ng, vi thé em ctr hoi ma khong then thing - Maria rut ré& n6i. - Biét 1im thé nao, néu nguoi dy da lam chi tréi tim em
r0i. Emmdi gap chang cd vai ban, tham chi cling chang bict chang bay gio ¢ dau.

- Cb cir timdi! - Andersen n6i Ion. - Rdi ¢6 s& tim thiy, chang khéc yéu co.

Anna vui vé noi:

- Maria! Thi dy chinh 1 c4i anh chang hoa si & Verona chr ai...

- Imdi! - Maria méing at.

Thiéu phy noi:

- Verona chang phéi | mdt thanh pho qué lon dén ndi khong tim noi mdt ngudi. C6 nhd Ky tén toi nhé. Toi | Helena Guiciolli. Toi hign ¢ Verona. C ctr
hoi nha t6i thi ai & Verona cting bict, ngudi ta s& chi cho ¢6. Con c¢6 Maria, ¢6 dén Verona di. Va s€ ¢ ctng t6i dén tan cai ngay hanh phiic mi 6ng ban
duong than mén cta chiing ta da tién doan cho co.

Trong bong t6i, Maria tim ban tay Helena va ap vao bén mé néng hdi ctia minh.

Moi nguoi im Iing,



Andersen nhén thdy ngdi sao xanh da tit. N6 da r& xudng phia dudi chan troi. Nghia 1 da qua nira dém
- Kia, sao 6ng khong doén gi cho em? - Anna, ¢6 gai nhanh mdm nhanh miéng nhit bon hoi.

- C6 s& c6 rat nhiu con - Andersen ni qué quyét - Ching n6 s& xép thanh hang, ndi dudi nhau nhén phén sita. C6 s& mit rét nhidu thi gios thm rira va
chai dau cho ca Iii. Nhung chong ¢6 s€ gitip c6 mot tay.

- C6 phai a Petro khong? - Anna hoi. - Em bau c4i anh chang béo uc ich iy im day!

- Rdi ¢6 con mat nhiéu thi gios nita dé hon vai lan trong mdt ngdy nhitng con mit long lanh ctia hét thay nhitng thing cu, ci di ctia co.

- Trong dit dai ciia gido hoang ma di n6i nhitng 11 18 dién rd nhur thé thi that | qua quén!

Gido sin6i bang giong buc bdi, nhung khong ai dé y dén ciu ni ctia ong ta.

May ¢6 gi lai thi thim v6i nhau chuyén gi khong 1. Tiéng cuoi luon luén cét dirt tiéng xi xao. Cudi cling Maria noi:

- Thura Ong, bay gid> dén hrot ching em mudn biét 6ng 1 ngudi thé ndo. Chiing em thi lai khdng nhin dugc trong béng thi.

- Toi 1a mdt nha tho di khip d6 dy - Andersen tra 1oi - Toi con tré. Toc ti rAm, udn song va mit t6i ram néng, DOi it xanh ciia t6i hau nhur lic nao
cting cudi, boi ti song khong chit wu tu va long chira yéu ai. Cong viée duy nhat cta t6i i dem nhitng mon qua nho tang nguoi khac va lam nhitng viée
lang nhéing c6t dé moi ngurdi durgc vui.

- Thi du nhitng viéc gl, thura ton 6ng? - Helena hoi.

- Biét ké chuyén g cho tiéu thu nghe day? Muia he narnngoal t01 & nha mdt ngurdi quen lamnghe klem ]am(y mlen Jusland. Mot hom to1 dao choi trong
rimg t6i mdt quang thira ¢6 rat nhidu nAm Ngay ngay hom Ay t6i tr6 lai canh rimg ay va gidu dudi mbi gde ndm hodc mot cai keo boc gidy bac, mdt qua
cha |, mjt b6 hoa ti xiu bang sap, hoic mjt c4i dé khau va mot mAu bang lua. Sang hom sau t6i di cling véi chau gi con 6ng kiém JAm vao canh rimg
dy. Chéu bé lén bay. Thé I dudi mo1’goc mmchau tim thdy nhitng vt bé nho ky la kia. Chi thiéu ¢6 qua cha la. Chéc hin nd bimit chi qua ndo do tha
dimat. Q, néu ticu thu duoc trong thiy doi mét sang ruc Ién vi sung sudng cta em bé! Toi qua quyet voi chéu rang nhirng vat dy la cta nhimg cha quy
In da giau ¢ day.

- Ong d d4nh lira mdt dira bé ngay tho! - gido si phan nd - PO 1 mot trong toi.

- Khéng dau, d6 ching phai chuyén danh lira. ‘Embé s& nhé ngay hom a ay sudt doi. Va 1 xin qua quyet voi cha rang tréi tim chau s& lAu can cdi hon trai
tim nhitng nguoi khong dugc huong chuyén ¢ tich dy. Ngoai ra, thura cha, t6i ciing mudn ndi dé cha biét riang t6i von khong wra nghe nhitng 1i rin day
ma ngudi ta mudn bude t6i phai nghe.

Xe dimng lai. Cac c6 gai ngdi im khong nhiic nhich nhur bi bo biia. Helena cii diu khong noi.

Tay xa ich kéu en:

- Nay, céc my nwrong! Tinh déy thoi! Dén noi rdi.

Cac ¢ gai lai thi thao chuyén gi va ding day.

Trong béng t6i Andersen bong thiy hai canh tay khoe manh 6m By ¢ chang va mdt doi mdi nong hdi ap vao mbi chang,

- Camon 6ng!

Do6i mdi néng hdi 4y thi thAm va Andersen nhén ra giong néi ctia Maria.

Nicolina c4m on chéng va hon chéng rt nhe nhing va du yém, toc co mon man trén it chang. Cai hon clia Anna thi kéu va khoe. Cac c0 gainhay
xuong dat. Xe lai chuyén banh trén con duodng lt d4. Andersen nhin ra ngoai ctra kinh. Nhung chang chang nhin thay gi ngoai nhitng ngon cay den tham
in trén nén troi dang chuyén dan sang mau luc nhat. Binh minh bat dau.
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Thanh phd Verona lim ching ngac nhién vi nhing toa nha trang 6. Mt tién trang nghiém ctia nhitng cong trinh xy dung ganh dua véi nhau. Sw hoa hop
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ctia kién tric dang 18 phai giip cho long ngudi yén tinh, nhung long Andersen lai xéo dong,
Tbi hom dé Andersen dén gidt chudng cin nha c6 kinh ciia Helena trong mot phd hep dan t6i phdo dai.

Chinh Helena than ra mé cira cho chang, Cai 4o nhung xanh bé sét Ky than, mau xanh ctia nhung hét 1én méit nang lam cho d6i mit trd thanh xanh ngft va
dep vo ta.

Nang gio ca hai tay d6n chang, nhimg ngén tay lanh ctia ning ndm chét iy ban tay to 1on ctia chang, nang di gidt i kéo ching vao mdt gian phong nho.

- Téi nhé qua chimg! - nang ndi binh di va mim cudi nhu ¢6 16i - Toi da cam thiy thiéu ton 6ng rdi.

Andersen tai mt. Ca ngay homa 4y chang chi nghi dén Helena, 1ong x40 dong am thim. Chang biét rang minh ¢0 thé yéu dén dau kho moi 1o 16i ctia
ngudidanba a 4y, yéu timg chiéc 1bng mi roi ctia nguoi do, timg hat bui vrong trén ta 4o nang. Chang hiéu diéu 4 ay Va chang nghi rang mdt mdi tinh nhur
thé néu cir dé cho n6 bing Ién thl trai tim chang s& khong chira ndi. N6 s& mang lai blet bao dan vit, biét bao niém vui, nurde mét va tiéng cudi, im
chang khong du strc chiu dung tit ca nhitng d6i thay va nhitng bat ngd ctia tinh yéu 4y.

Va biét dau, chivi mdi tinh kia ma nhing chuyén ¢6 tich ctia chang, nhur mdt dan ong sic s, s& ching nhat phai, s& ching bo chang bay di dé khong bao
gio trd lai. Liic ay phong chang con gia tri gi?

D sao thi rdi tish yéu ctia chang cudi clng cling s& cInng duoc dap lai. Bao lan chang da | gip nhitng chuyén nhu thé. Nhitng ngudi dan ba nhu Helena
chi vang theo nhimg y thich nhat thoi. Mot ngiy dangl budn kia nang s& nhan thiy chang xdu xi. Chinh chang ciing camthay gom ban than minh. Ludn
luon chang cam thiy ¢ sau lung nhimg ci nhin ché gidu. Nhimg lic Ay dang di ctia chang trd nén clmg queo, chang vip ng va chi mudn chui xubng dét.

Chéang tu nhit: "Tinh yéu chi ¢6 thé vinh ciru trong tri trdng tugng va chi cd trong turdng trong tinh yéu méi cé thé vinh vién i tho 3 mong, Hinh nhur ta
tudng turong ra tinh yéu gidi hon 14 duoc hudng nd trong doi thuc".

Chinh vi thé ma chang d dén nha Helena véi y dinh curong quyét i gip nang xong chang s& di ngay dé khong bao gi&r gip lai nita.

Chang khong ddm n6i thing diéu Ay ra véi nang. Giira hai nguoi da c6 gi dau. Ho chi méi gip nhau ngiy hom qua trén mot chuyén xe va chua hé néi véi
nhau didu gi

Andersen dirng lai bén cira phong. Trong mdt goc, birc twong du it thin Diana bang d4 tréing todt dudi dnh sang clia nhitng cay dén hinh nh dang tai
nhot di vi xtic dong trude sac dep ctia chinh minh.

- Ai da lam cho guong mit tiéu thur trds thanh bét tir trong pho twong Diana kia vay! - Andersen hoi.

- Canova day!

Helena tra 10i va cti mét xuéng. Hinh nhu nang d3 doan dugc it ca nhitng gi dang x6n xang trong long chang,

- Toi dén déy dé tir biét tiéu thur - Andersen Am bim bang mot giong trim trim - Toi sdp tron khoi Verona.

- Toi biét ton ong 1 ai rdi - Helena nhin thing vao mit chang - Ton 6ng I Hans Christian Andersen, nha tho va ngudi viét truyén cb tich danh tiéng,
Nhung héa ra trong cude doi ton ong lai 1a ngurdi sg chuyén co tich. Bén noi ton 6ng cling ching cé di nghi luc va can dam, tham chi cho mdt cude tinh
Andersen thi nhan:

- D6 Ia cay thap tw ning né ca to.

- Vy thi nha tho phiéu ling than yéu ctia em! - Helena chua chat n6i va dat tay 1én vai Andersen - Anh hily chay di. Chay cho thoat! Chuc cho doi mt
anh i méi tuoi cuoi. Pimg nghi gi dén em nita. Nhung néu mdt ngiy kia, tudi gia, ngheo nan va bénh tat co 1am anh dau khd thi anh chi can nhén cho
emmdt i, em s& nhur ¢6 Nicolina 1o, s& di bd vurot ngan dim qua nhitng nui tuyét va nhing sa mac kho cin dé t6i an i anh.

Nang gieo minh xudng chiéc ghé banh va Ay tay che kin mét. Nhing ngon nén trén gia nd lach tach.

Andersen nhin thdy mt giot mrdc miit long lanh ri qua nhitng ngdn tay nhé nhén ctia Helena roi xudng vat o nhung va kin di.

Chang x6 0, quyxuong trurdc mét nang, ap mét vao doi ban chan 4m ap, khoe manh va diu dang ctia nang, Helena van nhim miét, dura tay ra om ly
dau chang, ning cti xudng va hon vao mdi chang,

Giot nurée mét nong hoi thir hai roi xudng mét chang, Chang cam thiy vi méin ctia no.
- Anh di di! - ning n6i khé& - Xin Nang Tho tha moi t6i 16i cho anh.
Chang dimg ddy, cm iy mil va budc voi ra ngoai.

Chudng chau d6 hdi trén toan thanh Verona.



Hai ngurdi khong bao gidr gip nhau nita, nhung udn luén nghi dén nhau.

C6 18 vi thé it 1au trurde khi nhém it Andersen da ndi véi mdt nha van tré:

- Toi da tré béng mdt gié dt, c6 thé ndi vo cling dét, cho nhitng chuyén ¢ tich ctia ti. Vi nhitng chuyén ¢ tich, t0i da chdi bé hanh phic m Ié ra toi
duoc huong va da bo 16 mat khoang thoi gian ma dang I tri twrong trong, du cho ¢6 manh me va hao nhoang dén may, cting phai nhudng cho cho thure
té.

Ban hdi, phai biét cach ding tri trdong turong khong phai dé tao ra dau budn, ma dé mang lai hanh phiic cho moi ngudi va cho ban than minh.
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DA lau lim r6i, khoding hon mudi nam trude, t0i da dinh bung viét mdt cudn sach khong dé gi viét noi, nhung | mdt cudn sach thit vi, nhur lc Ay t0i da
nghi va ca bay gio nita t6i van nghi nhur the.

Cubn sach d6 gdm nhirng tiéu sir ctia nhitng con ngudi xuat ching,
Tiéu sir ctia ho phai ngin va dep.
Tham chi t6i d4 bt dAu Ap danh sach nhimg con nguoi xuat ching cho cubn séch Ay.

Toi quyét dinh dat vao trong cuon séch ctia t6i vai mau doi ctia nhimg ngudi binh  thuong nht ma t6i d4 gp, nhitng nguoi khong tén tudi, bi chim trong
quén lAng, nhung trong thuc t& lai ching kém gi nhiing nguoi da tro thanh danh tiéng va duoc ngudi doi trong vong, Ho ching qua khong gip may va
khong dé lai dwoc dau vét gi cho doi sau, di chi i mdt ddu vét md nhat.. Phén 1o, ho I nhitng ngwdi khong vu loi, biét x4 than vi nghiia va 1 nhiing
ngudi ciing bi 161 cubn boi mot niém say mé chung,

Thuyén trrdng dudng song Olenin- Volgar - con ngudi ¢6 mot cude doi mudn mau mudn vé - la mot trong nhimg nguoi nhur thé. Ong 16n én trong mot
gia dinh yéu dm nhac va hoc hat & Y. Nhung r6i 6ng muén cude b khép chau Au nén da bo hoc va thue sy da lam mdt nguoi hat rong lang thang khép
cac nuée Y, Tay Ban Nha, Phép. O murdc ndo ong ciing hét nhing bai hat bing tiéng ctia nurée Ay trong nhip dém cta cdy luc huyén cam

Toi duge biét Olenin-Volgar tai toa soan mot trong nhitng t& bao hang ngéy & Moskva, ndm 1924. Mot hom, sau gio ]ém’viéc ching tQi dé nghi Qlenin—
Volgar hat cho nghe vai bai trong chuong trinh hat rong cta 6ng. Khong bict ngudi ta kiem déu dugc mot cdy ghi-ta va the 1 ong gia giy com, thap bé,

trong bd quén 4o thuyen truong dudng song, bong choc da bien thanh mdt nghé sidi€u luyén, mdt dien vién va mt danh ca xuat ching. Gipng 6ng hoan
toan tré.

Ching t6i king di, Fing nghe nhitng giai diéu Y phong khoéng chay trdi, tiéng am am dirt doan trong nhitng bai hat ctia dan mién Basque, bai Marscillaise
hoan hi trong tiéng kén dong lanh lanh va khéi sing mi mit.
Sau khi d3 di lang thang khdp chau Au, Olenin- Volgar lam thity thi trén nhitng con tiu vién duong, doat bing hoa tiéu dudng trurdng, ngang doc Dia

Trung hai nhidu lan, rdi moi trd vé Nega va lim thuyén trrdng duong song Volga. Hoi t6i m6i quen 6ng, Olenin-Volgar dira tau ché khach tir Moskva di
Nizhny Novgorod.

Ong 1 ngudi dau tién dam mo hiém dua con tau chd khach to lon von ding Qé chay trén giang 10 Volga qua cac dap nudc hep va cliky cua song
Moskva. Moi nguoi - thuyén truong, ki sur - qua quyét rang viée ay khong thé thure hién duge.

Ong 14 nguoi dau tién dé nghi ndn lai dong séng Moskva trong ving Marchugi ndi tiéng, noi dong song ubn khiic dén ndi chi can nhin cai hinh thil ngoan
ngoco khong bict bao nhiéu lan cuia n6 trén ban do ciing da du hoa nt.

Olenin-Volgar da viét nhiéu bai | tuyét hay vé nhing dong song Nga. Ngay nay nhitng bai a 4y da bi that tan va chim trong quén lang Ong biét dit moi xody
nude, bai can va nhing dong gd chim trén hing chyc con song Ong c6 nhig ké hoach don gian va khong ai ngd t6i vé viée cai tién phuong tién di lai

va van chuyén duong thiy trén nhitng dong song Ay.
Nhitng lic ranh rbi dng dich cubn "Than khiic" ctia Dante ra tiéng Nga.

Do 1a mdt con ngudi nghiém nghi, t6t bung va hiéu dong, nguoi chi trrong moi nghé déu dang trong bi ching phuc vu sur nghiép ctia nhan dén va gitp
cho moi ngurdi ¢b co hdi té ra minh [ "mdt con ngwroi tot dep trén dat dai tot dep nay".

To6i con quen mdt con ngwdi gian di va dang yéu khac B gidm ddc vién bao tang dia phirong tai mot thanh phd nhd mién Trung A.
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Vién bao tang dat trong mdt ngdi nha cd kinh. Ong giam ddc khong c6 nguoi giip viée nao khéc, ngoai ba vo. Hai nguoi khong nhimng chi trong nom
vién bao tang dau ra do, ma con ty tay stra chita nha cira, kiem cti swdi va lam dt moi viée nang nhoc linh tinh khac.

Mot hom, t6i bit gip hai ngudi dang Bmmot cong vige ky quiic. Ho di di lai lai méii trong céi phd nhd ing I& day 6 moc va nhit cho béng hét nhimg
hon d4, nhiing vién gach vd ndo con nim virong vai quanh vién bao tang,

Thi ra fi tré da Fy d4 ném vo cira kinh vién béo tang. DE sau ndy chiing khong con céi dé m ném nira, dng gidm dde moi quyét dinh nhéit hét da, gach
ngoai phd mang vao san.

Moi vét trong vién bao tang, tir birc théu ren ¢ xura hodic vién gach ph:img hiém hoi ctia thé ky thir XIV (jén mot méu than bin va xac udp con chudt
nude Arhentina - con nutri - cach day it 1au wira duoc tha vao nhiing dam lay dia phuong dé giy giong, tat ca déu duoc nghién ctiru va ghi chép can than.

Nhung con nguoi khiém ton, bao gitr ciing ni khé, vira n6i vira déing héing vi bdi rdi, mdi kn gidi thiéu bic tranh ciia hoa si Pereplechikov B lai turoi hon
hén. Ong da timra bure tranh ay trong mot tu vién dong ctra.

Thire vay, d6 la mot bire phong canh tuyét dep ma hoa sida nhin qua khung cira 56 sau thim ma v&. M6t budi chiéu tring phurong Bic vai nhitng cay
bach duong mon mon ngl yén va mit nude trang nhu thiec trén mdt con ho nho.

Ong lam viéc vét va. Ngudi ta khong coi ong ra gi OI}g lam viéc trong yén king, khong qudy ray ai. Nhung dit cho vién bao tang ctia ong c6 khong mang
lai nhiéu loi ich di chiing nira thi chang & ban than sy ton tai cia mdt con nguoi nhur the lai khong phai I3 tam guong vé long trung thanh véi sy nghiép,
tinh khiém ton va tinh yéu qué hurong, cho nhitng nguoi & day, nhat Ia cho thanh nién, hay sao?

Moi déy t6i vira tim durge danh sach nhitg con ngudi xuat ching ma t0i da lip ra dé viét cubn sach ndi trén. Danh sach Ay rat Ion. Toi khong thé viét ra
day toan bg. Vi thé t6i chi chon hii hoa lay mdt sO nha van.

Bén canh tén mbi nha van t6i viét nhitng ghi chép ngéin ngi va 1on x6n vé& nhimg cam gidc ctia t6i, ching gin véi nha vin ndy hay nha vin khc.

Pé cho rd hon t6i xin dan ra dudi ddy mot vai doan ghi chép 4y. Toi da xép ching lai cho gon va mo rong thém.

Chekhov{40]

[40] Trong cudn "Bong hong vang" do nha xuét bén Literarura Artistike & Kishinyov (nuc cong hoa Mondavya hién nay) &n hinh néim 1987, mi nha
van Nguyen Hitu Hi€u ¢6 nha y giri cho t6i, khong thay c6 doan nay vé€ Chekhov. N6 duogc thay thé bang mdt doan khic. Ngoaira con c6 nhiing doan
khong khac khong cé trong Paustovsky toan tap in ndm 1958.

Khong rd ¢6 phai tic gia thay khong, vi 4n ban nay duoc in khi tic gia d qua doi?

Trong van hoc, nhitng cudn sb tay ctia Chekhov t6n tai doc 1ap nhu mot thé viin dac biét. Ong rat it ding ) tay trong viéc viét van.

S tay cua IIf, A]phonsq Daudet, nhat ky ctia Lev Tolstoy, anh em Goncourt, nha van Phap Renard va rat nhidu ghi chép cuia cac nha van, nha tho khac
cling ton tai nhur mdt thé dac biét nhur thé.

Nhitng cuon so tay c6 day di quyén ton tai trong vn hoc nhu mdt thé doc 1p. Nhung riéng toi, tréi voi y kién ctia nhiéu nha van khac, t6i cho ring
nhitng cudn s6 tay hau nhu vo dung d6i voi cong viée co ban ctia nha vin,

DA c6 thoi t6i ghi s6 tay. Nhung ctr mbi lin t6i By & trong d6 ra mdt ghi chép thi vi va dit n6 vao mot truyén ngin hay mot truyén dai thi y nhur ring cai
doan van ay lai tr¢ thanh cirng quéo. Trong truyén, nd cdm Ién nhur mdt di vat.

Toi chi ¢ the giai thich diu d6 béng cach ndi réng viéc lira chon cht liéu tot nhét |a nhd trf nhé. Nhimg gi con lai trong tri nhé va khong bi quén di, cdi
d6 mdi quy. Nhitng gi ctr phai ghi chép cho khdi quén la cai khong quy bang va him ¢ truong hop ching trd thanh hitu ich cho nha van.

Tri nhé nhu mt cai rdy thin, n6 dé cho cét bui lot qua nhung giit lai nhitg vun vang,

Chekhov c6 mdt nghé thir hai. Ong 14 thiy thubc. Chic chin néu mdi nha van c6 mot nghé thir hai va lam nghé 4y trong mot thi gian, thi didu d6 s& co
ich cho nha van.

Viéc Chekhov I thiy thude ching nhimg gitip cho dng hiéu biét con ngudi ma con anh huong ca dén van phong ctia 6ng. Néu Chekhov ching phéi la
thay thudc c6 d& 6ng da ching tao ra duoc loai van xudi chinh x4c, ¢6 tinh phan tich sic nhu dao giai phau.

Mot s6 truyén ngin clia ong (thi du "Phong S Sau'", "Cau Chuyén Dang Ngan", "Nguoi Dan Ba Phil Phiém'" va nhiéu nhiéu nira) va dugc viét ra nhur
nhirng chén doan tAm Iy méu .

Vin ctia dng khong sao chiu ndi it chi chit xiu bui bam va vét ban. Chekhov viét: "Can phai virt di nhirmg c4i thira, rira sach cAu viin khoi nhitng "ty
theo", "nhd 6", can phai chil y dén nhac tinh ctia van va khong dé cho nhiing chit "thi", "la", "ma" ding gan sat nhau trong mot cau.

Ong thing canh dudi ra khoi viin 6ng nhitng tir nhu "appétit”, "flirt" "idéal", "disque", "écran”. Ching lim ong ghé tom

Cudc doi ctia Chekhov déng dé ta hoc tap. Ong ké lai rang trong mot thoi gian dai, nhidu ném, ong da phéi gian khd dAu tranh virt bo timg chit, timg



chiit mjt, chét n6 ¢ trong ngurdi. Chi can tréi ra nhimg bitc anh ciia Chekhov theo tuan twr ném théng - tir lic 6ng con B thanh nién cho dén nhitng ndm
cudi doi - la da thay 1 cai nét thi dan mo mo phi bén ngoai 6ng mat dan va guong mit 6ng trd nén nghiém nghi thém, 16n lao thém va dep thém mai, ca
trang phuc ctia ong ciing thanh thoat va duyén dang thém méi.

O nude ta c6 moit goe nho, noi ma ngudi ndo ciing giri gim mot phin tréi tim minh. D6 i ngdi nha ctia Chekhov & Autka.

DG v6i nhing nguoi thude thé hé t0i, ngdi nha d6 khong khac gi mot khung cira s sang dén. Tir khu viron ti, ta ¢6 thé nhin qua khung cira dy dé thiy
thuo thiu thoi da hau nhur quén lang cta minh. Va dugc nghe giong ndi triu mén ciia Marya Paviovna - ¢6 Masa dang yéu ctia Chekhov - ngurdi ma ca

nude ta biet dén va yéu mén nhu mdt ngudi rudt thit.

Toi t6i ngdi nha d6 Ian chot vao nam 1949.

Toi ngdi bén Marya Pavlovna ¢ ngoai hién. Nhitng bui hoa tring ngao ngat che khudt bién va thanh phd Yanta.

Marya Pavlovna 1n6i ring bui hoa um tim 4y ki do Anton Pavlovich Chekhov tir tay trong va ong da dit tén cho né nhung ba khong sao nhé ra duoc cai
tén ric roi ay

Ba néi chuyén dy don gian, nhur thé Chekhov con sdng, dng moi & ddy va chi di dau do it 1au, téi Moskva hoc Nitza.

Toi hai mdt doa tra hoa trong vuron Chekho, ting em gii bé cung di voi ching t6i t6i nha ba Marya Paviovna. Nhung ¢6 "Tra hoa nit" vo tu kia da
danh roi mét bong hoa tir trén ciu xuong subi Uchanzu va bong hoa tréi ra Hac Hai. Khong thé ndo gian embé cho duoc, nhét i trong mot ngiy tuong
chimg c6 thé gap Chekhov & moi 16i ngoit trong céc pho. Va 6ng s& kho chiu dAy khi nghe nguoi ta méng mo dira chéu gai bé bong c6 doi mit ndu kia
chi vi chuyén khong dau, chi vin danh mat mot bong hoa ngit trong vuron ong,

Aleksandr Blok

Blok c6 mdt bai tho dau tay it nguoi biét dén: "Pém Am Ap Trim Lén Hai Péo".

Trong bai tho 4y c6 mot cau kéo dai va diu dang, né goi Ién trong tri ta ca céi dep d& cta tudi thanh xuAn md 4o: "Mia xuAn mo udc xa xoi ctia minh... "
D6 khdng phai 1a nhiing tir thuong, D6 14 anh hao quang. Hao quang d6 tao ra toan bd con nguoi Blok.

Lin nio dén Leningrad t6i cling mubn duge di b (chi di b chir khong di xe but hofic xe dién) 6 song Briaska dé nhin thiy ngdi nha noi Blok da song
va ¢ day ong qua doi.

Mot hom toi di v bj lac giita nhitng khu ph vang vé va nhitng nhénh song dai ngdp bun By va khi héi chang thiy nha Blok dau. Nhung vo tinh toi gap
trong mdt ngd hém cd moc day, mdt tam bang ky niém & mot ngdi nha gach da bac mau. Thi ra Postoevsky da ¢ ngdi nha ndy.

ME3ii gin day t6i moi tim ra ngdi nha ciia Blok trén b song Pryashka.

Muia thu tan d4 ric ddy l4 Ga trén dong song den. Bén kia song bt dAu khu ngoai 6 ctia cong nhin cang trong thanh phd. Trén nén troi sap tbi trong 16
nhirng nha may, nhitng xuong dong tau, nhiing cot buom va nhirng lan khéi. Nhung trén song Pryashka thi lai vang vé va im lim nhur trong mdt tinh ly xa
X01.

D6 14 noi an ndu ky la ddi voi mot nha tho nhur Blok. C6 thé Blok da chon noi véng vé va gan bién ny vi nd tra lai sw yén finh cho tréi tim bdi rdi ciia
con nguoL

Guy de Maupassant
Ong che gidu ching ta cude doi minh.
Renard ni v& Maupassant.

Maupassant ¢6 mot chiéc thuyén nhé & mién duyén hai Riviera tén i "Ngudi ban thiét". Ong da viét tac phdm vang doi nhét va cay déng nhét ciia ong
trén con thuyén nay: truyén "Trén mét nude".

C6 hai thity tht im cong trén chiéc "Ngudi ban thiét" cia Maupassant. Nguoi nhidu tudi tén 13 Bernard.

Hai thy thi khong dé 16 ra mot 10i ndi ndo, mot cir chi ndo, dé Maupassant biét ring ho dang lo ]ang cho ong, miic dau ho blet c6 chuyén khong hay
vira mGi xay ra voi "ong chi" va ong c6 thé phat dién khong phéi vi suy nghi, ma chi vi nhitng con budt éc khong tai ndo chiu ni.

Khi Maupassant qua doi, hai thuy thi no guri tdi toa soan mot trong nhiing to bao hang ngay ¢ Paris mot bue thu, ngin ngui va vung V&, tran 1 ngdp mdt
ndi dau kho 16n ctia con nguoi. C6 18 chi ¢6 hai ngudi binh thuong kia, trai v6i quan niém sai lac chung ctia moi ngudi vé Maupassant, biét réng chii ho
¢6 mHt tim hdn tu hao va ca then.

Ho c6 thé 1am gi dé trdng nhé Maupassant?

Ho chi biét ¢ ging hét sirc minh sao cho con thuyén mi Maupassant yéu mén khoi roi vio ban tay tho o ctia ké khac.



Va hai thity thi da ¢6 giing. C6 thé kéo dai viéc ban thuyén ra bao nhiéu ho kéo bay nhidu. Nhung ho B nhirng ngwoi nghéo khd va chi ¢6 troi chimg
giam, ho da chat vat dén thé nao.

Ho cau ctru ban bé Maupassant, ciu ctru cdc nha vin Phép, nhung vo hiéu. Thé 1 chiée thuyén bi roi vio tay ba tude Bartelemi - mot tay nha giau vo
cong 1di nghe

Khi Bernard hép hdi, dng ni voi nhitng ngudi chung quanh:

- Toi nghi ring t61 d4 1 mot thity tha khong toi.

Khong thé nao djén ta gian di hon y nghii v& mdt cude sng cao thurong ma ta da séng qua. Tiée thay, lai chi rat it ngwdi co thim quyén ndi vé minh bang
nhitng 161 nhu the.

Nhirng 161 d6 1 di huin mi Maupassant diin lai ching ta qua miéng ngudi thiy thi no.

Ong da di qua con nguoi viét van rt nhanh chéng, Ong néi: "T6i bude vao vin nghiép nhu mdt manh sao bang va ra khoi né nhu mot tia chop".

La nha quan st tan nhdn cai thbi tha ctia con ngwoi, nha giai phiu dat tén cho cude doi k: "bénh vién thure hanh cho nha van', trudc khi chét t 1au, ong
da vuron t6i sy trong sach, ca ngoi tinh yéu-dau kho va tinh yéu-sung sudng,

Ngay dén gio phit cudi cing, khi twréng nhur ¢ minh da bi mdt thir mudi doc ndo d6 an rudng, ng con tuyét vong mé nghi ring dng da phung phi mét
bao nhiéu long chan thanh trong cudc doi hoi ha va long dong cua minh.

Ong kéu goi con ngudi di dau? Ong dan dit ngudi ta dén chd nao? Ong hira gi v6i ho? Ong c6 ding diroc di tay khoe manh ctia ngudi chéo thuyén va
cua nha van giip d& ho dugc khong?

Ong hiéu 6ng da khong im didu d6 va néu nhur 6ng dem Iong trdc 4n thém vio nhitng gi 6ng da viét thi 6ng da c6 thé vinh vién trd thanh 6ng Thién trong
tri nhG cla nhén loai.

Nhu mot dira tré bj bo roi, ryt r& v cau ¢6, ng tim dén cai dju dang, Ong tin réing tinh yéu khong phéi chi ] nhuc dyc m con B sy hy sinh, 1 niém vui
thAm kin. Nhung d& mudn mat 161, trong dng chi con lai ddc nhiing 161 trich mdc clia lwong tdm va nhiing &n nin hoi tiéc.

Va dng tiéc, g gian minh da miét thi virt bo hanh phiic, nhao bang n6. Ong thudng nhé dén nir hoa st Nga Bashkirtzeva. Nang gin nhur B mdt dira con
gainho. Nang da yéu 6ng. Nhung Maupassant dap lai tinh yéu cua nang bang mot cude trao doi thur tir gicu cot va con hoi dong danh nita 1a khac. Tinh
kiéu ky ctia dan 6ng trong con ngudi 6ng da thdéa mén. Ong khdng mudn gi hon nita.

Nhung nhéic t6i Bashkirtzeva mé m chi! Ong con tiéc mot c6 tho trong mdt xuéng méy & Paris hon nhidu.

Paul Bourget d ta lai cau chuyén xay ra voi co thg dy. Maupassant phfm 19. Ai cho phép tén timly gia phong khach kia duoc 16 ming xong vao tan bi
kich ctia con nguoi? Tat nhién, chinh 6ng, chinh Maupassant, da c6 16i trong chuyén d6. Nhung biét am thé ndo, con cach  gi clru van duoc nita khi ong
ching con strc Iuc va chét mudi kia da ling can tAng tang 16p I6p trong tAm tri 5ng? Ong thinh thoang tham chi con nghe thy ca tiéng lach tich cla
nhitng tinh thé nho bé va nhon sic ctia ching khi ching choc sau vao éc ong.

C6 tho! Nguoi con gai ngdy tho va kidu diém! Nang doc rat nhiéu truyén ngin ctia 6ng, chi nhin thiy ong mot lin m da yéu ong vai tat ca tréi tim ndng
chay trong trang nhu cdp niit téa sang ciia nang.

Nguoi con gai thure ngdy tho! Nang biét Maupassant khong ¢ vo va ong sdng ¢b doc, va thé 13 y nghi dién 6 mubn trao cho 6ng ca doi minh, sin séc
ong, 1am ban 6ng, lam vo ng, Amnd 1 cho dng, va lam day t& cho dng, da dy Ién trong long nang manh mé dén ndi nang khong sao cudng lai duge.
Nang ngho va an van tdi tan. Nang chiu 3n déi sudt mot ném trdi, danh dum timg xu dé may mot bo canh Iong Ay dé méic trong lin di gap Maupassart.
Cudi cling b0 canh da may xong. Nang tr¢ ddy tir sang som, trong khi Paris con ngi, khi nhirmg gidc mbng con phu kin Paris nhu mt min suong va qua
man suong ay le 161 mdt mit trdi mdi moc. Liic d6 1a gio duy nhat c6 thé nghe tieng chim hot trong nhitng hang bo dé trén cac dai 1o.

Nang tim qua loa bing nuéc lanh, tir t6n va nhe nhang di di tit mong tang va doi giay nhd bong loang rdi dén bo 4o  tuyét dep, nhu méc vao minh
nhing vét quy mong manh dat tlen Nang soi grrong va khong tin ca bong minh. Trude miét nang la mt ¢6 gai kidu diém, manh mai, rang r& niém vui va

noi b01 16i trong long v6i doi mét quang thim vi yéu va doi mdi do twoi, diu dang. Phai, ning s& dén trrdc Maupassant vai sic dep dy va tha thire véi
ong tat ca.

Maupassant & mdt biét thir bén ngoai thanh phd. Nang bam chudng ngoai cong. Mot ngudi ban Maupassant ra mo. Y 1a mot g3 khinh bac, &n choi trac
tang, chuyén tan gai. Ga mim cuoi, nhin ning chong choc rdi tra i ring Maupassant khong c6 nha, ring ong da ciing v6i nhan tinh di Etreta vai ngay.

Nang kéu Ién va bude voi di, ban tay bé nho bo chit trong chiée ging da mém chéi véi bam iy song sit hang rdo.

Ong ban ctia Maupassant dudi theo, diu nang 1én xe ngura va dua vé Paris. Nang khoc, n6i khong c6 mach lac dén chuyén tra thil va ngay t5i hom 4y, dé
choc tirc minh, choc tirc Maupassant, nang d& hién thin cho anh chang choi boi no.



M6t nam sau nang da ndi tiéng & Paris 1 mot & trong dam k nit tré. Con Maupassant thi sau khi nghe cau chuyén do ong ban ké lai da khong dudi y di,
khong cho y mot cai tat, khong thach dAu v6i y mi chi mim cudi: ong thiy cau chuyén xay ra véi ngudi con géi ciing hay hay. Thre vay, n6 ciing c6 thé
12 mot dé tai khong dén ndi tdi cho mot truyén ngin!

Thét déng so vi gids day khong con c6 thé ndo Ay lai duoc khoang thoi gian khi nguoi con gai 4y con dumg bén hang rao nha 6ng nhu mdt mia xudn nirc
huong va tin cay dét trai tim minh trong d6i ban tay nho nhan ma trao cho 6ng nita.

Ong khong biét ca dén tén nang dng va gidr diy ong goi nang bang d moi cai tén au yém ma 6ng c6 thé nghi ra.

Ong quan quai vi dau dén. Ong §§n sang hon nhitng Vét chn nang va van xin nang tha 16i. Chinh 6ng, chinh Maupassant vi dai va cao xa. Nhung khong
con cach gi clru van duoc nita roi. Tat ca cau chuyén dy chi con la cai c6 dé Bourger co the vict thém mot giai thoai ngd nghinh thude inh vyre nhiing tinh
camkho hiéu cua con nguoi.

Kho hiéu w? Khong, nhig tinh cam dy gi¢r dy rét dé hiéu ddi voi ong! Ching rat bt Ianh, nhimg tinh cam 4y! Ching ]a cai thiéng liéng nhét trén tit ca
nhitng gi thiéng liéng trong cai thé gioi khong hoan hao ctia ching ta. Va 6ng co thé viét ngay bay gio vé chuyen do voi tit ca stre manh cua tai nang va
k¥ x40 ma 6ng c6 néu nhu khong c6 cai chat mudi kia. N6 dang gim nhdm 6ng, mic dau ong nhd n6 ra timg voc. Timg vc I6n hing xi.

Maxim Gorky

Nguoi ta da viét qua nhiéu vé Aleksey Maksimovich Gorky. Ben nol, néu ng khong phai i mdt con ngudi phong phii vo tan thi chiic chin ta s& d& dang
béi i, i bude va khong dam thém vao nhitng gi da duoc viét vé ong Ay mot dong,

Gorky chiém mbt dia vi Ion trong doi mdi ching ta. Toi thim chi dam ndi rang c6 cai "cam giac Gorky" - cam gic vé sur co mit thurdng xuyén ctia ong
trong doi song clia chung ta.

Dbi v6i 161, trong Gorky c6 ca nurée Nga. Ciing nhur khong thé hinh dung nude Nga khong c6 song Volga, t6i khong thé ndo nghi ring trong mrdc Nga
lai khong c6 Gorky.

Ongla ngudi dai dién toan quyen cta nhin d4n Nga tai niing vo tan. Ong yéu mén va hiéu biét nurée Nga tuong tn, hiéu biét nurée Nga nhur cach cac
nha dia chét ndi, trong moi "thiét dién", ca trong khong gian, ca trong thoi gian. Ong khong coi thirdng mot cai gl trong dit nurde nay va khong c6 gi m
ong khong nhin theo céch ctia 6ng, cach Gorky.

D6 1a mdt ngudi di sin cac tai néng, con ngudi danh dau mot thoi dai. Tir nhimg ngudi nhu Gorky c6 thé bét du mot nién biéu.

Ban dang doc truyén Bong Hong Vang Va Binh Minh Mira dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Téi mién phi nhidu truyén hon & Ebook Full(cham)Net.
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Lan dau gap ong, diéu lam toi sung sot trude tién i cai bé ngoai duyén dang la thuong ctia ong, méc dau lung 6ng hoi gu va giong 6ng hoi khan. Ong lic
4y dang & trong giai doan chin mudi ctia tAim hon va ciia su phat trién tai ning cao do, khi cai toan my ndi tim 16 13 ra bé ngoai, trong cir chi, 16i n6i, y
phuc, tdm lai, trén toan bd hinh hai.

Ta cam thiy 13 rét vé duyén dang két hop voi strc tur tin trong d6i ban tay to 16n ctia ong, trong cai nhin chiim chu, trong déng di va trong bd quan 4o ma
ong mic thodi mai va hon nita, c6 vé cau tha ctia nghé si.

Toi thurong hinh dung 6ng trong trdng turong nhur mdt con ngwdi m mot nha vin da duoc & bén Gorky tai Krym, ¢ Tessel, dd ké lai cho t6i nghe.

Nha vin dy mjt hom dy rit som va lai bén cira s6. Mot tran bio dang giat timg con a0 ao trén mét bién. Gio don dap, cang thing, tir phurong Nam thdi
lai, a0 a0 trong nhitng khu varon va lam cho nhitng miii t€n chi hudng gi6 kéu 1én ken ket.

Cach ngdi nha nho ctia nha van khong xa Jam c6 mdt cay bach dwong rat Ion. Mot cdy bach dwong choc troi Néu Gogol con sdng ong s& £oind bang
cai tén nhur thé. Va nha vin nhin thiy Gorky dtmg canh cy bach duong, ti tay trén chiéc can, ddu nging, chiam chi nhin c4i cdy hing manh y.

Ca vom 14 bach duong ning né va day dac run rdy, kéu 4m Am trong biio. LA cdy cang thang theo chiéu gio, phoi mt trai trdng nhur bac. Cay bach
duong rit nhu mdt cay dan docgo khong 16.

Gorky dirng rat Ay, bat dong va nga mil nhin Ién cay bach duong. Sau 6ng n6i mdt cau gi d6 va di sau vao trong virom, nhung van con ngodi lai nhin cay
bach duong miy lan.

Trong bira an ti, nha viin d4nh bao hoi Gorky xem ong n6i gi khi dimg bén cay bach duong, Gorky khdng ngac nhién va tra oi:

- O, néu 6ng ban da theo dai t6i thi duoc, t6i xin th thre. Toi n6i: "Hing vi biét chirng nao!".
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Mot 1an t6i dén tham Gorky tai can nha ngoai 6 clia Ong trong ving Gorky. Homa Ay la mot ngy he, troi day méy nhe, lodin xoan, bong may trong sudt
lam cho nhitng ngon ddi xanh rc hoa bén kia b séng Moskva tr thinh muén mau mudn sac. Gié 4m thdi trong cac phong,

Gorky n6i chuyén v6i t6i vé cudn truyén dai ctia toi vira moi duoc xudt ban - cudn "Kolkhida" - nhur thé 61 B ngudi am tudng thién nhién nhimg mién 4
nhiét doi. Diéu d6 1am t6i rat boi r6i. Nhung dau vay, chung t6i da tranh cii vé chuyén nhiing con chd ¢6 bi sot rét con hay khong, Gorky cuoi cting chiu
thua va con mim cudi hon hau nhiac dén mdt trudng hop trong doi minh khi dng nhin thy nhiing con ga & Poti bi sot rét, long xtira va rénri.

Khong ai trong chiing ta biy gio ndi duge nhur dng n6i khi dy. Mot giong n6i c6 khdi, rd nét va 4m vang,

Hoi d6 t6i vira méi dugc doc mdt cudn sach hiém ¢ ctia mot thity tha Nga, thuyén trudng Gernet. Cudn sach nhan dé "Nhing Vét Hac Lao Bang Gia'".

C6 thoi gian Gernet am dai dién hang hai Lién X6 ¢ Nhat. O do, dng da viét cubn sich ndy, tur tay sap chir trong nha in vi khong tim dau duoc thy Nhat
bict tiéng Nga va cuon sach chi dugc in cd nam tram ban trén giay Nhat mong,

Trong cudn sach ctia ng, thuyén truong Gernet trinh bay luan thuyét doc dao cua 6ng vé viée tra lai cho chau Au khi hdu thoi trung tan thé ciia nhirng
mién & nhiét doi. Trong thoi ky trung tan the thude d¢ tam ky bén b vinh Phan Lan va ca trén nén Spitzbergen déu c6 nhitng khu rirg mdc lan va tréac
ba.

Toi khong thé ké ti mi luan thuyét ctia Gernet & ddy. Chuyén do s& chiém mét qua nhiéu chd. Nhung Gernet da chimg minh 10 rang dén ndi khong thé
chdi cai duoc rang néu pha chay duge bg ao giap bang tuyet & khu vure Groenland thi trung tin thé thude d¢ tamky s& trd vé voi chau Au va mot thoi
dai hoang kim s& bat dau trong thién nhién.

Nhurge diém duy nhét ciia luén thuyét ndy | sy hoan toan khong c6 kha ning lm chy ving bang Groenland. Ngay nay, sau khi lodi nguoi da timra
nang lugng nguyén tir thi chuyén d6 han co thé lam duoc.

Toi ké cho Gorky nghe luan thuyét ctia Gernet. Ong g5 26 ngdn tay trén mit ban va toi nghi réing Ong nghe t6i chi vi lich sw. Nhung hoa ra dng bi Ioi
cuon bdi luan thuyét d6, boi Iy 1§ hoan chinh khong theé bac bo duge, tham chi bdi tinh chat trang trong ctia no.

Ong thao lun véi t6i vé ludn thuyét d6 rét Jau, mdi lic mot sbi ndi va dé nghi toi giri cho 6ng cudn sach dé in lai véi s6 lwong 16n & Nga. Va ong n6i rit
nhicu vé chuyén cé bict bao diu bat ngo thong minh va tot dep chd don ta tirng bude.

Nhung Aleksey Maksimovich Gorky khong kip cho xuét ban cudn sach ctia Gernet. it lau sau, 6ng qua doi.
Victor Hugo
Trén do Jersey trén bién Manche, noi Victor Hugo bi luu day, ngudi ta dat tuong ky niém 6ng,

Birc trong dit ngay trén b 16 trong xudng dai duong. B¢ dat twong rét thép, chi cao chimg hai muroi hodc ba muroi phan. Cé moc trim Ky bé. Vi thé
trong nhu Victor Hugo dirng ngay trén mit dat.

Tuong tac ong dang di nguoc gio. Ong gap nguoi vé phia trude, 4o choang bay phin phat. Hugo gitr mi trong tay dé gié khoi cudn mét. Toan thén 6ng
0 trong cudc vat 1on voi suc day cia bao dai duong,

Bire trong dét trong mdt ving hoang véng, tir d6 tréng rd mom d4, noi yén nghi cubi ciing ctia thity thi Julias trong cubn "Nhimg Nguoi Lao Dong Ctia
Bién Ca".

Chung quanh, trong tammat chi toan I dai dwong khong lic nao yén ling dang ra rit. Nhitng dot song Ion liém lap chén nhitng mom d4, cat bong kén,
lc hr nhitng bui hai thio va 4m am néing nhoc x6ng vao nhitng hdc ngdm

Trong nhing ngly srong mit nguoi ta ¢6 the nghe rd tiéng cdi gho thét budn tham cia nhimg hdi déng xa. Dém dém nhitng 4nh lira hai déing nm doc
chén trdi, ngay sat mit dai dwong. Chiing thuong bi nhén chim trong nuée. Chi can cir vao dau hiéu ay ta mdi bict dugc nhitng dot séng che lap anh hai
dang, day dai duong lén bo dao Jersey, 16n dén thé nao.

M3i khi dén ngay ky niém Victor Hugo ta thé, dan dao Jersey diit dudi chan tuwong Hugo miy nhanh van nién thanh. Mot thiéu ni dep nhét dao dugc cir
di dat nhirng nhanh van nién thanh dudi chan Hugo.

Van nién thanh ¢6 nhing 4 bau dyc chéic nich miu 6-liu. O ddy, ngudi ta tin rang van nién thanh mang lai hanh phiic cho ngoi séng va ky niém siu xa
cho ké cheét.

Piéu ho tin i s that. Sau khi chét, tinh than ndi loan ctia Hugo lang thang khéip mudc Phap.
D6 2 mdt con ngudi ndng nhiét, dién dai va sbi noi.

Ong phong dai t{it ca nhitng gi 6ng nhin thiy va nhitng gi ong viét ra. Thi gidc ctia dng von thé. Dbi v6i dng cude dodi duoe tao thanh boi nhitng dam mé
16m lao, dugc thé hién mdt cach hao hing va trang trong,

Do 1a nhac trudng vi dai ctia mot dan nhac 16n g6m toan kén va sao. Tiéng kén han hoan, ﬁéng tréng Amam, ﬁéng s40 lanh Bnh va budn b3, ﬁéng sao 1on



khan khan. D6 I thé giéi 4m nhac ctia 6ng,

Nhac cua nhiing tic phim ctia ong ciing hing diing nhur tiéng sdm ctia song triéu dai duong dap vao b, N6 lam dét giat minh. Va tréi tim ctia nhiing
nguoi yéu 6t cling rung 1én.

Nhung 6ng khong thurong nhitng trai tim dy. Ong 4 ké dién 16 trong khat vong mudn truyén cho toan thé nhan loai ndi cam thi, niém han hoan va tinh
yéu s0i ndi cuia minh.

Ong khong phai chi I hiép si cta t do. Ong Ia sitr gia, 1 nguoi dua tin, ngudi hat rong ca ngoi tur do. Ong nhur dimg trén moi ngd ba, ngd tur ctia tt
cé nhitng con duodng trén trai dat nay ma kéu lén: "Hoi cac cong dan, hiy nam lay vii khi".

Ong xong vao céi thé ky ¢b dién va dang ngan nhur mdt ngon cudng phong, nhur mjt con gio 16¢, n6 mang lai nhitng dong mura 2o at, nhitng 14, nhitng
dammay den, nhitng canh hoa, khéi thudc stng va nhiing huy hi¢u gai trén mii bi gidt xuong,

Ngon gi6 do tén 1a lAng man.
N6 ludn vao trong bau khong khi ti hiim ctia chéu Au va ly hoi thd ctia niém mo urée bat kham ma nd mang trong minh kim tran ngép bau khong khi d6.

Toi lang di va mé mé.n Vi ci nha vin dién cudng Ay tir Kic con tho khi doc xong nidm in lién cudn "Nhitng Ngudi Khén Khd". Toi doc xong va ngay
ngay hom do lai bat dau doc lai.

T6i kiém duge mdt tim ban dd Paris va danh diu trén d6 nhimg noi xay ra sy viéc trong tiéu thuyét. Toi gan nhur da trd thanh mot ngudi tham gia cudn
truyén va dén ngiy nay trong thim tdm t6i van coi Jean Valjean, Cosette va Gavroche 1a ban thoi tho au ctia minh.

Tir thud Ay Paris khong con 1 qué hwong cta nhimg nhéan vt cta Victor Hugo nita ma d tro thanh ca qué hwong t6i. Chua nhin thiy Paris bao gio,
nhung t61 da yéu men Paris. Cang vé sau tinh cam ay cang thém vitng chéc.

Thém vao vdi Paris ctia Victor Hugo 14 Paris ctia Balzac, Guy de Maupassant, Dumas[41], Flaubert, Zola, Jules Valles[42], Anatole France[43],
Romain Rolland, Alphonse Dodet, Paris ctia Villon va Arthur Rimbaud, Prosper Mérimée[44] va Stendhal, Henri Barbusse[45] va Béranger.

[41] Alexandre Dumas (1802-1870), nha van, nha bién kich Phép, tac gia "Ba chang ngy Am phao thit", thuong dugce goi i Dumas Cha, dé phan biét
voi mdt Alexandre Dumas khac con ctia ong (1824-1895) duoc goi la Dumas Con..

[42] Jules Valles (1832-1885) nha van va nha bao Phap.
[43] Anatole France (1844-1924), nha van Phap.

[44] Prosper Mérimée (1803-1870), nha van Phap.

[45] Henri Barbusse (1873-1935), nha van Phap.

Toi swru tam nhitng bai tho néi vé Paris va chép riéng vao mot quyén vo. Rét dang tiéc [ t6i da danh mat quyén vo 4y, nhung nhiéu doan trong nhitng bai
tho thi t61 da thudc long. Nhitng van tho khac nhau - hoa my va gian di:

Ban s& gip mot thanh phd than tién

Nhimng thé ky rong bao nguoi sting mén

Hay dao choi cho Iong hét wu phién

Cho tay minh Iy lai strc tién thién

Bén nhitng bon phun mrde virdn Luxembourg tuyét diéu
Va mdt con dudng tiéu huyén nga béng

Nhur Mimi diém kiéu trong truyén cia Murger

Victor Hugo da goi 1én cho nhiéu ngwdi trong ching ta tinh yéu dau tién ddi vdi Paris va ching ta mang on dng vi diéu d6. Nhét k nhimg ai d& dwoc hanh
phtc nhin thay thanh phd vi dai ndy.

Mikhail Prishvin

Néu nhur thién nhién biét mang on con nguoi da di sdu vao trong doi séng cia thién nhién, da ca ngoi nd, thi ngudi trude tién ximg dang dwoc hudng sy
biét on d6 1a Mikhail Prishvin.

Tén Mikhail Mikhailovich Prishvin i tén dung trong thanh phd, con ¢ nhimg noi i Prishvin cam théy 1 nhé minh - trong nhimg tdp ku tranh ctia nhimg
ngudi tuan rung, ¢ nhitng bai song dang ddc man suong, dudi nhitng ddm miy va nhitng vi sao ctia bau troi dong ndi nude Nga - ngudi ta goi Ong rat



dqn gian 1a "Mikhalyc . Va di nhién, nguoi ta rau long khi ong bién mét trong nhitng thanh phd, noi chi c6 loai én Am t6 dudi méi sat | nhic ong nhé
den "qué hurrong loai séu” ciia Ong.

Cuc doi ciia Prishvin F mdt thi du vé con ngudi chdi bé moi cai do hoan canh ap déit va chi séng "theo Knh truyén cia tréi timi". Céch song nhu vy ¢
mot y nghia lanh manh, v6 cuing vi dai. Nguoi song "theo trai tim", trong sy hoa hop voi the gioi bén trong ctia minh la nguoi sang tao, 1 nguot lam giau
cho cudc song va 1a nghé si.

Khong hiéu néu Prishvin van 1 nha néng hoc (nghé dau tién ctia ng) thi trong doi 6ng, ong da lim dwoc nhing gi? Dit sao thi chua chéc 6ng da phat
hién dugc cho hang triéu ngudi biét thién nhién Nga nhur mot thé gioi thi ca t& nhi nhét va trong sang nhat. Pon gian I 6ng ching ¢ du thi gio' dé hm
chuyén do. Thién nhién doi hoi con miit chim chii va hoat dong ndi tim lién tyc dé tao ra trong tm hon nha viin mot thir "thé gi6i thr hai" cta thién nhién.
Cai thé gi6i thir hai dy lam cho ching ta thém giau suy tudng, n6 Ay sic dep ciia thién nhién mi nghé sida thiy, m cho ching ta cao quy hon lén.

Néu ta doc ky tit ca nhitng gi Prishvin da viét thi ta s& phai tin chéc rang ong mdi chi kip n6i véi ching ta duge ¢6 mdt phan tréim nhimg diéu ong thiy va
hi€u rat r3.

DG v6i nhitng nghé sibéc thity nhur Prishvin, mdt cudc doi thre qua it 6i. Ho 1 nhitng ngwdi 6 thé viét ca mot bai tho trudng thién vé mbi chiée 1 thu
roi. Ma ¢4 nhi€u I nhur véy roi lam C6 biet bao nhiéu I roi mang theo nhimg y nghi khong ndi ra ctia nha van, nhimg y nghil m Prishvin n6i rang ching
rung xuong nhur nhitng chiéc 14, khong can phai gang suc.

Prishvin gdc ngudi tinh Eltz - mot thanh phd Nga ¢d. Ciing trong nhimg ving Ay da xuét hién Bunin, ngudi hét nhu Prishvin, biét im cho thién nhién
phong phui thém bang mau sac ctia suy tur va tdm trang con nguoi.

Giéi thich diéu d6 nhur thé nao day? Han ki do thién nhién vimg dng Orlovshina, thién nhién & quanh tinh Eltz rit Nga, rat gian di va khong tri phit. Va
chinh trong déc diém ay, ca trong vé hoi khiac nghiét ctia nd, ta tim duoc cau gidi dap vé céi sac sao nha van trong Prishvin. Trén co's¢ gian di, pham
chat dat dai ndi lén rd hon, cai nhin cling séc hon va y nghi cling tip trung hon.

Su gidn di ndi v6i con tim manh hon céi hao nhoang nhiéu mau nhidu sic, 4nh ra phdo hoa ciia nhitng budi hoang hon, bau troi sao s6i suc va cdy co lip
lanh cua nhitng mién nhiét ddi, goi ta dén nhitng thac nudc 16n, nhitng Niagara Ia va hoa.

Viét vé Prishvin rét kho. Ta can ghi lai cho ta nhitng 10 ctia 6ng trong s6 tay ghi nhitng diéu thAm kin, doc di doc lai, timra nhiing vat bau moi trong moi
dong, trong khi di sau vao tac phdm ctia 6ng nhur di theo nhing con duong khong 18 nét khong rung thdm noi ¢ nhitng dong sudi trd chuyén véi nhau va

huong thom ctia ¢6; dimg tri 6¢ va trai tim thim nhap vao nhirmg y nghi va nhitng trang thai tim hdn phong phu diic biét chi cd trong con ngudi trong
trang cta ong,

Prishvin cho minh a nha tho "bj dong danh trén cay thip tur clia van xudi". Nhung 6ng da im. Van xudi cia 6ng con tran day chét tho hon rat nhidu so
voi mdt sO 1on nhitng bai tho va nhiing ban tho trueong thién.

N6i theo céch Prishvin thi tac phim ctia 6ng 13 "niém vui vo tin ciia nhitg kham pha thuong xuyén'".

Toi da vai lan duoc nghe thiy ¢ nhiing ngudi vira doc xong mdt cudn sach ctia Prishvin ciing nhimg 161 ndy: "R 1 phép phu thiy!"

Noi tiép cau chuyén voi ho t6i moi hiéu ngudi ta ndi nhur thé vi ho cam thiy cai ngdy ngt khé ta, nhung 15 rét va chi ¢6 & Prishvin,

Piéubi 4 an ctia nd & chd ndo? Bi mit ctia nhitng cuon sacha ay ¢ dau? Nhimg chir "phép phu thiy", "phép tién", "phép mau" thuong ding trong nhiing
truyén ¢ tich. Nhung Prishvin dau phai I ngudi viét ¢6 tich. Ong la nguoi clia dét, ctia "ba me dét dai am uét", nhén chimg ciia tit ca nhitng gi dang
dién ra quanh ong trén tréi dét.

Bi mét ctia c4i duyén Prishvin, phap thuét ctia ong, chinh B ndm trong cai séc séo clia ong,

D6 14 cai séc séo biét tim ra trong mbi vat nho bé mot didu thia vi, dudi cai bé ngoai dang ngan ctia nhitng hién trong quanh minh mdt ndi dung siu sic.
Moi vat déu loang 1én anh tho nhur co gip suong. Mbi 14 liéu hoan diép hén mon ¢ cude ddi riéng ctia nd.

"Bémqua di dudi vang tring to 1on trong sach, va yé sang, bang dau mia da nim xubng. Moi vat déu xam, nhung nhitng viing nurée chira dong, Khi it
troi Ién, suoi am cho mudn vét, thi swong da wét dam cdy co, nhirg canh thong tir trong rimg t0i 16 ra nhur nhirg duong théu 1ong lnh. Tudng chimg
neu ¢ ding tat ca kim cuong cua thé gidi cling chang du dé trang hoang nhur vay".

Trong doan van thue i kim crong ndy moi vat déu gian di, chinh xac va ddy cht tho bét tir.

Poc nhitng chit trong doan 4y ban s& phai dong tinh v6i Gorky khi 6ng ndi rang Prishvin d3 "cao tay tao ra bang nhitng két hop mém déo cac tir don
gian lam cho moi vat dugc dng mi€u ta gan nhu c6 thé so md dugc".

Nhung nhur thé ciing chura di. Ngbn ngir cia Prishvin la ngdn ngit nhan dan. N6 chi hinh thanh trong sur co sat chit ch€ ctia nguroi Nga voi thién nhién,
trong lao dong, trong tinh cach dan da gian di va hién minh.
Cau: "Pém qua di dudi Vang tréng to lon, trong sach" hoan toan truyen dat 1o rang khoang thdi gian im im va hing vi ctia dém khuya dang troi di trén dat

nude ngd yén. Va "bang dau mia ndm xudng”, va "swong da wdt dam cay co" - tat ca nhitng tir d6 déu sinh dong, déu nhan dan, khong phai nghe 1om &
dauma co, hodc rit ra tir s6 tay ma duoe, mé phéi i cta riéng minh. Bai vi Prishvin 13 nguoi ctia nhan dan chir khong phai ngudi quan sat dimg ¢ bén



ngoai ma nhin nhan dan, coi nhan dan nhur chat liéu sang tac. Chuyén d6, tic thay, lai van thuong gip & cac nha van.

Nhitng nha thye vat hoc ¢6 danh tir "tap thao" (raznotravie). Danh tir ny thudng ding aé chi nhing canh ddng ¢6 ra hoa. N6 I sy ngéu hop ciia hang
tram thir hoa turoi tan khac nhau moc day trén bo nhitng ao nhitg ho lién tiép bén nhitng trién song,

Ta hoan toan c6 quyén goi van xudi cua Prishvin 14 "tap thao" cta ngén ngit Nga. Nhirng tir ctia Prishvin n6 hoa, Iap lanh. Liic thi ching x40 xac nhur ¢o,
lic lai thi thao nhur nguon subi, lic thi hot 1én déi dap nhau nhur chim, e kéu lch tich khe khé nhur bang dAu mia, va lic thi hinh thanh trong tri ta chdm
chap va quy ct ching khac gi mot dong sao.

Phép Ia ctia van Prishvin s¢ di ¢6 dugc 14 do nhimg hiéu biét rong rii ctia ong. Trong bat ctr finh vire tri thitc ndo ctia con ngudi ciing c6 modt hon tho vo
tan. Nhitng nha tho dang I§ phai biét dieu do tir lau.

P& tai vé bau trdi sao duge cac nha tho yéu mén s& trang 16 thém biét bao nhiéu néu nhur cac nha tho biét rd thién vin hoc.

Pém v6i bau troi khong tén va vi thé ma khong c6 stre biéu hién manh m& | mdt chuyén, nhung ciing dém Ay, néu nha van biét quy ludt vin dong cia
vom sao va khi mit mréc ho phan chiéu khong phai mot chom sao nao do, ma Ia sao Oriol lap Ianh lai 1a mot chuyén khac.

C6 thé dan ra rét nhidu thi du chimg minh ring chi mdt hiéu biét con con ciing mo ra trude mét ching ta nhitng finh virc m6i ctia ci dep. Trong chuyén
d6 mdi ngudi c6 kinh nghiém riéng ctia minh.

Nhung I nay toi mubn ké cau chuyén vé mdt cau vin ciia Prishvin, cau van ndy da gii thich cho i hiéu mot hién trong ma dén lic 4y t0i van cam thiy
14 ngAu nhién. Cau vin cta Prishvin khong phai chi giai thich hién twong 4y ms con am cho né tron ven thém bang céi duyén dang, toi mudn néi cai duyén

dang theo ding quy luat.

Tir lau t6i da nhén thiy trong nhitng canh ddng co lun ludn sting nuée bén b song Oka lac déc co nhing bong hoa nhu dugc hrom lai thanh timg cuny
con & mt s0 cho khéc gitta ddm ¢ binh thirdng bong kéo dai mdt dai ngdng ngoéo toan mot thir hoa giong nhau. Tir trén chice méay bay nho bé "U-2"
van thirong dén phun thudc trir muoi & nhitng dong c6 lac va dam lay, canh do trong cang rd.

Da nhidu nam toi ngémnglna nhimg dai hoa cao léu nghéu va thom ngat kia, mé méAn véi ching, nhung khong biét giai thich hién turong d6 nhu thé ndo.
Ma phai thii thyre rang t6i cling chang hé nghi dén chuyén do.

Va 10i & Prishvin, trong cubn "Bén Mia", cudi cling t6i da tim thy cau giai thich Ay chi trong c6 mdt dong chit, trong mdt doan ngin con con dudi diu
dé "Nhirng Dong Séng Hoa".

"Noi trurde kia c6 nhitng dong sudi xuan chay bang bang, gioy day [ nhitng sudi hoa".

Toi doc cau d6 va hiéu ngay ring nhing dai hoa moc Ién ding ¢ noi mia xun c6 nuée dong chay manh va d¢é lai d4t phi sa miu md. N6 giéng nhur mot

bure ban db bing hoa v& nhitng con sudi xuan.

Séng Bupna chay qua gan Moskva. Ngudi ta dd dén cu tra & day ¢6 hang nghin nam, séng Pupna ndi tiéng, n6 duoc ghi trén ban do Pupna chidy ém
dém qua nhitng khu rimg nho ngoai 6 Moskva toan cay hit bd, xanh 1én mau ddng ni va ddi cay, nd chay bén nhitng thanh phd ¢b xua: Prmitrov,
Verbilki, Taldom. Hang ngan ngudi da di qua dong séng niy. Trong s d6 c6 cac nha van, cdc hoa siva cac nha tho. Nhung khong c6 ai nhan ra chit gi
dac biét dang md ta trén dong Pupna hét. Khong co ai di trén hai bo séng nay ma cam thiy nhur di trén mt dat nude chua ngudi biét toi.

Prishvin da lam chuyén d6. Va song Bupna binh throng bng lp lnh dudi ngdi but ctia ong, gitta nhitng dm suong mil va nhirng budi hoang hon Am i
chay, giéng nhur mdt phét hién dia Iy, mdt phét minh, nhu mdt trong nhitng dong song thi vi nhat ciia d4t mrde voi cude sdng riéng, vai cay co riéng, voi
canh quan duy nhét chi riéng Pupna méi ¢6, véi sinh hoat ctia nhitng nguoi dan & hai bén b song va vai lich sir.

O nude ta ¢ nhimg ngudi vira 1 nha tho vira 14 nha bac hoc nhu Timiryazev, Kliuchevsky, Kaigorodov, Menzbir, Fersman, Obruchev, Arsenyev, nhi
nha thyre vat hoc Kozhevnikov, ngudi da viét mot cudn sach rat mire khoa hoc dong thoi lai rat hap dan vé mia xuan va mia thu trong doi song thao

mic.

Va & nude ta da ¢6 va hién c6 nhig nha vin biét dira khoa hoc vao truyén dai, tiéu thuyét ciia minh nhu mdt t6 chét can thiét bac nhdt ctia van xudi thi
du nhur Menikov-Pechersky, Arsakov, Gorky, Pinegin va nhitng nguoi khac nita.

Ban dang doc truyén Bong Hong Ving Ve Binh Minh Mira dwoc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Tai mién phi nhidu truyén hon & Ebook Full . Net.

Chwong 27

Nhung Prishvin chiém mdt dia vi dic biét trong nhitng nhé véin &y. Nhitng hiéu biét rong réi ciia dng trong dia hat nhén ching hoc, sinh vat-khi hiu hoc,
thye vat hoc; dong vat hoc, ndng hoc, khl tuong hoc, st hoc, diéu loai hoc, dia Iy hqc, van hoc dﬁn’gian, dia phgong hoc va nhitng k’hoa’hoc khac nira,
da tr¢ thanh bo phan hitu co trong doi song nha van ctia ong. Nhung ching khong nam i nhu mdt dong hang chét. Nhitng khoa hoc ay song trong ong,
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chiing lién tyc phong phu thém nho kinh nghiém cua 6ng, nho ¢ quan sat cua 6ng, boi cai dac tinh may mén ma 6ng 6 1 nhin duoc nhitg hién trong
khoa hoc trong biéu hién tho cuia ching, trong nhitng thi dy nho hodc lon, nhung déu bat ngo nhw nhau.

Khi Prishvin viét v& con nguoi, hinh nhwr 6ng phai nheo miit lai vi ci nhin sang subt ctia minh. Ong khong chi  dén céi ngoai lai. Ong say mé nhimg mo
udc trong long moi nguroi, bat ké ngurdi d6 1 ai: son trang, tho giay, thg san hay nha bac hoc g danh.

Bua cai mo ude thdm kin ctia con ngwdi ra ngoai anh sang - d6 chinh la nhiém vu ctia 6ng. Nhung lam duge viée 46 rét kho. Khéng ¢6 gi bi con nguoi
giau kin bang mo ude. C6 & vi mo ude khdng chiu ndi mdt sy che gieu nhd, ca dén mot cau dua bon, va tat nhién, nd khong chiu dé nhitng ban tay ho
hirng dung vao.

Chi ¢6 v6i ngwoi dong tim véi ta, ta m6i ¢6 the thd 1o mor ude cta ta ma khong ¢6 hai. Prishvin | ngudi clng tur tuong clia cac nha mo mong vo danh
cta ching ta. Cac ban hiy nhé dén truyén ngén "D6i gidy" cia ong vé nhitng nguoi thy giay "Vonchki" ¢ ving Marina Rosa, nhing nguoi dinh dong mot
doi giay trang 1€ nhat va nhe nhang nhat thé gian cho ngudi phu nit.

Prishvin mét di con dé lai nhidu ghi chép va nhét ky. Trong nhimg ghi chép 4y co rat nhidu suy tuéng ctia Prishvin vé& nghé thuat viét vin. Trong finh vir
nay 6ng ciing di su khong kém gi trong quan hé doi voi thién nhién.

Toi nghi ring c6 mdt truyén ngn ctia Prishvin vé cai gian di ctia van xubi dng dugc coi la kiéu méu vé céch suy nghi ding dén. Truyén ngin Ay tén la
"Nguoi sang tac". Trong truyén ngan c6 doan doi thoai vé van hoc gitra nha van va mdt chi bé chan bo.

Cau chuyén ho 1n6i voi nhau nhur thé ny. Chi bé chéin bo bao Prishvin:

"" Néu thuc bac viét vin thi c6 d& bac toan bia ra ca d'?iy nhi?.

- Khong phai toan bia du - t6i tra 101 - Nhung ctia dang t9i cling co bia ti ti

- Chau ma viét Ay &, chau s& viét rit tuyét!

- Viét dtng y nhur that?

- Hoan toan nhur that. Gia dy, néu chau viét vé dém, chéu s& viét dém trdi qua trén dim By nhur thé ndo.

- Chau viét thé ndo nao?

- Viét thé nay! Pém! Mot bui ciy to thire i to, bén canh hd mrde. Chau ngdi dudi bui cdy, con I vit con thi et vit, vit, vit...
N6 ngirng 0. T6i nghi réing héin n6 dang tim chir hodic dang doi hinh anh. Nhung né rit ra chiéc zhaleyka va bat dau khoét 16.
- O, thé rdi sao nita? - t6i hoi - Chau mubn ta dém kia m.

- Thi chdu d3 ta rdi ma - nd tra 1o - Hoan toan dung sy that. Mot bui cay to thyc 13 to! Chau ngéi du6i bui cdy, con K vit con thi cur subt dém vit, vit,

- Thé ngéin qua!

- Sao Véy, lai con "ngin" - chi bé chin bo ngac nhién - Sudt dém ching né kéu vit, vit...
Hiéu 16 c4u chuyén chi bé ké, t6i noi:

- Hay qua!

- Khong dén ndi toi, bac a! - n6 tra oi. "

Trong su nghi€p vi:ét vin cta 6ng, Prishvin | ké chién théng, Bit gidc t0i nghi dén mot cau noi ctia ong: "... Néu nhur chi c6 nhitng dam Ry hoang dai 1
nhin chimg cho thing loi ctia anh thi ching s& téa ra mot sac dep ky la, va miia xudn s& con véi anh méi mai'".

Dung nhur thé, mia xuin ctia vin xudi Prishvin s& con méi ni trong cude séng va trong nén vin hoc x6-viét ctia ching ta.
ALEKSANDR GRIN

Lic ti con nho, tat ca i hoc trd trung hoc ching t6i déu mé méi doc nhitng cudn trong "Tix sach tong hop". D6 [ nhitng cudn sach nho, bia vang in chit
1ho.

Gia nhiing cudn sach éy rat ré. Chi mit muoi kopek 1a da duoc doc "Tartarin" ctia Daudet hodc "Bi Mat" ctia Hamsun, con At hai muroi kopek 1a da cé
"David Coperfield" ctia Dickens hodc "Don Quixote" ctia Cervantes.

"Tii sach tong hop" chi in sach ctia cac nha van Nga trong trudng hop ngoai k. Vi thé, khi t6i mua cudn sach vira xudt ban voi cai tén ky quiic "Thac
Xanh Teturi" va thiy tén tac gia Aleksandr Grin & ngoai bia thi di nhién t6i yén tri Grin 1a ngudi nude ngoai



Cuon sach c6 vai truyén ngan. Toi con nhé lic ay dimg bén canh quan sach, noi t6i mua cudn do, t6i dd gié ngay né ra va doc hi hoa.

"Khong c6 hai cang ndo vo tich sy va than tién hon i Liss. Céi thanh phd da nglt nay glong nhu mdt tén du dang d quyét dén than vao md bong bong
ctia cudc songdmhcu Nha ¢ dung lung tung gitra Vai c4i goi 1 phé. Khongthe ¢6 phd x4 trong nghiia den & Liss, boi vi thanh phd nay moc In trén
nhitng vach d4 va dbi nti, ndi véi nhau boi nhimg bac thang, nhitng cdy cu va... nhiing 16i mdn nhé hep.

Tét ca nhirng c4i d6 ngop trong cdy cdi ramrap mién nhiét doi, trong nhitng bong cay hinh quat long lanh, nhirng doi mat tho ngdy nong chdy cta dan ba
con gii. Pa vang, bong céy xanh, nhiing vét ran dep nhur tranh v& ¢ nhiing bire trong ciiky. Trén mot cai san hinh nAmmot gi Am ki, ngim tiu dang sira
chira mjt con thuyén Ion. Tiéng ngudi hat xa xa va tiéng vang ctia nhitng giong ca trong khe nii. Nhig khu chg dyung trén nhing coc chong, dudi nhitng
tAm vai bat va nhing chiéc 6 16n. Anh p lnh cta vii khi, mau 40 dan ba sic s&, huong thom ciia hoa va cay c6i lam day §én trong long ndi budn nhé 4m
thAm nhur trong mong - ndi nhé tinh yéu say ddm va nhitng cudc hen ho. Bén tau nhéch nhac nhu mot g3 nao dng khoéi tré tudi. Nhimg canh budm cudn,
gidc mdng ctia ching va budi sang ¢ canh, nurde méu xanh cham, nhimg ndi d4 dung dimg, chén troi dai dwong. Ban dém - dam chay tir tinh ctia nhitng
vi sao, nhitng con thuyén véi nhitng giong cudi - d6 1 Liss!"

Téi dung trong bong mat mdt cay dé cia thanh phé Kiev ma doc, doc ngafu nglﬂér], cho dén hét cubn sach ky la, quai di nhu mot giéc mo.

Bit than t6i cam thiy budn nhé céi anh lip lanh cia g0, mii nuée bién nin mén, nho Liss, nhitng ngd hém néng nure, nhimg doi mét ndng chay cia céc
cO gai, ting d4 xu xi mau vang véi nhitng vo ha vo hén mau trang con lai, khdi hong ctia nhitng dam may bay wiit Ien troi xanh.

Khong, d6 ching phai d ndi buon, ma 1 niém mong uéc da diét mubn duogc tur miét trong thiy tt ca nhimg cai do va duoc vo tur y hoa minh vao trong
cudc séng tir do mién ven bién kia.

Nhung ngay lic d6 t6i swe nho ra rang co mdt s nét ciia cai thé gidi ruc 1 Ay t6i da timg biét.

Nha viin Grin xa la chi gdp nhitng c4i d6 lai trong mot trang gidy. Nhung t6i da thdy ching & dau nhi?

Toinh6 ra ngay. Tét nhién, nhitng c4i d6 & Sevastopol, trong cai thanh phd nhur nho 1én khoi nhing dot song mau luc cta bién ca, phoi minh dudi anh
it troi tring 16a va trong nhiig bong ram bj ¢t thanh timg di xanh nhur da troi. Tt ca cai hdn don vui vé ctia Sevastopol & ddy, trén nhing trang sach
cua Grin.

Toi doc tiép va gip mdt bai ca thity th:

Sao Thap tu phuong Namruc rd chan troi

Khi gi6 ndi - 1a dia ban tinh gidc

Chua oi, hly phtt hd cho nhiing con tau

Va 1t 1ong thirong Iy ching toi.

Liic d6 t6i chura biét 1 chinh Grin d dit ra nhitng ca khiic cho nhiing truyén ngin ctia minh.

Conngu(‘)ingjélyngét say viruou, vi anhnz’mg 1ap Janh, vi niém vui vo tur Iy, vi cude doi hao phéng dan ta di mii vao cai 6ng anh va cai mat mé ciia nhimg
ngodc ngach day cam do clia nd, va sau hét, con nguoi say vi "'cam giac cao thuong”.

Tét ca nhitng c4i d6 déu ¢6 trong nhimng truyén ngiin ctia Grin.

Khi t6i biét Grin I ngudi Nga va tén thyc clia ong 1 Aleksandr Stepanovich Grinyoky thi o cling chang ngac nhién im vé chuyén d6. C6 1& déi voi toi
loc d6 Grin da ranh ranh 1a mdt cu dan Hac hai, trong van hoc 1a nguoi dai dién cho mdt bd lac nha van trong d6 ¢6 ca Bagritzky, ca Kataev va nhicu
nha van Hac hai khac.

Toi chi ngac nhién khi biét tiéu str ciia Grin, khi t6i duoc biét vé cude doi cay cuc chura timg thiy ctia mdt con nguoi bi xa hoi rudng bo, clia mdt ké
giang hd tham cin 6 dé. Khong hiéu sao con ngudi kin t1eng va bi nhi¥ng tai wong d4nh cho toi ta Ay, qua mot cude ddi day cuc nhoc, lai o thé giir
dugc cho minh cai thién tu vi dai cua tntuongtuongtrongtrangva manh mg, longtmcconngumvanucumhlen]anhnguongngap Cha thé ma Grin
da viét v& minh: "Bao gid t6i ciing nhin thiy canh trdi méy bén trén nhitng rac rudi thbi tha ctia nhitng ngdi nha thip bé".

Ong hoan toan c6 quyén n6i vé dng bang 1 ctia nha vin Phép Jules Renard: "Qué hirong t6i 14 noi ¢6 nhitng dan may tring tuyét vi lang thang".

Néu nhur Grin chét di dé lai cho ching ta mdt bai tho bang véin xudi "Nhirng Canh Budm D6 Thém" khong thoi, thi thé cling da du dé ching ta dit ong
ngang hang vdi nhitng nha van xudt ching da tung ra 101 kéu goi lam rung dong trai tim nguoi: dat ti cai hoan my.

Hau hét cac tic phim ctia minh dugc Grin viét ra dé bénh vire cho wée mo. Ching ta can phai biét on ong vi dieu d6. Ching ta bit réng tuong lai ma
chiing ta dang hudng téi sinh ra tir mdt dac tinh v dich ctia con ngudi - biet yéu va mo ude.

EDUARD BAGRITZKY

Ta c6 thé béo trude cho nhitng ngudi nghién ctru tiéu sir Eduard Bagritzky biét ring ho s& phai chiu nhidu khén khé, hoic n6i theo cach nguoi ta thurong



n6i "phai biét gia bao nhiéu nira ky déng cay", boi vi timra tiéu str ctia Bagritzky khong phai 1 chuyén dé dang,

Bagritzky ké khong biét bao nhiéu chuyén khong c6 thue vé minh, nhing chuyén 4y cudi cling gin chét vao doi dng, dén ndi ¢6 ic khong con sao biét
duoc dau la thye dau 1 huyén thoai nita. Khong thé nao khdi phuc duge s thit, ""chi mot sy that ma thoi va khong c¢d gi khac ngoai sy that".

Hon nita, t6i khong tin 14 can thiét phai m ci viéc udng cong vo ich 4y. Nhitng chuyén bia cta Bagritzky Ia mit phin dic sic trong tiéu str 6ng. Chinh

6ng cting thanh thit tin vao nhirng chuyén bia ctia minh. Khong thé hinh dung nha tho ¢ d6i méit x4m turoi cudi va giong néi hén hén, nhung lai nhu ca
hét ay, néu khong c6 nhiing chuyén bia cua dng.

Trén bc‘; bién Egée c6 mit bo lac rat dep cua nhfrr}g nguoi "levanti'. 7HQ 13 nhitng ngurdi ham hoat’ dong va vui vé. BJ lac éy lién hop nhitng ngudi dai dién
ctia nhi€u dan tdc khac nhau: nguoi Hy Lap va Tho Nhi Ky, nguoi A Rap va Do Thai, Sirya va Y.

Lién bang X6 viét ciia ching ta cling ¢6 nhitng "levanti" ctia nd. D6 i "ngudi Hac hai". Ho ciing i nhimg nguoi thude cac dan toc khac nhau nhung ctng
13 nhitng nguoi yéu doi, hay gidu cot, qua cam va yéu dén mé mét Hic hai ctia ho, yéu mit troi kho khan, cudc song hai cang, yéu "me Odessa", yéu
nhitg qua mo va nhitng tréi dua hiu, yéu cude sdng suc sdi mudn mau sic bén b bién.

Eduard Bagritzky 1a nguoi thude bo lac do.

Ong, e thi gidng nhur tay thity thi keoi biéng trén chiée thuyén budm tinh Kherson, Tic thi gidng nhu mot "I6i" dénh bay chim & cang Odessa, I thi giéng
anh bd d¢i ngang tang trong su doan Kotoky, ltic thi lai giong nlur Til Ulenshpigel.

Néu thém tinh yéu thi ca tha thiét va tai tho uyén bac cao rong vao bén nhitng tinh chit trdng nhu khong thé hoa hop voi nhau thi tit ca nhitng cai d6 s&
hop thanh tinh cach toan ven va duyén dang cua 6ng,

Lén déu tién toi gip Bagritzky I trén dé chén song o cang Odessa. Ong vira viét’xon’g bai tho vé’ tréi dua hdu - mot truong ca chinh cdng, ky la vi chat
turoi ngon ctia nhitng cam xtic va tir ngft, tira ho né bi mdt ngon sdng trong bao t6 Hac hai lam ban mrée 1€n minh.

Ching t6i cau c4 bdng va c4 phén bang déy cau tha dai ngoang quéing xubng bién. Nhitng con thuyén chat dén ngon toan dua hiu da soc, cang nhitng
canh budm v viu di ngang mit chiing t6i. Gi6 gié mat ndi én, nhitng con thuyén nghiéng nga va chim xudng tin boong, Bm bot bin tung toe quanh

ching

Bagritzky dura ludi iém d6i moi mén va thé gip, bét ddu ngan nga doc bai "Dua Hau'"

Cb gai bt gap trén bd bién mdt qua dua hdu co khéc hinh trai tim do séng virt 1én. Chéc 1 qua dua da troi dat tir mot chiée ghe bau bi ¢im.
Ching ai bao cho ning biét

Réing tim t6i nang giit noi tay!...

Ong sin sang ngam thudc 1ong tho ctia bét ctr thi sTnao. Trinhé cta 6ng thure ky la. Trong lic 6ng ngém, thim chi nhitng bai tho quen thude cling ndi lén
mot am di€u mdi, ngdn nga. T6i chua thay ai ¢d 161 ngim tho nhu the, trude va sau BagritzKy.

Nhitng am chit ctia timg tir, tirmg kho tho bay bong lén dén mirc dién dat déy di1, mét moi va laim ngudi nghe dau nhéi noi tim. Bat ky tho ctia ai, "Bai
Ca V& John Hat Pai Mach" ctia Burns, "Dona Anna" ctia Blok hay la "Vi BénBo To Quoc Xa Xo1" ctia Pushkin ma duoc Bagritzky ngdm, thi khi nghe
ta khong thé khong thiy nghen noi cd hong - diém bao trude ciia nhitng giot nurde mét.

Tir hai cang chiing t6i ra cho Hy Lap. O cho cd mdt phong tra. Cling véi nude tra & ddy ngudi ta ban dudng hoa hoc, mdt mau banh va pho mét ciru.
Tur sang som ching t6i chura &n gi.

Dao dy & Odessa co mdt ko an miy. Lio kim cho cé thanh phd khiép dam vi io khong xin ctia b thi theo cach nhitng ngudi hanh khét khac thuong
lam Ao khong ha minh chia ban tay run rdy ra va hat bang giong miii: "Lay cac ng cac ba giau long thuong ké khé! Xin cac ong cac ba hily de mat dén
tam than tan tat cua gia!".

Khong! Ong o voc cao, rau bac nhur cude, doi it d6 kéo mang no chi di xin & cac phong tra. Chura budc vao cira o d n giong khan khan, m
am trit nhiing cau chiri ria Ién dau khach.

Trong Sim t{uyén, nha tién tri tin bao nhét 1 Eremi, ndi tiéng bac thiy v dich v& mbn nguyén ria, ciing phéi "ra khong” trude o an maiy no, ndi theo
cach nguoi Odessa.

- Lwong tAm céc ngudi dé dau ca r6i, ha? Cac nguoi B nguoi hay khong con Ja ngudi nita, ha?! - o hanh khat thét én va lap tirc tir tra 1oi cAu hoi hing
hdn ctia 1o - Ngudi gi cée ngudi khi ma cic ngudi diém nhién ngdi chén banh mi voi phé mét ciru béo ngdy, con o day thi lang thang tir sang dén gio,
1ong d6i bung rong! Gia ma me céc ngudi biét cac ngudi da trd thanh nhitng ké nhu thé ndo, chic ba o phai iy lim sung sudng vi da khong phéi song
dén Ic phai nhin thiy canh can r& ndy. Tai sao anh lai ngoanh mit di thé, dong chi? Anh khong diéc dy chir? TSt hon hét I hdy dén cai krong tim den
i ctia anh xudng ma giup cho o gia d6i khat nay!

Moi ngudi déu b thi cho Fo. Khong ai chiu dung ndi cude tin cong don dédp ctia o, Nguoi ta ndi ring ko gid Ky tién gop nhat dugc di budn mudi lau.

Trong phong tra ngudi ta dua ra cho t6i mdt miéng phé mat ciru hing xi boc trong mdt manh gié wét. An loai phd mét ciru nay thurdng bi viém loi.



Pung lic d6 Ao an may bude vao, va ngay tir ngoai ctra 1o da chiri ria am am.

- Puge kim! - Bagritzky gifin dit n6i - Hinh nhur o d dén thén vao trong rdi ddy. Ci méic cho o dén chd bon minh. Cir dé o dén! Lo m ca gan thi
ctr dén cho bon minh!

To1 hot:
- Thi sao?
- Lio s& gip su ching linh d4u. - Bagritzky tra oi. - O, ching lnh dau ma! Ctr dé mic o dén ban ching ta.

Lo an may lr ir tlen dén. Cudi ciing o ding lai bén ching t6i, mit long lanh nhin miéng pho mit ctru trong vai gidy va ¢b hong o s6i amam C6 &
Jo gian Bim, dén ndi o thé hong hoc va khdng tudn con gidn ra thanh 107 dugc. Nhung rdi Bo ciing héing giong va quat én:

- Biét dén bao gity hrong tAm mdi thirc ddy trong long I trai tré nay! Ching n dang v0i va hc cho hét miéng phé mat dé khoi phai cho o gia bét hanh
lay mot phan tu chir dirng ndi gi mt mra.

Bagritzky dtmg ddy, Ay tay dat noi tim va bt dau n6i khe khd va xic dong, it khong roi khoi Bo gia bi xo clmg dong mach. Ong n6i run run trong
nude mat, bang mdt giong nirc nd thé tham

Ban 6i, ngudi anh em mét moi va dau khd cia toi.
Xin ché ng long, du anh ¢6 1a ai di nira!

Lo &n miy cAm biit. Lo chim chi nhin Bagritzky. Mt o tron én. RO} o bit dau riit lui va khi nghe dén nhing chit "Ban ity tin di, s& dén ngay ca
Vaan ciing chét" thi l3o quay ngoat lai vap d6 mdt chice ghe va lao ddo Iét chay ra cira.

- Céc ngi thiy chira? - Bagritzky nghiém trang - Dén ca nhing tén an may & Odessa ciing khong chiu ndi tho Nadson.
Ca phong tra cudi pha n.
Hét ngiy ndy sang ngiy khéc Bagritzky mét ht trong canh ddng co dang sau vinh Sukhoy dé bay chim

Trong can phong quét voi tring ciia ong & Mondavanka co treo hang chyc chiéc 16ng, trong d6 c6 nhimg con chim trui 16ng. Ong rét hay dem ching ra
khoe, dat bi¢t 1a nhiing con zhurbay di thuong nao d6. D6 1a nhitng con son ca thdo nguyén xau xi, cling xo xac y nhu nhiing con chim khac ctia dng,

Trau do chimnhé ra tir nhitng Iong chim khong ngét roi xuéng dau cha va khach.

Bagritzky déc nhimg dong xu cudi ciing ctia minh mua thire an cho chim

Nhirng to bao Odessa tra ong ré mat: mot bai tho tuyét tac chi do nam, muoi rip. May nim sau thanh nién da biét va da thude long bai tho d6.

Chéc Bagritzky cho riang nhur thé 1 phai g 101 Ong khong biét gia tri thre ctia minh va trong nhitng cong viéc thure té 6ng 4 nguoi nhit nhat. Trong lin
dAu t6i Moskva, 6ng khong khi ndo dén nha xudt ban mot minh. Bao gidr 6ng ciing phai dan theo mdt ngudi ndo d6 trong s6 ban bé "cho né viing da".
Nguoi ban dong vai chinh trong cudc dam phan, con Bagritzky chi nin ling va cudi tim tim

Tai Moskva 6ng ¢ nha toi, trong mdt cin him tai ngd Obudensky. Pén noi, dng bao trurdc: "Toi s& & nha anh lu ddy". Va qua nhién sudt mot thang troi
6ng chi ra pho c6 hai lan, con thi lic ndo ciing ngdi bang tron xém xép trén di-ving, thé hong hoc vi suyén.

Trén di-viing dng dé ddy séch, ban thio tho ctia ngudi Khéc va nhitng vo bao thude 1. Ong ghi tho ctia minh kn trén mit bao. Thinh thoéng dng dénh
mat nhitng cai vo bao ng, nhung chi buon byec it lau.

Cir thé Ong ngdi hét cé théing, khodi tré voi Ulalachina ctia Selvinsky, ké nhitng chuyén chéing diing sur thire chit ndo va tan giu voi I "nhoc véin churong”
- nhitg ngudi Odessa. Pam nay kéo dan kéo I bau lay 6ng khi 6ng vira mdi 16 niit ra & Moskva.

[t 14u sau, ong don héin vé Moskva va thay vao i chim, 6 6ng mua nhiing bé c4 rét Ion. Phong ctia ong gidng nhur mot thé giéi dudi nurde. Ong c6 thé ngdi
hang gid;, nghi ngoi v ngim nhitng con ¢4 di moi miu sic.

Taco thé nhin thiy ciing mot thé gidi dudi nude hét nhur thé khi dimg trén con dé chz‘m song & Odessa: ciing nhimg thin c6 ngdm tring bac dung dura,
giong nhur nhiing ddm san ho va nhitng con stra cham chap boi qua, don ép nudc bién ting dot manh me.

Toi cho ring viée 6ng don vé & Moskva i mot sai lim. Bagritzky khong thé song tach roi mién Nam, bién ca va Odessa, tach rdi nhitng moén an Odessa
quen thudc ctia 6ng: ca, ca chua, pho mat ctru, ca thu tuoi. Toan thin ong duoc sudi 4mboi phuong Nam, stre nong ciia thir da voi vang 16 chd da dung

nén Odessa, hurong ngai ctru, mudi, cdy da hop va bién ca.

Ong chét som, chura kip chin mudi, chura chuén bi sin sang dé chiém thém vai dinh cao khé dat téi ciia thi ca, nhu 6ng thudng noi.



Mot dai doi ky binh di theo sau linh ciru ctia 6ng, mong ngwa dép gion trép mit duong lat da. Va ta lai nh~('7 dén bai tho "Nghi V& Opanas", dén con chién
ma ctia Kotoky "Con ngyra trang lap lnh nhur dudng nguyén chat", dén nén thi ca thao nguyén rong lon van cung di voi Bagritzky, vin vao tay 6ng ma di,
trén nhimg con duong nong bong day cat bui. Tho dy 1 nguoi thira ké cta "Loi Truyen V& Pao Quén Igor'" va ctia Taras Shevchenko bén nhur huong
¢6 xa hwong, ram néng nhur ¢b gai nhé mién ven bién, vui nhur g6 mat "Ié-vang” trén Hac hai than yéu.
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Hoi hoa day ta nhin va nhin thiy (d6 | hai viéc
khac nhau va hoa hoan mdi tring nhau). Nho
d6 hdi hoa giit dugc nguyén ven va sinh dong
céi tinh cam chi tré em mai co.
ALEKSANDR BLOK

Con ngudi dimg lai, stmg s6t trude nhitng vat
ching d6ng vai tro ndo trong doi sdng clia

con nguoi: trude béng phan chiéu khong thé
ndo Ky duoc, trude nhimg tang d4 dyung dimg
ma tay nguoi khong thé ndo gieo trong dugc,
trude mau sic ky la ctia bau troi.

JOHN RUSKIN[46]

[46] John Ruskin (1819-1900), nha van, nha phé binh ngh¢ thuat, nha x& hoi hoc Anh..

C6 nhimg chan ly khong can phai ban cai, nhung ching thirdng ndm yén vo ich, khong giip gi cho hoat ddng ctia con ngudi, chi vi ching ta lwdi biéng va
dot nat.

M6t trong nhitng chan Iy khong can phai ban cii 4y c6 lién quan dén nghé van, dic biét ddi véi cong v ctia nhirmg ngudi viét van xubi. Chén Iy do 1a
sur hiéu biét nhitng finh vire nghé thudt hang xom lang giéng ctia van chuong nhur thi ca, hoi hoa, kién tric, diéu khéic va 4m nhac, né lim cho thé gi6i bén
trong ctia ngudi viét vin xudi trd nén phong phu di thurong, va im cho vin ciia ngudi d6 c6 strc biéu hién dac biét. Van duoc bdi bd thém anh sang va
miu sic ctia hoi hoa, cai trroi mit cla nhitng tUr von thude thi ca, cai can xung cua kién tric, su 1 rang, ¢ khéi hinh cta duong nét trong diéu Kkhic va
nhip diéu, tiét thu va tinh du duong ctia 4m nhac.

D6 I nhitng cai im gidu thém cho van xudi, tira nhur nhimg mau sic bd sung cho n6.
T61 khong tin nhitng nha van khong yéu thi ca va hdi hoa. May thi ho con Ia nhitng ngudi c6 tri ¢ hrdi nhac va ki€u ngao, t€ hon - ho 1a nhiing ké ngu
dét.

Nha vin khong thé khinh miét bét ctr mdt céi gi c6 thé md rong nhon quan ctia minh d6i vdi thé gidi. Tat nhién, néu nha vin d6 1 tho c trong nghé minh
chir khong phai mdt anh phé nho, 1 ngudi sang tao ra vat bau chir khong phai mot ké tam thirong, kién nhin gim nhim c4i may mén trong cudc doi nhur
nhai keo cao su My.

Thuong khi doc xong mdt truyén ngin, mot truyén dai hay mdt cudn tiéu thuyét, trong tri nhé ciia ta chang con lai chit gi ngoai mdt ¢4m hon don nhimg
con ngudi xam xit. Anh ¢6 ¢0 cong gang sirc d¢ nhin thay nhitng con nguoi d6 thi roi anh cling s& chang thay ho dau, boi vi tac gia da khong cung cap
cho ho lay mdt nét song nao.

Va cé cdt chuyén ctia nhig truyén ngin, truyén dai va tiéu thuyét Ay ciing dién ra gitra mdt ngdy ly nhdy, khong mau sic, khong anh séng ndo do, gitta
nhirmg d6 vat tac gia c¢d dat tén, nhung chinh anh ta cling khong nhin thay, thanh thir cling khdng trinh ra duge cho ngudi doc chiing ta xem.

Mic du d@ tai thi hién dai, nhing cubn sach ghu thé van phoi béy‘ su bét luc cla ching, nhitng cubn sach thuong duoc viét ra véi tinh thin sang khoai
gid tao. Nguoi ta dinh danh 16n song n6 voi niém vui, dédc bit 1 ni€m vui lao ddng.
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Nguyén nhén ciia quang canh chan ngan d6 khong phéi chi don thudn 1 sy nghéo camxtic va sy kém hoc thire cia tc gid, mi con do céi nhin ky do loai
cé ctia anh ta.

Ching ta mudn dép tan nhitng truyén dai va nhimg cudn tiéu thuyét Ay nhur d4p tan nhitng cira kinh dan kin trong mot can phong ngot ngat va bui bam aé
nhitng ménh thily tinh v kia bay ra véi mot tiéng dong ron tan va ngay ddy, tir bén ngoai s& tia vao phong: gio, tiéng mura roi, tiéng tré con  6i, coi tau
thity, anh lap loang ctia con dudng nhira wdt - ca cude doi xdng vao voi cai hon don, néu nhu mai thoat nhin, va vai cai sic s tuyét dep cia anh sang,
méu sic va tiéng dong, ctia nd.

O nude ta ¢o rét, nhiéu cuén sach tuéng chimg do nguoi mi viét. Sach dy lai nhidm cho nhitng nguoi sang doc, va trong chuyén d6 ta thiy tat ca sur 16
bich ctia viéc xudt ban nhitng cudn sach nhu vay.

Mudn nhin cho 13, khong phéi chi cin nhin moi phia. Phéi hoc cach nhin. Chi nhing ai yéu con ngwoi va dét dai moi c6 thé trong thiy duoc ching. Su
nham chan va v6 vi trong van xudi thurong do hau qua dong miu lanh ctia nha van, chi dau dang so ctia bénh chét mon trong anh ta. Nhung d6i khi d6 chi
1a cai vung ve, chimg to mdt sy thi€u van hoa. Nhu theé thi, nhur ngudi ta thuong ndi, con vot vat dugc.

Céc hoa sic6 thé day ching ta cach nhin va céch tiép nhan 4nh sang, méu sic.

Ho nhin gioi hon chiing ta. Va ho biét ghi nhé nhimg gi ho d& nhin thay.

Khi t6i con la mdt nha van it tudi, mdt hoa si quen biét bao toi:

- Nay, cau, cau nhin con chura fiuqc 1o dau. Cau nhin con 16 mo. Va thd kéch. Cén cir vao nhitng truyén ng'fm ctia cdu thi cdu mdi nhdn duge nhitng
mau chinh, con nhitng d§ chuyén tiép va nhiing ti€u di thi lan vao nhau thanh mdt cai gi d6 don di¢u.

- Biét am thé ndo dwoc! Mt t6i nd nhur vy - t6i tra o1, tr bao chita.

- N6i nham! Ngudi ta c6 thé tao ra dwoc con mét tot. Dimg c6 o, hay rén con mit di. Bit n6 vao khuon vao phép. Cau ctr thir bo ra mdt hodc hai
thang dé nhin moi vat voi y ngh la cau bt bude phai vé > nhitng céi do bang mau. Trong xe dién, trong xe buyt, & dau cling thé, cau phai nhin con nguoi
ding theo cach dy. Va chi qua vai ba ngiy 1 c4u da thiy 16 ring tru6e kia trén mét moi ngudi cdu chi nhin khong duoc Jdy mot phan murdi nhitng gi bay
i cau thiy. Con qua hai thang ciu s& hoc duroc cach nhin va khong can phai ép bude minh lam viée d6 nita.

Toi nghe 101 hoa sino va qua nhién ngudi va vat ding 13 trds thanh thi vi hon nhiéu so véi khi t6i con nhin ho hép tap va ludt qua.

Va toi tiéc vo cing khoang thoi gian ma t0i da ngu ngbe dé mat. Toi c6 thé nhin thy biét bao cai dep tuyét voi trong nhitng néim qua, néu nhur t6i bict
nhin! Biét bao dicu thu vi da qua di khong trd lai va chang c6 tai nao lam cho chiing tai sinh.

D6 14 bai hoc dAu tién ma hoa sida cho toi. Bai thtt hai con sang 10 hon.
M6t lan vao mia thu t6i tir Moskva di Leningrad nhung khong qua Kalinin va Bologoe ma di tir ga Savyolovsky qua Kalyazin va Khvoynaya.

Nhiéu ngurdi Moskva va Leningrad cling ching ngo rang c6 con dudng 4y. Tuy n6 ¢6 xa hon that, nhung lai tht vi hon con duong thdng thuong qua
Bologoe. Thii vi hon & ¢h nd chay qua nhitng mién hoang vang va nhiéu rimg,

Ban duong cta toi i mdt ngudi nhd bé voi doi it ti hi nhung rét hoat. Ong van b quan 4o lung thung, mang theo mdt hom I6n dung son dau va nhing
cudn vai gai. Trong 6ng, ai cling bict ngay Ia mot hoa si

Chiing t6i n6i chuyén. Ong ban dudng ctia t6i n6i riang ong di dén vimg gan thi trdn Tikhvin, & d6 ¢ mdt nguoi ban lim nghé kiém lim va 6ng s& & ving
6ng ban trong coi dé v& mua thu.

- Sao ma 6ng kin 16i xa thé, méi tan Tikhvin? - t6i hoi.

Hoa sitra 1oi tin cy:

- 0 d6 ti da quan sat k§ va chon duge mdt ving, Ving ndy dep tuyét! D6 ong tim duge mot vimg thir hai nhur thé. Mot khu rimg toan liéu hoan digp.
Doi cho lac dac vai cdy thong. Licu hoan diép méic cho mba thu mit by quan do déc bict tao nhd, khong c6 giong cay nao nhu the. L4 licu di mau. Do
tham, vang chanh, tim va ca den lam tam vang. Du6i anh sang mit troi nd bién thanh mot dong hra trai. Toi lam viée ¢ ddy cho dén mia dong, con dong
10i thi t6i sang b vinh Phan Lan, qua Leningrad. O d6, 6ng phai bict, bang bui dep nhat mrée Nga. Chua noi ndo t6i duoe thay thir bang bui nhu vay.

Toi n6i, tat nhién i néi dia, ring v6i nhitg hiéu biét nhur vy, 6ng ban dudng ciia toi o thé viét mdt cubn sach cAm nang quy gia cho cac hoa si, chi cho
ho di dau, v& gi.

Hoa singhiém trang tra 101:

- Thé dng cho ring khong dugc sao? Viét cai d6 khong kho. Nhung khong can. Moi ngudi s& bau vao mdt chd trong khi hign nay mbi ngudi dang tim
cai dep riéng biét. Cai do tot hon nhiu.

- Visao?



- Pét nude s& phoi ra mudn mat hon. Trén dat Ngaco khong biét bao nhiéu | géi dep d!:l dung qho ‘Eét ca cac hoa si trong hang nghin nAm Nhung 6ng a
- dng ndi véi vé lo lang - hinh nhur con ngudi bat dau day xéo va lamkiét qué dat dai nhiéu qua roi day. Ma sac dep cua dat dai lai 1a mot dicu thiéng
]iér}g, mit dieu vi dai trong doi séng x4 hoi ching ta. N6 1a mdt trong nhfmg muc dich cudi cung cuia ching ta. Khong bict 6ng thé nao, chir toi thi t6i tin
chac nhur vay. Khong hiéu duge dieu d6 khong phai la mit nguroi cap tien.

Ban ngay t6i nga thiép di, nhung ong ban hang x6m da dung t6i day.

- Xin 6ng dimg buc minh, - ong bdi r6i n6i - nhung 6ng ddy di thi hon. Mot bir tranh ky diéu dang mo ra: con giong thang chin. Ong tréng kia!

Toi trong ra ngoai cira s6 tau. O phia Nam mdt d4m méy den ning né va cao, choan hét nira bau troi, dang nhd 1én. Nhitng anh chp co kéo, giat giat
1o.

- Me oi! - 6ng hoa si kéu Ién - Biét bao nhiéu i méu 1 sic! Khong thé nio v& ndi cai 4nh sang nay, di cho anh ¢6 i Levitan di chéing nita.

- Anh sang ndo? - t6i cudng quyt hoi.

- Troi oi! - hoa sindi véi vé tuyét vong - Ong nhin di dau thé kia? Kia kia, 6ng thay khong, & d6 rimg t6i den va yén king, d6 1a do béng my trim lén
n6. Con kia, xa hon mt chit, trén rimg c6 nhitng vet vang béch va hoi xanh luc: d6 la tai anh sang mat troi bi miy can. Con ¢ dang xa thi rimg hoan
toan phoi minh trong ning. Ong thay chira? Ca khu rirng nhu dtic bang vang nurdi. Va trong suot. Mot loai tuong bang vang c6 hoa van. Hay la mit
chi€c khén tay kéo dai sudt chan trdi, chiée khan do nhirng c6 thy théu bac thay trong vimg Tikhvin ctia ching t6i théu ¢ cac xuong lam do kim tuyen.
Bay gio ong hay trong gan ddy, nhimg dai thong kia kia. Ong c6 thiy cai anh dong thau lp lanh trén nhitng I nhon khong? D6 14 do birc twdng vang cua
rimg ma ¢6. Anh séng clia bire tuong vang hat lén nhing ngon thong, Anhphan chleu_ Véno rat kho. D& limné tho di im. Con kia, 6ng thiy khong,
kia chi c6 anh sang toa ra yéu 6t, t6i mudn n6i anh sang chiéu xudng diu dang dén ndi can phéi c6 mdt ban tay that binh tinh va trung thanh mdi truyén dat
16i n6.

Hoa sinhin t6i va cuoil

- Anh phan chiéu tir rimg thu hét lai manh thue! Ca phong ngi trong toa bimg 1én nhur trong budi hoang hon. Nhét 1 trén niit dng. Gid cir v& ong nhur
thé ndy ma hay! Tiéc thay, tat ca nhitng c4i d6 chi thoang qua trong chic .

Té1 néi:

- Thi d6 chinh i viéc ciia céc hoa si bét nhimg céi thoang qua phai dmg lai trong nhidu thé ky.

Hoa sitra loi:

- Ching t6i s& ¢ ging, Néu cai thoang qua 4y khong dén voi ching t6i qua dot ngdt nhur lic nay. Néi cho diing, hoa sikhong bao gior dugc roi mau vé,
vai gai va cdy but 1ong. Cac 6ng, nhiing nha van, cac ong c6 nhiéu thuén loi hon. Nhirng mau séc d6 cac ong mang trong tri nhé. Trong kia, sao moi vt
lai bién d6i nhanh chong dén thé ho? Kia, rimg I thi ryc sang, e lai chim trong bong thi.

Bang trude dammiy den cua con giong 1a nhitng dai miy tréng rach ru6i dang chay vé phia chiing toi. Strc chuyén dong vim vt ciia ching qua dang
tron 1An moi mau trén trai dat. Cai sy rdi rim clia cac mau: do thAm, vang nguyén chat va vang tréing, niu xanh 14 ma, tim va mau béng t6i xanh lam da

bt dau & nhitng canh rimg xa.

Thinh thoang mdt tia néng xuyén qua may den roi xudng tung vom bach dwong lam ching vut sang, caino ndi tiép cai kia, nhur a nhitng ngon dudc vang,
nhung ngay d6 ching lai tit ngdm. Gi6 trude con giong thdi manh timg dot cang am cho miu séc hdn don thém.

- O, bau trdi méi dep Am sao! - hoa sikéu Ién - Ong tréng! C6 con miu gi mé nd ching tao ra nita kia chir!

Véng miy den ciia con giong cudn cudn toa khoi miu tro va nhanh chong sa xubng mit dat. Ca ving miy B mdt mau da den don diéu. Nhung mbi tia
chdp 16e sang lai lam 1§ ra nhiing 6¢ xody mau vang hai hing, nhitng cai hoc xanh va nhitng vét nirt ran ngong ngoeo dugc soi td tir bén trong béi mot
thir lira hong duc.

Anh Iée sic ctia nhitng tia chop & sau trong rudt vang may den dbi chd cho dém chay miu lira ddng. O gan niit dt hon, trong khoang giita méy den va
rimg cy, nhitng dai mua rao da d6 xudng.

- Thé 1a hét! - hoa sixtic dong kéu Ién - Ta ching duoc thy luon céi canh quai quy ndy dau!
Chung t6i ri cira s6 phong ngi dé ra dimg bén ctra sb toa. Nhimg birc rém cira run Ién ban bat trudc gié cang m cho anh sang thém lap loang,

Mua rao trut xuéng. Ngudi phu tréch toa hap tip ha hét cira xubng, Nhitng soi nude mra xién xién chay thanh dong trén mt kinh. Anh sang mét hin,
chi & dang xa, xa lam, mai tn chan trdi, qua byi mura, 13 con mdt dai g ma vang cudi cung chy sang,

Hoa sihoi toi:

- Ong con nhd duoc gi khong?



- Boi chit thoi

- Toi ciing thé, chi nh¢ dwgc doi chit thoi - dng budn riu ndi - Tanh mura, méu séc s& dam hon. Ong biét khong, néing gion trén 1 va thén cdy. Noi
chung, Ong hdly dé y nhin 4nh sang vao mdt ngay am dam truée con mua. Trude con mua n6 mot khéc, trong con mura mdt khic, con sau con mura thi
lai hoan toan khac. Boi vild u6t am cho khong khi ¢ mot anh lap lanh yeu 6t. Cai anh lap lanh d6 xam, mém va am N6i chung, nghién ciru mau sac va
anh sang 12 mot khodi lac, dng ban than men ctia t6i a. Toi the khong doi cai nghiép hoa si ctia t61 lay bat cir mdt thir gi khac.

Pém, hoa si xudng ga xép. Toi xudng sin ga chia tay véi ong. Ngon dén Iong dau hoa toa sang, Phia trude, ddu may thd ning nhoc.

Toi ghen v6i 6ng ban hoa si va buc minh vi cong viéc bit toi phéi di tiép va khong nén lai dugc Ry vai ngy & phuong Bic. O ddy mbi canh thach thao
ciing 6 the goi Ién di y cho vai bai tho bang van xudi.

Khong thé hiéu dugc vi sao m trong doi minh, ciing nhur trong doi bat cir ai khac, t01 da khong tw cho phép t6i duoc song theo tiéng goi ctia trai tim
minh, ma lai di ban biu lién mién voi nhitng cong viée tudng chirng khong thé nao tri hoan.

Dbi voi miu ség va anh sang trong thién nhién chi quan sat ching khong thoi thi chura du. Can phai song bang ching. Trong nghé thuat, chét lidu ding
duoc chi co the 1a chat liéu da chiém duoc cho trong tim

Hoi hoa quan trong ddi Vo ngudi viét van xudi khong phai chi & chd né giip nha vin nhin thiy va yéu mén méu sic, anh sang. Ho1 hoa con quan trong &
chd hoa si thudng nhén thay cai ma ching ta khong thy. Chi sau khi xem xong tranh ctia nguoi v& chiing ta moi bat déu nhén ra cai d6 va ngac nhién
khong hiéu sao trude kia ching ta lai khong nhan ra.
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Hoa si Phap Monet dén London va v& tu vién Westminster. Monet v& trong mdt ngiy swrong mi binh thurong & London. Trong bire tranh ctia Monet
nhiing duong nét go-tich ctia tu vién chi hoi mo' mo choc thing man suong. Burc tranh dugc v& mdt cach diéu luyén.

Khi tranh dugc trung bay, n6 lim cho dén London x6n xao. Nguoi ta stng s6t thiy swong i1 trong tranh Monet durgc v& bang miu do thim, trong khi
ai ciing biét ring swong mil ¢6 mau x4m

S ngang nguoc ciia Monet lic dau im ngudi ta cong phan. Nhung nhitng ngudi cong phan kia budc ra phd, nhin k§ surong mil va ln dAu tién ho nhén
thiy n6 qua n6 ¢6 mau do thim thue.

Lép tirc nguoi ta tim céch gii thich diéu d6. Roi ngudi ta dong ¥ véi nhau ring séc do ciia swong mit phy thude vao do day diic ciia khoi. Ngodi ra
nhitng ngdi nha gach d6 & London da lam cho swong mii ¢6 mau nhur the.

D sao nic long, Monet d3 thing. Sau khi ¢6 bire tranh ctia 6ng, moi ngudi bat dau thiy swong mil London giéng suwong mii ma hoa sida thiy. Bén ndi
nguoi ta dat biét hi€u cho Monet I3 "ngudi sang tao ra swong mi London'.

Néu n6i dén nhimg thi du trong doi t6i, thi An dau tién toi dugc thiy tit ca cai da dang vé miu sic trong mdt ngdy mura & Nga 13 sau khi xem burc "Trén
su yén tinh doi doi" cua Levitan.

Trude do t6i thy troi mura chi c6 doc mdt mau déng ngan. Ca cai budn lic trdi mra, theo t6i nghi hoi d6, i do mura viii ddp moi mau sic va phii van
duc lén mit dét.

Nhung Levitan lai nhin thy trong cai dédng ngan Ay mot sdc thai cao ca, mdt séc thai uy nghi nita 1 khac. Va 6ng tim thy trong cai déng ngan Ay rat
phiéu mau trinh tréing. Tir d6 troi mura thoi khong dé ning Ién t6i nita. Ngwoc lai, t0i con thich trdi mura vi cai khong khi trong sach ctia nd, vi cai lanh, khi
mé ta ndng ryc, vi mét nude gon kan tin mau thiéc tréing trén song, vi sy chuyen dong ning né ctia nhimg dam \miy. Va sau hét, toi thich mura con vi khi
nra xubng minh méi biét quy nhig ctia cai ibinh di trén thé gian: cannha go amap, ngon lra trong 1o sudi, tiéng Am samovar reo, 6 romkho phii vai gai
trén san, tlengmlra roi trén méi dura ta vao gidc ngi va trang thai gide mo mang ém 4. Hau nhur mbi nghé si, dit anh ta & thoi dai ndo va thude trudng phéi
ndo, ciing déumod ra cho ta thiy nhimg nét méi ciia thure tai.

Toi ¢ cai may mén duoc thim nha trién im hoi hoa Dresden vai lin. Ngoai "Birc Me Sistin' ctia Raphael, & 6 con c6 rat nhiéu tranh ciia cc bac thay
¢ xua, trudc tranh cta ho ma dimg lai thi thyre nguyhlem Nhiing birc tranhaykhongbuongthata Tacod thenhmchlmghanggw c6 khi hang ngay va
nhin ching cang lau thi ndi xtic dong khé hiéu trong tim hdn ta cang lon. Ndi xtc dong Ay dang cao dén mirc con ngudi khd mi cdm duge nude nit.

Tai sao lai ¢6 nhing giot nudc mét khong roi 4y? Vi rang trong nhiimg birc tranh kia ¢6 ca céi toan thién, toan my cta tinh thin va quyén hyc cta thién tai,
1a céi budc ta phai hudng vé su trong sach, sirc manh va céi cao thugng trong nhitng nguyén vong ctia minh.

Trong viéc thuréng ngoan céi tuyét my, xuit hién ndi lo Bing bao trude sur tiy rira ndi tim ctia ching ta. Hinh nhur tAt ca ci mat me ctia nhitng con mura,
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nhitng 1an gi6, hoi thd clia dt dai khai hoa, bau troi nira dém va nhing giot nuréc miit chay ra vi tinh yéu déu nhap vao tréi tim biét on ctia ching ta va
vinh vién chiém finh né.

Hinh nhur nhfmgnguc‘witheo chi nghia éntuong lam cho élﬂlséngnn?t tro1 manh thém. Ho v& ngoai troi va, d6i khi, c6 1§ ho da cb y lam cho mau sc
dam thém Céi d6 lam dat dai trong nhitng btrc tranh ctia ho xuat hién trong mdt anh sang han hoan.

Dét dai trd thanh dAt dai ngdy hoi. Trong viée d6 khong c6 gi I t6i 161, boi vi khong c6 i 18 trong tit ca nhing gi dem lai thém cho con ngudi dit chi a
chut it niém vui

Chti nghiia antuong]a ctia ching ta, ciing nhur tit ca nhitng di san giau ¢6 khac cia qua khir. Bo n6 di co nghia a ta tir day ta dén chd hep hoi co y thire.
Ching ta khong hé virt bo "Brirc Me Sistin” ctia Raphael miic dau bure tranh 4y da duoc sang tic theo dé tai ton gido. Ching ta khong ngu ngde dén ndi
khong con biét d4u 1 ranh gidi gitra thién tai ctia hoi hoa voi ton gido.

Toi khong nghii ring ¢6 thé c6 mdt ngudi x6-viét ndo d6 vi ngoi khen "Birc Me Sistin" ma bdng chdc tré thanh con chién ctia dao Chiia. C4i vo Iy ctia y
nghi 6 rét 15. Tai sao ching ta lai di quan tam nghiém tic dén nhitmg y nghi tirc cudi khi vAn dé dong cham dén nhitng nha 4n tuwong chi nghiia. Picasso,

ngudi lun nghi cach d6i moi, c6 gi nguy hiém cho ching ta? Va nhimg nha a 4n tuong chi nghia Matisse, Van Gogh hoac Gauguin? Tién ddy cting xin noi
rang Gauguin Ja nguoi da dimg vao cude dau tranh chéng chinh quyén thire dan Phap vi nén doc Bp ctia nhan dan Tahiti,

Chuyén d6 ¢6 gi xau va nguy hiém? Nhitng bo 6¢ d ky hodc co hdi ndo dam nghi ring can phai s toet 16p hoa sixuat séc va tai ning ra khoi nén vin
héa ctia nhin loai va nén véan hoa cua ching ta noi riéng?

Sau cude gip g0 trén tau voi 6ng ban hoa si, 161 t6i Leningrad. Trude it t6i lai mo ra c&i quan thé trang trong ctia nhing quang trurdng va nhimg tda
nha can d6i trong thanh phd.

Toi ngémngh]a ching rﬁt lau, 6 timra diéy bi mit trong kién triic ctia ching, Bi mat d6 1 & ch(:z nhitng toa nha cho ta 4n tuong vé cdi hing vima trong
thye t€ ching lai chang Ry gi lam I6n cho lim. Mot trong nhitng cong trinh tuyét my I nha bo Tong tham muru kéo mdt vong cung déu dan trude dién
Muia Pong chiu cao khong qua mit tda nha bon tang, Thé ma n6 con himg vi hon bat cir toa nha choc troi ndo & Moskva.

Loi giai cau d6 rit don gian. Cai himg Vi ctia nhitng toa nha s& di mé ¢6 1 do sw can ximg, nhitng ty 1& &n nhip voi nhau va mot s nho vat trang hoang:
nhig vién ctra g0, nhitng xody Oc trang tri va phu di€u.

Néu ta nhin k§ nhitng tda nha 4y, ta s& hiéu ring 6¢ thAm my tdt trrde hét chinh 1 y thirc chimg mrc.

Toi tin rang nhing dinh lut trén vé cai can xtmg giita cac phan, sy loai bo tat ca nhitng cai thira khong can thiét; mdt s it vét trang hoang, cai gian don,
trong d6 mbi dudng nét ndi Ién 16 rang va cho ta mdt khodi cam - tat ca nhing cai d6 ¢6 lién quan it nhidu dén ca vin xubi.

Nha véin da yéu ci toan thién toan my ctia nhirng hinh thirc kién triic 0 dién khong bao gitr dé cho 10 bd cuc vung v& va néing chich ¢ mit trong van
minh. Nha van d6 s& dat téi sy can xiing ctia cac phan va sy nghiém khic ctia birc vé& bang 10i. Nha van d6 s& tranh sy thira ctia nhiing vat trang hoang
va loang van xudi - tire 1a thir bt phap ma nguoi ta goi 1a but phap trang tri.

B4 cyc ctia mot thc phdm vin xudi phai dat t6i mirc khong thé bo di hoac thém vao mot chit gi ma khong lim hong di y nghia ctia cau chuyén va dong di
hop quy Iuat ctia cac su kién.

Bao gioy ciing vy, t6i ding hiu hét thoi gian & Leningrad vao viéc xem vién bao tang Nga va vién bao tang Ermitazh.

Bong tdi yéu 6t véi anh sang ma thAm méu trong nhitng gian trung bay & Ermitazh, d6i v6i toi tht 1 thiéng liéng, Toi bude vao Ermitazh nhur bude vao
kho thién tai ctia nhan loai.

Trong vién bao tang Ermitazh, lan dau tién, khi con ki mot thanh nién, t6i d& cam thiy hanh phiic limngudi. Va hiéu ring con ngudi c6 thé tré nén vi dai
va tot dep.

Lic dau toi cir bi lac giita cai d4m didu hanh Iong Ay ctia cac hoa si. Toi chong myit vi mau sic qua nhiéu va day dic, va dé nghi ngoi, t6i bo ra gian
trung bay tugng,

T6i ngdi & d6 rét u. Va cang nhin nhimg birc tuong ctia nhirg nha néin trong vo danh Hy Lap hodic trong nhitng ngudi dan ba tim tim cudi cia
Canova i cang hiéu 1o thém ring tit ca nhing tac phim diéu khic no chinh 1 o1 kéu goi con nguoi di t6i cai tuyét my va né 1 diém béo trude bubi
binh minh trong sangnhélt cta nhén loai. Lic do thi ca s& ngy tri trén nhitng trai tim, va ché d6 xa hoi - ché d ma ching ta dang vurot qua nhirg ndm lao
dong, lo ing va caing thing trong tim hon dé di t6i - s& duoc xy dung trén ci dep ciia chinh nghiia, c4i dep cta tri tué va trédi tim, ctia nhitng quan hé
giira nguoi v6i ngudi va ciia thin thé con ngudi.

Puong ta di s& dan t6i mot thoi dai hoang kim. Thoi dai d6 s dén. Tat nhién, déng gian a ching ta khong durge song dén ngdy dy. Nhung ching ta phai
cam thay hanh phtic khi ngon gié thoi dai d6 da reo vang quanh ta va bat tim ta dap manh thém.

Cha thé i Heine da t4i vién bao tang Le Louvre ngdi hang gior bén tuong than V& nit & Milos ma khoc.

Ong khoc gi? Khoc cho cai toan thién toan iy ctia con ngudi bi nhuc ma. Khoc vi con duong di t6i cai toan thién toan my 4y tht B cuc nhoc va xa lic
doi voi ca 6ng, voi Heine, ngurdi da hién cho moi nguoi chat doc va dnh sang cta tri 6c minh, nguoi da khong thé di toi - tat nhién - mién dat hira ma trai
tim s61 noi suot doi vay goi ong toi do.



Sirc manh ciia nghé thuat diéu khidc a & chd d6, cai strc manh s néu thiéu hoi 4m bén trong ctia nd thi khong thé ¢6 nghé thut tién tién, nhét  nghé
thuat cua dat nurde ching ta. Ciing nhur vay, khong theé ¢ mot nén vén xudi virng chac.

Trude khi n6i dén anh huréng ciia thi ca d6i voi viin xudi, i mudn n6i vai i vé amnhac, hon nita 4mnhac va thi ca thuong gin két chit chd véi nhau.
P8 tai cude n6i chuyén ngin ngii vé& 4m nhac bude phéi giéi han trong cai ma ching ta goi 14 tiét tu va nhac tinh ctia vin xudi.

Trong van xudi chan chinh bao gioy ciling ¢6 tiét tAu ctia nd.

Trude hét tiét thu ctia vin xubi doi hoi sy se‘i’p dat céc tir sao cho ngudi doc cd thé tiép nhén cau vin nhe nhang, khong cing thing, tiép nhan duoc ngay
tirc khic. Chekhov da néi vé diéu d6 khi viet thu cho Gorky "Van phai duge x€p gon (vao trong y thirc ngudi doc) ngay lap tire, trong mdt giay".

Khong thé dé cho ngudi doc phai ngimg lai trén tac phm dé khoi phuc su chuyén dong cta cac tir, sy chuyén dong thich img voi tinh chit doan nay hay
doan khac trong van.

Noi chung nha van can phai gitr ngudi doc trong tinh trang chi y khong roi, dan ngudi doc theo minh va khong duoc dé trong van bai ctia minh con ¢6
nhitng ch t6i nghia va ling cting lam cho ngudi doc vi vép phai nhirng chd d6 ma virot ra ngoi quyén e ctia nha van.

Nhiém vu ctia nha van va tic dung ctia viin xudi ki & chd gitr durge nguoi doc trong tinh trang chii y khong rdi dy, 16i cudn ngudi doc, sao cho nguoi doc
cam nghii giong nha van, ctng véi nha van.

T6i nghif ring khong bao gid tiét tu ctia vin xudi lai c6 thé dat dugce bang con dudng nhén tao. Tiét tAu cta vin xudi phu thude vao tai ndng, viao cam
nang ngdén ngit, vao "thinh giac tot cta nha van". Cai thinh giac tot ay trong mot mirc d§ nao do 1a cai rat gan voi tai nhac.

Nhung céi lam cho ngdn ngir ctia ngudi viét vin xudi phong phii nhidu hon hét I syr hiéu biét thi ca.

Thi ca c6 mdt diic tinh ky la. N6 tra lai cho chir c4i troi mét trinh bach ban dau. Nhitng tir toi ti nhit ma ching ta da "néi can" dén ciing da n¥t sach tinh
hinh tirong d6i voi ta, chi con lai mdt cai vo, nhitng tir ay trong thi ca lai sang lap lanh, lai kéu gion va téa hurong!

Giai thich cai d6 ra sao, ti khong biét. Toi cho ring tir tai sinh trong hai trwong hop.

Mot I, khi nao ngudi ta tra lai cho né stre manh ngt &m (am thanh). Ma lam viéc d6 trong thi ca thi d? hon trong van xudi nhiéu. Vi thé trong bai hat va
trong tinh ca cac tir tic dong dén ching ta manh hon trong 161 ndi thudng,

Hai la, c:c'i dén nhitng tr 44 toi ta, néu duoc dat vao doi ngii &mnhac ém &i trong mdt bai tho thi hinh nhur n6 dugc no né am diéu du duong cua cau tho
va bat dau vang vang trong sy hai hoa cting voi nhitng tir khac.

Va cubi cting 14 thi ca phong pht phép diép van. D6 1 mbt trong nhitng tinh chét quy bau ctia n6. Van xudi ciing duoc quyén co diép van.

Nhung céi chinh khong phai & chd do.

Cai chinh 1 & chd khi vin xudi dat t6i mirc toan thién toan mf thi vé ban chat nd da I tho dich thyc roi.

Chekhov cho rang truyén "Taman” ctia Lermontov va "Con gii vién dai y" ctia Pushkin chimg minh mdi lién lac méu mii giita viin xudi v6i tho Nga day
nhyra song.

Prishvin da c6 Jan viét v& minh (trong mot bure thur riéng) ring ng i "nhé tho bi dong danh trén cay thip tur ctia vin xudi'.

Lev Tolstoy viét: "T6i khong bao gior hiéu dau 1a ranh gidi giita van va tho". Ong dat ra cau hoi sau voi sy néng nay hiém c6 & ong trong "Nhat Ky Tudi

Xuan".
"Vi sao tho va vin, hanh phuc va khd dau, lai gin b6 chit ch véi nhau dén thé? Phai séng nhur thé nio day? C6 ghing dé bét than gin tho va van lai véi

nhau hay 1a thich thi cai ndy, bo méic cai kia?. Trong wdc mo, cé mit cao hon thyre tai. Trong thire tai, ¢d mét cao hon wde mo. Hanh phic dﬁy dalasu
ndi lién hai cai lai voi nhau',

Trong 161 n6i d6 ctia Tolstoy, méic dau duoc phat biéu mot cach hip tap, da thé hién mdt ¥ nghi diing dn: hién tuwong cao hon hét, c6 stre thuyét phuc
hon hét, hanh phtic chén chinh chi ¢6 thé 1a sy hoa hop hitu co giita tho va viin, hay ndi mot cach chinh x4c hon, 1 vin tran day ndi dung tho, nhya song
dbi dao ciia tho, c4i khong khi trong sang nhét, cai quyén lyrc bit ngudi ta say mé ctia nd.

Trong trudng hop nay t6i khong ngai ding chit "am ngudi ta say mé" (ni cach khac - "bét Bmnd 1&"). Boi vi tho bat imn 16, m cho mé mén va bang
mdt cach kin dao, nhung véi stre manh khong gi sanh ndi tho ndng cao con ngudi, dua né t6i gan trang thai khi con nguoi thue sur trd thanh vat o diém
cho trai dit. Hodc n6i mdt cach hon nhién nhung chan thanh nhu t6 tién chung ta, thanh "chiéc mil triéu thién cta sy sang tao".

Viadimir Odoevsky co phan diing khi ndi ring "thi ca 1 diém béo trudc mbt thue trang khi nhan loai thoi khong dat t6i niva va bat dau sir dung céi da
dat duoc".

Ban dang doc truyén Bong H&ng Vang Va Binh Minh Mra duge tai mién phi tai wWWw.EbookFull.Net.
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Chuwong 30

Thang bay nim 1941, t6i rdi tinh Rubnitza na Prestro di Tiraspol trén mdt xe tai quan su. Toi ngdi trong ca-bin, bén canh nguoi i xe im king

Bui ndu x4m chay bong dudi 4nh néing cudn Ién timg vong dudi banh xe. Bui nhamnhap phi kin moi vt chung quanh: nhitng ngdi nha gb, nhitng cay
huréng duong, nhitng cy keo va co kho.

Mt trdi bbe khoi trén nén trdi bac phéch. Nude trong bi-dong néng rdy va c6 mili cao su. Stng I6n gim thét bén kia song Prestro.

Trén thing xe, ¢6 méy vién trung Gy tré. Thinh thoang ho lai dAm thinh thinh vao ndp ca-bin va kéu Ién "My bay!". Anh tai him xe lai, ching t01 nhay
xubng, chay ra khoi dudng cai va ndm rap xudng. Ngay p tirc, nhitng chiéc may bay den chiii kiéu "Messer" i1 én, khoai tra ddc ac, lao xudng dudng,

Doi khi iy bay dich nhin thiy ching t0i va ching xa lién thanh. May, khong ai viéc gi. Pan cy lén timg ¢t bui. Khi li "Messer" di rdi, chi con cam thiy
cai nong trong toan thin vi dat chay bong, dauu, miéng khat.

Saumot trén oanh kich ctia may bay dich, anh tai bét thinh finh hoi t6i:
- Pong chi nghi gi khi niim dudi lan dan? Pong chi c6 nghi v& qua khir khong?
- C6 chir, t6i tra loi.

- Toi ciing nghi vé quéa khir - anh tai 161 sau mot lat im fng - Toi nhé dén nhirg khu rimg Kostroma qué t6i. Néu con song, t6i & trd vé& ddy va xin im
chan kiém lam Toi s& dua v t6i - ¢0 4y dep va hién im - va con gai theo. Ching t6i s& & trong mdt tram géc rimg, Noi khong biét dong chi c6 tin
khong, chir mdi lan nghi dén chuyén 4y I tim t6i lai dap thinh thinh. Ma canh 14 xe ching t6i thi khong diroc phép danh trong ngwe nhu thé.

- Toi cling vay. - t6i dap - Toi ciing nhd nhitng khu rirng qué toi.

Anh tai hoi:

- Rimg & qué ddng chi dep khong?

- bep!

Anh t3i kéo c4i mil cat-két sup xudng tran va nhdn ga. Ching t6i khong n6i thém gi nita.

Thire vay, t6i chura bao gio nh6 nhimg mién qué yéu dau ciia t6i da diét bang trong thoi gian chién tranh. Toi thurong bt gap toi non nong cho doi cai
dém t6i s€ duoc ndm trén Xe tai & mot noi ndo do, trong thung lting trén thao nguyén kho rao, ldy tim 40 choang linh phu kin nguoi dé tro vé trong tuong
tuong nhimg mién than yéu 4y, dé duoc nhan tan tho hit cai khong khi duom i ting bach. Toi tir nhi "Hom nay ta s& ra Hb Pen, con ngiy mai, néu
con song, ta s& ra bo song Pra, hodc dén ling Trebutino". Va 1ong t6i thit lai mdi lin cam trude thiy nhitng chuyén di trong twéng twong nhur véy.

C6 lan t6i da nam dép 40 ca-pdt va tudng tuong ra hét' stre ti mi con duong di dén Ho Ben. Dudng nhu trong cude doi khong con hanh phiic ndo Ion
hon 1a dugc nhin thay, duoc di trén manh dat than yéu dy mot Ian nita, sau khi da quén hét nhitng wu tu, sau ndo, va dugc nghe tiéng con tim dap nhe
nhang trong nguc.

Trong nhitng wéc mo trén ca-bin xe tai 4y bao gio t6i ciing ra khoi lang vao ltc sang som 1di 1an theo con durong cat di ngang nhitng mai tranh tan ta.
Trén béc cira s céc nha, hoa bong nurde nd trong nhitng hop sét tay. O mién t0i, nguoi ta goi hoa bong nurde 1 "Vanya wét at". Ngudi ta goi thé chic 1
do anh ning chiéu xuyén qua than bong nude nip map va trong sudt ma ta ¢6 thé nhin thay ca nhra ciy miu huc va trong nhra cay doi khi con trong 13
nhirng bot khi.

Pén bén giéng nude, noi cac ¢d gai lién lau van 4o vai hoa, di chan trdn dung gau chan chat sudt ngay, t6i s& 1& vao mdt ngd. Trong ngdi nha cubi ngd co
mot con ga trong dep mA ndi tieng khap ving, N6 thuong dirg co mdt chin Ién giita troi nang chang chang, 16ng sang ryc 1én nhu mdt dong than hong,
Nha cira dén ngdinha g8 c6 con ga trdng 1a hét. Bit dau mot dai dudng sit hep trong nhur do choi tré con kéo thanh mdt vong cung déu dan, chay tudt
v€ nhirng khu rimg xa. La mdt cdi la ¢ hai bén duong sat c6 nhirng bong hoa chang giong gihoa ¢ gan day. Khong noi ndo nhieu diep dai moc timg bui
bang & bén nhitng thanh ray bong ray dudi nang,

Bén kia con dudng sit hep 1 mot rimg thong moi giy. Khu rimg lam thanh mot birc rao chéin ngang khong qua khong lai dugc. N6i I khong qua khong

lai duoc 1 nhin tir dang xa kia. Chir anh van c¢6 thé udn qua, nhung tAt nhién, nhimg cdy thong non nhon hodt s& choc vao ngudi anh va dé lai trén tay
anh nhirg vét nhya dinh bét.

Mot thir ¢o cao va khd xdc moc giira nhimg cdy thong non, trén cat. LA c6 & gitta thi bac phéch mi ngoai ria lai 6 mau Iyc thAm. Co sic, chamvao |



dut tay. Ngay ddy ¢6 rat nhicu ciic trurong sinh miu vang, ¢6 vay, kho rang, va nhimg bong cam chuéng nirc huong véi nhitng canh ta toi 16m dém hong,

Con & dudi nhitng gde thong nAm moi moc diy. Chan ndm bam ddy cat sach mau xam. Sau rimg thong, | mdt rimg ting bach simg sting, Mot con
duong c6 moc chay ven rimg,

Sau c4i ngdt ngat cia rimg non ma dugc ndm nghi mot lat ngay dudi cdy thong dau tién canh 14 1oa xoa thi that i d& chiu. Ta nim ngira, cam thiy dét
mat ruoi dudi lan 40 mong va nhin €n troi.

R&i ¢ thé, ta s& thiép di ciing nén vi nhitng dam méy tring véi nhimg dudng vién sang choi im ta budn ngil

C6 mdt tir Nga rat hay: "istoma" (mét thir). Gan ddy ching ta quén hin né va khong hiéu sao, tham chi ngai diing nd. Khong co tir nao hay hon no dé
xéc dinh dugc trang thai tinh Eing va hoi budn ngi, cai trang thai xAm chiém anh khi anh nim trong c4nh rimg 4m vao bubi sang nm nhin lén nhitng chudi
miy vo tan. May ra doi & mdt noi nao trong khoang xa xam mo xanh va khong ngirng tr6i di dau khong rd.

Nam 6 cira rimg t6i thudng nhd dén nhitng van tho ciia Bryusov:

Hay lam nguoi tur do, hily lam ngudi c6 doc

Noi trang nghiém, noi dong ndi ménh mong,

Ta di duong ta, duong tu do, duong rong

Tuong lai chéing ming, mi qua khir ciing khong

Ta hai hoa choi, mAy nhanh anh tiic

Ubng anh dwong kia nhu udng tinh dau

Ta ngil xubng, chét chim trong bong ti

RO lai ti sinh, khong niém vui cay déing...

Trong nhitng van tho 4y, néic dAu tic gid c6 n6i dén cai chét, nhung lai ¢ ca c4i vién mén ctia cude sdng im cho ta ching mudn gi khéc ngoai viée cir
nam nhu thé nday hang gio' ma nhin 1én troi, suy nghi.

Con duong c6 moc chay qua mot rmg thong gia. Canh rimg ndy trai trén nhimg doi cat nhap nho, nhip nhang nhur nhimg dot song lon ngoai bién.
Nhirng di 4y i dau vét ctia nhimg tran bang tir mién cao tran xubng, Hoa chudng nd rét nhiéu trén dinh dbi, con & phia dudi, moc day dac mot giong
duwong si. Mit trai 1a duong si phi dy bao tir trong giéng nhur nhitng hat bui d6 nhat.

Rimng thong trén nhirg ngon doi déu sang, Pumg trong d6 ¢ thé nhin dwoc rit xa. Rimg tran ngép anh séng,

Rimg kéo thanh mot ddi hep (chi 6 hai cy s6, khong hon), con sau rimg 1 ca mdt binh nguyén cat, noi nhimg canh dong lia mi dang chin, Bp knh va
lay dong theo chiéu gid. Pang sau binh nguyén la mdt rirng tting bach hoang dai thang canh chim bay.

Nhirng d4m may vo cling long Ry troi trén binh nguyén. Ta cam thiy nhur vy ¢6 1§ vi ta nhin thiy toan bd bau troi ménh mong,

Mudn di qua binh nguyén thi phéi theo mdt con durong nhé nédm giita nhimg canh dong ia mi. Trén con duong ndy nguu bang moc rAmrit va co hoa
chuéng xanh Ién tirng dam.

Tét ca nhitng gi t6i dang mudng twong moi chi la ngudng cira clia rimg, Néu anh bude vao trong, anh s& cam thiy nhur minh budc vao mit gido duong
to 16n, hing vi, tran day bong mat. Thoat dau, anh phai theo con dudng tit hep di ngang mit cai ao phu ddy béo tam giong nhu mot chice tham cimg
mau xanh 14 ma. Néu anh dimg lai bén ao, anh s€ nghe thay Iép bép: d6 1a nhitng con ca chép tim an trong rong nurdc.

R&i dén mdt canh rimg bach duong nho, 4m wét, réu phi ong nh nhu mdt tim tham ngoc bich. O diy bao gioy ciing c6 miii 14 rung con lai trén nit dét

Sau canh rimg bach duong nhé 1 mot noi ma mbi khi nghi dén long ti khong khoi se lai.

(T6i nghii &én nhimg canh trén khi ndm trong ca-bin mot chiéc xe tai. Pémda khuya, tir phia ga Razdelnaya ving lai nhitng tiéng nd i am: ¢ d6 dang bi
némbom. Khi nhimg tiéng nd vira dirt, ta lai nghe tiéng ve sau kéu rut ré, nhitng tiéng nd lim ching so hai va tam thoi ching kéu khe kh&. Mot vi sao roi
nhu mdt vién dan kira. Toi thiy minh dang theo ddi vi sao dy mot cach thu dong va nghe ngéng: khi no thi nd s& n6? Nhung khong hiéu sao né khong nd
ma lai king [& tit ngay gAn sat myt dat. Tir ddy dén canh rimg bach duong quen thude, dén nhitng khu rimg hing vi, dén c4i noi ma ctr nghii t6i né 1 tim
ta thit lai, sao ma xa lo xa Fic! O noi 4y bay gio cing dang la dém day, nhung khong mot tiéng dong, chdi lpi lra nhitng chom sao, khdng c6 mii khoi
Xang va mii thudc stng - c6 18 nén goi 13 "khoi nd" thi dting hon - mé ¢6 hurong nure ti sau thim trong nhitng cai ao ciia rimg gid va mii 4 nhon ctia
gibng do ting).

Noi & mbi khi nghl dén tim t6i thét lai | noi ndo? D6 | mdt noi gian dj nhat, khong c6 gi déng chit y nhét. Qua canh rimg bach duong, con duong dung
nguoc dan Ién mdt swon doi cat dung vach thanh. Khoang dt thip amuét 6 lai déng sau, nhung nhitng lin gié nhe thinh thoang lai thoi dén day, dén khu



rimg ndng birc va khd khan nay, khong khi hing mii i-t ctia nhitng khu dat thip.

Toi nghi chin Jan thir hai trén 601 va ngdi xubng dam I4 nhon nong bong. Bit ky vat gi & day anh cham dén déu kho va m: nhitg qué thong gia 1ong, vo
1& thong non méu vang, trong subt va gion nhur gidy stic, nhitng gdc cay bi din cut dugc suéi 4m dén tan 161, timg canh thong rép va thom, dén ca nhimng
14 du tay niva - chiing ciing 4m wdt ndt.

Nhitng gbc cy cut da lu doi, chi cin By tay ma bop ciing vd, ching d6 1én 1ong ban tay mot dng vun ndu nong bong,
Oi btic, yén king. Mot ngiy thanh than ctia miia hé chin nau.

Nhirng con chudn chubn kim canh d6 ngi trén nhitng gbc cay cut. Lii ong dat d4u trén nhitng bong hoa ho hoa tan rin chéc va tim nhat. Strc ning ctia
ching 13m cho nhitng bong hoa rap minh xubng tin dat.

Toi kiém tra lai duong di trén chiéc ban db tur vé: tir déy dén Ho Pen con tam cy s6. Moi ddu hiéu déu dugce ghi lai trén ban do: ciy thong kho xac bén
duong, coc dia gioi, nhirng bui vé mao, mot déng kién, lai dén ving dat thap, noi bao gio ciing ¢6 hoa lru i, va sau ving dat thap la cay thong ¢6 khic &
goc mot chir "H, nghia I Ho Tir chd cdy thong phai quay thang vao rimg va lan theo nhitng vét khic tir ndm 1932 kia. Nhitng vét khéic mdi nam mot
khép miéng va bong mat vét nhra. DA dén ic phai sira lai r6i.

Khi da tim thdy vét khéc trén cdy, thé ndo ta ciing phai dimg lai, iy tay vudt nhe 1én 16, Ién cai mau h6 phach d dong trén minh né. Hodic ta s& cay ra
mdt giot nhyra rin chic va ngam nghia c4i chd v c6 nhitng vét xody tron nhur tron ¢ clia né. Anh ning dta gion trong d6 giong nhur nhitng ngon lira nhd
mau vang,

O gan ho hon, giita rimg, bét dau c6 nhimg chd triing sau hoam, im im, nhitng cy trin moc day dén ndi ciing ché ai nghi &én viée vao sau trong nhitng
cho triing ay lam gi. Chac ¢ day xura kia 1a nhitng ho nho.

RO lai phai i nguoc Ién gitta nhitng bui 6 ting rdm rap ¢6 qua den va kho. Va sau rdt i déu higu cudi cing: mdt doi hai xéo kho xéc treo ling king trén
mot canh thong, Sau d61 hai xao 1a mdt ving o6 hep kéo dai, qua né thi dén mdt cai doc dung ding,

Rimg dén ddy 1a hét. O phia dudi c6 nhimg dim By kho can trén d6 da moc 1én mdt rimg nhod: nhitng cay trin, idu hoan diép va mdt d4m bach duong

Pay I chd nghi cudi cing. Pa qua trura. Ngay kéu rdo rao nhu dan ong vo hinh. Mbi khi c6 gié, du rit nhe, thi mdt udng 4nh sang md mo lién danh song
trén khu rirg con.

Céch déy hai cdy s, giita nhimg dam lay da kho, 1 noi H6 Pen gidu minh - d6 1 xi s& ctia nhitng ving nurdc 4mu, nhitng khiic gd chim liu ngay va
nhitng bong hoa sting 16n mau vang,

i trén nhitng dim Ry Ay phai c4n thin: & sdu dudi an réu van chdi Ién nhitg than bach dwong gity ma thoi gian d3 mai ching thanh nhimg coc nhon.

Trong khu rimg thura khong khi ngbt ngat, kho tho, x0ng lén mii ung tng, nurée than bun den kit kéu oam 0ap dudi chan. Cay cbi nga nghiéng, run réy vi
moi i bude chin nguoi Da di trong rimg thi ding nght dén nhing cai dudi chin minh. Dudi 16p than bun va dat min day dén mot thudc 1 mot cai hd
ngam Nguoi ta ndi rang & dudi hd 4y 6 nhirng con ¢4 miing dim By den nhur than.

B hd cao hon mot chitt va vi thé khd hon du6i dam iy, nhung ca & dAy nira ta ciing khong thé dimg lau mdt chd: thé ndo nurde ciing tia vao déu chén
ta.

Tét nhét i nén ra hd vao lic chap i, khi moi vat chung quanh - anh lp lodng mo md ciia nude va ctia nhitng vi sao dau tién moi xuét hién, 4nh sang
bau troi sap tat, nhitng ngon cdy bat dong - tat ca nhirng cai d6 hoa hop thurc 1a chit ché voi cai yén ling canh chirng, turdng nhu chinh yén lang da sinh
ra chiing,

Ngbi bén d6ng lira, ta nghe tiéng nhitng canh khé nd lach tich va nghi ring sao ma cude doi dep dén thé, néu nhur con ngudi khong sg né ma mo rong
tAm hon ra dén no.

Trong hdi tuong, t6i lang thang trong nhirng canh rimg va sau do trén nhiing phd bo séng Neva hodc trén nhimg ngon ddi xanh ron cy gai ctia dit dai
khéic khb mién Pskov.

Toi dau dém, t6i x0t xa nghi dén nhing noi 4y nhur thé t6i da vinh vién mét ching, nhur thé rdi trong doi, 16i s& khong bao gidr gip lai ching nita. Chéc vi
cam giac d6 ma chiing da ¢ mot vé dep ky la trong tri toi.

Toi tyr hoi vi sao trude kia minh da khong nhén ra nhiing didudo va ngay ddy, t6i hiéu ra rang, tat nhién trudc kia t6i da nhin thiy tat ca, nhung chi &
trong sur xa cach thi tAt ca nhitng nét cta phong canh qué hurong moi xudt hién trude cai nhin noi tam cua t0, voi toan bo ve dep mé hon ctia ching. RS
rang rang phai di vao thién nhién nhur mbi 4m thanh, tham chi mdt 4m thanh nhé nhét, di vio trong tiéng nhac vang vang,

Thién nhién chi tac dong tdi ta voi toan bd sttc manh ctia n6 khi nao ta mang ban chét ngudi ctia ta vao viéc cam thu thién nhién, khi nao trang thai tim
hon ta, tinh yéu ctia ta, ni€ém vui hay ndi budn ctia ta hda hop hoan toan véi thién nhién va lic ay thi khong con cd theé nao tach roi cai turoi mat ban mai
voi anh miat ngudi yéu, tiéng on déu déu cua rung voi nhitng y nghil vé cude doi ma ta da trai.

Phong canh chéng phai la gia vi cho viin xudi va ciiing chiing phéi db trang sirc. Can phai ngup dau vao thién nhién nhur anh ngup dau vao trong déng 14
udt nude nura d€ cam thay cai mat me sang trong clia nd, nuiii ctia no, hoi thd cia nd.



No6i don gian hon, ta phai yéu thién nhién va tinh yéu 4y, ciing nhur bt cir tinh yéu ndo khac, s tim dwroc nhitng cach chéc chin dé tr thé hién minh manh
e nhat.
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