Gidi thiéu Thu Guri Ngwdoi Thi ST Tré Tuol
Truyén Thur Guri Nguoi Thi STTré Tudi, | mot tac pham kinh dién danh cho tit ca nhimg ai mu6n bay to ndi tim minh mdt cach sang tao.

Trong thoi dai dém t0i ctia thé gi6, hd tham ctia thé gidi phai durgc hoc va hoc cho can. Ma mudn thé thi phéi ¢6 ngurdi voi t6i ho thim. HO thim a gi?
C06 ai da ndi to1 ho tham? Va véi toi mirc d6 nao? Pay la nhitng cau hdi kra mau da dugc dat Ién gitta dém toi tan nhan ctia qué huong,

Cudc doi ctia ong, ndi ¢ don ciia ong nhiing bude chan lang thang ¢6 tich cua 6ng, doi miét diéu voi sau thim himg lra ctia 6ng, tit ca nhimg cir chi dy
ndi [én nhitng gi cho con ngurdi tré tdi Viét Nam hién nay?
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Chuong 1: BUC THU THU NHAT

Paris, ngay 17 thang 2 nim 1903
Ong than mén,

Birc thir ctia ong vira mdi t6i tay toi vai ngaty qua. Toi xin cam ta long tin cAn quang dai qui bau ctia 6ng trong thur dy. T6i kho 1ong kim gl hon nira. Toi
khong thé di vao dugc thé chét ctia nhitg van tho 6ng, boi vi t6i hoan toan xa la voi tit ca viéc binh phim phé binh. Hon nita, muén linh hoi y nghia mot
thc pham nghé thuat, khong gi tai hai nguy hiém cho bang nhimg 11 1§ ctia sur phé binh van nghé. Nhirng 16 phé binh d6 chi dua dén nhiing ngd nhén it
nhiéu qua dang. Khong thé ndm Ay tat ca hay n6i tat ca vé nhing sur vt, nhur nguoi ta thuong ngd thé dau. Phén Ion tit ca nhimg gi xay dén déu khong
thé dién ta duoc va da duoc xay ra trong mot inh vire m khong c6 ngdn ngit ndo c6 thé dan téi dwoc; nhitng tac phim nghé thuat lai con khong thé nao
dién ta hon ca moi sy khéc, nhitng tac phim nghé thuat i nhimg sinh thé kin d4o bi mat ma doi sdng ching ta phéi w6t trdi qua nhanh chong

Sau nhitng dong nhn xét mo dAu nay, t6i chi c6 thé thém ring nhimg van tho ctia 6ng chura chimg t6 bit phép gi doc sang cua riéng Ong ca, di nhirng
van tho 4y van chira  dung mot chut it khoi dAu riéng biét ctia con ngwoi ong, nhung hdy con Bing 18 rut ré va an tang phong kin, Toi cam théy diéu 4y hon
hét trong bai tho cudi ciing ctia dng nhan d& i “Téam hdn t61”. Trong bai tho d6, c6 mdt cai i riéng I mudn thanh 1o va thé hién cung diéu. Subt bai tho
dep nhan dé “Guri Léopardi” ¢6 I& t6 ra t6i duge mot sur gin giii than can ndo d6 voi nha tho ¢d don vi dai dy. Tuy thé nhiing bai tho ciia 6ng khong c6
duoc doi séng biét lap doc sang, ngay ca bai tho cudi cling, ngay ca bai tho giri cho Léopardi. Birc thur khé i ctia 6ng giri kém theo bai tho d6 da gip
61 hiéu nhidu thiéu s6t ma t6i ¢ thé cam thiy khi doc nhitng bai tho ctia 6ng nic dit khong thé ndo goi tén ching duoc.

Ong hoi t6i dé biét nhirg van tho ctia 6ng im c6 kha khong. Ong hoi diéu Ay voi t6i va trude d6, 6ng da hoi didu d6 voi nhimg ké khac. Ong da giri
nhirng bai tho 6 cho nhitng tap chi. Ong so sanh nhitng bai tho ctia 6ng v6i nhitng bai tho khac va ong cudng 1én khi nhitng ngudi chii bién cua tap chi
virt bo nhing nd hrc lim tho ctia 6ng. Vi 6ng da t6 ra khong ngai 1oi khuyén gidi cia toi, vy tir nay tro di t6i xin 6ng dirng kim nhitng viée nhu vay nita.
Ong dang soi cai nhin ctia 6ng ra bén ngoai; d6  diéu 6ng khong nén lim Khong c6 nguoi ndo ¢6 thé dem dén cho ong 1oi khuyén giai hay su gitp do,
khong c6 ai ca. Chi c6 mbt con duong duy nhét 1 6ng hiy di Vao sau ben trong tim hon ctia 6ng, tim hié, tim kiém nhu cau duyén do burc bachda
khién 6ng sang tac, da xui 6ng viét lach: hay tim hiéu xem viéc Ay c6 3n & sau thim trong long 6 ong hay khong Ong héy thir tyr nhin voi 6ng rang neu
ngudi ta cam ong viét thi 6ng c6 phai chét mit di khong? Nht [: 6ng hdy tur hoi vao gidy phit thim Eing nhét trong dém t6i: “T6i c6 thuc su phai can
viét khong?” Hay dao xdi trong tim hon 6ng dé tim cho ra mdt cAu tra 101 tham thity nhét. Néu cau tra 1i kia xac nhn sy doi hoi trong tam fur ong, néu
ong ¢ thé dbi mit voi cau hoi nghiém trong nay nhur thé bang mot cu tra 101 durt khodt gian di “Toi phai Vlet” néu c6 thé tra 16 nhur thé thi ong hiy xay
dung doi 6ng theo mdi nhu cau tam tur 4 ay. Ngay trong nhitng gidy phut lanh nhat nhat, hoang trong nht, doi song ciia ong phai trd thanh dau hiéu va
chirng tich cho long khao khat thoi thiic ay.

R&i 6ng hity dén sng gin giii v6i thién nhién. Hay ¢b giing néi lén nhitng gi minh thiy, nhiing gi minh song, minh yéu, minh mét, ndi Ién nhing thir d6 nhuw
minh 1 con ngudi dau tién duoc tao ra trén doi ndy. Pimg viét nhitng bai tho tinh 4i. Trude hét phai tranh nhitng dé tai qua d& dai thong thudng dy. D6 1
nhitng dé tai kho khain nhét. Nhimg truyén théng kinh lich ving chéic, doi khi ch6i loi huy hoang, da cong hién nhiéu logi tho 4y, thanh ra thi si chi c6 thé
dién bay nhing gi riéng biét cuia minh khi ndo minh da ¢6 dwoc ndi lyc minh liét truong thanh toan triét. Vi thé hiy tranh nhimg chi1 d& to In va chinén

chon nhimg chi dé ma doi sdng tAm thirdng hang ngay cdng hién cho 6ng; hdy néi én nhimng n01 i budn, nhimng khat vong, nhirng tu trong thoang hién
trong hon 6ng va niém tin clia Ong vao mdt vé dep ménh mang ndo d6. Hay ndi Ién nhitng c4i Ay vai long chéan thanh thim thiét, kng & va khiém ton.

Hay tim cach dung nhitng sy vat vay quanhmlnhde tur dién dat minh, nhitng hinh anh cila mdng mi, nhitng sy vat ciia  ky niémxa x0i. Néu doi sbng
thudng nhit tr¢' nén nhat nho nghco nan d6i véi ong thi dng dimg bao gio qui tréch nd. Ong hay tir trach chinh Ong ring ong khong dii tam hdn thi nhén
dé ma c6 thé goi day trong long minh tht ca sy phong pht mién man ctia doi song thudng nhét, vi dbi véi mdt con ngudi sang tao thi chéng c6 gi nhat
nh&o ngh¢o nan, chang ¢6 mot noi chén ndo 1 kho khan lanh nhat. Du ngay lic 6 6ng dang ¢ trong nha ti di nita, gitra nhing vach tdng bung bit khong
dé lot vao nhimg tiéng dong cta thé gian, phai ching ngay lic d6 trong long 6ng van luon lu6n con lai tudi tho bé bong cta ong, kho tang vurong gia qui
bau, sy gidu sang tuyét voi, chira chat bao nhiéu i ky niém? Hay huéng tit ca tAm tur 6ng vao do. Hay cb ging 1Am tudn chay lai a0 at nhitng can giic 4n
chim phat nguon tir di vang bao la do; cung cach riéng biét cua con nguoi 6ng s& trd nén clmg ran, 16i ¢6 don cuia 6ng s& dugc trai rong tran ngdp va
ong tré thanh nhu mdt noi trd 4n cho nhirng gidy phit vo dinh cua ban ngiy dong kin lai nhimg tiéng dong bén ngoai. Va mdi khi tr6 lai tim hdn minh, di
sau vao thé gidi ctia chinh minh ma lic 4y néu nhitng van tho hién dén thi ong s& khong bao g0 ban khodn rang nhirng van tho 4y 13 hay hoic do. Ong s€
khong tim cch ding 1én bao béi vi dng coi d6 nhur 1 mdt vét sé hitu thin 4i ty nhién, c4i gi gin giii than thiét d6i voi ong nhur B mdt manh doi, mot 16i
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song, mdt tiéng ndi ctia doi 6ng,

Mot tac phém nghé thuat chi tuyét voi, c6 hdn, 1 khi ndo né xuét phat tir mot sw doi hoi nhu cau tim tu. Chinh ban chit ctia ngudn ge 16 s& phén dinh
nd, chir khong c6 gi khac nira.

Ong than mén, t6i khong c6 chi dé khuyén 6 ong ngoai ra dleu ndy: ong hdy di vao trong tim hdn 6ng, do dam tan nhitng d4y long sau thim ma tir d6 doi
song 6ng da phat nguon luan hru. Chinh noi sudi nguon 4y, 6ng moi tim dwoc cau tra 161 cho cau hoi: t6i c6 can phai sang tac hay khong? Hay nhan lay
4m hudng ctia ciu tra 101 Ay ma dimg cudng bach tra tim y nghia. Cé thé 6ng duge goi trd thanh con nguoi nghé si, thé thi hily nhan tai ménh ctia minh,
ganh [y thién tai ctia minh véi sirc ning va sur oanh liét ctia sinh ménh ma khong bao gior doi hoi phan thudng dén tir bén ngoai. Boi vi con ngudi sang tao
phai 1 ca mdt vii try cho chinh minh, phai tim tat ca moi sy trong tim hon minh, trong thién nhién mi minh da hru luyén két hop.

C6 thé 1a sau khi di sau xuéng hd thim trong tim hon minh, trong nhitmg gi ¢6 liéu nhét trong tim tur minh thi 6ng ¢6 thé s& bo viée lam thi st (di voi toi,
minh phai cam thiy ring minh c6 thé song khong can viét thi minh ciing khong nén ¢b stre viét m gj). Liic 4y thi du sao sy di xubng sau thim trong tim
tur Ong ciing khong hoan toan phit phiém. Do sdng ctia 6ng, dii trong truong hop ndo, ciing Ay hudng di tir d6. Nhimg hudng di Ay c6 thé dbi voi ong tt
dep, giau sang hanh phiic va rong rii, t6i mong chiic dng dugc thé, di kho long n6i nhimg gi hon nita.

Toi phai néi thém gi nira ddy? Nhitng gi dang n6i thi toi da nhén manh rdi. Néi cho ciing, t6i chi mudn khuyén ong tiép tuc ndy no phat trién theo 1 luat
ctia tam hon 6ng, trudng thanh mdt cach nghiém trong, mdt cach binh than thur thai trdm king, Ong chi m phwong hai s truong thanh tim tu 6ng , mot
cach phii phang, khi 6ng soi huéng nhin ra bén ngoai va mong doi bén ngoai mang dén cho 6ng nhitng cau tra 1i ma chi ¢6 tinh cam thdm kin nhét trong
tam tur 6ng, vao gidy phut tham king nhét, m6i ¢6 thé mang dén cau tra loi thue sy cho 6ng. Toi rat sung suong thdy tén gido sur Horacek trong birc tho
6ng, 61 xin t6 long ton kinh va ta on ddi véi nha hoc gia kha ai 4y; long kinh ta ayvanconmawmthmg]an Ong c6 thé chuyén 10i t6i t6i ong dy? Ong iy
thyre I tir té khi con nghi t6i t6i va ti xin riéng ta tAm 1ong tri 4n. T xin giri tra ]amhu‘ngvanthoma 6ng da kha i trao gri cho 6i va t0i xin cam on
chan tinh quang dai ctia 1ong tin can ctia dng d6i vi toi. Trong 14 tra 11 thanh thue ndy dwoc viét 1én vai tat ca tim ndo, toi mudn tim cach t ra xtimg
déng hon véi thién tinh ctia ong ma chinh t6i thyrc ra khong thé ximg dang dugc dng ddi xir nhur vay, t6i, mot ke xa la ma ong khong hé biét.

Chéan thanh va tit ca than 4i
RAINER MARIA RILKE
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Chuong 2: BUC THU THU HAI

Viareggio, gan Pisa (Y dai loi)
Ngdy 5, théng tur, nam 1903.

Ong than 4i, xin ong tha 16i cho toi, Vi chi hom nay t6i mdi nhé lai bire thur ngay 24 thang hai ctia 6ng, nhé lai voi long tri ta. Trongthmglanganday, to1
da bi dau bénh lién mién, bénh hoan thi khong ding han, ma lai bi bai hoai mét moi ky la, c6 1€ 1a do bénh ctim, xui t6i chang 1dm gi ra hdn ca. Sau roi
ching c6 gi d& hon, t6i lai Ién dudng dén ving bién mién nam, noi trude kia da timg gitip t6i binh phuc kha nhiéu. Nhung bay gio thi t6i chura lai strc hian,
Viét lach b mdt viée qua khé khin ning né voi t6i. Thdi xin tam doc d6i dong ndy dip khac viét nhidu hon.

Trude hét di nhién ong phai biét ring nhitng birc thir ctia 6ng mang lai cho i nhiéu sung swéng. V& nhitng syr tra 1i ny, xin 6ng ciing kha thir dung nap
1ong hrong cho. C6 thé thudng khi nhitng syr tra 10i ny ching dem dén gi cho 6ng ca, boi vi, n6i cho cling, nhitng gi chinh yéu thim trdm nhét, dé cap

nhitng gi sau thim nhét, ching ta chi im king ¢6 doc, ¢6 don mit cach khong thé néi ra dwoc. Mudn khuyén lon nhau, mudn gitp do nhau phai cin nhiéu
tring phiing gip g, nhiéu dvic két thanh tyru. Bao nhiéu 1 bién ¢b hdi tu lai m6i dura t6i mdt thanh cong doc nhdt. Hom nay t6i mudn ndi hai diéu véi ong.

Trude hét xin ndi vé sy mia mai. Xin ong dung bao gio dé s mia mai ché ngyr 1ong ong, nhat 1 nhimg gidy phit kho khan nhat. Trong nhing gidy phut
sang tao, 6ng c6 thé co ging ding né nhr a mdt phirong tién nira daé lanh hoi cude doi. Khi duoc ding mdt cach trong sach thi nd cling tré nén trong
sach; dimg ho then vé nd gi ca. Néu 6ng cam thdy qua bi 161 kéo vino, néu Ong so hai qua quen thube vin6 thi 6ng hdy qui hudng vé nhimg sur viée vi
dai trang trong; trude nhimg syr viéc trang trong vi dai dy thi nd tré nén nho bé va mét mét di. Hay dat t6i nhiing s tharntram sdu sdc: sy mia mai khong
thé ndo xudng t6i dwoc nhitng noi do. Néu sy mia mai ria r6i van theo dudi dng cho dén ndi xdm in vao sur viée vi dai, e Ay 6ng tim hiéu xem ¢6 phai
16 dap tmg duoc mot doi hoi ndo d6 ciia tAm chét ong, Duéi tac dong cua nhiing sy viéc trang trong, hodc la n6 s& rdi bo 6ng (nhur thé, n6 chi la ngiu
phét), hodc 1 né s& trd thanh dung cu qui bau ctia 6ng, néun6 von thye 1 phét tir bam chét dng, néu thé thi n s& giit vai trd cin yéu trong toan thé
phwong tién dé dng xir dung trong viéc hun diic nghé thuat minh.

Viée thir hai t6i muon d€ cap 1a nhur sau:

Trong tit ca nhimg quyén séch t6i dang doc, chi co dbi quyén thure I can thiét ddi v6i t6i: chi trir hai tic phdm luén uon t6i mang theo bén canh, bt ctr
ltic ndo & dAu, t6i cling mang theo ngwoi. Pang N 161 viét thur ndy, hai tac phamay ciing & bén canh toi: d6 1 Thanh kinh va tic phém ciia dai vin hao
Ban Mach Jens Peter Jacobsen. Tién ddy, xin hoi ludn ong c6 biét nhimng téc phimndo ctia dai vin hao nay khong Ong ¢6 thé tim mua nhimng téc phdm
4y mot cach d& dang, Mot phan da duoc dich va xudt ban, ban dich rit hay, trong thr luc Reklam. Ong hy tim doc quyén sach nhd nhan d& “Séu tin
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truyen” va tiéu thuyet nhan d& “Mogens”. Ca mit thé gii & vo chyp 1y ong: sw hanh phiic, sur ' giau sang phong ph, sur cao 1n hing vi khon lrong cua
mot thé gioi. Hay song mot thoi gian trong nhiing quyen sach a ay, hoc nhitng gi dang hoc trong 4 4y, theo ban tinh minh, nhung trude nhét van 1 thong yéu
nhimg quycn sach d6. Tinh yeu ay s& duoc dap tra lai ngin Jan; dit doi sbng 6ng co trd thanh gi di nita, tinh yéu 4y s& ngy chuyén qua trong canh curi 6
thanh thé chét tAm hdn ong nhu mdt tiém chinh yéu hoa An véi nhitng to' soi ctia nhitng thir thach cam go, nhitng tht bai chua cay va nhitng niém vui,
nhitng khoéi cam cua dng,

Néu cin ndi cho ong biét nhy ai t6i da hoc duge doi diéu vé thién chét sang tao, ngudn gbe ctia nd, I luat vinh ciru ctia 6, 1i phéi ké hai tén, chi hai tén
thoi: do 1a Jacobsen, dai, 6 dai thi hao, va Auguste Rodin, diéu khac gia ma khong cd mot ngh€ sindo hién nay dang sanh ngang hang,

Mong 6ng thanh cong moi sy trén nhiing duong dng di.

Than ai,

RAINER MARIA RILKE
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Chuong 3: BUC THU THU BA

Viareggio, gan Pisa (Y dai loi)
Ngay 23 théng tur, nam 1903.

Ong than mén, birc thur dip Phuc sinh ctia 6ng da khién 1ong t6i sung swéng vo ngan. Thr Ay da ndi cho t6i nhiéu diéu thi vi tuyét voi vé con ngudi ong.
Nhimng gi ong n6i vé ngh€ thuat vi dai tham thict cta Jacobsen da cho t6i thiy 10 rang t6i da khong lam khi hudng cude doi ong, va tit ca nhitng van de
phirc tap cua doi ong, di vé tim hon tran day phong phu ay.

Truyén “Niels Lyhne” gio' s& mo ra trude ong, mot quyen sach huy hoang tham thily. Minh cang doc 16 nhiéu chimg ndo, minh cang cam thay tht ca moi
sur déu ndim sin trong d6: tir mixi thom nhe nhang nhét ctia doi song cho dén mii vi ngay ngit thoat tir nhitng trai ngot néng chiu nhat ctia doi sbng, Khong
c6 gi ma lai khdng duoge hiéu, 1nh hoi, cam nhén, tri nhan trong ay, tri nhan theo Am hurdng rung dong cuia ky niém. Bt ctr bién ¢ nho bé ndo trong ay
déu dan trai ra nhur mdt man to menh mang huy hoang ma mdi soi to dan dét ciing triim soi to khéc, ching chit nhau nho mdt ban tay diu mém vo  cung
Ong s& cam thdy hanh phic vo van lic doc quyén dy lAn dAu tién. Ong s& di tir ngac nhién nay dén ngac nhién khéc, nhur 1 di trong mong, R01 tiép theo
do, i ciing ¢6 thé noi rang lic doc nhiing trang ay 6ng van budc di ngd ngang sumg sdt ngac nhién nhur vay, vi khong c6 trang nio danh mét khong khi
diém 4o thién thai, huyen lie la thuong cua budi hoi ngod dAu tién. Mdi an doc lai | tlﬁy sang khodi ky la hon nita. Nhitng trang van ay khién 6 ong ludn
Juon cam thdy tri 4n, cam théy minh tt dep hon 1én, nhin doi gian di hon, sdng hanh phiic hon va cao 16n hon.

R&i 6ng hy doc tiép tac phim tuyét diéu vé tinh ménh va nhimg damme cta Marie Grubbe, doc nhiing b thur cia Jacobsen, nhing trang Nhat ky,
nhing doan van roi rac va sau ctng hdly doc nhitng van tho ciia 6ng 4y, méic di dich gia khong 10t ta hét duoc tinh than, nhitng van tho van gir lai nhig
am huong v6 han. (Sén dip t6i khuyén 6ng hity mua lubn tron ven tac phim ctia Jacobsen, 6ng c6 thé tim tt ca moi sur trong d6 — Tron ven tac pham
duoc xuat ban thanh ba cudn, duge dich rat dang hoang, do nha Fugéne Diederichs & Leipzig va ching tén kém bao nhiéu).

N01 ‘nhung hoa hong dang le phal duoc cuat hlen nhu the nay o n01 da}f (tac phim nhay camva dudc ket cau uqua hinh tha1 rat ta1 tlnh) ong hoan
phim cta 6¢ be phal kho cung nhu da vo nghiia, thiéu smh hIc néu khong thi d6 chi nhitng ngon 01101 chu tai tlnh, hoém nay thi hoc theo y kién ndy,
ngay mai, thi y kién ngwoc lai duoc ho d& cao tan tung dn do. Nhitng tic phdm nghé thuét thoat nguon tir ndi ¢ don vo han ctia con ngum, khong gi tai
hai nguy hiém bang su phé binh van ngh€. Chi ¢4 tinh yéu, tinh thirong, 1 mdi di vao duoc tac pham nghé thudt, linh hoi y nghia, bao ton, cong chinh voi
nhirng tac pham ay. Hay tin cdy vao tinh cam 6ng trong vice chéng dbi voi i nhirng sy phén tich &y, nhitng bai binh phim diic két 4y, nhitng phan gioi thiéu
phé binh & 4y. Di1 ong ¢6 sai lAm di nita, su trurong thanh ty nhién cua doi sdng ndi tim 6 6ng s& hudng dan 6 1 6ng mot cach chim rdi, binh than, thong dong,
dén mot trang thai tri thir khac han. Hay de nhitng 10i binh phdm ctia 6ng dugc phét tnen thich dang, tram king. Dimg chdng déi nhitng khuynh huéng
tam tur minh; vi, gidng nhur tat ca s tién trién tam tu, sy truong thanh tan hon ong phai xuat phat tir sau tham con ngudi 6ng va khong nén bire bach no,
héi thiic n6. Chiu dyung curu mang cho t6i clng, 10i sinh no: tit ca moi sy naim & d6. Ong phai dé mdi mot 4n turong, mdi mit mam mong cam tinh duoe
chim miii trong hdn 6ng, chin mii trong bong i, trong vo ngdn, trong vo thir, nhimg ¢di ving dong kin ma tri thirc khong thé di vao dwoc. Hay chd doi
mot cach khiém t6n va kién nhan, cho doi gio phit khai sinh 4nh séang rue ngdi méi la. Nghé thuét doi hoi nhirg ngwdi thuréng ngoan ciing phéi nhur
nhiing nha sang tao.

O day, thoi gian khong thé 1am tiéu chudn do hrong. Mot nam c6 ké gi; mudi nam khong 1 gi ca; khi minh i nghé s thi co nghiia a khong tinh toan,
khong ké s6: khi minh 1 nghé si thi 6 nghia i ndy nd nhur mt cdy 14 khong hé birc thic nhira cdy, dimg viing lai mdt céch tin thinh trong tit ca nhimg
ngon gi6 1on clia mia xuén, khong hé sg hai nao ning ring mia ha khong trd lai nira. Miia ha nhét dinh s& dén. Nhung mila ha chi dén cho nhimg ké nao
biét chdr doi, chés doi mot cach tram king va ¢6i md nhur 3 minh d& ¢6 ¢ vinh ciru trde mét minh. T6i dd hoc duge didu Ay mbi ngiy bang bao nhiéu
con dau d6n, bang bao nhiéu ndi dau khd ma t6i van cam ta: Kién nhin van 14 tit ca.

Richard Dehmel — Khi doc 6ng Ay ciing nhu khi gip ong Ay (thinh thoang t6i ciing ¢ gip ong ta) lic doc duogc nhiing trang tuyét voi, t0i lai lo so nhitng
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trang tiép theo sau phé huy tat ca nhimg gi di trudc, b1en d6i lai nhitng gi tuyét voi thanh ra Xau xa & hai. Ong da dinh nghia 6ng dy rat ding: “sbng va
sang tao trong tim thai dong tinh” — Dling dAy, doi sng sang tao rit gAn giii voi doi sbng tinh duc, gan giii vmnhungnol dau dén, nhiing con khodi lac va
phai nhan thire réng c4 hai hinh thirc du ciing mdt nhu cAu duy nhit, mot mé cam khao khét duy nhat. va néu thay vi chit “dong tinh’” minh 6 thé viét lai
chit “tinh dyc™ trong y nghiia thuén khiét, trong sach, cao dep rong rdi ctia chit ndy, thoét ra ngoai nhitng ty hiém ctia Gido hoi. Néu hiéu “tinh dyc” nhur
thé thi nghé thudt ctia Dehmel tré nén cao sau va nguyén thity hon. Strc manh thi ca ctia ong Vi dai, minh liét nhw mot ban néing, N6 mang nhiing nhip
diéu riéng biét cudng dai: n6 bin murde nhur phun vot 1én tir nhing tang nii ndo do.

Nhung rét tiéc 1 strc manh Ay khong phai luén uon thanh thure, n6 ¢6 cai gl dom dang, im dang trong 4 ay (do 1a mot trong nhitng thir thach on lao nhét
ctia con ngudi sang tao: hén phai hoan toan khong biét gi vé nhitng tai nang thién phi cta minh, khong hé tién cam gi ca, vi hin dé danh roi mit long
thuan khiét trong sach ciia ti niing minh). Khi strc hrc vii bdo dua ong Ay ddi mit vdi tinh duc, Dehmel khong hoan toan thuén khiét trong sach nhur dang
dwoc mong doi. Thé gidi tinh yéu 6ng khong hoan toan chin mi, khong hoan toan trong sach, khong mang du nhén tinh lam; d6 chi | ban ning cta giong
duc: do 1 dong giao, say sura ngiy dai, bat an o 4 au, sang sOt: ong Ay d3 mang nhitng thanh kién, nhimg 1 16i ndo d6 ma khién cho tinh yeu khong con
giit nguyén nét it tron ven ciia nd nita. Boi vi 6ng dy chi thé nghiém tinh yéu giéng duc, chir khdng phai nhu con ngudi toan dién; vi thé, trong tinh yéu
ong 4y, chira dung mot cai gi chét hep, man dai, thu hﬁn, nhét thoi: khong c6 gi vinh ctru trong 4y va diéu d6 da ha thip nghé thuét ong ta, khién nghé
thudt 6ng ta tré nén mo ho kha nghi. Ngh¢ thuat ong ay khong phal hoan toan khong c6 khuyet diénx n6 mang dAu hiéu cta thoi thurong va dam mé nhét
thoi. ROi day tac pham ay ching con gi dang lru lai nira. (Hau hét nght thuét chang phai thé sao?). Tuy thé ta ciing ¢6 thé con thrdng ngoan duoc nhimng
gi vidai trong tac pham ay. Nhung khong nén danh mét minh trong dy va tr¢ thanh tin dd cia thé gi6i Dehmel, mot thé gioi dAy xao xuyén hai hing, day
truy dam ngoai tinh, dAu hdn loan bat tric. Thé gidi trong tic phim ctia Dehmel xa lia hdn nhimg s6 ménh thyre thu ctia kiép nguoi, d6 chi ki mén kich
tam bo chong qua, trai héin nhitng s6 ménh thue sy da timg giy dau don hii hing cho ta, nhung tao dip cho ta cao 16n va di it voi s tri ciru clia thoi
gian,

Sau hét n6i vé nhirg quyén sach cua ti VICL t01da tirng muon gui cho 6ng nhimg gi c6 thé 1am vui long 6 6ng. Nhung t6i Von rat t nghéo va nhiing tac
pham cua t01 khong con thude v t6i nira, mdi khi nhitg quyén Ay da duoc xuét ban. Toi cling khong thé di mua nhiing quyén ay nita, nhur nhidu lc t6i
muon lam thé dé tang ban be. Thoi, t6i chi xin ghi lai mot bang nhan @& (va nha xudt ban) vé nhitng tac pham t0i cho xuat ban gan day (tat ca da duoc
xuat ban khoang chirng 12 hoac 13 quyén). Thoi t6i xin dé ong tur lo iéu mua Iy lic ndo tién dip. Toi rét sung sudng néu biét ring nhitng quyén séch cia
61 nAm trong tay ong.

Than ai,
RAINER MARIA RILKE
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Chuong 4: BUC THU THU TU

Luu tra tai Worpswede, gé.n Bréne,
Ngay 16, thang bay, nam 1903.

Toi da 10 Paris céch ddy chimg muroi ngy, thén xac ra roi dau 6m va mét nhoai. Toi dén ving binh nguyén bao la & mién Bic ndy; ving rong thénh
thang, sur im lang thanh than va vom tro1 & déy chéc s& lam ti binh phuc lai. Nhung t61 & vao mot con mura I thé, chi m6i hom nay troi duoc quang dang
trén ving dat 1ong gi6 khong yén — Loi dung trdi quang dang hom nay, t6i bién d6i i chao tham 6ng,

Ong Kappus rat than 4i, 1u roi, t6i van chura hoi 4m cho 6ng. Khong phai i t6i dd quén thu 6ng dau; thu Ay thude vao nhitng birc thu ma ngudi ta phai
doc di doc lai uon ludn nhitng lic tim gip lai ching, T6i da nhin thiy dng rit gin qua birc thu d6. Toi mudn ndi dén bire thur dng viét vao ngiy 2 thang 5,
chic 6ng con nhé. Hom nay khi doc lai bir thur do trong sy finh Eing bao la ctia ving xa x6i nay, t6i thdy ring mdi uu tu dep d& ctia ong vé doi song am
xtc d6ng t6i hon ca e con & Paris, vi & d6 moi sy mang 4m huong khéc hén va chim mt trong tiéng dong huyén néo m lay chuyén moi su. O day,
ving dat cao curong vy phil t6i, noi ma timg con gi6 bién kéo & thé, toi cam thiy khong ai c6 thé tra 1oi dugce cho 6ng vé nhitng vén dé va nhiing tich
camnay, nhitng diéu nay c6 mdt doi sdng riéng k& trong tan day sau thim ctia ching,

Ngay nhitng bac cao minh nht ciing phai lam lAn trong nhirng tiéng 1i ctia ho khi ho doi hoi | nhing tleng 101 4y dién ta nhitng sy viéc té nhi, nhitng sur
viéc doi khi bat kha dién dat. Di sao 6i ciing cho ring 6ng s& khong phai chiu bt hoi amnéu ong song voi nhiing sy viéc dang hdi dong thi quan toi hién
nay. Néu 6ng sbng sat vi thién nhién, véi nhitng i don gian trong thién nhién, nhitng gi nhé nhét, ma gan nhu khéng ai kru y, nhimg gi thinh inh trd nén
vO cing 1n lao, vO hrong, khi ong xde trai tinh yéu ctia 6ng cho tat ca hién thé, khi ong cb ging mdt cach khiém t6n dé thu phyc, nhur mbt ké day t,
1ong tin cAn ctia nhitng gi ¢6 vé khén dén co cuc thi lic Ay moi s s& tré nén d& dang hon, ng s& dugc binh hanh trong tim hdn hon va ¢6 durgc tinh
than thoa hiép hon, néu c6 thé néi thé, khong phai trong tri thudt ctia ong, vi ¢6 18 tri thuat chi 16 16 ngac nhién tim hiéu & dang sau, nhung & trong y thirc
sau tham nhét ctia 6ng, sur tinh thirc va tnre thirc ciia ong.

Ong haly con qué tré, vi thé trude moi sy khoi dAu, t6i mubn van xin dng hét ong, 6ng than 4i, xin dng hily kién nhén voi tat ca nhimg gi chura an dinh,
chua durt khodt trong long Ong va cb ging yéu thuong chinh nhirg cau hoi nhur 1 yéu thurong nhitng gian phong dong kin, nhur a yéu thuong nhimg
quyén sach duoc v1et ra trong mt ngdn ngir ngoai quoc xa la. Thoi dimg tlmklemnhung cau tra 10i, ong khong thé nhan dugc nhiing cau tra 101 boi vi
ong s& khong thé séng ndi véi nhimg cu tra 161 dy. va van dé I phai sng tat ca moi sur, phai sdng moi kinh nghiém. Hay sbng tat ca cau hoi, thé nghiém
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nhirng cu hoi hién giov. C6 18 dan hdi mdt ngay xa x0i ndo d6, ngoai su lru ¥ clia 6ng, dng s& dugce bat ngd song vao bén trong cau tra 1i. C6 18 6ng

thure sy mang thién chirc kha tinh hun ddc hoa thanh ban than nhur la mbt duong 16i thuan ty hanh phic mot cach ddc thi— nhung 6ng hily nhan lay bét
ot sy viée ndo xay dén cho 6 ong voi tht c4 1ong tin thanh cao ca; 6ng hay tur luyén minh m6 don kha tinh & 4y, va nbu co sy hién dén phat tir y mudn riéng
biét ctia Ong, tir mot syr can thiét ndo d6 thoat tir ban thé sau thim thim kin nhit ctia 6ng thi ong hily nhén lnh no, curu mang nd, va dimg thix ghét gi ca.

Tinh dyc 1 didu kho khén; ding thé. Nhung d6 1a nhitng diéu khé khian ma chungtaphalnhan]ay curu mang; gin nhur tat ca moi sur trang trong déu kho
khéin, va tat ca moi sy déu trang trong ca. Néu dng chi tri nhan duoc diu nay, va tir ban thé ctia ong, tir noi chinh ban tinh doc ddo cua ngudi ong,
nhirng dudng 16i ¢ biét ciia ong, tir noi kinh nghiém riéng tur va tudi tho va stic hre ciia dng, ong hily ¢d ging lim sao dat cho t6i duoc mot syr turong
giao hoan toan doc sang ctia chinh dng dbi véi tinh duc (chir khong bi anh hurdng boi cong thire wée 1 va tap quan phong tuc) thi ic Ay ong khong can
phai so hi danh mét ban thin dng va tré nén khong ximg dang v6i s¢ hitu thé qui dep nhét ctia ong.

Khoai cam than xac 2 mot kinh nghiém nhuc cam khong khac véi sy néing kién thuin tiy hodc cam gidc thuan tiy mi mdt tréi ngon ngot thAm vao hrdi
ong; n6 la mot kinh nghiém cao ca vo tin ma ching ta da dugc trao ting, mdt cach tim biét thé giéi, su tran day huy hoang ctia tat ca moi sy hiéu biét.
Va khong phai viée ching ta chip nhan n6 1 xau; diéu xiu xa | phan dong ngudi doi déu lam dyng va phung phi kinh nghiém ndy, diing n6 nhu mot kich
thich t6 vao nhitng lic ho ra roi mét moi, dimg nd nhwr mdt sw gii tri, thay vi diing n6 nhur mdt s triéu hdi thu tap dé hudng t6i nhimg khoanh khic dé
mé tuyét thé. Ngay dén viéc an udng, loai nguoi ciing da am viée Ay trd thanh mdt cai gi khac han: mot déng 1 nhu cau, mot ding khac 1 sy thira thii,
ca hai d4 1am lu mod nhat phai di sur phén biét ctia nhu cau ndy, va tat ca nhitng nhu ciu don gian sau thim na doi song duge phyc hdi lai sinh khi moi la
trong d6 ciing phai tré thanh md nhat nhur vay. Nhung ca thé ¢6 kha nang giai minh nhimg nhu cau dy cho chinh minh va séng nhitng nhur cau iy mot
cach séang sudt (néu khong 1 ¢4 thé, vi c4 thé lai qua 16 thudc thi it nhét ciing 1 con ngudi cd don). Con ngudi ¢ don c6 thé nhé ring tat ca vé dep trong
nhimg thi vt va cdy co la mot hinh thé kién tri king I& cua tinh yéu va khat vong, va hén c6 thé nhin thdy rang nhing con thy, ciing nhur hdn nhin thiy
nhitng cy ¢6, déu két hop, tang trudng, sinh s6i ndy n& phat trién mot cach kién tri va himg thil, khong phéi vi mé cam than xac, khong phéi vi dau kho
thén x4c, ma nhu thudn theo nhitng nhu cAu tt yéu cao 16n hon khoi cam va dau khd, manh m& hon ¥ chi va khi khai.

O, wéc gl con nguoi co thé curu mang niém bi 4n ndy, trin gian gdm dAy bi 4n ¢ ngay ca noi nhitng sur vat bé nhd nhét, ude gi con ngudi co thé cuu
mang su bi 4n 4y cho chinh minh, cuu mang mot cach khiém cung, chiu dung sur bi 4n mdt cach nhAn nai, cam nhin bao nhiéu nan diém ctia niém co nit
kia, thay vi nhin Iy diéu huyén bi kia mdt cach bop chdp, khinh suit. Udc g han 6 thé t6 ra sting béi hon dbi vai tinh céch sinh thue phong nhidu ciia
tamhonlmn, khong phan biét sy sinh thure thude than xac hay thudc ‘unhthan, vi ¢ hai loai sinh thirc nay déu k mot, vi sur sinh tai tri thirc tinh than ciing
phét xudt tir sy sinh tao thé xac, cing thude mot ban chat voi s sinh thire thé xac va chi 1 sur ap lai ctia niém khodi cam dé e cua thé xéc, diu dang
hon, thodt trdn hon va trurdng ciru hon. Y tudng vé viée sang tao, vé sy sinh thyre va su sinh hoa hinh thanh” khong 1 gi ca néu khong c6 sur xéc chuin
va sy thé hién cao cé lién tyc & noi thé gian, khong 1 gi ca néu khong ¢6 hangngansu thi tmg phti hop tir nhitng syr vat va nhitng thi vat — va thy huong
tinh céch sinh thuc kia 1 diéu dep d& va phong phii khon ta chi vi n6 chira day nhimg ky niém ké thira tir sy sinh thue curu mang ciia hang triéu con

ol

Trong mit tur tuwrong sang tao, mdt ngan dém quén lang cua tinh yéu dugc song lai, lam tran day tinh yéu véi bao nhiéu cao ca tuyét thé dé mé. Va nhiing
ké ndo di dén chung nhau trong dém t01, omsiét quin quit nhau trong niém mé cam du dua ru mdng, chinh nhitng ke a 4y dang lam mot cong viée trang
trong, thu nhom hai gat sy diu ngot trién mién, thu gat chiéu sau thdm hun hitt v strc manh ndi tim cho tleng hat ctia mdt thi nhan nao d6 ¢ ngay mai, thi
nhAn ndy s& xuét hién Ién d& n6i Ién nhitng con thoat trén ngay ngt khon xiét. Tét cé nhitng tinh nhan goi ddy tuong lai; di cho ho ¢6 sai duong lac 16i khi
6m nhau mdt cach mix mit di niva thi trong lai van hién t6f; mdt con ngudi méi xuat hién, va tir trén 1ong van thé ngau nhién kia dudng nhu duoc nung ndy
tap thanh noi ddy, phat hién lén 1& Iuét tir d6 thai ching manh me cuodng trang burt ra dudng di cua n6 n6 xuyén t6i noan bao mo rong hurong V& 16. Xin
ong dimg dé nhitng bé mit ndng thién lim ong b ngd béi rdi; trong nhitng chiéu sau thim, tit ca déu trd nén & ludt — va nhimg ké ndo song su bian
mdt cach sai im xAu xa (biét bao ngwoi d sdng nhur vay) thi ho chi danh mit sy bi 4n 4y cho chinh riéng ho théi va ho trao truyén niém bi an trén cho ké
khéc, trao truyén nhur trao truyén mot phong thur dong kin, ma khong hé biét niém bi an ay I gi hét. Xin 6ng dimg béi rdi ling ting vi bao nhiéu danh
hiéu, vi bao nhiéu trrdng hop phire tap. C6 18 trén tit ca moi sy van hién hiru tinh me vi dai, nhur 1ong khat vong chung,

Vé dep clia mdt trinh nir, mdt sinh thé (nhw ong da dién ta mdt cach my 1) “chura dat t6i dwoc céi gi ca”, chinh I tinh me, mdt thir tinh bit dAu cam nhén
tur thé va chudn bi mdt cach xao xuyén thao thirc, ddy khao khét. Sic dep clia ngudi dan ba, khi imme, 1 & noi tinh me ns ngudi dan ba dang thé hién
thi tri: 61 khi néng t6i tudi gid, vé dep ctia ngudi dan ba i ¢ noi ky niém cao ca vé tinh me nay, ky niém cao ca dy van séng noi ngudi dan ba. Dudng
nhur déi véi toi, nguoi dan 6ng cling c6 ca than phan lamme, ca vé mit tinh thin va thé chit; sinh thue ciing [a mdt cach sinh dé, san sinh; d6 qua thuc 1a
sur san sinh khi nguoi dan ng sang tao tir noi sur tran ddy sau thdm nhét. C6 18 nam tinh va nit tinh ¢6 lién hé chiit che hon chiing ta thuong nghi, va sur
phuc hdi sinh I vi dai ctia thé gian ¢6 & 1 do diéu niy: ngudi con trai va ngudi con gai, lic ca hai giai thodt durgc ra ngoai tit ca nhimg cam giac sai lAm
va nhig ty hiém mién cudng sai lac, ca hai s& tim nhau khong phai nhur hai nghich thé xung d6t nhau ma nhur i anh trai va em gai, nhu 1 nhig ké lan
can gan giil, ho s& dén nhau nhu I nhimg con ngudi, dé ma ¢6 thé, mot cach don gian, trang trong va nhén nai, curu mang chung nhau tinh dyc than xéc
khé khin ma ca hai d3 duoc giao pho.

Nhung tit ca nhimg gi c6 thé thanh hinh trong twong lai cho bao nhiéu ngudi thi ngay bay gior chinh con nguoi cd don c6 thé chuén bi xay dung voi nhitng
ban tay it Jim ln hon ca. Vi vay, 6ng than mén, xin ong hdy thurong yeu noi ¢6 doc cua ong va hdy chiu dung ndi khd dau ctia niém c6 doc véi 1o ai ca
my I¢. Vinhitng ké nao gangulongdeuxa x6i, nhur ong ndi, didu Ay to ra bat daulanrongchtmgquanhongva khi nhitng gi gn giii 6ng thi xa x6i lic 4 ay
khoang cach biét cua 6ng nam gitra nhitng vi sao, va da trai rong thénh thang r6i;, ong hay sung surong voi sur trudng thanh di toi cua 6ng; khong ai co thé
di theo 6ng, khong ai ma 6ng c6 thé mang di theo V61 6ng dugc, va 6ng hay to ra khoan dung tir té voi nhiing ke nao 1& 1ét & dang sau, hiy to ra ty tai va
binh than trrde mit ho, dimg hanh ha ho v6i nhimg mdi nghi ngai ngd vure ctia ong, dimg lim ho ludng cubng so' hii trurde long tin twrdng hodc ndi vui In
ctia ong, vi ho khong thé ndo hiéu dugc nhimg cam trang dy. Hay tir tim cach chia xé v6i ho tinh than cong hitu don gian va trung nghiia, tinh thin cong
hitu ndy khong nht thiét phai ddi thay nhur sy bién doi khac biét ciia chinh tim hon 6ng, hdy thirong yéu hinh thé khac ctia doi song thé hién trong tim
hdn ho. Hay t6 ra khoan nhén voi nhitng ké cudi dudng doi so hii ndi ¢d don mé ong thurong tin cdy nudi dudng, hdy tranh Bm trAm trong tan tham kich
ngan doi khin trurong giita cha me va con cai. Tan kich kia d4 dn mon bao nhiéu sinh Ire cta nhiing tré tho, lam suy nhuoc tinh throng yéu ddi voi cha
me gia ca; di c6 vo tri chiang nira, tlnh yéu ny ciiing i sir tac dong va sudi 4m long gia. Dung mong ho mang t6i cho dng nhirng 161 khuyén day va
cling dlmg mong doi ho hiéu biét ndi long minh. Nhung hdy tin tuong vao mot tinh thrrong chit chita cho 6ng nhur mot di san. Hay tin cdy ring tinh
thurong ay chira dung mdt sttc manh, mot an hué kha di theo dudi o ong subt 1o trinh xa xdi.



That i diéu may mén d6i v6i dng, vi hién nay ong dang theo dudi mot chirc nghiép khién cho dng duoc tu lap va tra ong lai hoan toan véi chinh ban than
6ng, trong moi y nghia. Hay kién nhAn chd doi tim xem doi sdng ndi tm ciia dng ¢6 cam théy bung bit chat vat trong khuon khd ctia chirc nghiép ndy.
Toi cho rang chirc nghiép nay rat khon dén gian nan va day cay nghiét eo sach, ning chiu dAy nhing cong thirc, khong chura chd nio nita cho nhan cach.
Nhu’ngn01 ¢6 don ctia Ong, ngay trong nhing hoan canh ngang trdi ndy, van s 1 noi lwu tri ndng do cho 6ng, chinh tir 1ndi c6 don ndy na 6ng s& tim
thiy tat ca nhitng con duong di ctia ong. Tt ca 1ong ky nguyén cua t6i sin sang giri theo 6ng, va long tin thic ctia t6i & noi ong,

Thén &i,
RAINER MARIA RILKE
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Chuong 5: BUC THU THU NAM

Rone, ngay 29 thang nurdi, nam 1903.
Ong than 4i,

Bue thu 6 r ong guringdy 29 thang tim da toi tay t6i tai Florence, va bay gio, sau hal thang troi bién biét, t6i moi nhac toi bure thu do Xin 6ng thir 16i cho sy
cham tr& ndy, s& di thé i vi t6i khong thich viét thur khi Ién duong, Vimuon viét thur, d6i vai t6i, khong phai chi can vat dung can thiét théi ma lai cin ca
doi chut im lang biét 1ap va mdt gio' thudn tién cho tinh thin két nu.

Ching t6i da dén Rome cach ddy sau tuan & vao mdt mia m thanh phd hay con trong trai, n6ng bure, nhur bi troi phat va vi phai con sot thiéu dbt.
Nhirng hoan canh nhur thé, lai thém nhing sy kho khan gian nan trong viéc thu xép an 0 cho an on, da khién ching t6i phai lao xao chon ron khong
ngimg, RAi lai cho vo la nude Ja non, dat khach qué nguoi dé nang ching t0i voi long sau vien xtr. Cling nén thém rang thanh phd Rome (khi minh chua
quen biét né Fim) x6 déy khach la miy ngiy du vao trong mdt ndi sau tiéu sai, mt y chi tiéu tram thoét ra tir hoi ham nhat nhdo kho chét, boc ra tir
nhitng bao tang vién, thoét ra tir bao nhiéu quéa khir ciia thanh phd s ngudi ta khai quét va lwu ton mot cach gian nan (hién tai tim thurong nudi song tir
d0), thoat ra sw danh g4 qua cao ma nhitng nha bac hoc thong thai khao ¢b da dat vao nhimg sw vat hu nat, va theo dudi ho 1 nhitng du khéch truyén
théng ctia Y dai loi. Tét ca nhimg sur vt nay thuc ra chi i nhitg tan tich xuét hién ngéu nhién & d6, thudc vao mdt thoi dai khac, vao mdt doi song khac
hén doi sbng ching ta va khong thé 14 doi song cia chiing ta duge. Sau ciing, trai qua bao tuin chiu dung & thé thi, minh mdi tim lai con duong tro vé i
tamminh, du hoi b& ngd sung sot doi chit. Lic Ay minh moi tur nhi: khong, & ddy, noi thanh phd ndy, cling ching c6 g dep hon noi khéc. Tét ca nhimg
d1phamor day, ma bao nhiéu thé hé lién tlep da sing bai ca tyng, ma bao nhiéu tay tho' da va viu tu b4, thyc ra ching ching c6 ¥ nghiia gi ca, ching c6
ddi sdng gi ca, khong hon, khong gid tri gi hét. Néu & day c6 nhidu canh turong dep d& thi & moi noi khéc ciiing c6 nhiéu canh trong dep d& nhur véy.

Nude chéy lai lang, tran tré sy sdng, chay dén thanh phd qua nhiing thiy 16 lu doi, nhay mia trong nhimg vanh dung mrdc bang da trang trén vo sb
cong truong ctia thanh phd, chdy lan ra trong nhitng chiu nurée rong va sau. Tiéng nuréc chay réc réch ban ngly dang Ién thanh bai ca VAt virong vao ban
dém khuya khodt, & noi thanh phd niy dém tré nén linh trong va trdi dy sao, dém diu dang mon trén dudi sw vubt ve nhé nhe ciia nhirng con gi6 thoang
qua. Noi day ¢6 nhitng khudn trang, nhitng 16i di khé quén, nhitng bac thang do Michel Ange thai nghén tao thanh rap theo hinh thé ctia dong nude chay
xiét, 40 at do trao, mdi mot budc thang thodt ra tir mot nic thang khéc, nhur timg con séng i lwot thodt tir con song khac. Nho nhimg xic dong cam
khai kia minh méi thu ph01 duoc tam tur, thu long, tap trung tinh than lai dé thodt khoi d4m dong xAm IAn ba hoa dn 4o (&Y dai loi ny, dam dong ba hoa,
an noi huyén thuyén qua dbi!) Chdm chim dan hdi minh bét du tap nhan ra nhitng su viée vo cung hy hiru ma Thién Thu con tri ctru, md minh 6 thé
thurong yéu lru luyén, minh tip nhén ra ndi ¢6 don ma ching minh ¢6 thé tham dur vao d6 trong niém im king khoi voi. T6i van con dang & trong thanh
phd, trén dién chién than Capitole, khong xa ky mé tuwong dep nhit m nghé thut La M con truyén lai cho ching ta: d6 1 birc twong Marc-Auréle.
Trong vai tuln nita t6i s& di chuyén dén mdt chd & don gian finh king, ngdi nha miia ha niim hit tn long mdt cong vién to 1on, dong kin mat khoi nhimg
tiéng 6n o dong ddy cua thi tir. Toi s& song sudt mia dong & do, thy hudng niém im king ménh mbng, chds doi ting phim ciia nhimg gio phit tran day
tho mdng. ...

Séng noi do, t6i s& cam thiy thoai mai hon, s& viét nhiéu hon nira cho dng va toi s& tra 101 tiép vé birc thur cudi cling ctia dng. Hom nay i can cho ong
biét (d4ng & 6ng cho t6i biét sém hon) ring tic phAm dng n6i trong thur, gdm mdt sd sang tac clia Ong, chua tdi tay toi. CO I nguoi ta da hoi lai 6ng tir
Worpswede (vi ho khong thé giri lai theo dia chi moi clia ngudi nhan & hai ngoai), Néu ho da hdi lai dng thi qui biét bao, t6i mudn ong xéc nhén cho toi
10 didu dy. Toi mong ring n6 khong lac (buu dién Y dai loi thi dang ngd lim, thuc 1 khong may).

Toi rat sung swéng khi ndo nhén lai duoc tic pham kia, ciing nhu nhan dugc bét cir sang tac ndo clia dng; vé nhimg van tho éng kim sau d6, t6i ciing
thich thi doc ching néu 6ng pho thac chiing cho t6i, t61 s€ doc lai chiing, song voi ching bang tat ca chén tinh ctia [ong minh.

Chao mén chiic.
Than 4i,
RAINER MARIA RILKE
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Chuwong 6: BUC THU THU SAU

Rome, ngay 23 thang chap, nam 1903
Ong Kappus than i,

Khong & ndo t6i lai khong guri dén 6ng 1 chao ‘mimg nhan dip 18 giang sinh sdp t6i, khi ma giita cudc 1€ vui 6ng lai con cuu mang 1ndi c6 don clia 6ng
néing né hon bao gio ca. Néu Iic ayongcamthayrangnolco don ctia 6ng qua I6n lao thlonghavahuongnolco donmenhrmngay Ong hay tr nhi
ndi cd don & a g, khi d6 khong phai 1a ndi c6 don 16n lao nhi? Ndi ¢d don chi i mot, 1 doc nhét: tin noi ban thé thi ndi 6 don déu 1o lao va ning
chi. Hau hét moi ngudi déu trai qua nhitmg gidr gide ma ho sin sang ddi chéc dé Iy cho duge mot cude giao du ndo di tim thuong néng can di ching
nita ciing duoc, ddi iy bat cir hinh thirc gia vo ndo ¢6 vé trong thuan hoi hot nhét v6i bt cir ké ndo chot dén, du i ké khong ximg dang véi minh

nhat. . - Song c6 & nhig gio' phut ¢6 tich kia chinh [ nhimg gio phit ma 1ndi cd don ctia 6ng dugc ting trurong cao I6n va sy lon manh kia thi thyc 1 dau
d6n nhur tudi 1on ciia tré con va tram budn nhur troi sip 1Ap xuan. Xin 6ng dimg chon ron. Chi cé mot diéu ki can thiét: d6 1 ndi co don.

Nbi ¢b don cao I6n bén trong tim hon. Ong héy di sdu vao tim hdn ong va dimg gip mit bét ctr ai subt nhitng gio ding déng 16 thé, d6 1 diéu minh phai
dat ton. M‘mh phai c6 don nhu tré con tro troi mot minh kic ngudi 16n di qua di lai trong nha, lao dao lar} dér} ban biu liu diu v01 nhitng sy viéc duong nhu
to 16n ddi voi tré con va dudng nhu quan trong chi vi nhitng ngurdi 1on chdn ron va tré con thi khdng hiéu ndi nhitng sy viéc bé bon kia ctia nhitng nguoi
16m tudi.

Mot ngay nao dé khi minh chot tlﬁy r?mg nhirng lo au chdn ron clia nguoi Ion qua thue 1a x6t xa co cuc, nhitng cong an viée lam cua ho thi ngudi lanh va
khong can hé gi véi doi sng, liic Ay I lic minh khé long khong nhin ho nhur tré con nhin ho, nghia 1 mdt cai gl xa la héan nguoi doi, mdt cai nhin tir tan
Jong thé gidi riéng biét ctia minh, tan ndi ¢ don bao la, mdt ndi cd don dong thoi ciing 14 sur lao tac, thuan vi va thién chirc? Tai sao minh lai chiu d6i cai
Vo tri khon ngoan ctia tré con dé léy sur canh tranh va ré ring thi phi boi vi sy v tri kia chinh 1a thuan chiu c6 don va canh tranh sy 1é ring thi phi kia chi
14 nhitng cach 16i tham dur vao chinh nhimg s viéc ma ngudi ta khong mubn biét t6i?

Ong than 4i, xin 6ng hiy ap dung nhimg tur duy ctia Ong vao thé gi0i ndi tim ma 6ng cuu mang trong hdn, hay goi ddy nhing tur duy ndy nhu s& vong cua
minh. Nhung di d6 1 hodi niém vé chinh tubi nho clia L 6ng hodc vé nhu cau say ddm ctia viée the hién thanh dat doi minh thi 6ng hay tap trung tinh than
Vao tat ca nhirng gi bumg ddy trong hdn 6ng, hdy de tht ca nhitng cai 4y vurot w6t qua trude tht ca nhimg gl ong quan sat & thé gidi bén ngoai. Nhimg
bién b ndi tAm ctia dng rt ximg dang thy hudng tat ca long thurong yéu ctia ong. Ong phai lam viéc phung sur cho ching, dumg danh mét qua nhiéu thoi
gi0y, ding lam it qua nhidu sinh Iyrc dé soi roi nhitng mdi twong giao cua 6ng voi nhing ke khac. Hon nita ai lai bao ong rang 6ng phai can nhu thé
chr? — Toi thira hiéu, nghé nghiép ctia ong hién nay qua la vat va gian nan va va cham phién lyy 6ng nhiéu, t6i da doan trrdc nhing 10 kéu than ctia 6ng;
tat nhién 6ng s& kéu than. Gid thi ong da kéu than roi, t0i khong 1am thé ndo trén an 6ng dugc. Nhing gi toi ¢6 thé am duoc 1 chi khuyén 6ng nén tir
Van khong phai tit ca nghe nghiép déu nhur vy sao, nghia Ia day moi yéu sach, chdng tré dbi nghich lai véi nhan thé, dwong nhu thim nhiém ddy long

ét ctia nhimg ké dudi Iy git gong trurde bon phan tro troi.

Sinh phan ma hién nay 6ng phéi chiu quen thudc khong hin 1 niing day nhing cong thirc wdc 6, nhimg thanh kién 181 im hon 1 bat ctr mot sinh phén
ndo khac. Néu c6 nhimg ngudi ndo d6 dudng nhr ¢6 vé bao toan duoc sy tur do thi khong ai c6 du nhitng khai vire kich thurée can phéi co cho nhimg
sur viéc vi dai lam thanh doi séng trung thuc nhét. Song con nguoi séng Vi ndi ¢ don chinh 1 mdt sinh thé nhu thuén theo nhitng 18 lut sau thim nhit
ctia doi sdng. va mdi khi con ngudi co don nay budc ra trong budi rang dong dang bimg ddy hodic mdi khi hén ngudc nhin vao dém t6i dang roi xudng,
O phut tran day nhitng nirt ny dom tréi nay, néu hén camduoc nhitng gi dang thanh turu trong do thi e 4 ay hén 16t bo tat ca moi sinh phan diéu kién,
giéng nhur mdt ngudi dang sip chét, mic du chinh e Ay 1 lic han dang budc vao doi song chan thure nhét. V& nhirg ndi kho khéin gian nan ciia binh
nghiép, hoi ong Kappus thin ai, 6ng cling s& gap nhiing khé nan ay trong tat ca nghé nghiép ndo khac. Dt 6ng da tim moi cach dé tao ra giita 6ng va X3
hdi nhitng mdi twong giao uyén chuyen va thoai méi, xa cach hin tat ca nghé nghiép thi ngay ca lic 4 ay ong ciing cam thay khong tranh kho1 cam giac dan
ap de nang trong tim tw minh; & d4u rdi ciing nhu thé, nhung d6 khong phai la mot ly do dé bdn chdn 4y ndy va budn rau sau tham. néu khong khong tim
dugc sy giao cam dung nhp gilta 6ng va nhitng nguoi doi, viy ong iy co gang sdng gan giii voi nhing sur vét: nhitng sy vat khong bao gior tir bo 6ng
dau. Nhing dém t5i khoi voi van con d6 kia, nhimg con gi6 lay dong la canh van con do kia, nhimg con gio chay rily bang qua trén nhiing coi mién hun
nit. Trong thé gidi ciia nhimg syr vat va trong thé giéi clia nhitng thi vat, tit ca déu tran day nhiing blen ¢6 co sy ,mi Ong ¢o thé tham dy dung nhdp.
Nhing tré con luén uon giéng nhur tudi tho dai ngay trude ciia 6ng: nghiia 12 vira budn vira vui; va néu éng nghi t6i tubi tho ciia ong, dng s& duroc sng lai
v6i nhiing tré con, sng giita nhing dira bé bi mat. nhitng con ngudi Ion tudi ching 1 gi ca, pham céch ciia ho khong cung img véi cai gi ca.

Néu 6ng cam thiy xao xuyén bon chdn day dirt mbi khi khoi ddy tudi tho dai ciia 6ng, khoi day tét ca nhitng gi chit phac va bi an trong tudi tho, vi éng
khong thé tin tuéng gi nita noi Linh thé ngay xua thudng hién hitu noi timg bude chéan cta tré dai, e Ay, hoi ong Kappus than 4i, 6ng hiy tu hoi ring c6
thure sy 6ng da danh mét Linh thé? Diing hon: phai chéing 6ng chura bao gidr thu nhan durge Linh thé? Thure ra khi ndo thi ong méi thy nhan? Ong c6 tin
rang tré tho ¢6 thé 6m giir Linh thé trong tay n6, Linh thé mé con ngudi truréng thanh curu mang véi ddy khon kho co cure; Linh thé ma trong hue dé bep
keé gia nua tudi tac? Ong ¢ cho ring ké ndo da thy nhin dugc Linh thé rdi ¢6 thé danh n¥it Linh thé nhw ngudi ta danh mét mdt hon s6i? Ong khong
nghi réing ké ndo d6 da thu nhén Linh thé chi k d& bj Linh thé dénh mét? — Nhung néu dng nhén ring Linh thé da khong hién hitu truéc ong, néu dng lish
camrang Christ da bi Ira boi tinh thirong ctia ngai, cling nhur Mahomet da b lira béi tinh kiéu ngao, néu 6ng cam thiy kinh hai ngay trong gidy phit
chiing ta n6i v& Linh thé, cam thdy Linh thé khong hién hiru, thé thi lim thé nao  6ng camthay thiéu véng Linh thé nhur thiéu ving qua khur; vi Linh thé
chura tirng hién hitu, va tai sao 6ng lai tim kiém Linh thé nhu [ 6 ong da danh mit Linh thé?

Tai sao khong nghi réng Linh thé 14 ké s& hién dén, ké phai hién dén tir truong ciry, réng Linh thé 1 turong lai, trai chin mudi ciia mdt cdy mi ching ta



nhimng chiéc 14?7 Céi gi da ngiin 6ng lai vay, khong cho dng phéng hién trurde su hién dén cta Linh thé trong dong Iru chuyén va sdng doi sbng ong nhur
song gitta nhing ngy dau dén va dep d& ctia mdt mbi hoai thai cao thirong? Ong khong thiy ring tit ca nhing i hién dén déu uon luén B mot sy bt
du? Oi biét bao 1 diém sic trong tAt ca nhitng gi m6i bit ddu. Vi chinh Linh thé 1 diéu kién hoan thién, thé thi chéing phai Linh thé cin dwoc hiéndén
trude nhu’ngtlﬁnhtlrurmngnanhnhét, dé ma Linh thé c6 thé rit iy cdt chét tran tré sung mén ctia minh? Khongphalhnhthé cimdén sau tAt ca moi
sur dé dung nhiép tAt ca moi su? Sy tim kiém ciia ching ta con c6 duge ¥ y nghia gi nita néu ngudi ma ching ta tim kiém da thudc vé di ving rdi? Gidng y
nhur nhitng con ong, ching ta xdy dung Linh thé voi nhing gi diu mém nhét trong mbi mdt s vat. Bat cir didu ginho nhiém nhat, phon phét nhét, khi xudt
phét tir tinh yéu, déu tr6 thanh chét liéu cho ching ta dé thao phac Linh thé. Ching ta bt dAu phéc thao Linh thé trong cong viéc, trong sur an nghi theo
sao d6, trong sy im king, trong da vui dot phét ngin ngii bén trong, Chiing ta bt dau phac thao Linh thé trong tit ca nhimg viéc lim don doc cta ching
ta, khong co sur tro giip nao, khong c6 sur tham gia ctia nhimg ke khac. Ching ta s€ khong biét dugc Linh thé trong cude song ctia ching ta, nhur nhimg
t tién ctia ching ta ciing da khong biét dugce Linh thé trong cude séng ctia ho. Tuy thé nhitng sinh thé ctia di ving van song trong ching ta, trong tén ddy
long cua nhiing khuynh huéng chiing ta, trong nhip dép cua giong méu chiing ta: nhitng sinh the 4y I cir chi thodt tir su sdu tham ctia thoi gian. Vay thi cai
g c6 thé tude doat mit niém hy vong ciia ching ta ring mot ngaty ndo do ching ta s& dugc sdng noi Linh thé, virot ra ngoai tit ca moi gioi han ngin
cach?

Hay lam & Gidng sinh, ong Kappus thin 4i, trong niém cam hoai thanh thién. Pé ma khoi su n01 Jong 6ng, phai ching Linh thé ciiing s& can t6i ndi xao
Xuyen wu tur ctia 6ng trude doi song? Nhitng ngdy gian nan tr& ngai gin day co I 1a lic ma tht ca moi sy trong ngudi ong dang tac dong phung hudng
cho Linh thé. Khi con tho 4 au, 6ng da phung huréng cho Linh thé va chi ngan hoi Ong hay kién nhin va ddy thién chi lan mén. ft nhét diéu ong c6 thé am
duoc 14 dimg chéng ché cam cur véi Linh thé, ciing nhu Mt Dat khong cAm cur voi Mila Xuan, lic mia xuén hién dén.

Hay yéu doi va ddy tin tuéng

Thén ai,

RAINER MARIA RILKE
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Chuwong 7: BUC THU THU BAY

Romre, ngay 14, thang 5, nam 1904
Ong Kappus than 4i,

Tir lic nhan duoc bire thur cudi cling ciia 6ng cho t6i hom nay bao nhiéu thoi gian bién biét troi qua. Viée sang tc, nhitng lo 4u thuong nhat ban than kho
chiu trong co thé da lam tré ngai viée phiic dap thur 6ng, Va t6i lai mudn viée hdi am cia t6i duoc dén dng tir nhitng ngay binh than va tuoi dep. (Tiét lap

xuan, v6i nhitng chimg triéu tht thirdng kho chiu, anh hudng nhidu dén tam thire t6i & day). Ngay hom nay ti cam thy duoc doi chut khoe khodn thanh
thod, 6ng Kappus than 4i, toi xin bién thir ngay dé chao ong va ndi hét tim sy (n6i tn Iong) ndi bao nhiéu viée vé birc thur cudi clng ctia dng.

Nhur 6ng da thdy do, t6i da chép bai tho ngin ciia ong vi toi thdy bai tho dy dep va don gian va dugc khai sinh ra trong hinh thirc kha di gitp cho bai tho
duoc chuyén dich mdt cach tham king chinh trang. Trong tit ca nhitng van diéu do 6ng sang tic ma ti da doc, ddy moi chinh 1 nhitng van tho tuyét tic
ctia ong. Toi giri cho 6ng bai chép tay ciia toi vé bai tho 6ng lam, vi toi van biét & ring khi minh doc lai tac phim ctia minh trong nét chit xa la thi minh
hoc durgc nhidu diéu hay im Ong hity doc nhitng van tho nay nhur 1 doc nhitng cau tho ctia mdt ké khdc, va ic 4y 6ng m6i cam thiy tan long minh
mirc do doc sang ctia nhirg van diéu thude vé minh.

Xin 6ng ding dé bi phién mudn trong ndi cd don vi ong tyr cam théy ¢6 céi gi trong ngurdi minh nhoi nhoi nhét thoi mubn dap bo sy ¢6 don dé dira bén
ngoaiNhirng sur 16i cun du hogc ndy ciing co thé gitip do dng néu dng dimg ching trong sw diém dam thanh than va sy suy tu chin chén, ong c6 thé
ding ching nhur mot dung cu dé trai rong noi co don cua ong den mot ¢di ving phong ph hon va bao Ia hon nita. Nguoi doi thuong c6 nhirng gidi dap
d2 dai d6i voi cude séng. Tuy thé, diéu qua 16 rang 1 ching ta can phai séng voi sw kho khan. Tat ca nhimg gi dang song phéi vin vao sy kho khin, M&i
mot sinh thé tur phat trién va tr vé tlty theo thé cach ciia minh va rit tia tir ban than minh dang thirc doc d4o riéng biét ctia minh, véi bat clr gia ndo,
chéng lai moi tré ngai. Ching ta dau biét duoe, hiéu duge bao nhiéy, song chiing ta can phai deo dubi. Puoc ¢d doc 1a mot didu tot dep, visu cb don la
mot sy viee kho khin, Néumdt s viée gi qua thue 1 kho khén thi d6 1 mot Iy do hon nita dé cho ching ta vin dwa deo dudi.

Yéu duong ciing la mot diéu tt dep; vi tinh yéu ciing kho khan. Tinh yéu ctia mdt con ngudi di véi mdt con ngudi khac, d6 6 18 I sur thir thach kho
khin nhat d6i voi mbi mdt nguoi trong chiing ta, d6 1 sy tim chimg cao ca nhét ciia ban than ching ta, st nghiép t6i cao ma tat ca moi sur nghiép khéc
chi 13 nhitng sy chudn bi m& dudng, Ciing vi thé ma nhing con nguoi tré tudi, khi ity con mdi non tinh khoi trong moi viée, tt nhién hiy con chura biét
yéu duong; ho phai hoc yéu mdi duge. Ho hoc yéu, tap yéu, béng tt ca sinh lue cta con nguoi ho, nhitng sinh e dugce tap trung trong long ho, trong
nhip dép tim xao xuyén va ¢6 liéu. Tt ca moi sy hoc tap déu a thoi gian 4n dét déng cira. DI véi ké yéu duong ciiing thé, tinh yéu tir bao gior chi ki ¢o
don, ¢6 don cang lic cang nung ndu, cang niinh ligt, cang sau tham hon nita. Tinh yéu, khong phai tir thoat dau chi i dang hién, trao tang, tr cho, tur két
hop c6i mdt nguoi khac. (Két hop 1am gi moi duge chir, khi d6 chi 1a sy két hop ciia hai sinh thé hity con mép mo, 16 do, chura t Ap?). Tinh yéu phai
dip duy nhét dé chin mui, thanh thyc, dé két ny thanh hinh, dé két trai dom bong, dé chinh minh tré nén mot thé giéi phung hién cho tmhnﬁ)ngdélvm
nguoi minh yéu. D6 I mjt yéu sach cao ca qui phai, mt cao vong khong gioi han, chuyén hoa ké yéu duong tr¢ thanh mot ke duge tuyén dinh, mot y
trung nhAn ma tring khoi doi sng Ién tiéng goi. Tong tinh yéu, mbi khi tinh yéu hién hinh, d6 chi i bén phan tao tic cho ban than cta chinh nhimg con
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nguoi tre tudi ma ho <~:§n phai nhin thy. Tu dénh mét minh trong mdt ngudi khac, tu dang hién minh cho mot ngudi khac, tAt ca nhimg cung cach giao
hop van cera~ danh san cho ho. Trude hét, ho can phai trir tai thuc 1au dai, tich Iy thire 1au dai. Sy tu hién ban than I3 mot sy lac thanh hoan tyu: con
nguroi cd € van chua c6 kha ning dé lam dugce viée do.

D6 14 161 lim thong thurdng trén trong ctia bao nhiéu nguoi tré tudi. Ho x4n vao nhau, khi tinh yéu vd Ky ho, vi ban tinh ctia ho von la khong biét cho doi.
Ho budng tha v6i nhau tran lan lai ling, dang khi tim hdn ho chi B md so thao s& soang, 4m duc, hdn loan. Nhung véy thi sao? Cude doi c6 thé im gi
duoc véi m6 day rdi chiing chit ctia nhitng vt liéu bé phi ndy m ho goi 14 sur giao thoa, ma ho lai mudn goi I hanh phiic ctia ho? — Va ngay i thi sao?
MBbi mit nguoi lai tir danh mat minh vi tinh yéu di voi ké khéc, 16i lai danh mét luén ké khac va danh mét uon tit ca nhimg ké ndo s& dén sau do. Mdi
mdt ngudi danh mit y thire vé tring khoi sinh dong bao la va nhitng phirong tién dé dat t6i d6, mdi nguoi danh doi sy ving lai nhip nhang ctia nhitng sur
thé im king, day tran bao hira hen, dé d6i By su tap nhap kho can m tir d6 chi con st lai du vi chéan chudng, nghéo nan, v mdng é ché. Thé 1a ké dy
chi con cach di tim cho dwoc mdt noi trii 4n trong bao nhiéu cong thirc wdc 16 hién lén day diy khiip noi, chia sin nhitng chd mrong nau doc subt con
dudng gian nan hién nghéo. Khong c6 ¢di ving ndo ctia con ngudi chira ddy cong thire ude 1 nhu | ¢ d6. Nhimng ghe xudng, nhimg chiéc phao, nhimg
dai ctru nich, 6, x3 hoi dd cung cip bao nhiéu phurong tién dé tron thoat. Khi ngudi doi cd khuynh huéng chi coi tinh yéu nhur mdt khoai lac nhyc thé thi
ho d4 lam cho tinh yéu tr& nén d& dai, d& bit, ré tién, thiéu miét iéu finh, nghiia 1 khong khac gi mbt cude vui & hi cho. Biét bao nhiéu chang va nang chi
lao dén tinh yéu trong gi6i han chét hep thong thudng ciia nglrm doi dung nhan (4t nhién, hang ngudi trung binh ta ta thi chi van luon luon 1 thé thoi), rdi
thi ho cting khom triu du6i 161 Am ctia nguoi thién ha! Ho ¢6 gang tim du moi cach riéng dé h6 hép sinh khi phong nhiéu vao tham trang ma ho dang bi roi
vao. Ri ban tinh ctia ho ciing day ho biét 16 réng nhirg sur thé cua tinh yéu, kho hon ca nhing sur thé khac khong kém phin quan trong, khong thé nao
duoc giai quyét rap theo nguyén tic dai loai ndo do, loai nguyén tic c6 g tri trong dii moi trudng hop. Ho cam thiy ménh liét ring d6 1a mdt cau hoi
duoc dat ra giita mot sinh thé nay v6i mot sinh thé khac, va ddi véi mbi mot trurdng hop thi phai can cé mdt s giai dap doc déo, hoan toan ¢ tinh cach
ca nhén riéng biét thoi. Nhung lim thé nao khi ma ho da lim fin 16n xon, trong lic vo xiét xan chyp v6i nhau, khi ma ho da d4nh mét nhimg gi trung thre
thiét than nhét ctia ban thé ho thi am thé nao ho con timth?iy trong nguoi ho mdt con duong thoat ra ngoai hd thim ma ndi c6 don ctia ho da trAm mit
tiéu tan?

Ca hai ngudi, chang va nang, déu hinh dong mot cach mit 1oa. Ho ¢6 dimg y lyrc dé tranh nhirg cong uée dai loai nhu viée hén nhén nhung 16i lai roi
vao nhig cong wdc khac, dit it 1oe loet so thién hon, nhung khong hén kém phan khdc hai. D1 véi sire han ctia ho thi d6 chi i nhing cong thirc uéc 1,
tit ca nhimg gi thoat tir nhing cudc giao thoa ngau duc ny, (ngiu duc hdn loan vi voi va hip tp) thi chi c6 thé 1 nhimg cong thirc wdc 1§ ma thoi.
Nhing turong giao phét xuat tir nhitng 161 Am nhur vy chi chira dung mdt sy thoa hiép trong tur thé, dir sir thoa hiép Ay dimg bén ngoai théi thudng di
nira (trong ngdn ngfr thong dung: phi lun). R&i dén sy tuyét tinh rudng bo nhau cling chi la mot cr chi ¢4 tinh cach cong thirc ude 1€ phi nhén, binh
pham, bt ky, bac nhurge, vo hiéu. Gidng nhur trong sur chét, vi chét ciing la mot sur kho khén, trong tinh yéu ciing kh6 khan nhu thé, ke ndo bude di
trang trong trén 16 trinh ctia tinh yéu hodic ctia sur chét thi s& ' khong dugc anh sang nao dit dan, s& khong dugc mot 161 giai dap nao chia san ra d6, khong
duoc mot duong hudng nao da duoce vach trude. Cling thé, ddi v6i bon phan nay ctng nhu d6i véi bon phén kia, nhitng thé phan ma ching ta cuu mang
va duoc 4n kin trong long, ma ching ta trao truyén lai cho nhing ké khéc va khong thé ndo giai minh duoc ndi, qua thue la ching ta khong thé ndo dua
ra nhitng nguyén thc 18 luat khai quat dugc. Chi khi nao ching ta cam thiy c6 doc thi lic do tinh yéu va ndi chét moi xé lai 4n nhau. Nhimng yéu sach cua
co sy dé s nau, goi a tinh yéu, bang sudt doi sdng ching ta thye 15 khong thube trong kich thurde cua sinh han, va ching ta khong du tam voc dé dap
tmg nhimg yéu sach dy tir ngay nhimg budc chap chiing dau tién. Nhung néu ching ta van thuong t6 ra kién co nhdn nai, néu ching ta chiu thy nhén tinh
yéu nhur | mot syr tu hoc gian nan, thay vi tyr d4nh mét minh trong nhitng ngdn trd dé dai da don kha di khién cho nguoi doi trdn tranh su nghiém trong
ctia viée sinh hitu thi lic Ay ¢6 & d6i chit tién bo, doi chit khinh khoai voi nhe diu b6t ndo d6 ¢ thé s& hién dén cho nhimg ké ndo ndi got theo ching ta
va ké sau sudt thoi gian dai sau ching ta. D6 ciing 1 nhidu im rdi con gi.

Cho mai dén ngiy hom \nay chung ta cling kho long nhin x¢t twong glao gitra mot sinh thé ndy voi mot sinh thé khac ma khong vuong phai nhitng thanh
kién. Nhu'ng ¢O gang nd hre dé séng qua nhlmg tirong giao nhur vy van con thiéu nhitng grong mau diu dit. tuy thé, qua khir vn chira dyung nhitng
phac thao vé& doi song va chi chure chd huéng dan nhirg bude di hedng hr clia ching ta.

Ngudi thiéu nir va nguoi dan ba, trong sur phat trién co thé cta riéng ho van bat chude nhat thoi nhitng chimg th6i va cung cach nam tinh, hanh nghé dan
ong nhét thoi thoi. Khi nhing giai doan chuyen thoi vo dinh niy da troi qua rdi thi ngudi ta s& thiy ring nhimg nguoi dan ba thurong khi chiu gia trang 16
bich nhur thé 14 chi dé t5ng khir ra khoi ban chat ho nhitng anh hudng méo md ciia nam phai. Nguoi dan ba chira dung trong nguoi ho mot doi song bot
phat tu nhién hon, phong nhiéu hon, day tin trong hon 1 nguoi dan ong, nhat dinh dan ba chlnm]mhon, gangmvo‘mhantmhhon]a dan 6ng, — dan ong
kénh kiéu, néo ntrc, thiéu kién nhin, bo quén gia tri ciia diéu minh tin yeu, vi dan 6ng khong song tan ving séu thim cua doi song nhur dan ba qua tréi két
trong long ho. Nhan loai tinh ma nguoi dan ba da am chin mudi thanh thyc trong dau dén va khuét phuc, nhAn loai tinh & by s& hién 16 khi ndo nguoi dan ba
phé tan nhirg xiéng xich vé& sinh phan xa hoi ctia ho. Nhitng nguoi dan 6ng nao khong cam thiy ngay | hién 16 Ay s& strng st ngac nhién va tr¢ thanh chién
bai. Mot ngay ndo d6 (nhitng chimg triéu rd ring da bat dau xudt hién ¢ nhimg xir Bac Au) nguoi thiéu phy s& hign dién; “thiéu nir’” “thiéu phy”, khong
chi con ¢4 y nghia la trdi nguoc v6i nam tinh mi mot cai gl doc sang, mang gia tri noi ty thé; khong con 1 mot sy bd tiic phu thude ma | mdt hinh théi
hoan bi ctia doi song; nguoi dan ba véi nhan loai tinh thure thy ctia minh.

Sur tién bo nhur thé s& chuyén hinh di dang doi sdng yéu duong ngaty nay, mot doi sdng diy nhitng sai lim (va diéu tién bo kia s& tréi y nguoi dan ong,
ho phai chiu di sau vay). Tinh yéu liic Ay s& khong con I s giao du qua lai gitta mdt ngudi dan ng va mdt ngudi dan ba mi 14 syr giao thoa giita mot
nhén tinh ndy v6i mdt nhan tinh khac. Khi tinh yéu dén gin gfii hon v6i nhan tinh thi tinh yéu s& té nhi vo han va diy sur ton trong, thién hao va minh nén
trong tAt ca moi sur viée ma tinh yéu thit chit hay thao g&. D6 s& 14 tinh yéu ma chiing ta chuén b trong sur nd e tranh du gian nan: hai ndi ¢ don che
ché dm boc nhau, b tic nhau, gi6i han nhau, ctc cung véi nhau.

Con mdt diéu ny nita: dimg ngd rang tinh yéu ma ong duroc biét khi méi chém I6n 1 da mét rdi. Khong phéi tinh yéu dy da gieo mim mong trong nguoi
6ng bao nhiéu hoai vong phong pht va ménh liét, nhiing dur thé ma cho méi dén hém nay 6ng hdy con nu6i dudng? Toi cho rang s¢ di tinh yéu ay da
song con mdt cach manh mé nhur thé, ménh liét nhu thé, trong hoai niém ctia 6ng 1 vi tinh yéu ban dau Ay | mdt dip dau tién cho 6ng duoc co doc noi
tan long sau tham nhit ctia hon ong, s ¢b ging dau tién bén trong tAm hon ma éng da thé hién thir thach trong doi song ctia ng,

Xin 6ng nhan tat ca 161 chic tung cta t6i, ong Kappus thin 4i.

Meén chao,
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Chuong 8: BUC THU THU TAM

Borgeby Gard, Fladie, Thuy Dién,
Ngay 12, thang 8, nam 1904.

Toi lai mudn trd chuyén ctng 6ng chbc Iat, ong Kappus thin men, myc du nhiing diéu t6i mudn néi héu nhur chang gitip duoc ai, va chang ich loi gi. Ong
gip nhiéu chuyén budn d4 qua, va 6ng bao rang ca sy qua di Ay ciing nding né va buc doc. Nhung, xin dng ngam lai xem, chinh ra nhimg budn dau 4y da

chang xuyén thiang qua con nguoi ong do6 sao? Phai ching bao thir noi 6ng da bién ddi, 6 ‘6ng da khac di ¢ dau do, 6 mot goc nao do trong con nguoi
minh ngay giita lic budn? Chi nhitng ndi budn dem ra dé at ngudi doi 1 nguy hiém va ti t&; ching chi tam Iui nhur nhitng cin bénh duoc chira chay qua
loa va dién 10, ngoi di mot chdc dé rdi lai bung lén khimg khiép hon; va tich ty trong ndi tim thanh vat song, 1 vat song bi bo qua, bi khinh bi, phi pham
va ¢6 thé chét nguoi. Néu du kha ning nhin xa hon tim hiéu biét ctia minh va virot ra ngoai nhimg thanh tyu ctia t6 tién doi chit, ¢ 1§ ching ta s& danh
cho ndi budn nhiéu tin cay hon 1 niém vui. Béi 1§ budn I nhimg khoanh khic cho mdt cai gi moi me chot budc vao ta, mdt céi gi chura biét; nhimg cam
xtic ctia ching ta bdng rut & bdi rdi im hoi, moi thir trong ta i lai, yén finh dang Ién, va chinh gitta 1 cai moi, cai chua ai biét, king im dimg do.

T6i cho rang hiu hét ndi budn ciia chiing ta 1 nhimg khoanh khéc cing nhung ta lai tuéng day 14 té liét, so di nhur vay vi ta khong con nghe ra nhirng cam
xtic la Am ctia minh. Vi ta don doc voi cai moi la vira bude vao noi ta; vi bdng chic bao nhiéu cai da thue va da quen bi nang di bang hét; vi ta dang
gitta bude qua do khong thé dimg chan. Cho nén ndi budn ciing qua di: cai mGi trong ta, cai vira nhip cudc, tién thing vao tim ta, dén can budng sau kin
nhét trong tim va Iap tirc thoi khong con do, - boiné da vao trong mau. Va ta khong hay biét n6 1a cai gi. Ta dé tuong chang ¢6 cai gi xay ra, nhung ky
thure ta da d6i khéc, nhur cin nha doi khéc khi mdt ngudi khach la bude vao. Ta chang biét ngudi d6 1 ai va co 1§ s& ching bao go biét, nhung c6 nhiéu
déu hiéu cho thy 1 trong lai ciing kén vao ta theo cach d6, dé hoa than thanh ta, rét A trude khind thyc sy 1 twong lai. Khi budn, so dirat can phéi co
don va nhay bén, vi: c4i khoanh khéic duong nhur vo su va bt dong khi turong lai én vao ta chinh ra lai gan giii doi song hon nhiéu so véi thoi diém khac
kia, thoi diém 6n a0 va ngiu nhién, khi nd, turong lai, nhur tir bén ngoai ap dén. Budn cang dm thim bao nhiéu, cang nhan nai va coi md bao nhiéu thi cai
m6i thAm vio ta cang sau, cang chéic bay nhiéu, ta cang chiém duoc nd, va né cang trd thanh sé phan ctia ta, va mot ngiy ndo d6 sau nay khi né "dién
ra" (nghia 1 tir trong ta budc ra, dén voi ngudi khac), sau trong thim tim ta s& thiy n6 va ta tht ginbo va ganguL Va diéu do 1a can thiét. Can thiét 1a,
ching ta khong gap phai dleugl xa la, ma chi gip thir gi tir [u da thue V@ ta -va sy phat trién cua ching ta s& tién dan toi cho do. Nguoi ta da phai dao
hoén cach nghii vé rét nhidu khai niém thudc chuyén dong, r01 dan dan nguoi ta ciing sevo e ra rang,, cai ma ching ta goi i s6 phan 14 thir tir trong con
ngudi bude ra chir khong phai tir ngoai bude vao. Chi vi rat nhidu ngudi da khong ngAm hét s6 phan khi n6 con cur tri trong ho, va khong chuyén hoa
16 vao trong minh, nén lic n6 bude ra ho khongblet dAy 14 c4i gi; ho thiy no la mit, nén ling ting kinh hoang ma durt khodt cho rangno vira moi p vao
ngudi ho, viho qua quyet 1a trude d6 chua timg bt gip mit cdi gl twong t trong minh. Ngudi ta da timg nham 1An rét lAu vé chuyen dong ctia it troi,
va van tiép tuc nhdm IAn vé chuyén dong cta cai s& dén. Tuong lai, thira ong Kappus, dimg yén tai chd, con ching ta thi chuyén dong trong khong gian

VO cling,
Nhur thé, hoi im sao khong gian truan?

Va lai n6i v& sur c6 don, cang ngly ta cang thiy 5, d6 qua thuc khong phai 1 thir cho ta chon Ky hay bo di dwoc. Ching ta c6 don. Chi ¢6 thé tir huyén
hoac va 1am nhur khong c6 chuyén d6 ma thoi. Nhung thira nhan, rang ching ta ¢ don, va thim chi liy d6 lim tién dé thi tot hon biét bao. Nhu thé
dwong nhién [ ta chéng mit, boi ta bi tude sach moi diém dimg quen thude cho con mit, gin thi chéing con gi m xa thi chao 6i xa tit tip. Ai vira budc
khoi nha ma p tirc bi dua 1én chot vét trén dinh i, khong duoc chuén bi va chuyén ﬁép dén dan, chic cling cam théiy diéu tuong tu: mot sy bét an
tuyét d6i, mot sy bo minh vao chén vo danh, nhur thé s& bj tiéu diét. Han twdng minh s& ngd, hay s& b liéng vao khoang khong, hodic nd tung thanh ngan
méanh: b ndio hén chiic phai gdng stic bia ra didu gi do dé ly lai hdn via va minh mén tré lai. Khi nguoi ta ¢ don, moi khoang cach, moi kich thudc déu
bién d6i nhur vay; nhidu bién ddi trong s6 d6 dién ra dot ngdt, va nhimg 4o giac khéac thuong, nhimg cam giéc la king, duong nhu virot ra ngoai moi kha
nang chiu dung, bong xuat hién nhur v6i nguoi dimg trén dinh nii. Nhung ching ta ciing can phai trai qua diéu d6. Phéi coi doi minh 1 rong, rong hét
mirc; trong d6 phéi du chd cho moi thir, ké ca thir khéng chiu ndi. Xét cho ciing, ddy ki chd diing cam duy nhit mé chiing ta phai c6: diing cam dwong
dau véi céi la ling nhét, cai ky bi nhét, cai khong thé giai thich nhét. Doi séng da ton thit bao nhiéu vi cdi hén cia ngudi doi theo nghiia do; nhimg sur kién
dugc ménh danh 14 "hién trong’, cdi duoc goi la "thé gioi quy than'", c4i chét, tat ca nhing thir than thich voi ta d6 bi co ché phong thi ngay nay gat
phéing ra khoi doi séng, dén ndi céc gide quan c6 thé linh hi chung da bi héo mon. Khoi can nhéic dén Thuong DE. Nhung n6i so tru6e nhitng didu
khong thé giai thich d4u chi im nghéo cude ddi clia mdi c4 nhan, ma quan h¢ gitra ngudi véi nguoi qua do ciing bi han ché, nhur thé bi nhic ra khoi dong
chay cua nhitng kha nang vo tén, dat len mot chd hoang vu trén bo, chd khong xay ra diéu gi hét. Boi I chéng riéng gi sur luoi biéng ddy quan hé clia
nguoi doi t6i nbng noi cir p di lap lai nguyén xi va don diéu hét chd noi, ddy I ndi so trrde mdt s kién méi, khong thé Iwong trude va ngudi ta e minh
khong khamnéi. Nhung chi ¢ ai sén long chip nhan moi s, ai khong loai trir ca diéu thach d6 nhit, méi trai qua quan hé véi nguoi khac nhw mot thé
song dong va tn dung hét kiép sdng cta riéng minh. Boi & ta hinh dung mdi kiép ngudi nhu mot can phong c6 thé to hay nho, nhung thue ra phan I6n
chi biét c6 mot goe phong, mdt bau cira s6, mdt vét noi ho di di lai lai. Nhur thé ho cam thy twong d6i an toan. Vay ma nhan ban hon nhidu i sy bat an
dAy nguy hiém da thoi thiic nhitng th nhén trong truyén clia Poe s& soang xem mit miii cai nha ti khing khiép ctia ho ra sao, & ma quen véi ndi kinh
hoang khon ta noi day ai. Nhung ching ta khong 14 ti nhn. Bﬁyvathonglongkhongrmhrap quanh ta, va chﬁmgco gi hu doa hay hanh ha ta. Ta duoc
dayvao doi song I moi trudng thich hop voi ta nhét, va hon thé, qua hang ngan ndm thich nghi ta da gidng doi songnaydenmrc chi can nin thd, khéo
d6i mau, B hdu nhur khong khéc gi moi vt xung quanh. Chiing ta ching ¢6 1y do gi ma ngd vire thé giéi ndy, vi né khong chéng lai ta. N6 Fim kinh hoang
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u, thlday]a nhimg kinh hoang cua ching ta; né nhiéu vire thamu thi nhitng vrc tham dy thudc vé ching ta, connhunghlemnguyﬂnchmgta pha1co
m yéu lay Va néu ta thu xép doi minh theo chi dan ctia nguyén tic 1 phai bam vao cai kho, thi didu con rit ddi xa la béy gio r0i s thanh rét ddi tin cdy
va than thiét. Ta lim sao quén dugc cai huyén thoai | trong nhiing huyén thoai xura & budi so khai ctia mdi dan toc, huyen thoai vé con rong phut chot bong
hoé thanh nang cong chiia; ¢6 1§ tAt ca nhitng con rong ctia cude doi ta déu 1 nhimg nang cong chita chi mong mdt lan dugc thiy ching ta tuén i va
diing cam. C6 18 moi cai dng sg, xét cho cing, 14 c4i bt rc dang mong dugc ta ciru gitp.

Ong Kappus than mén, 6ng dimg hoang s khi mot ndi buén, dd so chura timg théy, limg ling hién ra truée mit, khi mot ndi bon chf)n nhu 4ng sang va
bong may ludt trén tay va trén moi hinh dong cua ong Ong nén nghi réng nhur thé chinh I ¢6 mot sy kién nao do diénra noi minh, rang doi song khong
b6 quén dng, rang nd ndm dng trong tay va s& khong dé dng roing. C6 sao 6ng lai mudn loai trir mot lo 4u ndo d6, mdt ndi dau ndo do, mot phién
muon nao do ra khoi cude do1, ong dau biét nhu’ng trang thaia ay ]am duoc g1 cho mmh k1a chu" Sao Gng phal theo dudi i cau h01, rang moi thu tu dau
thi 6ng hdly nho rang, benh chinh 1a phuong tién dé giai phong mdt co thé khoi nhitng ngoai t; ta chi can g1up cho co thé & om, cho co thé méc tron can
bénh va duoc phat bénh, vi ddy 1 tién bo cia nd. Trong con nguoi 6ng béy gio, ong Kappus thin men, ¢6 biét bao diéu dién ra; 6ng phai kién nhan nhur
mot con bénh va viing tin nhur nguoi khoi bénh; vi cd thé ong 14 ca hai. Va hon thé: 6ng con 1 thiy thudc c6 nhiém vy tréng coi chinh minh. Nhung bénh
ndo ciing thé, c6 nhitg ngaty thay thude ching biét im gi hon ngoai chdr doi. Va diy 1 diéu trude tién 6ng nén lim trong i ndy, néu ong thure sur i thiy
thudc cta chinh minh.

Xin Ong dimg quan sat ban than qua mirc. Dimg voi vang két uan tir didu gi xay ra v6i minh; ctr dé im cho n6 xiy ra. Néu khong, ong dé di dén chd nhin
nhan qua khir cta minh, I3 thir dowong nhién gop plnn vao moi chuyén bay gio ng gap phai, bang cai nhin trach ctr (nghia 14 cai nhin dao dirc). Nhitng
Jam lac, mong ude va khat vong cuia thoi nién thiéu con lai trong ong khong phai dé ong nhé dén va két toi. Hoan canh khic thirong ctia mot tudi tho ¢o
don va bt Iy that néing né, phirc tap, bi bao diéu tac dong va dong thoi tach khoi moi trong quan thire ctia doi sdng, cho nén néu cé ching mot thoi
xau diit chan vao d6, ta ciing khong thé don gian goi d6 1 théi xAu. Nhin chung phéi hét sirc than trong véi cach dinh danh. Biét bao trrdng hop I céi
tén ctia t0i 4c im tan nat mdt kiép ngudi chir khéng phai chinh ban than hanh vi ti 4c, hanh vi ¢ nhan va vo danh, c6 & 1 mot tit yéu cia cude doi nay
va dé dang dugc cude doi dung thir. Va sor di dng c6 cam tudng stre Iy bo ra I 1om, vi dng danh gia qua cao chién thang, khong phaino la thir "lon lao"
ma 6ng twdng minh gidnh duoc, mic di cam gidc cua 6ng la ding; I6n lao la & chd: c6 mdt ci gi chin va thie d3 ¢ sin trong 6ng, cho ongdungde thay
thé sur huyén hogic kia. Néu khong, chién thang cta Ong ching qua 1 mot phan tmg dao dirc ma thoi, khong ¢ y nghia siu xa gi, con dang nay, n tro
thanh mbt doan doi 6ng, 6ng Kappus thin mén, cude doi ma i nghi dén véi bao 1i cau chiic. Ong con nhé cude doi dy ngay tir thud au tho da khao
khét viron ti nhitng diéu Ion lao nhur thé ndo khong? Bay gior toi thdy nd tam biét nhitng diéu Ién lao dé khao khét nhitng diéu con I6n lao hon nira. Vi

thé n6 khong ngdt gian trun, nhung ciing vi thé ma n6 khong ngimg lon.

Va diéu cubi ctng ti mubn n6i 1: 6ng dimg cho ring ké dang tim cach an ui 6ng déy sbng d& dang @i voi nhitng loi gian di va thdm ling d6i khi da lam
ong dau. Doi héin budn va vat va, va tut lai sau doi ong nhidu. Nhung néu khong nhur vy, hén da ching tim ra nbi nhitng o1 kia.

Than ai,
Rainer Maria Rilke
Ban dang doc truyén Thu Guri Ngwoi Thi St Tré Th u6l dugc tai mién phi tai wWWw.EbookFull.Net.
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Chuong 9: BUC THU THU CHIN

Furuborg, Jonsered, tai Thuy Dién,
Ngay 4 thang 11, nam 1904.
Ong Kappus than mén,

Trong subt thoi gian da troi qua ma khong bién thur cho 6 ong vi toi mot phén phai di day dido lang bat ky hd, mot phém i qué béan ron dén ndi khong thé
viét lach gi dugce va ngay ca ngay homnay t0i cling kho viét lach gi dugc Vi t6i da phai viét qua nhidu thur tir dén ndi tay toi da mét i, Néu ti ¢6 thé doc
cho nguoi khéc viét t6i s& n6i nhidu voi ong nhung hién tinh thi khong duoc thé. Vay xin 6ng nhan d6i 10i goi a hdi 4m cho bire thur dai ctia ong,

Ong Kappus thin mén, t6i thudng nghi nhiéu dén 6ng va thim uée ménh liét nhiéu diéu cho 6ng dé ching thuc sy kha di giop d dng thé ndo ciing duoc.
Toi thuong hay ngd vire khong bict thire sur nhitng bire thu ctia t6i ¢6 the giop duoe ong gi khong. Xin 6ng ding noi: vang ching da gitp dd, xin ong
chap nhan chiing, dimg cam ta qué d6i, chiing ta hdly ché doi coi sir viée dén dau thi dén.

C6 le khong can thiét di sau vao nhimng diém dic bict cua 6ng bay gio' vi nhitng gi t6i co thé n6i durge vé khuynh huéng ngd vire clia 6ng hay vé sur bét
luc cua 6ng trong viéc dua den sur nhét tri cho doi song ngoai gioi va ndi tam hay vé tat ca nhitng gi khac dang lam ban tm 6ng —: nhiing gi t6i n6i a
nhimg gi ludn ludn tdi da noi 1o nghiia 13 van tham wéc ring ong c6 thé tim thiy dwoc day dii sw don gian dé tin tuong, tham udc rang ong c6 thé thu dat
thém nhiéu Iong tin cay vao diéu khé khin va ndi c6 don clia dng giira nhitng ké khac va moi sur con lai thi ong hily dé doi sdng tur thé hién cho ng. Ong
héty tin tudng t6i, cude doi van luén luén i ding trong moi trudng hop.

Bay gid n6i dén nhitng cam xtic: tit ca nhitng cam xtic trong sach thudn khiét 1 nhitng gi khién cho ta cao ca va khién cho toan thé hdn xac minh tap
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trung vao do6; cam xtc nao khong trong sach, khong cén thiét chinh 1 thir camxuc chi vo chyp iy mot khia canh ctia ban thé ong thoi va bop méo doi
ong, Tt ca nhing gi 6ng co the suy nghi d6i mét véi tubi tho ctia ong déu ding, tit ca nhimg gi Am tang truong ong Ién trén ca cam thai cta nhimg gidy
phiit ém dep nhét cia ong thi tit ca cai dy déu ding (tAt ca nhitng gi nAng cao 1én déu tot) ncu nd nam trong tron ven dong méu cta 6ng néu nd khong I
sur kich thich ngdy ngay do dAn ma lai 3 mdt niém vui chan chira m minh c6 thé trong subt day! Ong c6 hiéu didu t6i mudn néi?

Va ndi ngd vre ctia ong ¢6 thé tré nén mdt phdm hanh cao dep néu ong hudn luyén ndi ngd vire dy. N&i ngd vire Ay phai trd thanh kién thire, né phai tré
thanh phé phan, 6ng cir hoi no, tra vAn n6 mdi khi né mudn danh mét pha hu mot diéu gi d6 khoi ong, ong phéi cat van no tai sao diéu Ay lai xAu, doi hoi
nd dua ching c¢ thir thach nd r01, ong s& thiy ring nd ling tiing va ¢ 1& bdi 16i va c6 1& khang cur. Nhung 6ng ding chiu thua, ctr nai ni nhirmg ludn ctr
va khi xtr sy nhur vay mot cach thiu d4o va chit ché trong moi truong hop thi mot ngay nao do s& den khi m noi ngo vire khong con pha hoai va s€ tro
thanh yéu t6 cong tic dic hre nhat cho dng, c6 1& d6 i yéu t khéo Iéo nhit trong tét ca nhimg yéu t6 dang xay dung doi song ctia ng,

Ong Kappus thin mén, d6 14 tit ca nhitng gi ti ¢6 thé ndi cho ong ngiy hom nay nhung dong thoi t6i g6i cho 6ng ban in lai ctia mot thi phim mong ctia
t01 da dang trong tap chi Deutsche Arbeit & Prague, trong thi phdm dy t6i s& ni cho ong nghe nhiéu hon nita v& sur song va sur chét, rang ca hai déu vi
dai va huy hoang biét bao.

Than 4i,
RAINER MARIA RILKE
Ban dang doc truyén Thu Giri Ngwoi Thi St Tré T u6l duoc tai mién phi tai wWWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full(cham)Net.

Chuwong 10: BUC THU THU MUOI

Paris, ngay Giang sinh, 1908.

Ong phai hiéu ring toi vui nimg biét bao lic nhan dugc bire thu kha 4ikia cua 6ng, hdi ong Kappus thin mén. Tin tirc m Ong cho t6i duge biét, b by
& sao ma qué thire va déng ké lai nira day, tin vui Ay lim t6i cam thy sung sudng, va cang nghi nhidu t6i yin mimg Ay, toi cang cam thiy rang do qua
thuc 12 diéu dang vui mimg. Thure sur mudn bién thur n6i dleu d6 voi ong trude ngy Gidng sinh; nhung 6i sao ma bén ron bao nhiéu viéc subt ca mia
dong ndy, du viéc va khong ngoi nghi duoc gi ca, ngiy I& ¢b kinh vut dén qué nhanh dén ndi t6i chéng duoc du gio dé lo Fing nhitng viée mua sim vit
vanh cin thiét, con dau dé néi dén viée viét lach niva.

Nhung nhirg ngay 1€ qua t6i van thuong nghi nhiéu Ve 6ng va muong tuong ring ¢6 I& 6ng dugc song tinh king Fim noi don binh ¢ tich gitta nhiing ngon
ddi trong trai ma nhimg con gié ndm dng 1ong x6 cudng don dép trén dinh dudng nhur B mudn ngéu xé nhing ngon ddi Ay ra timg manh miéng

Sur tinh mich chimng nhur ménh mong, dé chd cho nhitng 4m thanh va nhitng xao dong, va khi nghii ring dép vao d6 con duoc tit ca sy hién dién cia dai
durong xa voi dong vong nhip nhang co h nhur ki 4m vang sau thim nhét trong diéu hoa khiic tién sir xa xura kia, e dy chi wéc mong cho ong du thinh
tin, it kién nhéin dé cho ndi ¢6 liéu cao ngét duoc tiém nhap vao hon dng, ndi cd liéu ma doi sdng dng khong con phai chiu dyng dau dén nita, ndi co
libu 4y s& tac dong vao hdn ong, vao trong tit ca nhirng gi 6ng thé nghiém va hanh dong trong twong lai, n6 tac dong nhur mot anh huong v6 danh, anh
hurong quyét dinh mot cach lién tuc va diu dang, gidng nhur dong mau t0 tién trong ta khuay dong va hoa An v6i dong mau ctia ta dé tao thanh mot ci gi
doc d4o, khong thé lap lai, tirc i con ngudi ctia chiing ta trong mdi khic quanh & doi song,

Vang, t6i vui mirmg ring 6ng di mang cudc doi vitng chii dang ké kia véi ong, cai chirc phan kia, quin phuc kia, su phuc vu kia, tat ca thurc t€ gioi han
va dirt khodt kia mé trong nhitng hoan canh nhu thé voi sur chi huy ¢6 Bp va it oi nhur thé, thyre t& kia van nmic Ién syr trang trong va tat dinh, n6i 1én mot
sy kién tri thire tinh vurot In trén khuynh hudng tim thuong cta doi linh, nghia I chi choi dua va giét thi gioy; ong ching nhing thy dong ma lai con ¢b
ging t6i luyén thye sy, sur tap trung ddy long tur tin tur p. va phai song giita nhirng hoan canh chi phdi chiing ta, thinh thoang dung chiing ta ra trudc
nhitng canh vét thién nhién Ion ldo, d6 chinh I tAt ca nhitng gi ma chiing ta cn phéi co.

Nghé thuat ciing thé chi i mdt dao song, va dii minh sdng ra sao thi minh ciing ¢6 thé bat ngd tur chuén bi sdn sang don nhin dao song 4y; trong tat ca
nhimg gi I thyc t&, minh gin giii véi tit ca thir Ay va than thude v6i ching hon I trong nhitng nghé nghiép nghé si nira mita khong thue, khi ho tu phy 1
tiép can voinghé thut ndo d6 nhung trong thurc té thi ho chitréo tré lra ddi va xAm pham sy hién hiru ctia tit ca nghé thuat; ciing nhur trurdng hop sinh
hoat clia tat ca loai nhit bao va gan nhur tét ca loai phé binh vin nghé va ba phén tur tit ca nhitng gi dwoc goi va muén duoc goi 1 van nghé. Noi tom lai,

01 vui mirng khi thay ring 6ng khong phai roi vao loai van nghé nay va Van t6 ra c6 doc va can dam trong thre té kho khin & noi xa voi ndo d6. Mong
rang ndm moi sap dén s& chong d& 6ng va gitp strc dng van giit duoce tu thé do.

Than 4i,
RAINER MARIA RILKE
Ban dang doc truyén Thu Giri Nguwoi Thi ST Tré T u6l dwoc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.
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