Gioi thiéu [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Truwong Khoc Liét
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Nhén ky ni¢m 43 nam gii phong mién Nam (30/4/1975-30/4/2009), Nha Xuat bén thong tan da chon dich va Xuat bén cudn ‘
sach Tir chién trrdngkhoc liét cua tac gia nguoi My goc New Zealand Peter Arnett, phong vién ndi tiéng ctia Hang AP, CNN, ngwdi da c6 mat ¢ mién
Nam Viét Nam ttrnhiing nam 1962 cho t6i 1975, ching kién rat nhi€u sy kién lich str trongchién tranh Viét Nam va gio khic sup d6 cua chinh quyén
nguy Sai Gon.

Cudn sach duoc xuét ban ]ﬁr} dAu tai My ndim 1995, sau d6 dugc tai ban nhiéu lan, giy tiéng vang Ion va hip dan doc gia. Du ludn trong va ngoai nurde
M§ danh gia "Pay la mdt cudn tu truyén hay nhat", "Mot cudn hoi ky mau mure", "Mot tai liéu cé stitc manh hay nhat", v.v,..

Tir chién truong Kkhdc liét - cudn tiy truyén - hoi ky mang tinh bao chi duoc ghi chép can thin, cong phu, 1a tap tai liéu lich sir v cing quy gid ctia mot
phong vién chién trrdng, gan nhu danh ca phan I6n thoi gian cude doi minh viét vé @& tai chién tranh. Ong viét vé tat ca nhimg diéu cam nhan, tréi qua,
chimg kién & nhitng noi chién sy ma Ong dit chan toi: VIet Nam, Lao, Iran, Iraq, Afganistan...

Trong cudn sach, tac gia ghi lai kha k§ v& nhimg sy kién Chién tranh Viét Nam, dién bién nhimg hoat dong tac chién & chién trudng, dac biét la nhimg
sur kién ddu mdc nhu: cude dau tranh, biéu tinh clia cac tang ni, phat tir & Hué, vu tir thiéu ctia nha s Thich Quang Birc, cude dao chinh it d6 anhem
Ngo Pinh Dié¢m, céc trén danh, cac chién dich I gitra quan MY - Nguy va quin gidi phong mlen Nam Viét Nam, cudc ndi ddy Tét Mau Than 1968,
cac chién dich dan 61 giai phong Sai Gon va cudi cling 12 gioy khéc sup d6 ctia ché do nguy quyén Sai Gon, .. ctng tam trang hoang mang, bi quan, thét
vong ciia cac tong thong, twdng tA M, nguy tham gia diéu hanh bo may chién tranh trude cac sw kién. Tét ca duoc tac gia ghi chép va ké lai mot cach
chan thire, khach quan voi tu cach la mdt phong vién chlen truong chuyén nghiép. Chinh nhitng tin, bai, phong sur cua tac gia duoc dang tai trén bao chi
khi do da gy tranh cdi va ¢4 tac dong anh hudng sau séc t6i dur luan My va nhiéu nurée trén thé gi6i, im cho nhan dan My va nhan dan nhidu nurée trén
thé gioi hiéu ding hon vé cudc chiéntranh Viét Nam. Nhd d6 ma Perter Amett da gianh duroc giai thuéng bao chi Pulitzer danh gid vao nim 1966 va rét
nhiéu giai thréng khéc.

Trong cude Chién tranh ving Vinh ndm 1991 va thang 3-2003, Peter Arnett da gdy chin dong thé giéi boi nhitg phong syr nong hoi dugc truyén hinh
tryc tiép trén CNN tir chién truong Baghdad. Nhing s kién véChién tranh Iraq ciing dugc phan anh chan thyre trong cudn séch.
Peter Arnett i phong vién phurong Tay du tién va duy nhat phong van trim khing bd Osama Bin Laden.

C6 thé néi ddy thure sur i cubn sach rat ¢6 gid tri v& mit tu lidu lich str.

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét duge tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.
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Chuong 1
Phin tht nhdt: 1934 — 1970
Thdi Tho Au

T6i trai qua tudi tho & Bluff, mot thi tran 1ong gié ndm phia dudi cling ctia New Zealand ciing 1 phia dudi cing cua tréi dat. Bluff dat theo tén clia mot
mom rimg nhin ra hai cang. Tir noi d6 t6i ¢ thé nhin v& ving dat rong 1on ciia Nam Cuyre. Bang tréi va nhimg ving dét bo hoang xa xi voi khoang cach
1.600 daim nhung t6i van cam nhan mién d4t d6 rit gan voi tam mét. Nam Cuc uon hién ra trong nhitng dot song x6 bo diy da mang theo céi lanh ciia
bang tan va nhirng chii chim canh cut mét vang nong tinh im t doc theo phan dét nhd ra ctia dudng bién ddp canh phin phét bay to su tirc gidn va lao
vé phia t6i khi mot dira tré to md nhur t6i qudy rdy t6 ctia ching,

Tir mom dét ong gi6 bién khoi, thoi tho du ctia t6i kon Ién chimg Kién nhitng chi ¢4 voi thudng héch mit lén tim kiém voi rong dé béo higu hay bong den
cua loai ca voi den khi ching boi qua eo bién Foveaux tir thang 5 t6i thang 8, tim kiém ving trii ngu sinh san.

Toi coi Bluff 1a qué hirong, nhung t6i sinh ra ¢ Reverton ngay 13-11-1934 - mt cong dong nh6 14 kmvé > phia tay. Toi co nhiéu ho hang song o
Reverton. BS t6i, Eric 1 ngudi udng bia f, ong chi ubng nrou & mire xd giao vao cac budi chiéu thir bay. Ong xtr y mbi lan say ctia minh rt tot, o déo
leo Ién cac bac bé tong lén cira sau nha bén ddi ctia ching t6i sau khi céc quan ruou déng cira va vé ngii som. BS 161 la ngurdi dan ong hién lanh, Bm
viée nhidu gio mit tudn vdi cach sap xép dang phuc va lubn tra cac hod don cia gia dinh ding han. Ong dé danh tién tiét kiém chinh xéc nhur danh nhiing
qué trimg 10t 6 cho nhing ngiy mét moi sau nay. Jan, me t6i i mot nguoi phy nir chiu dyng, ba noi rét thich Bluffbéi d6 1 noi ban thin ba, ba ngoai va
cé cungoai cua toi tirng song,

Thud nho, t6i t6 16p voi thn hinh thép bé. Sur thidu hut v& thé chét kéo t0i 10 xa san thé thao. Mli i bi dAm v& trong ca mon ddm boc va Cricket. Toi
hd hoi chirg minh tri tué hoc hanh ctia minh khi gianh giai thuong hoc tap Kinh thanh ctia nha tho ngudi Anglica ¢ Bluff 5 nam lién ti€p, nham thang lai
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diém yéu vé thé chét. Toi tham gia vao Doi do thdm bién va gianh dugc mdt sd huy hiéu k¥ ning mé t6i tw hao deo trén tay 4o hai quin mau xanh. Toi
nhan duoc céac chirng chi hoc tap dac biét suot hai ndim Chién tranh the gioi thir hai tir Khoa gido duc New Zealand vé chién thang trong viron ¢ san sau
thudc mdt phan tur hecta trong khdi tai san ctia chiing t61, duge ba ngoai t6i, Nana trong va lam cd, nhung ludn udn danh cho toi

Khi nhing con tau Ty do M§/American Liberty t6i hai cang ché thit ciru, bd va bo phuc vu chién tranh, t6i thurong 1 ngudi dau tién kn tiu xin keo cao
su Juicy fruit va thudc 14 Camel. D& ky niém ngy chién théing phat xit Nhat nam 1945 t6i an trom nguyén mot thing muréc ngot ¢ 16i ra vao cira hing rau
qué ctia Willie Wong, Dé chimg minh diing khi ctia minh v6i Johny Jamieson va Owen McQuartie, t0i tr& thanh ké &n trom téo gioi nhét trong ving, |
1di kinh hoang ciia nhitng chii viron khiip moi noi. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Thoi gian trdi qua, t6i nhan ra toi chi [ ngudi thui thii mdt minh chir khong phai 1a mdt 1anh dao, ¢6 1€ bdi t6i qua ich ky chia sé vinh quang hay khong
dammao hiém véi su quo trach tir chung ban. Marlon Brando tré thanh thin tuong clia toi nhitng ndm du tudi hai muroi, t6i mic 40 jacket mau den, 4o
so' mi chim den va ca vat mau triing ma anh ta yéu thich nhu mdt tay ¢ bac Sky Masterson trong phim “Guys and Dolls”. T6i quan hé 6t vi bon con
trai v giai quyét tt voi bon con gai. Truyén "Tir Chién Trudng Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Cha me t6i khong chia sé v6i nhing kinh nghiém cudc song I6n dan trong t6i nhung ho biét thanh phé khé khin nay dii mang t6i ra khoi d6 trude khi toi
trurong thinh qua sém. Cha t6i trung thanh véi Bluff nhur bt ky mdt ngudi dén ndo, phuc vi doi ctru hoa trong nhiéu nam va gitp dd thanh p Cau lac
b Su tir dia phirong, Nhung 6ng 1ap ké hoach gido duc con céi thanh dat hon bét ky ai trong gia dinh hozc thi trdn tnrdc day. Ong chon mot trong
nhitng trudng tr thue tot nht trong ca murée, Trudng Trung hoc Waitaki ném ¢ Oamaru bé bién phia Pong Bic tinh Otago cho céc con theo hoc.
Tudng khu khuon vién ¢6 cdy thudng xuan bao quanh va nhitng con dudng li xe véi hang tuyét ting, Waitaki i phién ban New Zealand ctia trurong hoc
cong cong danh tiéng ctia Anh, mdt Eton hon dao Nam.

Quyét tAm ciia cha t6i cho ching t6i trén con dudng hoc hanh cao hon sau khi chinh nhitng c6 ging ciia 6ng thoét khoi xiéng xich ciia cude sdng khong
s6ng gi sup do cling voi thi trrong chimg khoan cubi nhing nam 1920. Ong sinh ra trong thi trdn ving qué Mataura nam 1903, va giita tu6i hai muoi
6ng tim durong t6i thit 46 Wellington, noi 6ng mua mdt cira hing nho dé kinh doanh banh keo va nhitng d6 khong dit tién. Budc phéi quay vé do tinh
trang sut gid, 6ng cudi me t6i ndm 1929 va dinh cu & Reverton. Trai qua nhitng nidm thang khing hoang, cha t6i cop nhét kiém sdng voi k§ néing tho moe
va It gach ma 6ng hoc duoc nhu ngudi hoc vide thirong mai. Kinh doanh phuc hdi khi san phdm thudng ngay ctia New Zealand trd nén quan trong voi
mdt Chéu Au dang lo Eing trén bd Chién tranh thé gi6i thir hai va viée bung nd xdy dung da cai thién van may ciia gia dinh t6i. Chiing t6i chuyén vao mdt
ngdinha bang bé tong ving chic & Bluff mi cha t6i thiét ké xdy dyng voi cau thang phia ngoai dbc, dan ra hién rong va mo, noi cac anh em t6i thich ngu
trong thoi tiét c6 bdo vi gibng nhur cim trai ngoai troi. Cha i ¢ nha khong tham gia cudc chién vi bénh tim, nhung 6 ong tham gia d0i linh canh gac thi trén.
Toi thich dimg gic ctng 6ng ¢ ngon doi Bluff trong chimg tau ngam ctia Nhat, nhu cach ma nhitng nguoi ta danh bit c4 voi canh chung con mobi mot
trim nam vé trede. Cha 61 ¢6 khdu sting bing gb & vi tri sin sang; nhing khiu stng that tt ca déu & tién tuyén. Khi chién tranh két thic, dng giri nhiing
dira con di hoc, diéu ma 6ng chira bao gidr co. Truyén "Tir Chién Trudong Khde Liét (Live from the battlefield)

Miéc di t6i rt yéu ho nhung t6i khong bao gior hdi han vi rdi xa ho dé bude tiép nhimg bude di ciia anh t0i, trén chuyén tau dai dén Oamaru v bon nim
hoc trudng ndi tri véi nhitng hy vong 16n hon cho turong lai ctia t6i. Toi murdi ba tudi. Me t6i than phien 1 t6i khong khoc ¢ san ga nhu John da khéc khi
anh Ay ra di.

Truong trung hoc Nam Waitaki giéng nhu mot doanh trai huén luyén linh thuy cho nhiing dira tré ngang nguoc. Trudng hoc thu hut khéch hing 1 nhitng
cha me thuong huu lo ling ngudi ké nghiép ciia ho 1én ndc thang xd hoi, nhitg doanh nhan thanh cong va nhitng nguoi nong dén tim kiém moi truong
giao duc tot nhét cho con trai ctia ho. Truong c6 nhirng nhén vién cam thong, tai ning, 16p hoc va khu thé thao [ hang nhét. Nhimng khu vurdn Anh dep
va mit tién bang sa thach tring 1é che gidu quyén luc ha khic, quyét tim kiém soat va ngyr tri nhitng diéu qué gidi han ctia tudi tré. Cach nhin nhan nay
Jam twoi sang cudn tiéu thuyét “Nhing ngiy t6i trudng ctia Tom Brow” nhung chi dé doc chir khong phai dé song véi no.

T61 nho phé.n tam ti dir doi trong nhitng ngay & trudng ndi tra ciia minh. Lich sir s& cho théy hau hét hoc sinh séng qua nhitng trai nghiém, va thuc &
nguoi ta tin rang diéu d6 1am ching tré thanh nhitng cong dan va  nhimg nguoi dan ong t6t hon; ho héi han da xo4 bo nhitng quy dinh nghiém khic trong
nhing nim gan day. Toi thi khong. Trong mot truong hoc dién 16 vé thé thao, sur thiéu hyt nhig k¥ ning d6 khong lim gi0i han hoat dong toan dién cua
t01, thdm chi t61 lam doi trudng doi bong béu duc ndm cudi Nha Don va gianh cup vo dich sau mot dich cimnhe ha guc hau hét cau thi cta phia dbi
phwong, Tuy nhién, t6i da két ban va nhan duoc diém A, hoc tiéng Latinh, tiéng Phép va md réng chén trdi ctia minh khi nghién ctru nhac ¢ dién. Toi tot
nghiép Trung hoc Waitaki vao cudi nam thir ba va chuyén sang nm I6p séu tién dai hoc. Khi toi sin sang cho ky thi dau vao dai hoc thi toi bi dudi ra
khoi trudng.

Tén ¢6 4y I Dawn. T6i da vi pham ky luat khi hen ho véi c6 dy. Khi t6i kéo 1é chiéc tiii vé nha, cha t6i sing hon nhin toi.
Khoi Nghiép

Nhimg gi toi con nho 1a to Southland Times ndm trén ban an sang cua ching t6i hang ngary trir ch nhat. Glong héu hét céc 1O bao ciia New Zealand vao
thoi d6 déu theo khuon rmu t& Times cta London, véi c4c méu quang c4o nho trén trang nhit va sau cing, lﬁu hét tin chinh tri va thé thao dia phuong &
phia trong, D6 14 khuén miu dung d4n cho cac ban tin trong ngay khong nhay cam va khong ¢4 tén ngudi viét. Chi 6 mot truong hop ngoai ¢ - myc thé
thao duoc goi 14 “nguroi xem” do Albie Keast, mdt trong nhirng nhén vét truyen thong ndi tiéng hiém c6 trong vimg viét. Albie dira tin v& mon bong bau
duc quoc t& do nhitng cu thi da den yéu thich ctia ong ta choi, viét vé mdi trd choi nhur sy tai hién cua Jesu voi tur cach la quan toa phan quyét cudi
cing Ong ta 14 mdt ngdi but doc trong nhiing tay viét vé mdn bong bau duc va nguoi ta noi ring nhitng van dé dong cham khong tir & trong muc ciia
Albie ¢ thé giét chét trong lai ctia nhitng cau thii dang 1én hay s& trd thanh cau thi.

Anh trai t6i — John lam phong vién cho to bao do6 sau khi t6t nghiép trung hoc. Miic du cha t6i phan nan nhitng tay phong vién thuong chi ngéi daudo
quanh cac cudc gip g5 trong thi tran va nhu nhet qua nhiéy, nhung 6 6ng da goi dién cho Albie Keast la phong vién chinh ctia to Times no6i rang 6ng co
mot dira con trai nita can viéc neu t0' bao c6 nhu cau. Moi viéc dugc sap xép va 61 c6 cudc hen véi Tong bién tap Grimaldi. Vi giong nghiém trong ong
hoi thiing t6i c6 phai i ngudi sin sang tuan theo cac ménh lénh va hudng dan khong, RS rang ong ta di lién lac qua dién thoai véi Hiéu trudng Truong
Waitaki va t6i lo so' diéu toi t& nhat. Ong ta mim cudi trude sy king ting ctia t6i. Khi dong ¥ thué toi, dng ta ni ¢6 thé hen ho voi bao nhiéu co gai tuy



thich nhung khong phai trong gidr am viée. Toi bat dau am viée vao ngay 7-1- 1951, t6i van nhé 19 cam giac vui sudng leo 1én xe buyt tir Bluff doc con
duong nong thon 1ong gi6 t6i Invercargill noi ¢6 toa bao. Toi trai bude trong dnh néng chan hoa dudng Dee, bing qua voi nude & tiwong dai chién tranh,
qua mai vom ctia khu mua sdm t6i toa nha lim viéc ba tAng bing gach d6 va gi6i thiéu minh v6i moi ngudi & do.

Thue té cho t6i thiy toi €0 s trudng lam béo. Cudi cing t6i ciing duge bt dau cong vige lam tin hang ngay, nhiing méu ghi chii va but chi gan Vi t1
nhur d6i gang tay. Toi viét nhitng sur kién kit viit, nhitng vu chdy nho, nhimg s kién thé thao don gian, nhiéu I8 ky niém va cude hop ctia hiu het cac td
chirc v6 danh. Bay Ia to bao dia phirong va moi nguoi trong cong dong ndy chi cin nhin thiy tén trén mt bao. Albie Keast la nguoi dan 6ng rAt ty mi voi
lich 1am viéc nhung lai it tri twong twong. Ong ta ludn gitr mdt cudn s6 giao viee kho Folio va mdi budi ti dng ta viét voi nhitng cong viée giao cho ching
01 vao ngity hom sau. Nhitng nguoi ky curu thé ring ban c6 thé so sanh nhiing cudn s6 qua cac nam méa khong bo 15 mdt nhiém vu ndo.

Toi kinh trong ngudi cho i cong viée dau tién nhung ludn gitr khoang cach. Nhur mot dong nghiép timg quan sat, vin @& ctia Albie 1 6ng ta di xir voi
nhAn vién nhu nhitng nd & kho sai, day ho lam viée t6i da sau ngay mot tuan rdi sau d6 6ng ta thét chit hon khi to ra thong cam khong thanh véi nhitng
ngudi khdn khd ¢6 no voi nghé viét am viée cho 6ng ta.

Khi t6i bt dau Am tin, Albie giao thém cho t6i hing ddng cong viée vao cudi ngay khién t6i phai vat 1on hoan thanh. Téi thuong m xong viéc vao dém
muon. Ong ta hay do xét tir phia sau va Jam nham khi t6i ngbi gd cau chuyén ctia minh trén may danh chit. Ong ta thuong phan nan t6i viét qua cham, toi
dap lai vi 6ng ta giao cho t0i qua nhidu viée trong khi can thoi gian sang tao moi im cau chuyén tré nén thi vi. Ong ta néi chuyén than tinh trén dién thoai
v6i cha t6i nhung lai d6i xir v6i t6i nhur thing dan tinh ¢dr ¢6 duroc cong viée nay ma toi khong ¢6 1 do ndo t6t hon ¢6 durgc.

To Southland Times tra t6i 30 Shilling mot tudn. Toi & chung phong c6 mit giwong va dd an sang voi mdt qiy 6ng day da gan cong vién Queen voi g
40 Shilling, vi vy toi vin can cha t6i hd tro trong ndm dau tién va sau do. Tién khong quéa quan trong véi t6i vi toi khong cé nhiéu nhu cau Sau khi xong
viéc, 61 thrdng &n muon & quiy hang rong ban banh, mot cira hang di dong trén xe phan phét nhing chiéc banh nhan thit khong 15 ngudn gdc kep ca
chua cau tha va nhing hat dau dy md.

Tuy rét ban ron nhung ti ciing khong mudn nghi ngoi. Khong phai vi Albie Keast im cho cude song cong viée ciia toi toi t& s toi da cam nhan béo chi
dang & diém dau tién tai Invercargill. T6i ndp don xin im viée ¢ & Standard - t& bdo tudn ctia phong trao cong doan & Wellington. Toi dwoc nhin cong
viée d6 vi 1 nguoi duy nhit nop don. Toi khong nhé Albie. Ong ta c¢6 mdt phong & khéch san Deschler phia bén kia duong dbi dién véi to béo va rit
nhiéu nam sau do t6i ¢6 t6i thiim 6ng ta. Ong ta d& nghi huru tir JAu va sau ndy t6i duoc biét dng ta bi chitng viém khop va ting can nhiéu nén it khi c6 thé
dimg d6 chao t6i. Cha toi ni rang Albie ndi rat nhicu didu tot vé t6i sau khi t6i doi di nhung ong ta chéng thén thién gi khi gip t6i. Lam sao t0i ¢6 thé ndi
ring ngudi dan ong ¢ phong cach ha khic d6 da am t6i trd thanh mot nha béo chuyén nghiép, tham chi gitp t6i dbi nit nhitng tinh cach ma dng ta
khong bao gio tuong tugng t6i?

Albie Keast i sy may nin cho nhitng ngudi ch trrong lai ctia t6i. Chura ai timng cho t6i nhitng ménh Iénh ha khéic hon 6ng ta, va t6i biét on vi diéu do.

To Standard nim trong toa nha nAm tang ¢ trung tim Wellington. Tay bién tip vién c6 dang ngudi manh khanh Sid Pickering kha than thién va ba hoa.
Ong ta thong béo ring t6i khong nhitng I ngudi duy nhit ndp don ma con B phong vién duy nhét cta to tuin bao, chiu trach nhiém Bm viée v6i Lién
doan Lao dong va chinh quyén bui nhin da hét quyén lyc tir ba nim nay ctia Pang Lao dong nhung lai mudn thing vao 1an bau cir t6i. Ong ta danh cho
61 phong lam viée riéng co dién thoai, gan phong lim viée ctia Pho Tong bién tap. Di vi toi nhimng diéu nay déu vo 1y va t6i dit khon ngoan nhin ra oy
Standard 1 & bao 14 cai, to béo tuyén truyén cho nhitng ngudi cong nhén ty tip nhau mdi tudn boi mdt nhan vién gy go vai tién krong com coi. Toi
duoc cir t6i hdi trrdng hoanh trang nha Qudc hoi dé phong van lanh dao Pang Lao dong Walter Nash va cac nhan vién khéc ctia Pang nhiéu lan dén
mitc t6i trang bi ngay mot thé thanh vién ctia Pang udn deo trén co.

T6i c6 chan trong cac chién dich khac, mot trong cac thanh vién cta Noi cac, BY truong BO Y té Ralph Hanan 1 anh trai bac sy nha khoa cta t6i &
Invercargill, Roy Hanan. Dyra vao moi thim tinh ma ong ta goi 1a “mo0i ket giao da ¢6”, 6ng ta danh cho t0i tdi céc cude phong van va xi ra thong tin vé
nhirng dicu dang xay ra xung quanh thanh pho, nho dicu d6 t6i c6 duge cai nhin toan canh vé tinh hinh chinh tri noi day.

T6i tham gia vio Cau lac bd Esperanto, gip g& cac ¢b gai nhung nhén ra giao tiép voi ho bang ngoai ngit tham chi con khé khin hon. Toi thir tham gia
Hoi Dong kich, gia nhap Cau lac bd jazz Wellington, bat dau choi bong r6 va mdt chit cau long. Nhung nhing diéu niy ching mang lai cho t6i co hdi la
bao va toi chi gip nhimg nguoi ban trai cling dén tir Invercargill déu thét bai theo dudi nhitng cudc tinh Fing mang. Toi thich cam gidc vénh vang Am
phéng vién & thit d6, tham dyr cac bita an tdi tai nha Qubc hdi vao cac dip Pho Thit tdng toi tham, nhing budi trinh chiéu phim ca nhén tai Dai st quan
Nhit va céc bira tiéc cocktail do Poan ngoai giao t6 chirciir Truyén "Tir Chién Truong Khbc Liét (Live from the battlefield) "

Bién tap vién to Standard tirc gian voi viéc sa thai mOt nha cai cach xa hoi, 6ng ta bao vé cac bai xa ludn nong bét loi va ddy t6i trd thanh ngudi chiu
bang, Khi t6i viét vé& Chinh phii qubc gia nim quyén dua ra nhimg quy dinh an toan moi cho nhing ngudi tho sira chita dién, Pickering gidm sat khi t6i
d4nh bai bao, han bai dang t6i va ong ta giuc t0i tang tdc miéu ta. Khi bai bao cua t6i in ra, ching t6i bude 0 BO trrdng Xa hi. Nhan d& khing khiép
ctia mdt trang béo vin ngdly vao va dua ra lip luan khong diing sur tht “An giét nguoi, ban 4n phai c6 o1, B trudng rdt tirc gidn va kién tor Standard t0i
vu khéng va d6 1 truong hop dau tién nhur vy trong cong ddng ngudi Anh tir cudi thé ky XIX. Lic do t6i con qué tré dé hau toa. Ching toi da théing
nho chi tiét chuyén mon.

Thang 1-1956, ti c6 chuyén di hai tudn hing ndm téi ving Waiouru hoang vang & trung tim dao phia bac Tap | hudn quén sy 1 diéu bit bude voi tat ca
thanh nién tré. Toi ¢ trong ddi phao, dugc trang bi nhimg vii khi bang sat han i thudng khong nd va ti rit so néu di vao chién  trrong voi ching. Nhom
ching t6i tap hop lai u cim trai & Baggush, cach sa mac tam dam. Ching t6i ¢ lai ving di gip nghénh gi6 va bui trong hai tudn. Mot nhém nhitng
ngudi hudng dan quén sy ¢b ging xoé di nhimg khoanh khic thd o ctia ching t6i nhung khong thanh, tham chi ho doa ching t6i ¢6 thé chimg kién chién
su & Malaysia, noi ngurdi Anh dang dan ép céc cude ndi ddy cta nhitng ngudi cong san. Toi thé ring khong bao gid tham gia chién tranh vi bat ky Iy do
i boi t6i nghi quan d6i 14 trd v van. Pot luyén tap ngin ngii ny ching t6i b cat khau phan an ching vi Iy do g, vé sinh thyre phém thi kinh khing va
mdt ngudi miic bénh nhiém khudn. Do 1 noi t6i t8 va stt kém tinh thin t6i mirc t6i quyét dinh viét mot bai trén t& Standard. Khi t6i vé Wellington, thiéu
t4 Healey goi cho ti tir viin phong quan hé cong chiing quén sur canh béo ring bét ky cau chuyén khong 16 rang ndo déu 1 “vi pham bi mét quan su” va
t01 s& bi truy t6 theo Luat Thong tin bi mat. Toi cam théy budc phai thoa hi€p voi quan ddi va chan to Standard. Vao giita miia dong nam 1956 t6i i to



béo va bat diu mdt hanh trinh m6i t6i Australia.

Con tau MV Wanganella cip bén Sydney ngdy 16-7-1956, moon miét 11 tiéng s0 v6i hanh trinh vi gi6 phurong Nam thdi tat. Thanh phd c6 tiéng tam tir
xura. Nguoi New Zealand cam nhdn vé Australia glong ngudi Canada cam nhin v& My - “Hiru danh vo thue”. Toi di bo qua ndm day phd t6i van phong
lam viéc cta o' Sydney Sun trén duong Broardway giong cac con duong c6 nhiing toa nha cao choc troi dAu tién 1 nhin thiy trong doi. Khong co gi dé
miét, t6i n6i thing voi thur ky toa soan t6i muon c6 mot cong vice. Nguoi bién tap khong 10i nén toi phai cho phong vAn & goc phong tin noi tri ngy cho
ca to' Southland Times, gdm ca bo phan in. Vn phong cua to' Sun trai dai mot ting toa nha, ngiin bang kinh gitta phong quan ly va day ban lam viéc cho
phong vién va bién tap, noi ho dang ban ron chuén bi tai ligu cho tudn béo sap ra. Meénh knh thét ra hoa Jan tiéng On clia may telex kéu lach cach ctng
tiéng chudng dién thoai reo. T Sun 1 to bdo 14 cai tich cire xuét ban nira ti nhitng 4n phim thong tin via hé trong thdi ky canh tranh khéic nghiét véi di
tht, to Syney Daily Mirror.

Toi duge tuyén ngay p tirc v6i mirc lrong 6 d6 la Uc mdt ngdy. Bién tip ngudi Australia yét thich nhirng ngurdi New Zealand tré timg trai qua truong
hoc bao chi phong cach cua Albie Keast. Jack Touhy, bién tap tin giao nhiém vu cho t6i vit vé nhitng khing hoang trong ngay, tim kiém nhitng ammra
gict nguoi dang nghi trén cac dudng pho cua Paddington.

Toi chay xudng tang dudi, nhay vao xe 6 to nhfn vién cing mot phong vién anh va ching toi tién t6i hién trudng, Tay phong vién anh doan t6i chua timng
lam loai cong viéc nay va khi t6i cong nhan han kéu kén “chét tiét”, ngd ra ngoai ctra s6 khi ching t6i qua nhirg khu nha 6 chudt Ion xon 6 cac quan bar
va cac ctra hang cam do ¢ dia phan Paddington. Nguoi lai xe phanh gap ¢ doan duong cat c6 dam dong bu lai.

“Anh ta kia” mOt phu nir hoang s hét Ién chi vao cira hang tru6e mat bén kia duong. Mau dAy trén via hé va khong co canh st tai hién truong, Lic d6
1 bict can chdp lay cau chuyén nhung mat t6i bong tré nén trang béch khi doi mit véi tén giét ngudi bang riu vio ngiy dau tién di m. Trude khi toi co
thé chen vao thi ba canh sat da t6i, coi bao dong ra Ien, tay thanh tra tong c6 61 xuong duong bai toi khong cd thé nha bao.

Toi muron dién thoai va goi cho phong tin v6i chit thong tin it 6i ¢6 dwoc. Khi t6i tro lai van phong, Jack Touhy rat gay git: “Nay nhoc! Con lam céi chét
tiét gi 0 d6 vay?”. Anhta camtd bao moi nhit ctia Daily Mirror déing day d 101 th t6i ciia tén giét ngudi bang riu voi mdt phong vién cua to Mirror &
hién truong day mau. T6i phan béc ring to Miror khong c6 ¢ d6 ma ho bia toan b cau chuyén. Tay bién tp tin ve vay ngon tay tr6 vao t6i: “Nay nhoc!
Néu can phai im diéu d6 trong kinh doanh tin tirc thi con nén hoc cach imdo™,

Toi da khong c6 co hdi dé chudc 161 v6i to Sun dir ho giit t6i lai trd thanh nhén vién trong ba thang tlep theo va tra cao hon lrong thong thurong, Toi chinh
1a dira tré da dé tén glet ngudi bing riu chay thoat ngay d6. Cudi cimg mot manh gidy hong cling tién lwrong va toi ra duong khong c¢6 viée Bm. Truyén
"Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Sau do, t6i duwgc mdt nha kinh doanh bat du gy dung to bao truyen hinh hang tudn thué. To tap chi Truyén hinh Sydney gdm cac chwong trinh truyén
hinh cho tré con va nhitng bai phong van dai vé cac ngdi sao. Mot chidu toi lai xe dén san bay Kingford Smith tham dur hop béo do Mike Todd va
Elizabeth Taylor t6 chirc nhdm quang ba bd phim “80 ngiy vong quanh thé gio” dang duogce him md va dat doanh thu khdng 16. Ho néi rét it vé& bo phim,
chi yéu tranh ci cac van dé c4 nhén.

Toi chot nhan ra Syney dan tré' nén nham chan. PO khong phai 1 hanh trinh mao hiém ma t6i ting khao khat khi doi New Zealand. T6i nh& dén nhitng
cudn sach mao hiém day kich dong do nhirng phong vién ngdi sao cta Fleet Street viét, ching kich thich t6i mjon thir tham gia. Nhung y nghi tdi con
tham chi khong thé don bt tén giét nguoi bang riu lai ta t6i. Myrtle Mackenzie, ¢6 ban gai dua ra y kién. C6 4y t6i tir Anh va da di du lich mt s6 noi,
biét mdt cong ty dudng bién Ha Lan khong chédn chinh vAn chuyén hang hod va hanh khach téi phuong Dong. Ching ti c6 thé tham gia chuyén di do.
T6i v6n luon 1 nguroi d& bi thuyét phuc, nhat lai 1 véi mot ngudi phy nit manh m3.

Thang 3-1958, sau khi xin cha me du tién chi tré cho chuyén di, t6i thé ring d6 s& 14 Tn cudi cling t6i tin cong ngin quy gia dinh. Myrtle va toi Ién thuyén
t6i Chu A.

Su nudi dudng khong trang bi cho t6i hanh trang cam nhén vé phurong Dong, nht 1 voi mdt dat nude nhur Thai Lan, noi dimg chan dau tién ciia toi
trong hanh trinh t6i Chau A. Néu nhu New Zealand i mau xanh xam co that chong céi lanh, boc hoi dm thip ctia tréi dat va md ciru thi Thai Lan Ja niu
vang d6, 14 chiéc 4o jean thim day md hoi, men say ctia hoa quéa chin ndu va cay dam byt hoang dai. Néu nhitng bita an ¢ nha 1 thit, rau ludc va banh
1y nuéng thi gio' la canh khoai xa “Gang tom”, Ca ri cay “Geang phet”. Com nép va xodi. Toi lang thang trén nhimg con duong Bangkok, mé d&m cude
song duong phd va mili cay tir nhitng sao huyet thubc phién hop phap, ciing nhing ngdi chia tréng 16 gidng nhur canh turong bang str trén dong song
Chao Phraya.

MOi budi sang toi déu mua & Thé giéi Bangkok véi gid 2 bath. Tor bdo chi ¢ 12 trang, kiéu chi day ddc gidng nhu bén in chura hoan chinh, myc in
chua hoan chinh, mye in bam ca vao tay toi. To The gioi Bangkok la mot trong hai o nht béo bang ting Anh cua thanh pho phyc vu cong dong phuong
Tay va gioi tri thire Thai. Do vay toi mudn thir van may tai déy.

Ong chii ctia t& bao tén 1 Berrigan nhén t6i vao m viée véi 60 d6 la 1 tun bao gdm viée dat tiéu d& cho nhing cau chuyén mua tin, dan trang va viét
ban tin dia phuong,

Thoi gian trdi di va 101 bt dau viét v& nhimg co' quan sau nhitng cum tir viét tat nhur SEATO, ECAPE, UNESCO, va USOM. Toi viét nhirng cdu
chuyén tir nguroi i xe buyt cong cong coi coc hang ngay t6i nhikng cau chuyén vé cac dén thd héo lanh va nhimg thanh phd thura thét. Toi viét rat nhidu
vé cac B hoi & Bangkok nhur 8 hoi té nurde, dua thuyén chudi, 18 hoi cay lia. Toi tim kiém nhitng cau chuyén vé vin hoa ndng trai, vin hoa ngu nghiép va
céc loai van hoa ton gido. ..

Khi phéng vién thuong trit AP, David Lancashire, dé nghi t0i lam cOng tac vién vao dAu ndm 1959, t6i chop ngay lay co hoi d6, kiém thém khoang 50
d6 la mot thang viét nhitng cau chuyén ngan gon vé kinh t€ va chinh tri khi anh ta di khoi thanh pho.



Tos Thé gi6i Bangkok dang thanh cong va t6i cam thiy c6 thé day minh thodt khoi cam db day ma luc cua Berrigan. Toi dang ngdm nghi t6i 101 dé nghi tir
noi khg’lC la hon, 1am chil bt mdt to bao tuan ¢ Lao. Chirc vu c6 vé lon lao nhung thyre chat khong han vay. Toi s€ phai dam duong toan b tir bién tap
to1 xuat ban.

Sau cudc hanh trinh dai béng tau qua nhirmg ving dat sét d6 bui rim, qua con song Mé Kong day bin phi sa, i t6i Viéng Chén, thit do Vurong qudc
Lao, céi tén dich sang c6 nghia I3 “thanh phd ctia Mat trang”.

Toi duge tra 90 d6 la mot thang lam cong tac vién AP ¢ Lao, nhung ngoai ra t6i lang I thod thuan lam thay phong vién UPI vi anh ta dang ¢ tham
Bangkok, Téi ciiing ¢6 thoa thuan gitip d& phong vién Bruce Russell ctia Hang tin Reuters ¢ Sai Gon, ngudi dang tim kiém v vong vi tri thay thé cho mdt
cdng tac vién da nghi viéc. Su kién “Hoang tir 48", biét danh ngudi My danh cho Suphanuvong tr6n thodt da cho t6i co hdi Am tin thé hién trach nhiém
v6i AP, UPI va Reuters. Ngiy hom sau, ti duoc AP chic mimg 1 nguoi dau tién trude 8 phit so voi tat ca cac hiing khac viét vé cau chuyén trdn
thoat. Tiép theo 1 tir UPI phan nan t6i chdm tr& ¢6 cdu chuyén dau tién nhung cung cap thong tin day du hon. Va Reuters cam on t6i d gitp do ho.

Tos Thé gi6i Vieng Chéin duge xuét ban lin dau tién vao ngay 9-4-1960. Thé gii Vieng Chan k ¢6 ging khiém tn nhung B cia 0. Yéu cau mdi tudn
lap d 25 chuyén muyc voi tin tirc dia phuwong ngdn hét stre luc cta toi. Va t6i khong c6 ke hoach dé to The giéi Viéng Chin lién quan dén cac van dé xa
hdi va chinh tri lon lic d6 boi thue tinh t61 khdng c6 kha ning cung cap loai bao chi 6. Truyén "Tir Chién Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

Ngay 8-8-1960, Pai uy Kong Le bat ngd chi huy Tiéu doan linh dii quén d6i Lao tién hanh cude dio chinh tai thi d6. Toi viét voi cau chuyén cho AP va
chay t6i phong giri dién tin. V6 ich. Mt xe tang chan & ctra vao toa nha va mot doi linh day t6i di voi bang sting ctia ho.

Nhitng ngudi linh trung thanh cta Tiéu doan linh dii 2 gioy da kiém soét san bay, tit ca céc toa nha Chinh phu trong thanh phd va tramxang. Su doan
thiét giap & Doanh trai quin sy Chainaimo va hang tram tiéu doi hd tro da bi nhitng ké ndi loan dnh bai va ho dang huong thy quyén loi chién thing, Toi
khong thé tuong tuong diéu gi 1 dong luc cho Kong Le dimg ra dé tim hiéu. DAy I cau chuyén lon nhét trong doi t6i tir trude dén nay va toi phai tim ra
bét cir noi ndo dé giri né di.

Hy vong duy nhét cho tin s6t déo d6 nam & b song Mé Kong bén phia Théi Lan. Toi di tim thuyén va thiy ring linh nhay dii tham gia vao hanh trinh trén
thoat xép hang doc bo song va bién. T6i chay doc dudng b song vé phia Sala Khoktane, cau lac b boi va chéo thuyén do Kaye Ando lim chi va
duoc cong dong nude ngodi & ddy yéu thich. Ching c6 thuyen cting nhur chdng ¢ ngudi linh ndo. Quan ly va nhan vién ngac nhién khi toi ty nhay xubng
song tir boong, murée ngdp kn téi ngure va ¢b, cau chuyén viét cho AP da dwoc danh may. HO chiéu va hoa don 20 d6 la kep & ring toi.

Dong chay nhanh va 4m dura t6i tdi quan bar déy cat 6 trung tim dong song, 161 bo Ien, vAy va ra hiéu vé phia bo dél dién. Mot chiéc thuyén ba van c6
dong co, kiéu dang dep do mot canh sat Thai dleu khlen nhic t6i Ién. Khi vio bd, t6i nhén ra lich quan doi dang namtrong rung tre, sting ctia ho huong
vé Viéng Chén. Chinh quyén Thai Lan lo Eing v& tién trinh chinh trj & bo bén kia song va hrdng hy dé 6i di, t6i ddng y dira ho ban sao phén tin ctia minh
va nhanh chéng Ién duong,

Toi di nho xe dén phong dién tin gin nht & Udorn Thani, trén mdt xe tai chd gd, ngdi nhét vao chd ciia ngudi i xe canh hai c6 gai nong dan tré bin
rudng bam én ca dui trin va nu cudi tinh nghich trén khuén miét ctia ho khi xe x6c va queo trén duong di. Tai trai dién tin, t6i giri bai, dua cho nhén vién
& d6 mot trim d6 la dé chuyén théng diép va trong vai giy, mdt s6 t& béo budi sang ciia Hoa ky mua tin ctia AP da c6 cau chuyén cta t6i vé& vu dao
chinh, tham chi c6 béo con lich sur dé ca tén ciia toi.

Toi kip lai hanh trinh vao hom sau, mang theo khong chi nhitng bai viét ctia minh mé rét nhiéu cudn phim cho AP, 18 trang tur liéu tir Tillman Durdin cho
t0 Thoi bao New York va mdt cau chuyén cia Jame Wilde gho tap chi Times, hai phong vién da t6i Léo sau vu dao chinh. Ho nghi t6i than kinh khi boi
qua song nhung dicu do lai c6 y nghiia vdi t6i. Toi phai chuyén cau chuyén ra ngoai cang nhanh cang tot.

Khi dai uy Kong Le sin sang cho budi phong van, anh ta tuyén bb minh bi budc lam déo chinh vi anh ta va linh bi loi dung boi mdt Chinh phi khong ¢ gi
khéc ngoai viéc chi lo m gidu cho ban thin & Viéng Chén trong khi nhitng ngudi linh dang chét dan trong rimg, Di dong co clia anh ta 1 gi di nira thi
tay dai uy nho bé s& bi nhimg hrc lrgng Ion hon tir cénh ta nudt chimg. Mot hom anh ta goi t6i vao van phong & Dinh Qudc gia tuyén bd mot cach hbi
tiéc rang to Thé gidi Viéng Chén s& bi déng cira vi CIA ngimg cung cap tai chinh. Toi cling khong c6 ¥ phan dbi. D6 khong phai i Iy do nhitng ngudi
Viéng Chin mé t6i biét da khong con nhur vay nita.

Nam 1961, AP da thué toi tr thanh phong vién thuong trit cho ho ¢ Jakarta, Indonesia. “Trong t0 hop v0 khdi ctia t6 chirc tin tirc Mg, t6i B mdt trong
nhig céi cyra nho nhat ctia con ga trong” do vay ma tién lrong ciing khiém ton, 87,5 d6 la mot tuan.

Toi ¢b ging dap tmg mong doi ctia AP & Indonesia va cach duy nhét t6i biét 1 nd hyrc hon bét cir ai. Trong cude chay dua hang ngiy t6i tim kiém cac
thong tin tir PIA, Antara — cac hang thong tan ctia Chinh phtl Indonesia va tir cac bao dia phurong,

Céc ban tin du ra ciia ching t0i tAp trung vao Sukarno. Mot vi Tong thong trung nién, I nhan vAt sang chdi trén chinh trrdng qudc té véi do quan o,
gly s§ quan va chiéc mil pitjik mau den ngd nghinh trén dau. Tong thong Kennedy goi Sukarno la “George Washington ctia Indonesia™ va tang 6ng mjt
chi€c tryc thang cho myc dich st dung ca nhan.

T6i viét v& moi hoat ddng cong khai ctia Sukarno, dac biét 1a su xuét hién tai cac budi gip chinh tri, lun 14 nhan d8 6t cho céc cau chuyén.

Chuyén thim ctia Robert Kennedy t6i Indonesia ¢ sirc thu hit I6n déi vi tru s& chinh AP. Su xuét hién cong khai dau tién cia ong ta 1 Truong Pai
hoc Indonesia noi Robert Kennedy d8i miit véi nhom sinh vién hdn loan béng su hai hudc, th:flng thirng va duyén dang, Tir vi tri canh san san khéu, t6i
quan sat thiy mot thanh nién gy xen vao tim 16i di qua dam déng ném mdt vt vao miii ctia Kennedy dang ngac nhién. Ong ta dimng & giiva bai phat biéu.
Nhén vién an ninh tién vao ddy gi thanh nién tré di, danh thdi gian cho ngudi phat biéu dang run Ién ly lai binh finh két thic bai phat biéu ctia minh. Bai
viét ctia t61 bt dau “Robert Kennedy, anh trai ctia Tong thng bi tAn cng vao miit bang mot qua trimg ran ngudi khi ong ta bit dau chuyén di dai hang
tuan & Indonesia hom nay voi bai phét biéu tai phong thinh gia ctia Trurong Dai hoc dong diic”. Thong diép tir van phong New York vao sang hom sau



cong nhan mirc d9 rong rdi bai tin cla toi.

Két thic chuyén tham Indonesia cua Kennedy, ti vidt: “Robert va Ethel Kennedy két thic chuyén di Indonesia hom nay vi chuyén thim nhanh chong
quin dao Bali truyén thuyét noi nhitng ¢6 gai nong thén ngue trén vay tay cac xe dleu hanh ctia ho tir nhimng canh dong bén duong cao tdc”. Bai viét cia
61 gy sbc voi phong vien anh Fred Waters vi thong diép tir New York: “can mdt s6 birc hinh vé céc c6 gai ngudi Bali nguc trin Bp tirc” va anh ta
khong co.

Fred buc minh giri thur t6i New York rang ching c6 ¢ gai nguce trdn ndo vay tay voi Robert Kennedy va thach d6 t6i tranh cai chuyén do. Bi boi nho vé
long tin ludn day vo t61, sau nay khi Fred da roi khoi thanh phd, t6i bay t6i Bali voi chiéc may anh Rolleiflex cii k¥, toi da chup nhimg phy nita Bali &
nhiéu tur thé khong miic 40. O cho Denpasar t6i bim méy nhitng phu nit ban heo con m ho cho ching bu sita cua minh dé tang can, trén duong hudéng
ra nhitng khéch san mdi trén bién t6i chup nhiéu nhom lao dong nit tré, vén trang phuc 1én dé tranh ban khi ho ban ron sir dung bua dép da lim dudng va
trén canh dong i nhimg phu it tré duyén dang 1o rang dé nguc triin T61 dong gbi ba cudn phim va giri téi New York.

Sau do mdt nim, AP ting lwong cho t6i 50 d6 la mot thang. Trong tap san hing tuin ngdy 4-1-1962, t6i duoc “gidi thiéu” v6i nhan vién con lai khép
toan cau. Toi vui mimg vi vira dugc ting hrong, vira duge ghi nhan.

Ngay 6-2-1962, t6i viét mdt bai phén tich t6i tit ca cac bao thanh vién ctia AP v6i doan vin mo dau “Ngudi chong cong san cay déng trd thanh nguoi
ké thira tiép theo ciia Tong thong Sukarno va I nhan vét c6 quyén hyc thir hai & mude Indonesia xa hoi chii nghia boi vi xung dot West New Guinea.
Sukarno da budc phai nhurong lai quyén I to 16n ctia minh cho B trudng An ninh qudc gia, Tudng Abdul Haris Nasution, dé dam bao sy hau thuin
dAy i nhu ngodi nd véi Bo Ngoai giao ctia Subandrio, ngudi ciing duroc xem 1 ngudi dan dng ciia tuong lai. Subandrio tirc gidn goi toi trén dién thoai,
cao giong, “Moi nguoi lién két vi Irian Barat (West New Guinea) im sao c4u lai cho chién dich duoc sir dung voi myc dich thang tién ca nhan coa vai
nguoi Indonesia?”. Syr tirc gidn ctia ng ludn ¢6 quyén hre huat phép.

Toi tié'p‘ tuc‘dé thém dau vao lira khi vié:n bai phan tich quan trong tir tap hop nhitng thong tin chinh xic” “Tong théng Sukarno ctia Indonesia da danh
qué nhiéu tién bac va thoi gian trong chien dich quén su tai West New Guinea trong khi nan doi can quyét qua quoc gia lai khong duge chii y. Trong
nhicu thing, Sukarno no6i voi nguroi dan clia 6ng ta rang chién dich quan sy chong lai Ha Lan 14 wu tién hang dau du kho khin trong nurde ra sao”.

Hau qua ctia bai bao dap 1én 6 toi boi. Toi bi truc xuét khoi Indonesia va vin phong AP tai Jakarta trong turong lai s& chi duoc viét nhitng gi linh dao
ndi cong khai,

Nhiing gi t6i khong tinh dénha su glém dir cua mot t6 chirc tin tirc b1 khinh mi€t. AP bao boc t6i nhu mdt trong nhiing con chién bi~b6 roi cta chinh nd.
Chf{tiCh AP, Frank Starzel tuyén bo: “Su thue khi anh ta ndi ra diéu do, nhitng bai tin clia anh ta 1a chinh xac nhung Chinh phti phan nd voi mire d6 lan
truyén thong tin”

To6inhan ra rang nghé nghiép v6i AP van con khi gap Don Huth ¢ viin phong va anh ta n6i: “Pedro, cu nghi cdu chiu khé phai khong? Toi vira c6 mdt
chd cho ciu ddy. Viét Nam!”

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét duge tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & wWw.EbookFull.Net.

Chuong 2
Phin tht hai: 1962-1975
SAI GON

Toi bt dau thyre hién nhiém vy tai Viét Namngdy 26-6-1962. Toi dén Sai Gon tir Viéng Chén trén chuyén bay ctia Hang Hang khong Viét Nam ngiy
thr 3, bieén khoi san bay trong chiéc xe buyt cli k¥ sau trdn mura nhu trit trén cac dai 19. T6i nhén phong tai Khach san Caravelle nhin ra Quang trudng
Lam Son va Khach san Continental; toa nha Quoc hdi mau trang duyén dang ngay phia dudi ctra s6 phong toi.

Hoén canh ctia t0i bay gio khéc nhiéu so v6i lin d4u tién toi thim Sai Gon cing Myrtle trude d6 bon nam nhu mot khach du lich khong xu dich tii. Lan
ndy t0i vi tur cédch phong vién clia mdt hang tin qubc t& va ciing c6 chit tién chi tiéu. Tuy nhién bon nim ciing ¢6 gid phai tra, t6i da trd thanh ké nghién
thube 14 va chung song vai ching dau da day kinh nién. Hut thudc thuong xuyén va nhitng bira an diy gia vi tan pha ham ring na t6i tim kiém vo vong

phwong phap chira tri.

Moi thir t6i s& hitu chi trong hai chiéc va i méo m6 gdm mdt bo d méu xanh sim cii k¥ vai Poliexte, mdt 4o khodc cotton niu be, hai chiéc quin thé
thao, mjt sb 40 so'mi cc tay, cing hai con dao gamKris, tuong phat bang ddng thiéc loai nho t6i dao tir ddng d6 nat & Ayuthya, trung tim virong qudc
Thai ¢b phia bac Bangkok, va mit thanh klemnghl 1€ bd lac c6 tua miu do t6i mua 6 Lao, treo trong phong khéch san. Toi cling khong c6 y dinh 6 day
Ju. Toi van nhé chuyén thim dAu tién ctia minh van con nhimg déc trung vé dit nude va con nguoi noi ddy duge viét ra dudi nhiing nhan @& cac bai
bao tir thdi gian d6 nhu nhitng Am muru déo chinh chdng lai ché d6 gia dinh trj va nhitng cudc chién tranh du kich dit doi ma céc sy kién hdn loan t6i da
chimg kién trong khu vire an can Thai Lan, Lao va Indonesia néu so sanh thi chéng thdm vao d4u. Bao Iyc noi ndy lam t0i hoang so. Hang nghin nguoi
chét va bi thurong duoc  thong bao hang thing vao ndm 1962. Toi chi m6i nhin théy mdt ngudi dan ong bi giét, d6 1 mdt ngudi ti & Viéng Chéin bi cong
ca tay va chan nhay xudng tir phia sau xe quan doi, ¢ ging tron thoat qua khoang san nha tho, di tap t&nh kiét sirc qua nhig bui cdy trong vuron. Toi
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chimg kién tir bén kia duong khi mdt ngudi bao vé miic thuong phyc thong tha chia sing truong bam co, ngudi dan 6ng d6 ngi xu(f)ng dat, mau vy day
nhimg bui hoa hong. Nhitng bao lye nhu vay xuat hién thuong xuyén ¢ Viét Nam Toi ty van ban thin liéu ¢6 du can dam dé boi tip trong ving nude
hon loan nay hay ¢ thé lam nén nhitng ddt pha huyén thoai nhwr nhitng phong vién thirong tri nirde ngoai ma t6i da doc.

Mot Iy do nita khién toi khong mubn & ddy Au. DO 1 tin ddn phong vién thurdng tri chi chdt ciia AP, Malcolm Browne diéu hanh vin phong & Sai Gon
nhu mot sy quan durge huén luyén. Browne c6 sy hau thuan ctia Trudng ban nhin sy Wes Gallagher 6 New York va anh ta luon tin dung diéu do.
Nhitng bai viét ctia anh ta ludn khéc la vé chi tiét. Dich vu ban tin ludn yéu ciu ngin gon con riéng anh ta duoc cho phép kha dai.

Sang som thir 4 t6i di giip Browne, qua bon khu phd t6i vn phong tai dai 16 Pasteur, dau tién di doc dwong Ty do qua Khach san Continental noi nhitng
thanh nién tré du hti cua méc 4o so mi ma t6i doan i cac 6 van quan sy My dang udng ca phé trén ting thuong, Sau ny t6i duge biét d6 duoc goi la
“Continental Shelf”. Van phong & s6 158/D3 dai o Pasteur ting 1 trong cin ho ba ting, cach Dinh Gia Long mdt khoang ngin, noi Tong théng Ngd
Pinh Diém dang song

Khi t6i bude vao, Browne dang danh may vdi tiéng g0 hai ngon tay trén méy Remington ¢d. Anh ta khong thém nhin 1én cho t6i khi t6i gioi thiéu minh voi
Bill Ha Van Trén, ngudi quan Iy vin phong, mot ngudi Viét Nam miim miim toc hii cua v6i phong cach dinh dac. Khi nghe tén t6i Mal roi khoi ban, ding
1én tién vé phia t6i, vong tay mo rong. Anh ta hudng vé phia t0i, kéu én voi ny cudi toe toét “Chao mirng mjt con ctru hén nhat nita”. Toi nght anh ta
nhan cach hoa vi t6i dén tir New Zealand noi ctru nhidu hon ngudi, nhung Mal gidi thich chinh quyén dia phuong lu6n coi phéng vién la nhirmg ké mang
bénh dich Iruyen nhiém va tranh xa ho. T6i c6 cam xtic nénh liét khi tlep xtic voi Mal, ngon lira loé 1én trong mt anh ta, s théng thén ddi lip v6i nhiing
quan diém d& dai ctia nhitng phong vién My ma t0i da gap t6i thoi diém do.

Mal 13 ngudi hiém 6 ctia AP, mdt thanh vién trong t6 chirc ting hd nhitng nguoi phia Nam va Trung Bic Hoa ky doi khi thiéu thanh tich tri tug. Anh ta
quéng cho t6i cubn séach bia mém 24 trang khi quay lai v6i may danh chir. D6 I tai liu anh ta viét va sao bang may ro-néo cho cac nhan vién t6i thim co
tén i Hudng dan km tin & VIét Nam voi nhimg kién thire thu luom tir nhitng nim anh ta & vn phong Sai Gon. Toi da nghe vé i ligu ndy ¢ hé thdng
thong tin mat ctia AP. Nhitng 16 binh lun thurong 1 ché bai, dic biét nhimg phong vién ky cuu cho ring ho chiang can hoc gi & d6 ca.

Toi ngdi trén chiéc ghé méy bat dau doc phén gidi thidu. Phan d6 ndi ring “Bmtin ¢ Viét Nam can gy cAn, tai xoay s& va doi lic tic nghiép khong phai
1a bam sét nhitng gi duoc goi la thong minh chuyén nghlep Bannhanduoc rt it sy glup do tir cac nguontm Chinh phti va khai thac nguontmnay rat kho
khan. Tuy nhién, nguoi Viét Nam rat than thién va d& chiu, cac ngudn tin c4 nhin can duoc giy dung. Do van dé chinh tri nén bao vé nguon tin la diéu
quan trong song con, ddc biét 1 voi nhimg ngudi mang qudc tich Viét Nam Mot s phong vién & Viét Nam da tiét 16 ngudn tin mot cachvo Iy, d1eu do
s& phé hoai nghé nghiép ctia chinh ho hozic t& hon thé. Nhitng ngudn tin tir quan doi M ciing nén duoc bao vé trong tw. Chiic may mén, ban s& can diéu
do”.

Phén ndi dung gdm cac muc tir vin dé strc khoe, tién nong t6i nhiém vu tac nghiép 1di cach thirc gii quyét voi ban be va ké thi. “Bumg tin bat cir thong
tin ndo nhan dugc khi chira kiém tra bang cach tt nhat c6 thé, ké ca nhung thong tin trong cudn sach ndy. Ban s& nhanh chong nhan ra hau hét “thyc 6
& Viét Nam it nhat dya vao mdt phan nhitng thong tin sai léch hodc hiéu lami”. Mal khuyén nhitng ngudi méi dén “tranh xa ddm dong. Nam phong vién
va nir phong vién dén Viét Nam hang trm ngudi va ho ¢6 xu hudng tu tip & cac quan bar, trong cac van phong, trong cc chién dich, v.v...”. Anhta
canh bao nhirng ngudi t6i tham, “Van phong AP tai Sai Gon la m6t van phong nho, dong diic va lu6n trong tinh trang lam viéc qua tai. Ban luon uén
dwoc chao mimg néu ban mubn Bm nén cau chuyén, nhung néu ban dén chi dé hit thé thi ban dang lidu mang v6i chinh minh”.

Cubn sach ctia Mal duge xdy dung trén khudn méu viét cho nhén vién quan su nhung dua ra nhitng 101 khuyén hitu ich vé cach dua tin cude chién tranh
va danh sach hing t4 nhitng vat dung can thiét khi di im tin v& chién truong, tit ca gdi gon trong ba 16 ctia linh bd binh ¢6 thé mua & cho den Sai Gon
ctng mot $6 thr néu ra nhur: man nguy trang chéng mudi, d ndu in cdm trai, dao xép, thire an dong hdp du loai, dém khong khi bﬁng €ao su va ném trai,
mdt s§ dd 16t va tat, giéy V¢ sinh, dén pin nho, chan nhe, dung cu ctru thuong, thubc 1am sach nurée uéng, thude, mdt c4i ban dd thich hop, tién, giéy o
chimg minh, bao cao su, sing luc bo i va cac db can thiét khéc.

Nguyén nhén can sting luc dugc giai thich “néu ban di ciing chién dich ctia Chinh phi thi ban s& 1 muc tiéu ctia ké thiy, chinh x4c nhur khi ban 1 linh tham
chién. Néu ban bj thirong trong doan hd tdng hodc & vi tri da bi chiém dong ban ¢6 thé bi bin chét. Trang bi vii khi ca nhan i ¢6 ich néu di cing mdt don
vi nho ma lai roi vao cude tan cong 1on thi moi ngudi déu phéi tham gia chién du dé tranh bi nubt chimg. Mang theo sting luc vé mit hinh thirc khong
duoc chinh quyén Viét Nam hay My chdp nhan nhung céc s quan My dong y vé miit c4 nhan. Trong bét clr hoan canh ndo ciing nén ¢b ging thoat khoi
Viét Cong néu ban don phwrong, Ho luén uon ¢6 s6 lrong nhiéu hon va thurdng mang theo stng tiéu lién”

Con mang theo bao cao su dugc gidi thich nhur sau” “khi bang qua sudi, kénh dao hoac hao, ¢b thurong chim sau dudi nurde va bun. Moi thir can duoc
béo vé dé khoi wét. May anh phéi dugc gio cao trén dau hodc ném cho ngudi bén kia bo trude khi virot sang, Nhitng dung cu nhé bo tii nhu diém, gidy
t chimg minh va phim ¢6 thé duoc gt kho bang dung cu ngira thai GI. Nhing vat nay dat trong bao cao su va nitt chit dau. Truyén "Tir Chién Truong
Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Trong muc ¢6 nhan d& “Mot sb 1i khuyén vé thong tin Chinh phir’, Mal v& ra chan dung khung canh dia phuong trian ddy tinh hai mét va xuyén tac.
“Khéng Chinh phi ndo bép méo hodic che déy thong tin phuc vu cho muc dich cudi ciing, nhung & Viét Nam thue t& ndy dang thach thirc nhitng nguoi
Jam tin. Hau hét c4c ngudn tin Chinh pht khong chi tir chinh quyén Sai Gon va cac co quan théng tin ma nhirg ngudn tin mrde ngoai ciing khong dang
tin cdly. Con s tir vong va cac bao céo lién quan toi quan doi dic biét bi bop méo. Khi dura tin lién quan dén quan doi, ban nén dém s6 ngudi trude khi
chip nhan bang két qua dua ra. Trong moi trudng hop, kiém tra chéo bang tin tir vong ctia My va nguoi Viét, thurong ¢6 sur khac biét rat Ion. Can than
v6i cac thong tin chién thing tir phia quan doi. Pay khong phai i cude chién tranh ma chién thing thure su thrdng danh vé mot trong hai bén. Sai Gon va
Ha Noi thurong qué khich va curong diéu vé nhimng thong tin nay”.

“Cén thin sy giéng nhau trong cac ban béo céo chinh thirc ciia ngudi My vé nhitng diéu nay. Ngudi My thurong ching bao cao gi ngoai nhitng 1oi phan
nan ctia ngudi Viét Nam di diéu nay da giam vi cée ¢b vin My da bao cao mdt cach hiéu qua hon. Pic biét chi y bt cir thong tin ndo ¢ duge tir mdt
s6 vién chirc cu thé déu c6 thé duge xép vao loai n6i déi 180 d6. Danh sach nhitng vién chirc nay va mirc d6 tin tudng ciia ho déu co ¢ van phong AP.
That khong may 1 mdt s6 nguoi ctia ho giit vi tri kha cao. Nhin chung nén hru y bat ky thdng tin no duoc tiét 16 tir chinh quyén Sai Gon déu 1 cong cu



tuyén truyén va s& khong dugc dua ra néu khong c6 hiéu qua tuyén truyén”. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

“V& co ban haly dwa vao cac ngudn tin c4 nhn va nhitng ngudn tin dén tir phat ngoai khu vire Ha Noi. Tham tri & chién trurdng, can than nhitng 4n tuwong
ttr nhitng diéu do cac st quan chi cho ban. Néu duge mdi di xemmot thon bi tham hoa va duoc cac st quan dua di thi 16 rang ho mudn chi cho ban theo
cach ho mubn. Ban khong c6 ai ngoai ban than tyr suy xét xem do c6 phai 1a thon bi tham sat dic biét hay khong, Ciing dimng qua hoai nghi vi nhur vy
ban ty dong chbi bo nhirng thong tin va dAu mbi. Kiém tra tirmg cai mot, d6i khi sur tht s& im ban ngac nhién”

Browne goi y t6i tir minh ra ngoai lam tin, ban ghi chi anh ta dura cho t6i vai hudéng dan nhimg co hi 6 san “Ngudn tin & cac Pai sir quan nhin chung rét
cd ich. Céc cudc phdng van tai van phong, hen an trura hay tiéc cocktail co thé ghi am. Mot phong vién thurong tri tai Sai Gon thuong duge moi ba dén
ndm tiéc cocktail hang tuan, d6i khi nhiéu hon. Bi cang nhiéu cang tot dii cc khubn mét hay chii dé cac cude ndi chuyén khong thay d6i nhidu, nhung
nhitng ngudi ban khong thé phong van thi bang cach khac van khai théc duge & cac tiée chiéu dai”.

“Pay | mdt s nhan xét chii quan vé gi4 tri théng tin tir rat nhidu Pai str quan & Sai Gon: Pai st quan My, rét da dang, vi tri cang cao thi thong tin cang
mii mo. Pai str quan Anh, nhin chung rét it tiét 16 nhung thong tin hoan tdan ¢ ich va 1 ngudn tin tuyét voi. Pai st quan Phép, ngoai trir B ngai Pai st
ching bao gio tiét 16 g, thi thong tin nghéo nan va luén nghi ngd giéi bao chi. Bai sir quan Bire, a noi hop tac tt, nhimg bira chiéu di béo chi tuyét voi
nhung ching c6 gia tri vé thong tin. Dai str quan Nhét, nhin chung thong tin day di nhung lai lo Eing khi trao d6i thong tin voi céc phong vién thurong tri.
Dai sir quan Indonesia thong tin it, noi rat nhiéu nhung khong chinh xac. Dal str quéan Philipin, thdng tin nghéo nan va chii yéu chi quan tam t6i thic day
quan hé v6i chinh quyén Viét Nam. Pai st quén Ba Lan, tiéc tdt, it thong tin’

Toi doc xong va ngim nghia cach bai tri véin phong nho ctia AP tai Sai Gon. Nhitng gi khién 0 chi y 1a doi ban tay ngudi bi ot chéy dugc tim thiy
trong mot tran d4nh do phong vién anh ban thoi gian ctia AP tén 13 Lé Minh Trang mang vé. Mot 6ng nude bang tre nhudm méu do sam. Bill Ha Vin
Tran giai thich d6 1 méu ngudi. Mal van dang gd may danh chit.

Phong vién anh Horst Faas cia AP dén ciing ngay Vi toi, bay tir Bangkok trong chuyen tham Vit Nam Ian dau tién giai quyét nhitng trd ngai trong tac
nghiép dién bao truyén anh. Faas 1a nguoi Birc hon toi mdt tudi va c6 tiéng lam tin giy can & Conggd va Algeria. Toi ciing timg lm viéc véianh ta &
La0. Anh ta rt c4 nhan va canh tranh thd bao. Khi t6i khen ngoi mot trong nhimg birc anh & Chau Phi, anh ta d4p lai don gian bang giong nhin manh
“Nhitng nhiép anh gia I6n khong phéi ti nhién sinh ra, ho chi thirc ddy vao sang som”

Trong nhing ném d6, nhitng hinh anh di vao long ngudi 1 nhimg birc anh den tring trén trang nhét ciia cac td béo va tap chi Life, Look va Ap da canh
tranh tin anh mdt cdch nghiém trong nhur da lam voi tin viét. Nam 1962, nhidu quén t6i mién Nam Viét Namhon va moi nguoi trén thé gidi quan tim
nhiéu hon t6i diéu d6, AP muén nhiing birc anh bao chi ¢ Sai Gon turong duong voi cac ban tin. AP gAn déy dAu tur hé théng ban tin anh cho phép
chuyén ngay lap tirc nhitng birc anh den tréing tir bat ky noi ndo bing duong dién thoai qudc té.

Horst trinh bay nhitng cai tién k thuat. Hau hét phong vién anh My chi moi duoc sir dung tir may anh khé st dung Speed Graphic trong chién tranh Han
Qudc t6i loai may anh Rolleifex ngu ngdc nho hon. Horst da dung dén loai Leica 35 mm, nhirng chiéc méay anh dong co tdt va nho anh ta deo quanh co
nhu vong hoa cudn ¢b clia nguoi Hawail. Tai bita sang dAu tién cta ching t6i trong thanh phd, Horst n6i New York dang kéu ca nhirg san phim anh
bao chi tir Sai Gon trong nhitng thang gin day thiéu sy da dang va anh ta dugc chi dao cai cach didu do. Cu01 ngay hom do, Horst phat hién phdng vién
anh L& Minh Trang str dung lai phim ma anh ta da chup 6 nhimg ch1en dich quén d6i truée do bang viée cat xén ban am tir nhitng cai da duoc giri di.
Horst phét hién ra khi thdy cting hinh anh cac ¢6 van quan su My xuét hién trong nira ta nhitng chién dich quan su khac nhau.

Horst tuyén bb anh ta s& thiét ké mot phong & Sai Gon dé dam bao tinh trong sach ctia nhimg san phim anh. Khong may cho té.t ca chung toi 2 khoang
trong duy nhét dé am dicu do ciing 1 noi ¢6 voi nude va 1 nha vé sinh nhd bé cia vin phong. Horst da bién nd thanh phong i vinh vién véi 1on xon do
dac — binh dyng dung mbi va dung dich, kep treo phim kim loai duoc treo Ién day phoi quan do, miy say, va nay cat xén ban in. Vay la, khau trang
phim rira duroc wu tién hon cé nhimg nhu cau can thiét ctia con nguoi. Bill Ha Vin Tran lim nhim Faas 1 ké bét nat, nhung quan diém nay khong duoc
mot nhan vién Viét Nam khéc ing ho. Pham Van Huén, cu thanh nién nh6 bé cta van phong dugc Faas phin cong ¢ phong t6i. Huan a nguoi Viét
Nam theo dao Thién chia gido c6 mdt dai gia dinh v6i mirc lwong it 6i va rét vui dwoc dam nhiém thém cong viée nay dé tang thu nhap.

Sau khi n6i chuyén v6i Conrad Fink, m0t phong vién thuong trit AP dang t6i tham tir van phong Tokyo, anh ta budc vao van phong day bim, day nhimng
cau chuyén tao lao vé tran dénh & dong bang song Mé Kong. Faas khong con dukién nhan dé tham gia chién trrdng tac nghiép. Horst dong y mdt s6
cau chuyén tio lao ciia Fink v6i mt s chuyén ctia chinh anh ta. Nhiéu thang trude d6, nhing nguoi linh Katang & Conged da bude anh ta phai an the
nhya nha béo Lién Hop qudc. Anh ta n6i mang thém mdt chai nurée st Tabasco & ba 16 trong trurdng hop bi bat am diéu d6 mot 1an nita.

Khi cong ham ctia Chinh phit dén vai ngiy sau d6, Mal goi  ching ti di tham Tay Nguyén noi CIA dang tuyén md dan 6ng dén toc tham gia e lwong
dan quan dia phuong. Chiing tdi di trén chiéc C-47 t6i thir phit Buon Ma Thudt, mt cong dong n6ng thon bui ban va xa x0i, noi nhitng con duong gap

nghénh va con ngudi 161 thoi, lanh nhat. Chiing t61 6 lai mbt khach san bang gd hai ting nho nhéin c6 phong tim cudi hanh lang va tra néng trong binh sir

tai cac phong. Horst rat thich su dam bac d6. Anh ta ndi didu d6 nhic anh ta nh t6i Conggo.

Ching t6i hrdng xubng con dudng chinh dan téi khu ¢b vén quan sy My dit tai noi tri ngu bang b téch rong 16n ctia vua Bao Pai trude kia. Trude khi
chiing t6i t6i duoe d6, mdt phong vién thurdng tri ndi tiéng ngudi Australia, Dennis Warner ngin ching t6i lai va ndi cac ¢b van dang to chirc Ngay 4-7
va nhitng ai khong phai ngudi My thi khong dirgc moi. Ching t6i danh bude vao mdt quan bar nhéch nhéc chi phuc vu mbi loai bia 333. Horst da ké
nhirng cau chuyén vé Conggd va toi tham gia bang vai cau chuyén ciia minh & Indonesia. T6i mudn hom d6, Horst hoi say va bat dau ké nhimg ngay dau
v6i AP véi tur céch 1 phong vién anh thé thao & Birc noi thurong bi diéu di xa va 1ai xe véi tde d6 nguy hiém dé thure hién nhiém vu ctia minh. Toi hoi anh
ta cam giac song & Dirc trong Chién tranh Thé gi6i thir hai ra sao va anh ta bat ddu n6i vé thoi gian phuc vy trong Phong trao gioi tré Hitler. Horst nhén
thiy phéan tmg ciia t6i va gidi thich “Nay, e d6 t5i m6i chi chin tudi tho”.

La phéng vién anh khu vire, Horst tir do di lai nhitng noi anh ta mudn con i thi bo bude v cac ban tin hang ngay, va phai viét mdt hodc hai cAu chuyén
mbi ngay. Khi anh ta kham phé cac thung ling c6 lau cao t6i ddu ving bd bién mién Trung ciing cac anh linh thily danh bo ngudi Viét thi t6i dang mai mé
doc nhitng thong céo ctia Chinh phii va phong van cac nha kinh t& ¢ Sai Gon. Khi Horst trd vé chy ndng tir dong bang song Mé Kéng bun dinh t6i vai



va nhitng cu chuyén tao lao vé& hanh dong gan da ctia cac ¢b vin M, t6i chi co thé dua ra nhitng cau chuyén vé cac vu tin cong khiing bb nhé & cac
khu chg trong thanh phd va mdt budi t6i trong mdt thon tham sat & ngoai 6 cing nhitng ngwdi linh Viét Nam tré tudi, nhitng ngudi con s¢ bong tdi hon
t61. Nhitng cong viée hang ngaty bude toi phai hiéu nhitg hye Iwong chii chét am viée trong dit nurée ndy, vao lic d6 khong phai ki cude chién do Viét
Cong gy ra & ving ndng thon ma chinh B Chinh quyén Ngb Pinh Diém

Tong thbng Ngd Pinh Diém ki mot nguoi dan 6ng nho, mip map, it cuol Ong ta Ién cAm quyen nam 1954, coi thudng 101 ti€n dodn clia mdt ngudi xem
bdi ring 6ng ta & chi gitt dugce chiée ghé cta minh trong sau thang. Toi tham dyr 18 ky niém Tong thdng ctia ong ta vao ngly 7-7, bude t6i Dinh Gia
Long, doc cac con duodng sai Gon ¢ do6 soc vang bay phip phéi cling nhitng khau hiéu yéu nurde. Nhitng cong dan khé gia ciing diéu hanh qua cac dai
16, mua nhig vt ré tién tir nhitng ngudi ban rong via hé hay dimg tai céc cira hing ban kem & trung tAm thanh phd. M6t nhém khach du lich mudc
ngoai & khach san Caravelle ngac nhién chimg kién canh twong hoa binh long trong va linh dinh ctia thanh ph trong khi ho da nghi s& thiy nhitng canh
hon loan tan tic cta chién tranh. Linh My méic thuong phuc nhung khong mang vii khi.

Toi duge phép tham gia nhém cac nha ngoai giao nurée ngoai va cac nhom thé thao chuyén nghiép khéc dwoc mdi t6i Dinh bay t6 su kinh trong voi Tong
thong Diém trong| b6 d6 méu den gon gang dmsat phin giita, dang ling 1& mim cudi khi 6ng ta don nhén 101 chao mimg tir ddm dong. Tir ndm 1954 c6
nhiéu 161 don dai vé mdt nhém dao chinh chdng lai 6ng ta. Chinh vi vy, 6ng ta luén ¢b ging kiém soat tinh hinh, séng sot it nhit ba lan trong bbn cude
binh bién ¢6 vii trang va rit nhiéu &m muru chdng lai chinh quyén 6ng ta ca trong va ngoai Viét Nam

Phia sau hinh thire nghi 18 chinh 1a ¢t dAm thép ctia nha doc tai nhim thanh trimg nhimg ke thu chinh tri va tAn cong bang quan sy. O mdt s6 diém thi
Diém sau muoi tudi durge xem ki mot trong nhirng nguoi dan ong c6 ky luat cao nhét va d6 cting la mot trong nhitng ly do My da “chon” 6ng ta dé chéng
Cong tai mién Nam. Nhung 6 ong ta mo hd va xa roi véi nhimg hoat dong thye t& ctia chinh quyén va luon san sang giao lai quyén diéu hanh cho anh em
ctia minh, nhitng ngudi dugc bd nhiém vao nhig vi tri quyén lyrc. Em trai ctia ong ta, Ngd Dinh Nhu 1 ¢6 van thin cin cao nhét.

Diém 14 ké doc than. Ba vo hdp dan, ca tinh cia ¢b van Nhula dé nhét phu nhan khong chinh thirc cua mién Nam Viét Nam Ba ta la chu dé ctia nhing
cudc ban tan khong ngdt. Nguoi ta don rang ba ta long quyen va git ddy ngudi anh chong minh. Ngudi Sai Gon gin biét danh cho ba i “con rong car’.
Madame Nhu Bm viée tich cuc v6i vai trd ¢b vén cho Quoc hoi va ngudi di dau phong trio “Phu nir Lién d61”, ngudi phat ngdn dimg dau cho quyen
phu nit & Viét Nam Cong hoa va nguoi chi trich My gay gat. Mot ngiy trong gio, t0i quan sat théy ba ta diéu hanh cing cac thanh vién trong t6 chirc,
con gi6 thdi tung vat 4o dai mau xanh thAm bam sét than hinh dé 1§ chiéc quan satanh thét dng nhung chura thdm thap so voi kiéu téc quin bong nhoéng
cua ba ta.

Madame Nhu cAm khiéu vl trong cac cdu lac bo dém thanh phd bang cach bude Qudc hoi thong qua Sic nh don gian “Néu ngurdi M mubn khiéu vii

thi ho c6 thé dén Hong Kong”, ba ta tuyén b, thim tri doa bét bt cir ai ca gan nhay nhét & chinh nha ho. Chuyén bé xé ra to kim cho mdt s tin bai cia
AP séng dong nhung dii sao t6i ciing khong phai 3 nguoi thich thi chuyén nhay nhét. Nira dém, gior giéi nghiém, mdt s6 cau lac bo van khéa tréi cira va
dé moi nguroi vao bén trong nhay nhot toi sang,

Mt t6i, Horst va t6i téi Bar Papillon & Catinat cnon vao cung dam cheé chén trong phong véi chin ¢6 gai bar va mot anh chang phuc vu san sang thuc
hién cong viéc cua mlnh. Horst dang cao hirng udng rat nhiéu ruou Scotch va nhdy nhét. Con t01 van bia 3,33, mot thir thude ddc nhi€u ngurdi tin duge
pha ché véi hda chat formaldehyde, ¢ phan tng gidm ham muon tinh dyc. Truyén "Tir Chién Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

Sau d6 ching t6i nh& ring da dugc sip xép bay véi mit ngudi ban phi cong t6i Séc Tring & dong bang song Mé Kong trong ngay. Sang sém tinh mo
ching t6i léch théch t6i san bay. Tai Séc Tréng ching t6i duoc biét 28 méay bay ném bom bj roi xudng séng Mé Kong cach d6 vai dam va ching ti lén
mot chiée true thing tim kiém méy bay mét tich. Toi dong vién Horst tham gia vao cudc tim kiém 161 qua rimg ngip mén bén dudi trong khi t6i trd lai cin
ctr khong quan truyén tin qua dién thoai va nhanh chong chui vao 1u tre ngi1 sudt thoi gian con lai trong ngay. Horst thiy toi nghi ngoi thu thai va an tdi
trong khu ctia s quan con anh ta im day bin rat tirc gin vi sur lu cé ciia t6i

TRAN PANH PAU TIEN

Toi thirc day sang sémngay 29-8-1962, de viét tin vé dién bién tran danh dau tién ctia minh. Chlec so mi dmmd hoi khi t6i bo ra khoi chiéc man chbng
mudi nic trén chiée vong quéan sur. Toi voe nurde n mit tir chiée binh chira treo trén ot 1Bu va xép hang in sang theo ché do quén sy. Toi n cing
“Rathrun’s Ridge Runner”, doi tre thang 163 ctia Quan doan Linh thity ddnh bo My dugc cir t6i Séc Tring, mot thi xa nho ¢ Ddng bang song Ciru
Long. Pai ta Robert L.Rathbun, cyru phi cong trong Chién tranh Thé gi6i thir hai va Han Qubc d cho toi mdt Iéu ngii qua dém.

Doc duodng bang la nhiing chic tnye thing H34 xép thanh hang ngang, céi tén “Marine” durge son méu tring & phin dudi. Cac doi ngdi canh chiéc méay
bay trong bo dong phuc rn ri va mii kaki mém tién loi. T6i quan sat nhitg hang linh Viét Nam nhén nhéo cia Su doan BY binh 21 tap trung bén canh
may bay. Hau hét doi mii kim loai va dong phuc kaki cotton nhe. Ho duge trang bi sting tiéu lién, Garand Mls, ong bommd va du cac loai vii khi cii hon
ma t6i ciing phén biét dugc. Ho néi chuyén lién mdm véi nhau trong bo dang khong lo Eing méc d biét ring sép bi ném vao tran danh.

Nhing nguoi linh cudi toe toét khi thiy t6i dén, 1am t6i cam thiy minh lac Iong, Toi doi chlec mil cia nguoi Australia, vanh khau dinh hrgc mot bén,
chiéc quin mau ndu xam toi da mua ¢ Sai Gon, 40 so mi coc tay bang vai kaki va doi glay chién truong bang da m6i. Ba 16 cua t61 gdm nhiing vat dung
méa Browne ghi chii trong cudn sach gi6i thiéu ngoai trir sting luc, vi toi nghi ngd minh ¢6 thé str dung dugce dil trudng hop ti t& nhét xay ra.

Pé giét thoi gian, t6i doc muc “Nhirng 1oi khuyén trong chién tranh du kich” trong sach gi6i thiéu ctia Brown. “Khi ¢ trong trdn chién , ban nén hanh dong
nhu mdt ngudi linh, 1am moi diéu dé sbng sot va khong bi thwong, C6 ging trong tinh trang sirc khoe tot dé hanh quan hoic chay ¢ khoang cach an toan.
V& mit ndo d6 ban s& an toan néu im duoc diéu nay. Ban nén biét boi vi céc kénh rach va murong rach déu ngép qua dau. Néu nghe t}ny tleng sng
khong phai tir phia minh thi ding dtmg ddy ma hily nhin xung quanh xemn6 dén tir huéng ndo, tiéng sting thir hai co thé huréng t6i ban. nam sap xuong
dat va chi di chuyén bang phan bung, Tim noi che chén va di chuyén vé phia d6. Khi di ciing doan khong nén di gin ngudi di ddu doi hinh hing doc hodc
ngudi di dau doi hinh. Linh chuyén nghiép dugc tra krong dé am diéu nay. Khong nén dimg hoic di canh ngudi mang radio hodc nhan vién ciru thuong
vi ho 1 muc tiéu hang dau ciia ké thi. Hay bam sat ngudi chi huy vi ho ludn & vi tri an toan nhét. Ban s& hoc dwoc nhidu diéu & ngwdi chi huy hon bét ky
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“Muc dich chinh lam tin vé trén chién 1 By durgc thdng tin va hinh anh vé chir khong phéi dong vai trd mot ngudi linh. Khi di qua linh dia ctia ké thi hy
chi y bude chan. Chong gai, min, hd nguy trang va by min & khiip noi. Hay bude chinh xac theo ngudi linh di truée ban vi néu anh ta khong bi nd tung
thi ban ciiing khong. Néu ban miic ket & hang rao sung ¢bi hodic trong trén tan cong khong quan vé phia ban thi noi t5t nhét 1 & dudi hao. Nhitng c4i hd
khong t6t hon diéu gi ca. Hau hét u ciia ngudi Viét Nam déu c6 him bén trong 1 noi tri ngy rét t5t. Néu ban di bang chiéc xe boc sét M113 thi dimg
ng6 dau ra khoi cira khi xe trong vimg bén pha. Chi ¢ ngudi bin sting im viy vi d6 1 nhiém vu ciia anh ta.

“Purng nhiit co Viet Cong hay cac d6 vat khic & cac dong co, canh cy hay cac cot. Ching thuong la bay hyu dan. Pimg bao gior a nguoi dau tién bude
vao léu. Hay can than v6i trdu mrde. Khi ching bi kich dong s& cudng loan va ¢6 thé gay sat thirong. Lire lwong linh Viét Nam Cong hoa bi ton thit
nhiéu vi trdu nurde. Dimg bi danh lac hudng boi nhitng dira tré dua choi trén hung trau. Tré em va trau i ban véi nhau”

Toi rat vui tha voi nhimg huréng dan ctia Brown. Chéng diéu g dé cap dén long diing cam, diéu quan trong 1 song sot va mang tin tic tr6 ve T61 quan
sat canh quat bat dAu quay va linh thiét giap nguoi Viét bat dau nhay lén. Téi Irot 61, t6i di cung voi mdt s§ quan tuyen dy. Ong ta doi mii sat son hinh
thanh gia mau trang phia trurde, bd dong phuc kaki ¢6 hinh thanh gia khau & ¢d 40 va ong ta mang theo sting ngan 12 Li Ong ta 161 “Dumg nghi ring toi s&
str dung nd néu khong bt bude phai im vay”. Theo quy dinh, trang bi vii khi ca nhan thuong la bat hop phap ddi vdi céc ¢b van M tai Viét Nam, t61
nghi can dit cAu hoi vé nhitg ngudi dan ong ctia chiia vao bat cir thoi diémnao. “Do6i khi Viét Cong khong bén chiing ta vi ho biét ching ta chi bude
phai bin tra lai. Toi chi dang gitip chia canh chimg chiing ta!”. Truyén "Tir Chién Truong Khbc Liét (Live from the battlefield) "

Canh quat thdi tung I6p bui & duong bang day cat ngat tho, toi dong cira vao khoang cta nhiing ngudi linh Viét nam dang cam vii khi. Toi s& khong di
theo ho & mit d4t ma s& tién theo bo chi huy sdu hon vio ving darn ldy & ca Mau. Vis§ quan tuyén ty tw thu xép mdt chd canh ctra s6, ddy co bang
sting va ngam stng mot cach chuyén nghiép. Toi Jing nghe cudc song bay qua khi trire thang u6n luon va nghiéng minh gia nhap doi hinh néi rong cing
hang ta chlec khéc khi cach mit dAt khoang mot nghin thudc. Tiéng 11 choi tai va lién hoi ctia chiée Sikorsky-34 1am cho moi suy nghi tit ngim Mal da
quén dé cAp t6i tai nghe trong danh séch nhing vt can ¢6 clia anh ta. T6i nhin qua cira m6 noi ba ngudi linh Viét Nam ngdi dung dwa chan nhw ngdi bén
bd' sudi. Toi cam nhan thay nhimg rudng lia bén dudi lan krot nhurdng chd cho nhing khoéng dat ngdp cay dudc danh du ving ban dam ly. Truyén
"Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Ching t0i dap xudng mot khoang At kho nho trong ving ha canh chién tredng, m nhao 16n ca rudt gan va day mau dir doi lam tim t6i nhéi dau. Ba
chibe truc thang trén it dat dang tha linh, nhing chlec khéc dang luon vong quanh cho t6i luot. Méy bay cta ching t6i bay cach d6 vai thude trén mat
dt. Linh d6 ra vao cac bui co bat gio, mot sO nhay xubng dimg vimg bang chan, mit s cimmit hosic mong xudng dét. Sau dé ching t6i lai cat canh
bay trén nhirng rirng dudc va cay hoang can coi. Ching ti bay qua bai dat trong khéc c6 kénh hep bao quanh. T6i ngdp tho. Cach hai trdm thude phia
du6i i nhom ngudi méic 4o den di chan trin dang vAn chuyén vii khi, trén chay vao cac bui cdy hoac nhay xubng nurée ¢ kénh. Ching t6i lham ndo loan
mot trung doi Viét Cong Toi liéc nhin tay s quan tuyén ty, 6ng ta van dang ngim mue tiéu qua bang sting luc, nhung khong bén va ching t6i nhanh
chong thodt ra khoi khu vire d6 t6i gin diém dén cua t6i, Ca Mau. 6 1 trung tim quan syr tinh An Xuyén, mot ngdi Bing nhd c6 tuong bao cét, hang
rao thép gai va vong gac bao quanh.

Bén trong dinh chi huy, t6i dugc Dai td Pham Van Dong, Téng Tham muru Quan doan T ctia Quén ddi Cong hoa chao don. D6 1a tay dai ta nha nhin,
14 soi déy lién lac duy nhét clia ching t6i ¢ Sai Gon voi chi huy quan su t6i cao phia Viét Nam Cong hoa, t6 chirc thuong tiép giéi bao chi mbt cach mién
cudng. Ong ta d6n tiép ching t61 bang nhirng ly tra xanh, hai hogc ba Jan mdt tudn cung cAp nhitng théng tin han ché hodc mot it con sb thong ké. Chién
dich hién tai da dwoc hai tudn va [ chién dich 16n nhét tir trude ddy trong ving chi huy ctia ong ta va ong ta iy tu cach ca nhan moi ching toi t6i.
Browne da ¢ do vai ngdy trude d4y. Chién dich nay c6 tén “Pai binh dinh””. Theo Dai ta Pong, khoang bén nghin linh thiét giap Viét Nam tham gia vio
chién dich nay.

Du gi thi ddy 1 co hdi hiém ¢6 durgc chimg kién mt tran danh thuc sur va rat nhiéu phong vién khéc ciing di theo hanh trinh vat va ndy. Mot trong s6 ho
la Michel Renard, tay bao anh tur do to cao bguoi Bi cd thai do hung hang va ciing lang thang trong van phong ctia AP. Hén dang méc bd quan phyc rin
ri Vay bim, ¢6 vo dé dao rit to treo & thét kung va tay cam mdt dng hop phim ns héin mang vé Sai Gon chiéu hom d6. Renard di cing linh Viét Nam vi
hén ndi tiéng Phap va thudng dia cot ra Iénh ho nhu mdt s quan quan sy thuc dan.

Renard i nguon gdc ctia nhitng khon ngoan bt ngdy vé chién tranh va thuong giai khudy cho chiing t6i bang nhitng cu chuyén mao hiém gan day nhur
cudc vien chinh vai ngdy trude do cting véi mdt dai doi biét kich ngudi Viét. Muc tiéu 1 ngdi king tranh ngap nurée vimg dam By duoc cho I noi tri 4n
cua Viét Cong. Khi linh biét kich 101 qua dim ]éy ho goi tryrc thing hd trg bian 1 phd ngdi ling. Renard noi rang anh ta nhin thiy mot bé gai khoc hoang loan
trong dong db nét, trong khi hai tay dang bit 10 tai. C6 bé chay vé phia dé cudi ling, gio goi “Cha! Cha”. Mot ngudi dan éng budc ra khoi bui ¢ cao,
mot tay cAm sting trurdng chia vé nhimg nguoi linh, tay con lai nfu iy bé gai. Nhung mot loat sting da ha guc ong ta. “T6i d ghi lai tat ca trong cudn phim
ndy, Ap chic phai tra kha cho vu nay”, Renard kéu lén.

Peter Kalischer ctia CBS ciing & Ca Mau, khong ngirng giuc i Dai ta Bong cung cap phuong tién cho ching t6i ra mit tran. Nguoi quay phim ctia 6ng
ta dang str dung chiéc méy quay to va néing hiéu Oricon ctng thiét bi phu dé d& mang ra chién truong hon.

Cubi cling Pai ta Pong ciing bb trf dua ching t0i di cing Pai doi truc théng van 57 clia quan doi My van chuyén linh vao tréin dénh. Chiée tryc théing
H36s dép xuong duodng bang bui nhd. Nhiing chiéc truc thiang to nhat trong ban ké quén sy dang vit khéi niit dat trong tieng gdm gao cua canh quat.

To6ibo kén sau hang ta linh thiét giap Vit Nam, chen qua 16i cira hep va b ging gilip tay camera voi mot ddng db nang 1én boong, Chiée trre théng nhay
Ién giong nhur con trau dyrce khi n6 vao vi tri cat canh, trong tranh vé phia trude dé lay da vit 1én duong chan troi. Trong khoang vai phit ching t6i bat
dau ha xuong, Lan ndy t6i di ra ngoai cung linh chién d€ tan mat chirng kién cudc chién.

Linh thiét giap ngudi Viét nhay xudng trude, bang qua vai thudc chay t6i dam co phia dudi, ho ddc stre dbi mit gi6 tat tir canh quat khi di chuyén vé
phia rimg thura. Sau d6 t6i nhém phong vién cia CBS va dén hrot toi. Toi cam thiy bin ri chan minh khi cham mét dét. Kalischer thét Ién “dudng nay”
khi anh ta chay 1én phia trudc bam theo hung nguoi linh, nhung tay quay phim ciing dong thiét bi néing da budc phai hd mrde va bi nhin chim t6i tn nach.
Hai ngudi linh phai t6i ctru anh ta. Toi thiy vui vi s tac nghiép nghé béo viét ciia minh khi duge di cing thém chi huy va b xa nhimg dong nghiép



truyén hinh cong kénh & phia sau.

Khong c6 16i thoat & ving dam Ay sau triing, Bin ngap t6i dau gdi & khu rimg thua, gior da p dén bung khi ching t6i boi qua rimg dude trén duong t6i
myc tiéu dAu tién, mot ngdi ling ndm & phia trrde mdt dam. Khi ching toi ludn vio khu rimg tre nhd ram rap, moi thir con tdi t& hon va mbi don vi dugc
phép nghi mot trim thuée mot Jan. Linh thé bi bdm trong nure trong vai phit con t6i thi qua ddi mét stre. Truyén "Tir Chién Truong Khic Liét (Live
from the battlefield) "

Cubi budi chiéu ching t6i d tdi ven lng, cudi cling cting duoc di b qua nhiing khu viron dang trong mia vy, sau do 1a nhiing hao sau c6 cam coc tre
vot nhon. Khong ¢6 su phan kich nao ca khi d6i quan t1en vao, nhung that ngac nhién vi ¢6 nhiéu biéu ngir bang vai mau tring voi khiu hiéu son mau do
bang tiéng Viét bac qua nhitng ngbi nha mai 14, kéu goi tin cong chinh quyén va khang chién chéng My. Bén trong i nhitng tor roi tuyén truyén clia cong
san va birc hinh nha linh dao H6 Chi Minh treo trén turong khung két bang hoa. Chiiing toi chi phat hién 6 mdt nguoi dan ¢ déy la mdt ong gia dan tron
trong hd va duoc phép tha tir do. Cong dong & ddy 1 bure tranh minh chimg cho viéc mo rong tn cong ciia Vit Cong,

Puoc chi dao tién hanh tan pha toan by nhiing thon da duogc kién b, nhitng ngudi linh thye hién nhi€m vy mdt cach nhiét tinh, tay cAm dao di ng soat
mdt cach thanh thao. Chiing t6i bo lai nhitng ddng lira phia sau lung trong budi hoang hon, tim noi cim trai cho budi tbi. Pon vi chi huy quyét dinh dung
trai trén mot bai dat kho gin con song nho, va vira lic on dinh vao chép tdi thi t6i da himg chiu tran bin pha dau tién trong doi minh. Mot tay ban tia mo
man vao doi chi huy, dan bay rao rao vao nhimg bui cdy quanh ching t6i. Man dép tr choi tai cua toan b don vi phan cong tr6 lai. Khi bi mit tay Viét
Cong bén tia bam sat, nguoi chi huy ra hiéu cho mdt tryc thang chién d4u day cho anh ta mdt bai hoc: hai chiéc T-28 ném bom oanh tac v tha bomné
pan doc bor song gan d6 sudt mit tleng ddng hd, khuon mt ching t6i héo ta, dé lai khoang khong den ngom day khoi. Toi nghi chéng thr gico thé song
sot. Vao 4h30 sang, sau mjt dém am udt va khong duoc nghi ngoi gdi gon trong mojt tAmni Ing, t6i bi mdt tay ban tia danh thirc khi tiép tuc ban pha
noi cim trai ciia ching t6i. Nhing nguoi lish ciia Viét Nam Cong hoa ciing qua mét moi dé dap tra.

Chiing t6i lai tiép tuc Ién dudng vao binh minh. Khong c6 ddu hiéu cac cude tAn cong du kich nhung c6 vo s6 kién lira cach nhau vai centimgét trén cdy va
bui trén chiing duong chiing toi hanh quan. Kién roi, bd vao quén 4o, ric sdu frong nguoi, can cb, ngue. Doi hinh hang doc thurdng xuyén dung lai khi
nhitng ngudi linh nhd' nhau loai bo nhitng con vét dang ghét do. Cudi budi chidu toi da dii thAm mét. Mot chiée trure thing hai quan vién trg dén mang
theo pin cho thiét bi bo dam va t6i xin di nhd trd ra vi da kiét strc, ngudi lim day bin va doi.

Toi hoc duoc rat nhidu thir thach truc tiép dAu tién véi chién tranh Viét Nam. Toi thdy cubn sach hudng dan ciia Mal that vo gia. Toi cling nhan théy du
b6 quéan 40 61 miic khéc la hay i khong c6 chut kinh nghiém ndo, thi nhimg ngudi linh Viét Nam trong chién trrong va nhimng b vin My déu rét than
thién va luon siin sang hd tro. Toi nhan ra nhitng tom tit so sai tai cac tong hanh dinh khong thamthap g s0 v6i nhitng thire té  trong chién truong, Toi
khong bi kich dong boi nhimg hanh dong giof han da nhin thiy. T6i chi cam thiy xa voi nhing diéu d6 khi quan sat. Khong gidng nhu nhitng ngudi linh,
6 ¢6 thé 10i bo bat ky lic ndo mudn. D6 1 bai hoc dau tién khi Am tran
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Téi mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full.Net.

Chuong 3
AP BAC

Vao thoi diém ti dén Viét Nam nam 1962, nuée My tiéu ton hon mot triéu do la mdt ngay voi hy vong gianh chién théing bang céch ban phé trén chién
truong. Khong khi lac quan véi khau hiéu khong chinh thire “chién thang vao nam 1964”. Nhirng nha chién hroc quéan sy ma t6i ndi chuyén ¢ Sai Gon
déu thuyét phyc ring cach thirc bin pha tiéu tn, thir nghiém ctia ho s& dao nguoc duoc phong trao “chién tranh nhin dan” dang lén cao.

Mirc d6 can thiép ctia My ciing dugc thé hién & nhitng ngdi sao trén vai hing ti nhitng vi tuéng kinh nghiém droc giao nhiém vu chi huy nhitng nhiém vu
phirc tap & Sai Gon vao cubi niim d6. Thiéu tudéng Joseph W.Stilwell chi huy di quan ctru tro Quan doi My voi mdt thé hé méi nhitng may bay chién
dAu. Stilwell 14 con trai ctia twéng “Vinegar Joe™, Stilwell kg 1Ay trong Chién tranh Thé gi6i thir hai va ong ta thich dira toi di cting khi truc tiép 1ai va
nhim bin khu du kich Viét Cong v6i khau sing may 50 1i tir trén trye théing én thing ctia minh.

Nhimng tuéng My khéc thrdng diéu hanh mdt don vi, ¢b van cho Lurc krong Khong quin Cong hoa va lp ké hoach diéu hanh chi huy. Vao thoi diémdo
& Viét Nam ctr mdt nghin ¢d van My thi c6 mdt trong. Tudng phy trach Chi huy Tro giip Quan doi My duoce goi bang ngdn ngit quan sy
COMUSMACYV, la mit tudng bén sao, Paul D.Harkins, t5t nghiép West Point véi cap miét xanh. Ong ta phuc vu cling tudéng George S.Patton, Jr trong
subt Chién tranh Thé gi6i thir hai va timg 13 Tong tham muru ctia Quén d6i 8 sudt Chién tranh Tridu Tién. Harkins chi mot phin trong gidng s§ quan chi
huy vi luén méc thuong phuc, thuong phi phéo xi ga to.

Su ddng long cta chi huy ti cao My Ia nhing 0 luc ho dang b ging & Viét Namnhung chién thang thurdng xa hon nhirng diéu thy trude duge. Nhin
chung cac phong vién tng hd quan diém d6 va t6i ching thiy ai nghi ngd xem cude chién c6 déng dé chién dau vay khong. Mal Browne tin twong chlen
théing s t6i va cac bai phan tich AP cua anh ta déu phan dnh quan dlem d6 nhung anh ta khong c6 chit 4o tuwong ve cach thirc s& dé dang va doan rang
d6 s& 1a chién dich lau dai va 4c liét can thém nhitng diéu chinh trong tién trinh chién tranh. Mac dii gidi truyén thong va bd méy quan liéu ndm 1962 déu
thong nhit can cach thirc khon ngoan trién khai cude chién nhung ching toi chién ddu nhur nhitg con méo bi nht trong bao khi tic nghiép. Van dé trong
yéu I chinh quyén Kennedy s& tham gia chién tranh ¢ mién Nam Viét Nam ma khong can cong b diéu do, ho ¢b ging khong n6i véi ai va che day viée
xdy dung hye rong, ting curong miy moc trang thiét bi va che ddy viée xy dung lwe hrong, ting cudng my moc trang thiét bi va ganh vac nhitng gi ho
dang phai chiu dung dé dat dwoc muc dich.
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Toi chi ngac nhién I cac hoat dong chién thuat nhay camnay lai 4 nhimg chi tiét ma giéi bao chi Sai Gon cho ring chang viée gi phai che ddy. Thuc té,
Mal khéiing khéing ring nhiém vu ctia ching toi 1 phai tiét 16 ching va nhiing con tem bi mit khong c6 tac dung vi néu ching t6i theo ddi nhirng chuyén
tau quan syr t6i hay viéc dan quéan thi ke tht cling c6 thé 1am vay. Ung ho chinh sach t5i mét ctia My 1a chinh sach ha khéc chinh tri cta nguoi Viét Nam
dan dén viéc khong tin 1 trong bt cir ai sn sang doa nat gi6i bao chi mrde ngoai Bat ky ban bao cao nao ching ti dua ra cau hoi V& tién trinh ctia chién
tranh déu bi chinh quyen Diém kiém duyét. Ngoai ra, chinh quyén con mubn dap tit nhitng bai viét ctia ching t6i vé nhitng xung dot van hoa gilta nhiing
tay linh My ctmg dAu v6i ngurdi dan dia phirong bao thi. Ho mong doi ching ti dwa ra bire tranh ngot ngao va sang sta Ve cac ving chién sy dang bing

16 khi c6 mit ctia quan doi My cling v6i nhitng xung dot hon hop vé& mit xi hoi dang ngdy cang gia tang,

Toi viét theo chi dan ctia Mal Browne, mit nguoi khong bi dé bep. Con hon ca ngudi diéu hanh nhan vién, Mal chi huy ca cudc song nghé nghiép ctia
ching t6i. Ngay tuan dau tién toi Viét Namnam 1961, Mal dé iy ra s phin n cho gidi chitc ¢ ddy. Tir ddu anh ta nhan thiy sy can thiép ctia nguoi
M5 16n hon nhitng gi mong doi. V&i mdt chit x40 x40, anh ta phat hién ra phi cong My tham gia cude chién chong lai Viét Cong trong nhitng lin bay tha
bom cép cho linh Viét I nhimg méy bay hudn luyén. Mal tir chdi giit bi mit theo nhu yéu cu ctia Pai sit quan My va chinh quyén Sai Gon. Anh ta
chuyén sur ngde nghéch ctia minh sang toi.

AP khéng phai 1 hiing tin duy nhét nghién ctru can than cudc chién tranh dang tién trién. Trong sudt nhiém vu 6 thang, Homer Bigart nguoi gianh giai
thurong béo chi Pulitzer, khuy 1én kin song nghi ngd nhitng nd Iwc ctia ngudi My bang nhing bai bao va bai phén tich cay déing, sau sic cho td Thi bao
New York. Ba muroi nim am phong vién nurée ngoai bién anh ta thanh ky gia chién truong hang dau vao thoi dai ctia minh. Ngay khi toi moi toi Sai Gon
thi cling 14 lic Bigart két thiic nhiém wu. Tai bira tiéc chia tay anh ta, t0i gip Francois Sully 1in dau tién, mot nguoi Phap d& chiu, yéu doi va hiéu biét vé
nhing gi dang dién ra & day hon bt ky phong vién thurong tri ndo, Sully 3 phéng vién thudng tra cho & Newsweek, va trong mit phén ctia s thit nao
d6, anh ta mudn n6i anh ta nghi nhimg can thiép ngiy cang tang ctia ngudi My sy khoi dAu thu nhé nhitng thit bai ctia ngudi Phap trude d6 10 nam.

Chinh quyén khong hiéu sao ching ti khong tng ho nhimg c6 ging chién tranh nhur nhitng phong vién da lim trong Chién tranh Thé gi6i thir hai va trong
Chién tranh Triéu Tién. Lic dau ho mét kién nhén voi Sully va tir chdi cap lai visa cho anh ta. Toan bd gidi bao chi Sai Gon giri dién phan ddi t6i Tong
théng Kennedy nhung khong ¢6 higu qua. Sully bi budc t0i “chdng lai mdt cach hé théng” trong cac bai bao ciia anh ta va anh ta phai doi sang Hong
Kong ngy 9-9. Chiing t6i ra san bay tién va tu hoi khong biét ai s& 1 ngudi tiép theo phai di Dén lrot Jim Robinson, mjt phong vién kinh nghiém ca
NBC, chiing t6i ghen ti voi cach an nic cubn hut va hio hoa ctia anh ta. Anh ta thiét ké bo quan 40 1én hinh, két hop hoan hao giita 40 rOng va quan au
ma trd thanh bt bude voi tat ca phong vién truyén hinh trong phin con lai ctia chién tranh. Pidu nay im gidu cho mot tho cit may vo danh Sai Gon ma
ching t6i goi trn trong i 6ng Minh. Robinson s& hiru trang phuc v6i murdi miu va mudi chét liéu khac nhau. Toi 16i ctia anh ta khong phai & chuyén xa
hoa trong cach dn méc m & i nhdn xét bét cin vé Téng thong Diém trong nhing cude phong vAn nham chan. Trudc su ¢ mit cta quan khach, d6
sur coi thurdng khong thé tha thir. Robinson bi truc xut ngdy 1-11 cho ching toi thay ring ai str quan M thd' o véi tir do béo chi va ngiy cang tro nén
da nghi. Ching t6i tiép tuc cong viée, ngy cang cam thiy bi ¢d lp, mét hét tinh than boi bau khong khi han ché bao trim viée tic nghiép nhim tach
chiing t6i ra khoi nhitng ving chién tranh quan trong & néng thon.

Ching t6i nhanh chong hiéu ra chién dich ngiin can cong viée dura tin dugc cac co quan chinh quyén & Washington chi dao va tiép tay. Dai st quan My
san sang tuan theo chi thi. Bing chimg ciia ndi so hdi a ban thur ngdy 19-9 giri tir vin phong AP & Washington thong bao Qudc hoi, Lau nim goc va Pai
str quan Viét Nam déu phan di kich liét v& hoat dong bao chi phuong Ty tai Viét Nam Ban quan Iy AP dam bao ho khong mua toan by chuyén nay
nhung rét Ning ting vi nhitng tom tit chinh thirc & Washington dudng nhu chia vao ho 1 nhitg danh gia “ngwoc 180 d6” ctia ching toi. Ngudi viét ban
ghi nhé d6 duge chi bao ¢4 nhan riang Pho Ngoai truong Averell Harriman da qué trach cac bién tap vién to Thoi bao New York vé tin bai va dang du
tinh qud trach AP va UPL

Phin (mg cta Brown ddi véi ban ghi nhé m ching toi nhan thire 16 camgac chdng bao chi va tié;p tuc n6i rang “trong khi nhitng quan diém cong khai
vé chién tranh hoan toan khac voi ching ta thi ching ta cling dau c6 viét chién tranh da thua hay hét hy vong”. That mia mai, Mal ca ngoi chuong trinh ap
chién lrge “duong nhur c6 hi¢u qua” trong nhiu khia canh. D61 vdi toi dicu d6 nhur pha vo sur lac quan ctia ngudi My.

Cudi nam 1962 thir nghiém quan sir xa hoi trd thanh cong cu quan trong pha v kiém soat ctia cong san & ving ndng thon bang cach tach dan king khoi
Viét Cong. Mot churong trinh trong tir da dugc ap dung thinh cong chdng lai cac cude tin cong clia cong san & Malaysia vao nhirg ndm 1950. Hang
triéu do6 la My d6 vao céc ap chién wge ¢ Viét Nam. Mia thu niim d6, hon ba nghin 4p chién lwoc diroc xay dung i noi cu trii cho bon triéu nguoi dan.
Hon mot phan tu s6 dan d6 dang song trong nhimg noi dinh cur ndng thén durge bao boc bang hao sau ddy coc tre nhon hay bay cho nhiing ké la lai
vang, Cong Ap uon dong khi nt troi kin t6i binh minh vi d6 1 thoi gian Viét Cong dé hoat dong nht.

Noi hudn luyén phi cong ndm & phia Bic Sai Gon trong ving don dién cao su gin Bén Cét canh mbt trong nhitng diém néng khong an toan ctia dat nudc
— Ving chién khu D, duoc dat tén trong chién tranh véi nguoi Phép. D6 1 khu virc cdm, rimg cdy rdm rap trai dai t6i nhitng doi doc hiém tré giap ranh
bién giéi Campuchia va | con dudng tiép vién huyén thoai cho quan cong san phia Nam - dudng mon Ho Chi Minh. Ké& hoach diroc goi 1 “Chién dich
it troi moc” bt dau théang 3-1962. Noi ndy trd thanh thanh dia Mecca ddi véi cac dai biét Qubc hdi va cac nha béo dén thim quan. Bing chimg ciia
nhitng khoan tién vién trg ctia M dang duoc dau tur mdt cach khon ngoan va hiéu qua. Khi toi t6i thiim vao thang 11 noi ndy con rét tan hoang,

Cing mot nhédn vién B6 Thong tin Viét Nam Cong hoa, t6i 14 xe vé phia béc trén con duong 13 qua nhitng ngdi king con vét tich cAc trin chién téi 4p
chinh tai Bén Tuong. Do 4 hanh trinh ma Chinh phu cho rang la minh chirng cho tién trinh chién tranh. Nhitng birc ‘rong dap bin ctia p chién hroc cam
day chong tre sic nhon gidng nhur 16p rau 16m chom trén cai cam khong cao. Chiing t6i li xe vao bén trong qua cong g6 dan dy thép gai t6i bai san day
bui xung quanh la nhimg ngdi nha lop 4 va m6t van phong chinh quyen lop mai sit kién cb. Khong khi can trong gilta nhiing linh Viét Nam dang ngdi ué
odi bén trong, Tét ca déu trang bi vii khi va t6i nhan thiy ca cd van My ciing c6 vii khi trong tay khi ho dang udng bia va nurée ngot trong mit quan I
phia trong cong,

Chi bbn trong murdi bbn 4p dur dinh d4 hoan tt trong * Chién dich niit trdi moc”. Nhitng ap khéc con nam cho V1 kho tép hop du ngum dan song trong
do. Tong cong ¢6 ba nghin néng dan va gia dinh ho bi di doi tir nhitng ng6i lang cti t6i dinh cur tai nhlmg 4p lap sin nay, rat nhiéu trong s6 ho chong lai.
Theo con s6 thong ké miéng thi nit nhiéu hon nam. Nhitng nguoi dan dng ving miit bi quy 1 thanh phan Viét Cong nhung khong ai dugc thuyét phyc tir
b6 trong nhiéu théng vi ho bi chia ¢t gia dinh. Nguoi huéng dan cua toi chira s 6n dinh ctia ngudi dan nhur mit nhén t6 thuan loi va cho ring chuong



trinh dugc vién tro ctia My vé nha ¢ va thire an mién phi, chim soc strc khoe dang thuyét phuc nhan dan dudi su kiém soét thanh cong ciia Chinh phi.
Sau do, mdt co van My cho t6i xem mgt birc thu tim thay trén nguoi mdt phu nit dang lam ngoai dong giri cho chong. Co mot cau néi rang: “Pung lo
lang cho em, chiing ta déu duoc cham soc tot. Hay tiép tuc cong viée clia minh”,

Toi viét mot bai dai vé nhitng anh hudng ctia “Chién dich mit troi moc”™ mbdi 4p can mot dai doi linh Viét kém theo dam bao s an toan vi chinh quyén
khong mudn trang bi vii khi cho dan ty bao vé minh. Ho s ngudi dén s& sir dung vii khi d6 dé chbng lai ho. Toi viét ring nhirng 4p chién hroc thir
nghiém d6 thue t& trd thanh nhimg trai giam dét tién. Muc dich dua ra nhim tap trung kiém so4t dan vao vimg an toan hon. Chuong trinh dic biét ny bi
x6a bo timg bude. Cau chuyén “dau s6” cta t6i khong mang lai trang phao tay ndo tir gii chirc, ho xem dé chi nhur mdt béi moc khac tir gigi bao chi.

Chinh phit nd e han ché ngudn tin chay vao Viét Nam bang nhiéu cach him doa nhung dwong nhu tit ca déu thit bai. Piém yéu ciia chinh sach 1
ngudi My trong chién trudng khong xem bao chi nhur t6 chire bi mit ctia gian diép. Nhing ngudi linh t6i giip & d6 rat nhiét huyét va tur tin trong nhitng
thang d4u tién. Ho tin twong vao nhiém vu ctia minh va cho ring khong c6 Iy do gi phai tiét 16 nhimg gi dang im. Ly tudng ctia ho khong 1im t6i ngac
nhién vi t6i ciing mong doi diéu do tir nhimg ngurdi M§. Tudi tho ctia t6i cling chitng kién bi kich va chién thing trong Chién tranh Thé gi6i thir hai ma
nuée My 1 nguoi dong vai trod chi chét. Toi chia sé gidc mo ctia ho vé mdt thé gidi trd nén an toan hon cho it ca ching ta va sy dong cam ndy gip toi
tiép can nhirng ngudi linh M, gianh dugc s tin cy cta ho dii t6i dén tir dit murde khac. Tham chi voi nhitng phong vién kho tinh nhit timg c6 thoi gian
trai qua cling céc si quan & Sai Gon va Washington. Chiing t6i hiém khi xung d6t voi nhirmg quén nhén trén chién trrdng, Sur thit nay luén dimg dau cude
chién cho t6i khi két thiic.

Véinhimg linh My ¢ Vit Namy, nhirng nam dau Ja thoi gian lac quan va mao hiém. Nhiét tinh ctia ho nhu Ay truyén, thudng tran ngap céc bai viét ciia
chiing t6i khi theo ho vao chién truong va chia s¢ kinh nghiém cta ho. Ching ti dac bict tan duong nhitng phi cong trure thing. Tryc thing Ién thing la
céch tin cay dé nhanh chong tham gia hoéc thoat khéi cude chién. D6 cling 14 bieu trong cude chién nay khac véi nhitng cudc chién trude do.

T6i nhanh chong hiéu ra diéu do khi im ban vai céc s§ quan va binh linh ctia don vi true thiing thir nghiém duoc cir t6i Sai Gon vao thang 9-1962, Pai
d06i Quan dung Co dong Chién thudt céi tén hanh chinh mo 40 dic biét cho cude cai cach m6i nhat trong chién tranh tir thoi xe J eep. Ho bay trén nhitng
chiéc Huey UH- 1A chay bang hoi nuréc moi ctia Cong ty Bell, mt lpai méy bay nhiéu chirc nang va nhé hon nhing con vat khong 16 6n a0 i ach kéo
trén bau troi Viét Nam tha linh chién dAu. Huey xuét hién nhur s cai cach vé dinh nghiia khong van s& lim chi tén trinh chién tranh trong lai. Truc thing
lén thing dugc trang bi sing méy 30 li va 16 rocket 6,98 cmtheo cac xe boc thép vao tran chién, ban tha bai dap trude khi linh nhay xudng va bao vé
viéc di chuyén ciia ho. Chiing toi nhén ra trong chién thuat truc thing van diém ngim t5t nhat chinh 1 tir trén truc thing,

Tay chi huy don vi tré tudi ddy nhiét huyét 1 thiéu ta Ivan Slavich ngudi San Francico, California. Tir lic anh ta than thit va thoai mai voi sw ¢ mit ciia
ching t6i. Anh ta rét tir hao vé nhitng cai tién ma don vi anh ta dang thir nghiém vao chién thuat quan su. UTT béo cdo cho Doi ¢d van k¥ thudt Quén sy
do mdt tuéng chi huy, ngudi chi danh gia cac chién thuat chir khong phai phén viét tin. Nhitng chiéc Huey trang bj vii khi nhiim hd tro cho ba dai doi truc
théing van vén chuyén linh Cong hoa vao chién truong. Ching tham gia hu hét cac hanh dong quan sur Iom va udn c6 chd cho ching toi trén tryrc théing
Ién thang,

Toi thich ng01 trén nhitng chiéc méy bay nay, thit day an toan, gio thdi vao toc khi nhimg tay sting tré ng6 ra ngoai cira mo mdy bay voi doi mét doi
xubng mit dat va ngén tay dit trén co sting. Binh nhit John C.Dickerson dat tén truc thing lén thang cta minh la “cai hop nong” vi ném nguroi nhdi nhét
trong d6 khi Viét Cong dang ban tra tir mét dat. Anh ta n6i v6i toi “Bung nhur 16n ting phéo khi thiy ho bén tra vio minh. D6i khi da gin dé cam thiy do
nong cua vién dan hrdt qua. That khong vui chit nao nhung minh ¢6 thé ban tra. “Nhiing phi co ho tong bay 1 a cach mat dét khoang 100 thude xép
hang trén chién truong xanh bang phing & Pong bang song Ciru Long. Dickerson tinh nguyén dén Viét Nam va xin thém thm gian lan thir hai dé hoan
thanh nhitng gj anh ta goi 4 “thoi gian dia ngyc cta t67” trude khi v& nha cho nhitng diéu tot dep. Anh ta b thurong va phai vé nha s6m hon dy tinh. Boi vi
dong o Sal Gon nén cac doi Quan dung Co dong Chlen thuat (UTI) cod the tham tlnnh pho Chung t01 thuong an t01 cung cac sy quan Va hnh, di bar
nhung h(_) ching thé lam du'Q'c gi ngan chin didu do. Quén Co dong Chién thuat va cac st quan ctia ho Ta canh cira cho chiing t6i vao céac cudc chién va ]a
nhitng ngudi chi dan dang tin cay vé nhitng may mén clia nguoi tham chién.

Ching t6i ciing bi 16i cudn boi L hrong Pac nhiém quan doi Hoa Ky, “nhimg chiéc mii ndi méu xanh””, Toi d trai quan nhidu ngay voi doi dic nhiém
A-113, mjt trong nhitng doi ctia Pon vi e Iwong dic nhiém dugc cir t6i Buén Ma Thudt & Tay Nguyén. Noi nay dia hinh rimg nii hiém trd, song sudi
chéy xiét va 1a mdt trong nhitng dia diém c6 tro san bin dau tién & Chau A. Nhung gior Viét Cong dang do tim theo nhing hang béo trong rimg, nhiing
vét chan clia gdu va tur do di lai giita dan toc Fdé. Nhitng ngudi linh Mii ndi xanh duoc giao nhiém vu dao nguoc ln séng trong ving, ngin can Vigt
Cong trén duong tién. Ho Ia nhitng nguoi bi mét, dac quyén, lam viée duéi sy chi dao ctia CIA va ddc lap voi tAt ca gi6i chirc quan sy va dan quan
trong khu vire thi hanh nhiém vy.

Doi diic nhiém A-133 t6i Buon Ma Thudt nam 1962 trong chiéc C-46 do phi cong ngudi Dai Loan li dé xdy dyng chuong trinh bao vé king Fdé, dan
toc mién ndi thong minh, tién tién va 1on nhdt. Khi bi mét duoc che ddy, 16i duge moi tham gia chitng kién sy thanh cong cta chién dich. Trong mbt con
bao Ibc, mdt doi tam ngudi td chirc cho dan ling ciia tim muroi thon ban. Ho gidm sét xdy dung nha bing tre va nhimg noi tra 4n dwdi dat va huén luyén
quén sur co ban cho trai king, thay thé no va chong bing 4.500 khiu stng trurong, Nguoi chi huy rém ning va manh khanh, trung Gy Ron Shackleton
huréng dén t6i xem quanh.

Péu tién ching t6i mé mdt can bia 4m vi ngudi My thich sdng nhur nhitg chii nha ctia ho, nguyén thiy, khong tii lanh hay cac phuong tién k¥ thuat hién
dai khac. Sau do ching ti gip nhitng ngudi ban dia, gi ing réu lo tho, phi pho tau thudc bang tre, nhitng dan quén tré thi vui thi van chuyén vii khi moi
va nhing ngudi phy nit then thing cuoi khiic khich trong nhitng bd quén 4o ba ba den truyén thong bam bui. T6i khong giip tay chi huy CIA ludn bi mét
bién mét trong lan bét ki khi nao t6i di qua.

T6i quan sat doi ctia Shackleton lam vi€e tich cuc: trung s¥, bac si Manfiiend Baier chita tri cho moi ngudi don gidn nhung hi€u qua, nhitng ngudi trudc
day khong duge chimsoc co ban vé y té. Nhiing tay hun luyén vii khi, Al Clack va John Lindewald kién nhin hudng dan cac bai hoc thuc té sir dung
vii khi tyr dong cho nhitng linh méi véi ngdn tay da chai lai vi str dung day 16, rat kho khén khi dat 1én co sing. Ngwdi My con mang t6i céc ki ning

khéc, hai doi ndi tiéng Viét va mot doi ndi tiéng Phap dé dé giao tiép chinh xac v6i dan ban. Khi trd lai Sai Gon, toi da viét mot bai dai va tich cyc trich



dan ca 1i ciia chinh quyén quan sy My n6i rang churong trinh Mii ndi xanh 1 “chirong trinh hiéu qua nhét tir trudce t6i gio” dé ngin chan s lan tran Viét
Cong déntan géc va chi ding khi chién Iuwoe nay duoc tiép tuc thire hién. Toi cling viét mot clu chuyén vé nhing nhan vién CIA dAutién & Tay Nguyén,
dén d6 tir cac nam trude voi vo boc Ja nhitng nha nghién ctru thye vat di quanh Buén Ma Thudt tim td budm. Thong tin ndy do trung sy Shackleton va
d6i ctia anh ta cung cAp, sau do t6i tur hoi khong biét toi c6 durge xép I ké néi déi tréing tron khi gy ra ing ting cho chi huy CIA khong?

Linh dc nhiém Mii ndi xanh 1 niém tir hdo ctia chinh quyén Kennedy. Chinh Tong thong ting ho nhitng hd tro diic biét cho nhirng chién dich ban quan
sur va céc chién thuat khac thuong ma doi Bac nhiém yéu cau. Nhimng si quan quan sy thong thurong bude phai tuan theo 161 séng bét budc nén ghen ti
v6i Doi Pac nhiém, d6i khi goi nhitng chién binh doi Mii ndi xanh mia mai “Nhing khiu sting trrdng riéng ciia Jacqueline Kennedy”, phong theo tude
béc Iyc hrong quan doi Anh trong d6 ¢6 “Nhitng khau stng truong riéng ctia Nit hoang”. Mat d6 hoat dong gi6i bao chi Sai Gon day kn vao cudi mia
he ctng sur c6 miit ctia phong vién thurong tri & Thoi bao New York, David Halberstam. Moi nguoi biét dén danh tiéng ctia anh ta truée d6. Horst Faas
da lam viéc va duoc sip xép & cing nha v6i anh ta & Conggd. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Horst lanh Iig binh thrdng, miéu ta Halberstan voi toi bang nhitng cum tir gin nhu hoang turong ndo la mdt tay hao phong, thich dan dtm, canh tranh va
rat chuyén nghiép. Khi ho gip nhau, Halberstam cao 16n 6m tron Horst bang cai 6m ctia giu va hét 1én bang giong Purc gia va to 1on “Horst Kaspar
Adolf Faas ctia Pirc qudc xa”. Horst mim cuoi dong y. David st dung van phong AP nhur chinh van phong ctia anh ta. Chiing t6i c6 vai chuyen di viét
bai cling nhau ¢ vimg ndng thon, t6i thiam Nha Trang, Da Ning va Dong Bang song Ctru Long, Bai viét ciia anh ta rat la, sau sic va chi tiét. Mot cach
than thién anh ta va Mal tr& thanh ddi thi ctia nhau.

Halberstam dén vao thoi diém khi gioi bao chi dang roi vao thoi ky diic biét khé khin. Ching bao Jau ching t6i s& ngdi trén ghé néng khong gidng nhur
trude ddy vi cach viét bai clia minh. Cai tén khoi sy do chinh i Ap Béc, mdt noi binh thudng ngoai tim kiém soat ctia Chinh phi trong ménh dét khong
ngudi moc én & Dong bang song Ciru Long c¢6 ddm Ky va dong lia phia Nam Sai Gon. Nhitng mai tranh chum lai, bui chudi va chudng lon bao quanh 1
dc trung ciia thon lang Viét Cong trai khap ving nong thon, i nuc tiéu ctia cac trén rai bom, bin phéo va oanh tac thuong xuyén cta chinh quyén boi vi
16 tOn tai ngoai nhitg vimg duoc goi 14 binh dinh. Truyén "Tir Chién Truong Khic Liét (Live fiom the battlefield) "

Budi sang ngity 3-1-1963, Sur doan 7 Viét Nam Cong hoa tp hop mdt sb tiéu doan linh bd binh va khong quan tién vé& danh Ap Bic voi muc tiéu diét
Dai phét thanh Viét Cong hoat dong trong vimg 1an can. Chién dich niy da di sai duong. Ching i nghe ndi vé trdn danh nay diu gio chiéu khi ngudn tin
cua ching t6i & Pai d6i Khong quan quan doi My dong tai San bay Tan Son Nhit £0i ndi rang tam tryc thing bi thn cong va it nhat bén linh khong quén
bi thwong. Tin xAu hon vao cubi budi chiéu, Browne viét ring trin Ap Béc 14 tiéu biéu cho sy tht bai ning né nhat cho nhirng 10 hyc hd tro ciia ngudi
M§ & mién Nam Viét Nam t6i lic d6. Halberstam va t6i nhanh chéng ra san bay n6i chuyén véi nhitng phi cong tré v&. Murdi bdn trong murdi lim tnre
thiing tham gia chién dich bi tAn cong voi phio dudi niit dat. Nam méy bay bi lac trong chién truong. Ba ngudi My chét, hai trong s6 ho 1 linh khong
quAn va ngudi thir ba 14 trung Ty ¢6 vin bo binh. Nhitng ton thét cta linh Viét Nam kén t6i con s6 hang tram.

Nhirng bang chimg vé tham hoa cang rd rang hon vao ngiy hom sau khi Halberstam va t6i biét rang ddi thii ctia ching t6i a Neil Sheehan ctia héing UPI
va Nick Turner ctia Reuters d t6i chién trurong, Ching 61 thuyét phuc Steve Stibbens ctia t& Stars and Stripes dua ching t6i ra mit trdn. Ching toi nai
ni Steve thay bo linh Hai quan My boi vi chinh quyén Viét Nam ngin can gioi phong vién di vao ving Bic Pong bang séng Ctru Long, Ching t6i hudng
vé phia nam qua Cho Lén. Puong tic dai, 6 t6 va xe buyt bj kiém tra an ninh tai c4c cau va lang canh phong nghiém ngt.

Vuot qua Tay An, ching t6i & phéi sang con duong dong qué loc xoc day 6 ga dai gin mot dam duodng ddy bui t6i ing Tan Hiép chimg kién canh hon
loan: xe Jeep. Xe tai va trirc thang dang tranh gianh khoang trong trén con duong nhd con linh thi lai mim cudi cho doi ménh kénh tlep tuc hanh quan. C6
vAn cAp cao ngudi My ctia Quén doan 4, dai ta Daniel Boone Porter tiét 16 nhitng goi y vé nhimng ton thit d4u tién. Ong ta gidi thich lin dau tién Viét
Cong chi dong dimg lai chién d4u thay vi chdng tra va bién mét trong cc vimg nong thon. Tiéu doan Viét Cong 514 day dan kinh nghiém chién du du
con thua kém nhiéu vé kha néing tn cong, di dwong dau chinh xac nhu nhimg gi cd van My du doan. Ho chd doi co hdi durge mang pho dai béc ra
chién truong tir Au. Nhung d6 1 e Tugng Viét Nam Cong hoa da dao nguoc tinh hudng,

Dave va t6i di mot truc thing dé quan sat trén chién. Chiing toi nhin thiy x4c chét ngdn ngang & phia dudi trong bim, trén canh dbng va dong xe boc
thép Viét Nam Cong hoa da t6i thon tang cuong luc luong va dang trén dudng tro lai. Viét Cong tron thoat mot cach d& dang, dé lai séu muroi kim linh
Co6ng hoa chét, mot truc thing bi ha va cam giac bai tran cho cac ¢b vin quan sy M.

Sau d6 Sheetan lao ddo budc ra tir mjt tryc thang dAy bin va run rdy n6i rang anh ta biphdo binh thn cong trong khi t6i tham chién truong, Linh Viét
Nam Cong hoa da hét hy vong dén mirc ¢ vin Vann da @p hop séu muroi nhan vién ¢ vin My ctia 6ng ta gdm ca dAu bép va nhan vién vin phong va
gtri ho di thAm thinh Viét Cong. Héu hét Viét Cong da bién mt. Truyén "Tir Chién Truong Khéc Liét (Live from the battle

Ap Bic 1 cau chuyén lon nhét ma t6i viét trong subt sau thang ¢ Viét Nam Nhimng diém yéu duoc phd bay rd rang 4m anh nhing nguoi lap ké hoach
quan sy My hinh thanh dong minh trong cac gu@c chién. va cau chuyép cling nhan rmnh su thong mlnh cua Viét Céng, mdt 161 danh du kich‘ thim hiém.
Tran chien lam cho giéi béo chi Sai Gon tin rang hodc 1a do chinh quycn khong nhan thay mirc d6 day du ctia cudc tan cong hoac nhiing dicu nay bi
chiing t6i tit 1. Sy khac biét nay trd thanh khoang cach long tin va ngay cang lon hon sau nay.
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Tran Ap Béc 1a du hiéu r rang cho céc si quan My s& phai dam nhan nhiém vy chi huy néu mudn mién Nam Viét Nam ton tai. D6 ciing 1 thoi diém m
tin chién tranh budc vao thdi ky dinh cao. Céc nhan d& bing nd va céc bai binh lun dugc dua kén trang nhét van giit vi tri hon murdi nim. Chiing toi tiét
16 cac quyét dinh chinh sach m Washington mudn giit kin v& nhitng h trg' quén sy ngy cang ting va m6 rong can thiép cudc chién yéu ciu binh linh My
phai str dung vii khi. Nhung quyét dinh niy da ddy Hoa Ky d4n sau hon vao cude chién. D6 1 mot cude chién gay go va kéo dai. Chinh quyén mubn
tién hanh chién tranh trong bi mét nhung ching t6i khong dé ho m nhu vay. C8 vén John Paul Vann bi khién tréch vi tiét 16 thong tin cho phong vién,
cudi cing anh ta ciing 01 bé quan ngil

Céc quan chirc M¥ rat ttrc gian khi bao chi nhim vio nhirg hanh dong c¢6 hai voi Chinh quyen Ngb Pinh Diém. Trong mdt bai phét biéu giita thang 2,
Dai str Frederick Nolting quo trach ching t6i va két luan “Voéi nhing binh Iuén vo cong r6i nghé, nhig nhan xét 4¢ y hay nhitng 16 don dai lan tran hodc
13 xuét phat tir cong san hodc roi vao tay cong san”. Chinh quyén Sai Gon ngay cang nghi ngo nhitng hoat dong cua ching t6i va that mia mai ho tin ring
st quan My ciing tiét 16 nhiéu cho ching toi. Quan k¢ cta chung 61 voi Pai str quan M§ rat & hai. Ngudn tin thuan loi nhét cho ching t6i i & bén ngoai
thanh pho tai cac tinh i hay huyén Ii noi cudc chién dang diénra.

Truyén "Tir Chién Truong Khde Liét (Live from the battlefield) "

Tin trang Ion xon tiép dién giip cho cong dong phong vién thuong tri di chung mot con duong va tht ca déu chuén bi cho nhiing gi dién ra sau d6. HO so
phéng vién cua t6i ngay cang nhiéu lén. Don Huth n6i rang Wes Gallagher dong y 10i dé nghi t6i durgc trds thanh nhén vién chinh thirc ciia AP. C6 céc

quyén loi nhur duoc tra tién vé thim nha ba ndm mot lan, mot ndm duoc nghi phép mot thang. Gio t6i an toan hon trude day. Mal Browne 1 thuyen
trudng ciia chiée thuyén, con t6i ki ngudi ban k§ thudt dAu tién. Horst Faas van ki chuyén gia k§ thudt ¢ tai, tay lic ndo ciing nhidu méy anh, bo do dung
cu va ong kinh tap trung vao cude chién. Toi thich thi im viée cing Mal, Horst va David Halberstam. Nhung David thuong danh nhiéu thoi gian thim
thi thanh phd cling Neil Sheehan ctia UPI hon. Ciing khong Jiu sau d6 anh ta déng goi méy chir va chuyén ra khoi van phong ciia ching toi.

Chiing t6i ludn ¢ ging ¢6 cude séng tinh cam ding dén. Vo va gia dinh ctia Mal khong & cing anh ta & Sai Gon. Anh ta ngu  chuyén hon nhan da két
thiic. Anh ta bat dau hen hd mdt ngudi phu nit Vit Nam hép dan tén Lidu lim viée cho Phong Thong tin Chinh phit. D6 ciing i nguoi sau nay anh ta iy
lam vo. Neil Sheehan va David Halberstam hay hd hen bt chinh v6i cac phu nir dia phwong, Horst & cing ¢6 vo chura cudi ngudi D, Ursula. Toi gap
Nina Nguyén, ¢ gido nguoi Viét Nam lanh loi va nho nhdin tai bita trra do Frrancois Sully t6 chirc dé gioi thiéu voi ching t61 “mdt vai ¢b gai dang kinh
thay d6i khong kh”. Toi chay theo ho tong Nina t6i ghe chi & danh bai nguoi dong nghiép ngudi New Zealand, Nicholas Turner cta hing Reuters.
Nina moi tré vé tir M tot ' nghiép dugc sy ¢ Pai hoc Bic California. Gia dinh ¢ ta la din Bic di cur vao mién Namnam 1954 va cha ¢ 1 Truéng
phong hanh chinh ctia Qudc hoi Viét Nam cong hoa. Toi hoan toan chét mé ¢ Ay.

M&i quan hé cia ching t6i khong tién trién nhanh. Mua d6ng nim 1963, béo dong toan quoc bao trim cude chién va chdng lai 1 gi61 bao chi trong xung
d6t m6i voi chinh quyén Hoa Ky va Viét Nam. Tranh luin mang dén céi nhin quc té khac vé Viét nam va thiét 1ap lai nhitng nd lyc ctia M§ mi van con
gly tranh cai ba muwoi nam sau do.

Cudc khing hoang bat dau mot trong nhirg thanh phd yéu thich ctia t61, tai ¢b d6 Hué, noi c6 dong song Huong chay qua ndm ¢ mién Trung Viét nam
Toi da t6i d6 nhidu lin va rat thich vé dep ctia Hoang thanh ¢ kinh v6i nhitng birc tudng bao quanh bang gach day, cao va hao rong xung quanh, do
mot k§ su Phap Xay dung cach déy 200 nam Cung dién va tudng thanh bao quanh dac bict rt dep va ngudi ta noi ring d6 I ban sao thu nho T Cim
thanh & Béc Kinh. Nhitng ngdi md hing vi ctia céc vi vua Ién ]ay theo mo hinh ctia nguoi Trung Qudc. Dong song Huong thanh binh bt nguon tr nhitng
ngon ddi thip thoang phia xa, chay qua Hué, mot thanh phd ndi véi nhiéu nha thuyén cho thué va nhiing chiéc thuyén ba 14 ban db an, udng cling voi sy
laing man.

Hué ciiing i ngdi nha ctia dong ho Ngb, noi em trai Tong thong Diém, Ngb Dinh Can théng tri khét tiéng. Mot ngudi anh em nita 2 Ngb Dinh Thyc,
Téng Giam muyc Thién Chua gido. Diém la mot Téng théng theo dao Thién Chua gido & mit dat mrdc 80% theo dao Phat hodc dao Khéng. Sy oan gian
va thiéu 1ong tin trong nhén dén ngaty cang 1on khi nhimg ngudi theo dao Thién Chia di cur vao nam gitta nhitng nm 1950 sau khi ngwdi Phép thua tran
va 1ong o4n gian cang tang khi Thién Chiia gido thinh virong hon dao Phét. Vi nguoi theo dao Phét khong dugc tham gia gido duc, thing tién quén sur va
chia d4t cong bang tir chinh quyén do chinh ho dung kén.

Chinh quyén M§ khong quan tam nhiéu t6i tinh hinh ton gido, chi biét trang b vii khi cho chinh quyén Di¢m chéng lai cong san va tinh toan bo dén sb
tham gia ting ho cude chién. Gi6i bdo chi ching t6i ciing it quan tim t¢i ton gido ¢ & boi vi ching t6i cho réng dao Phat it mang tinh chinh thong va chi I
vande cua suy nghi. Nhiing giao tiép ciia t6i voi céc vi sur & Thai Lan va Lao déu I rat thi vi nhung t6i lai co antuongrangglao ly dao phat 1a sy lya
chon tng hop nhidu miu sic. Mot vi su timg ndi véi toi 6ng ta dambao mbi budi sang xin di thire 3n “vi moi nguoi biét ring mot ngudi dbi thi khong
nhan thirc duge huat 18 va diéu do khién ho dap tmg nhu cau hon i b6 roi. O Viét Nam, t6i quan sat ¢6 rit nhidu chiia & cic ngdi king va t6i thudng t6i
fhiim, i vao bén trong nhin nhing ban ther trang hoang va nrri mii huong thom khéi toa xung quanh, nhung ti khong ¢b ging tim hidu nhidu hon
Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Ngay sau d6, chiing t6i nhanh chong hiéu rﬁng dao Phat hoan toan tham gia vao Chinh tri & Viét nam vdi cac t6 chirc thanh nién, trudng hoc, bénh vién
Va céc trai tré moO cdi, hoat dong mdt cach tham ling trong ca nude. Nhiing ngudi linh dao va su thit han chinh quyén Diém dang chd co hi bing no.

Tai chiia Tir Pam, trung tim dao Phat, t6 chirc 1& hoi ngay Phat Pan ngay 8-5. Chinh quyén yéu cau tat ca co Phat phai ha xuéng dong thoi cim cing
dai bang nam miu truyén théng vao ngiy Phét sinh. Phat tir phan khéng dit doi hon béi vi nhitng banner Thién Chiia gido van bay phép phdi trong rat
nhiéu cong dong Thién Chiia gido ngudi Viét. Nhitng d4m dong gidn dit tap hop lai nghe nhimg vi s dimg dau thuyét giang, khong phai bét dau tir ngay
dau cta chinh quyén Diém Ién nim quyén ma d6 1 nghi 18 thong thudng trude d6 ca thap ky. Hang nghin phét tir theo sau nhitng vi sur o vang diéu hanh
tir chia doc con duong chinh & Hué va yéu cau duoc bude vao dai phat thanh dé phat nhimg 11 thinh nguyén ctia ho. Mot si quan an ninh dia phurong,
thiéu ta Dang S§ mét binh tinh va yéu cau linh ngiin nhimg ké biéu tinh lai. Hai loat lyru dan do quén linh ném ra. Két qua cudc hén chién I nhimg xe boc
thép tham gia giai toa dam biéu tinh, 11 ngudi chét gdmmdt sb tré em va phan 16n bi thurong, Truyén "Tir Chién Trudng Khde Liét (Live from the
battlefield) "



Ching t6i & xa hién trurong, trong vin phong tai Sai Gon va dau tién Iy tin tir chinh quyén - s kién d6 do cac phién quan Viét cong kich dong va mot
tén phan dong da ném lyu dan sat hai nan nhan. Trong vai ngdy, sw that cau chuyén Vvé s df)ng 16a ctia Chinh phtl dugc lam 16 tir nhitng nhan ching téi
vén phong ching ti voi dAy du chi tiét. Chinh quyén Diém khong bao gio trao d6i thing thin véi gidi bao chi mrdc ngoai trude ddy va gior cling khong
muon lam viée d6 vao lic nay. Toan bg sy kién da duoc quén ling néu cic Phat tir khong den gip ching t6i tre tiép. Ho nhén ra ching t6i B dau moi
quan trong dén du ludn quoc | t& va chiing t6i miéu ta cudc khing hoang nhur van dé nhdn quyen Khi nhimg ban tin cta ching t6i duoc phat lai bang tiéng
Viét tir dai phat thanh quéc t&, nhiing ngudi tham gia biéu tinh cang nhiéu Ién. Chinh quyén Diém khong chip nhén trach nhiém dan 4p ddm mau, trimg
phat nhimg ké thi pham va bdi thurong cho cac nan nhan. Sudt démdé, cd Phat da trd thanh diém dan dudng cho nhimg ngwdi tham gia biéu tinh chdng
chinh quyén. Pan 6ng va phu nit khong tham gia céc hoat dong & chiia trong nhiéu nim gioy bit dau tung nhitng cau kinh bi quén ing d 1au va didu hanh
trén cac dudng phd, thach d6 nhimg tay linh c6 vl trang va canh sat, nhitng ngudi thudng bét ho cho 1én xe tii.

Gidi chirc sac Phét giao goi cho bao chi Sai Gon cing nhitng thong tin tiét 19, va vao ngy 11-6 chiing t6i dwroc tin mdt cude didu hanh khac s& duoc to
chirc & Sai Gon. Nhimng s kién nhur thé ny bit dau tré nén phd bién. Chi Malcolm Browne va Bill Ha Van Tran, quan Iy vin phong nguoi Viét cia AP
tham du su kién budi sang. Nhu thuong I€, xe canh sat dep dudng trudc cho nhiing vi su didu harh thAm lang khi ho 161 mdt chua nhé va hudng én
duong Phan Pinh Phing, Mot 6 t6 mJi kin méu xam dan truede doan didu hanh dimg lai bat ngd trude Dinh Ngoai giao Céampuchia. Ba nha su bude ra
khoi xe, vai trim ngudi didu hanh xép thanh vong tron g[ll’a doan duong giao nhau. Sau d6 vi s gia Thich Quang Bire tir minh ng01 trén mdt cai dem, thu
chin lai va hai nguoi di theo ong turdi xang Ién dinh dau, dAmuét bd quan do mau vang. Ong tr d6t diem dé trong long, sau do chap tay theo thé dai sen
khi ngon lira bdc chay quanh minh. Browne bdm niy can than khi mdt vi su khac thét én trude dam dong bang tiéng Anh va tiéng Viét “Day 1a cd phat.
Ong chét 14 vi I cd ndy. Thich Quang Pirc tu thiéu vi 14 ¢ nay”. Birc anh vi sir gia boe chay trong khoi ira im chin dong cé thé gioi.

Céc Phit tir tién 1én cong khai. Tai chiia X4 loi & Sai Gon, sinh vién va Phat tir tré giip cac vi sur in 4n, san xudt tO roi, biéu ngir phan phét cho cac co
quan bao chi va ca nurde. Ching t6i thurong duge mdt vi sur sang trong, ngudi nho nhén tén 1a Thich Birc Nghiép tom tit tinh hinh tai chila. Ong néi thanh
thao tiéng Anh, thurdng moi tré ching toi tai van phong tang trén ciia minh. Ong ta nhdi nhét cho chiing t6i nhimg kién thirc vé triét hoc va tuyén truyén.
Nhiing vi s tru tri n6i, chiing toi a nguon hy vong duy nhat ctia ho dé chuyén nhing thong diép ra thé giéi va doi lai nhimg nguoi dan dia phuong s& Bm
hét kha ning dé gitp d ching toi.

Horst duge moi vao mot ngdi nha ngudi Viét 6 dd cao quan sat duoc cude 1ndi loan trén ban cong téng trén, noi co i tri thich hop chyp anh. Anh ta
khong ¢ d6 1u. Pam dong bén dudi im hong viée chup anh khi reo ho dién cudng mdi khi anh ta dinh bim méy. Téi dimg lai mdt cira hing sau cude
n6i loan t6i Chii nhat dé mua mdt s6 thire phdm. Cau hoi duoc dura “Anh ¢6 ¢ d6 khong” Anh c6 giri nhitng bai viét d6 ra nuée ngoai khong? Nhing
tay bao anh c6 mit & d6 khong?”. Nguoi chi cira hang vo hung t6i, nhitng nguoi im ctia anh ta vay quanh t6i va cuoi.

Chinh quyén Diém phan dbi kich liét viéc am tin ctia ching t6i va tit nhién nhiing toy bao do chinh quyén diéu hanh ciing Iu loa quan diém d6. Téi b hanh
hung bén ngoai chia An Quang & ngoai 6 phia bic ngiy 7-7. Trong khi dang lim tin v& mot nhom nguroi biéu tinh déng cao thi t6i bi kém vio mdt ngd
nho boi hai canh sat méc thuong phuc, ho thui vao mit va x6 t6i ngd. Ho da lam hon thé néu Halberstam khong toi bdo v toi. Anh ta nhay vao nhiing ké
tAn cdng va phan tan ho. Toi bi chodng va miy anh ctia t6i bi dap, nhung Browne da chyp anh t6i va khuon mt déy mau duoc in rong rai, khi Pai sir
quén M tir chdi dimg ra bao vé&, hoi dong nghiép giri thong diép dugce bao vé t6i Tong thong Kennedy.

Cénh sat van chua dé ching t6i yén. Ngay thir hai, Mal va t6i duoc moi t6i try s¢ canh sat Sai Gon vi vy hanh hung boi hai canh sat miic thuong phuc
lién quan t6i cude 4uda & chia. Sau bdn tiéng chit van chuyén sang thao ludn va yéu cau kim don kién nhig tay tin cong, ching toi yéu cau boi thudng
cho chiéc méy anh bj hong

Nhirng d6i diu tho bao trén duong phd Bm té liét thanh phd, de doa cac nd Iuc chién tranh va trd thanh nhitng chu dé hang dau trén thé goi Tong thong
Kennedy thay thé Pai sir Nolting, ngudi di nghi ctng gia dinh 6 Hy Lap bang Henry Cabot Lodge, Jr. Khi tr¢ v& Nolting c6 budi gip cudi clng véi Tong
thong Diém. Diém hoi Nolting xem ¢6 phai viéc bd nhiém Lodge ¢6 nghia chinh sach cia My dang thay ddivavi Bai st chuan bi Ién dwong khuyén ong
ta khong nén lo ]ang, mdt quan diém ma sau ndy 6ng ta thong bao voi Qudc hoi M. Cac s§ quan cd van ong ta i cap cao nhat, nhu mot ban ghi nhd
cho Tong thdng dé dam bao v6i Diém khong c6 sy thay ddi ndo trong chinh sach ctia My. Ngb Pinh Diém da song sot qua gin mot thap ky khing
hoéng chinh tri va quan sy nhung thye té chinh sach ciia My gios dang thay doi, cting nhitng khing hoang dao Phét va nhiing bai viét ctia chiing ti
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Gitta thang 8, biéu tinh clia cac Phat tir 161 cudn hang nghin ngudi tham gia, ngudi tham quan 1an vao dam Phét tir trung thanh & tién sanh md mit bén tai
chia X4 Loi, budc di can than quanh vai trim ngwoi cau nguyén, hau hét 3 phu nit trong nhimg bé 40 dai bing lua sic s& dang quy lay trude mot ban
tho 6 tréi tim da chay thanh than ctia Hoa thuong tw thiéu Thich Quang Diirc dyng trong mdt binh thuy tinh. Trong san quanh toa nha, cdc vi sw dang
phét nhiing ban danh méy moi i nhat ciia “t0 bao” Phat tir c6 viét chuyén vé cha ctia Madame Nhu 12 Dai st & Wasshington miéng ndi, VO VAo ¢ tay clia
ba vi &n noi bt kinh v& Phat tir. Mot quay trong goc sin rim mat bay ban cac bai bao, sach va tranh ton gido v& vu tur thiéu ctia Hoa thuong véi gia
khiém tén nhét do mjt vi sur dimg chao moi. Trong hanh lang mdt toa nha, nhiing vi sur 40 ndu iép tuc nhitng cong viée hang ngay tung kinh g6 md trong
i hurong tram hoa 1An mii rac thai. Trén duong bén ngoai chia trude d6 mot tudn da duoc cai day thép gai. Céc phong vien dén, gat dau véi nhan vién
an ninh, tr& nén quen biét nhau sau nhitng vy 4u da  thurdng xuyén tai cac cude diéu hanh. Mot ngurdi ban bat ira rong ¢4 trang tri o & ca hai mat, mot
mit | co Phat gido nim mau con mit kia B c& qubc gia. Nguoi ban hang giai thich “Lam sao biét duoc ai s& thing nhing ¢6 ¢&r ca hai mit ching ta
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khong thé thua”. Truyén "Tir Chién Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

Sur th' o ctia Pai str Nolting dbi voi dao Phat i do 6ng ta tin phong trao c6 tinh chét chinh trj chir khong phai ton gido “C6 thé dugc goi 1 viée hiéu sai
trén chinh dat nurée ching ta va trong cac nude khée nhu & Chau Au, canada hay noi ndo khéc, bé mit gléng nhu mdt cude ndi loan thire s chdng lai
ché d6 Thién Chia gido”. Nolting nghi ring ho dang b ging dao md ché do Sai Gon, bdi canh kim lo ngai mbi quan tim ctia nguodi My. Ong ta dong
vién Diém tai bubi hop cudi ctng “dé giai quyét van dé nay mdt cach don gian, di t6i théa hiép chinh trj va thure hién 1o hira ngudi Viét Nam s& khong co
hanh dong bao luc chong lai Phét tr””. Theo Nolting “Khong c6 li do ghi ngd 161 ndi ctia Diém, 6ng ta luén thanh that véi toi va t6i hoan toan thanh that
v6i ong ta”. C6 mit tai bira tiéc chia tay vi Dai st sip lén duong 1 ngudi em trai kho hiéu ctia Tong théng, Ngd Dinh Nhu. D6 1 ngudi dan 6ng ma
Nolting da c6 ging dé xay dung mdi quan hé. danh nhiéu gio ndi chuyén voi ong ta trong nhitng thao ludn triét hoc.

Diém khong i san bay dura tién ma em trai ctia ong ta di thay. Toi quan sat 6ng Nhu c6 phong cach nhe nhang khi noi chuyén v6i Bai sir. Tuy nhién, doi
mé hop, gd mA nhd cao va tran nhin cho thiy mdt tinh cach budn rau. Thye t&, Nhu ki mot ngudi 6 don, it ban va it xuat hién trudc ddm dong hon ca
ngurdi anh trai - Tong thong diéu khlen tir xa. Nhu khong gitt chire vu bau cir trong Chinh pht nhung lai dimg du cac t6 chire canh sat bi mat va Bang
Cén lao, mdt mang hrdi mat tham qudc gia. Ong ta cling dleu hanh phong trao “Thanh nién Cong hoa” va chi dao churong trinh céc 4p chién roc quan
trong, Nhung Vi trf quan trong nhdt m Nhu nim giir 1 ¢6 vén chinh tri cho Tong thong, anh trai minh, mot ngum dan 6ng m 6ng ta diéu khién ca thé xac
va tinh than theo nhur nhitng cau chuyén don dai & Sai Gon. Nolting khé ma luong trude ring ngudi tim giao triét hoc dura tlen ong ta & san bay Sai Gon
vao ngy 15-8 dang bi mit lap ké hoach str dung thoi gian trong diéu dong giita cac Dai st My dé tién hanh hang loat cudc tin cong da man chua timg
¢6 vao nhitng noi cau tung linh thiéng nhét.

Khi t6i tr6 lai van phong tir san bay, Mal mudn t6i ra Nha Trang viét vé nhitng hdu qua sau sy hy sinh ciia vi su dau tién. T6i vui vé di ra khu nghi mét ndi
tieng voi cat trang, tdm him va nhitng chiéc bikini nh6 nhan. Mot cudc bicu tinh dang dién ra & Nha trang khi chiing t6i dén. Xe tang va quan doi dan trén
dudng dé dap tat biéu tinh. Téi nhan ra ring chinh quyén d6n nhéan thi hai ctia vi su va to chirc mdt I tang so sai.

T6i an minh trong nha hang va khich san Francoise trén bién, mt d4u 4n con lai tir thoi dai clia ngudi Phap dé xem xét lai nhimg phurong én ctia minh.
Séng som Chii nhét, t6i thué xe dap di theo dudng bo bién t6i Ninh Hoa. Nhimg ngudi linh khong cho t6i vao lng, ho bét t6i quay trd lai Nha Trang.
T6i ¢ ghng toi thim Chia Hoi bi phong toa, noi cac s doi tra lai thi hai cta vi su da hy sinh, nhung mdt Fin nita nhitng ngudi linh khong cho tdi vao.
Nhitng ngudi chirmg kién ném céi nhin tirc gian vao linh, khong quan tdm t6i hoi ga cay dang toa ra. Trén dién thoai, Mal n6i vdi t0i ring Hué, Pa Néng
va Sai Gon dang no ra biéu tinh sau mot vu tir thidu khéc, Jn ny 1 mot vi su & Hué. Toi ndi ring mdt nhan vién Chinh phi tin ciy thong bao “Ching t6i
¢6 kha ning giai quyét nhitng vu biéu tinh xa hon nita”, nhumg Mal n6i véi t6i “Dirng tin diéu do. Toan bd noi ndy dang dang cao”. Truyén "Tir Chién
Truong Khbc Liét (Live fiom the battlefield)

Anh ta d3 ding. Phong trao bing nd dém thir hai ngaty 21-8. Trudc ngay d6 céc vi sur chia X4 Loi tiét 16 lo Fing Pai str Lodge dén Sai Gon mudn ba
ngy bao hiéu diém g& cho hoat dong ctia ho. Thich Birc Nghiép néi v6i Mal ring Chinh phu dang choi Xau ho: vi dy mdt vy 4m sat nhim vao Lodge dé
d6 i cho Phat tir hay mot vu dao chinh gia mao. Mal quan sat nhitng vi sur tré kéo nhiing chiéc ghe qua san nha chirng minh nhu nhitng vat chudng
ngai. Nhung chua Xa Loi trong Van binh thurong, chit “van” van sang dén neon miu xanh, mot biéu trong ciia Phét gido tir ngon thép ctia toa nha chinh
xung quanh ciing anh dén miu sic treo trén méi vom ph]a trong vuon.

Khoang 11 gir d8mhom do, su Thich Birc Nghiép goi dién tdi cn ho ciia Browne néi ring vira nhin dugc tin ctia canh sat c6 énh phong toa chila X4
Loi. Khoang 12h 20 phit 6ng ta goi lai “Canh sat da dén. Ho dang & cong, Hay n6i voi dai st My nhanh Ién”. Sau d6 dudng déy tit va khi Mal t6i hién
trurong vai phit sau do, anh ta thiy vai triim linh dic nhiém M§ duoc huén luyén, canh sat va linh gac Dinh nic quan phuc da thdi tung canh cira st chiia
X4 Loi. Phong vién b dudi khoi khu vire bang nhimg khiu sing luc chiia vao khi nhitng vi sur bi kéo ra virdn, dua Ién xe tai lic 1o 30 phut sang. Toan
b chiia, noi ¢6 céc chire sic Phat gido hang dAu Viét Nam tréng r6ng Chi c6 hai vi sur thoat duge nho cay burc turong bé tong 1ndi ién véi khu v cua
trg My (U.S AID Mission) bén canh. Truyén "Tir Chién Trurong Khic Liét (Live fiom the battlefield) "

Canh twong nhur vAy xay ra khip mién Nam Viét Nam. Tat ca nhimg ngdi chiia then chit déu bi tin cong, cac nha sur b bit va tra tin. Giwong nim, do
dac va cira bi dap, pha nat bang ludi 6. Chuyén d6 ciing xay ra & Nha Trang nhung toi b cach li khoi chia chinh. Toi bay vé& Sai Gon. Pén lic nay, hon
mHt nghin sur bi bit, 1énh thiét quan ludt duoc cong bd trong ca murde va quan doi chiém déng nhimg trung tim vién thdng va cac vi trf then chdt khéc. S&
¢6 nhing cudc dan 4p, kiém soat béo chi clmg réin va nhitng han ché khéc nita. Toi c6 thé dua ra nhitng cAu chuyén thé hién syr tirc gidn ciia  quan nhéin
My chiimg kién nhitng canh hanh hung chuyén d6 xay ra. Mot dai ty quan di My noi vdi t6i & Nha Trang “Trong mdt dém Diém lam hong hét nhimg gi
chiing t61 xay dung & day trong sudt 18 thang qua”. Mot sy quan My klnc 16i, anh ta vira tir mdt cudc tuan tra bon miroi ngdy rong ra va mét mo1 o Tay
Nguyén v&, phin nin véi toi tai nha hang Francois “Chiing t6i c6 ging tdi da gianh dugc long dan cho chinh quyén Sai Gon ¢ vimg nti thi lai mét ho &
céac thanh phé".

Céc phong vién lo ngai chiing t6i s& 13 muc tiéu tiép theo. Trong vong 3 thang, cAu chuyén vé cac Phat tir ludn & trang nhét. Chinh quyén Sai Gon ghét
ching t6i. Mal va t6i ban nhau chuyén khoi cin hé ciia ching ti vao & trong khach san Caravelle cho an toan. Mot s phong vién thirdng tri ciing
chuyén vao & nho nha giéi ngoai giao My vai ngity. Mot hom phong vién thurong trii nguoi Australia Dennnis Warner ti thi thim voi toi “Peter, gioy cau
ndm trong danh séch tAn cong hing dau boi chuyén di Nha Trang ctia cau diy”.

Kiém duyét chéit ché tch ching ti vdi thé gi6i. Ching t6i phai chay dua hang gity voi cac ddi thit dé tudn bai viét ra bén ngoai. Dai str quén hira hop tac

v6i ching t6i dé chuyén tin tire nhung chi wu 4i cho UPT va bo roi AP. Mal rét tirc gian voi tay ngoai giao William Trueheart, ngudi cho rang nhirg cau
chuyén cta ching t6i dang bi chiin lai & Washington. Liic ndy ching c6 con song Mé Kéng ndo dé cho t6i boi qua.

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull(chim)Net.


http://ebookfull.net

Chuwong 6
TAN PAI SUHOA KY

Herry Cabot Lodge dén trong khung canh rong mo don chao. Ching ti bit tay than thién. Van d& suy luan gilta cac nha bao 1 Nolting s& “bi nhén chim
hay boi ciing voi chinh quyén Ngb Binh Diém’” dang dugc thay thé bang quan diém doi hoi hon nita quyén con ngudi, tr do chinh tri, tiém uc quén sy va
trach nhi€ém giai trinh.

Nhirng dong nghi¢p ciia t0i cho réng néu ai c6 thé vure ddy dugc tinh hinh thi d6 s& | Lodge, Halberstam va Sheethan, ca hai déu sanh s6i, hiéu biét da
cudi vao chiée xe dugce ho tong cta ching tdi qua nhirng con duong im king huéng ra sin bay dé dua tin Dai sir toi. B6 nhiém Lodge 1 mdt thach thirc
voi chinh quyén Cong hoa vi “Vo quyt day c6 mong tay nhon”.

Lodge tra 161 b dam tir trén my bay ring s& khong tuyén bd g ca. Nhung dang nguoi cao lon xuat hién trén chiéc may bay DC-C bude xudng lanh le
da khong lam cho ching t6i thét vong khi 6 6ng ta nhin thiy dén truyén hinh va vai chuc guong it vui mimg huéng lén. Ong ta ¢6 vai 1oi than thién vé& dan
chit M, vai trd can thiét ctia bao chi va néi vé nhitng ngiy im viée v6i to New York Herald Tribue khi lin d4u tién t6i Viét Nam voi tu cach mdt phong
vién tré. Ong ta hira giip d& cong viée ciia ching toi va danh doi chit thoi gian cho nguoi vo ctia minh, Emily.

Chéing c6 théng tin gi moi trong tuyén bd ctia Lodge nhung ciing an ti: Viée dam bao hd trg ctia ong ta cho thiy su ¢d lp cta ching ti da chim durt.
Vi cir chi thién chi, 6ng ta cho phép bén phéng vien di cing mdy bay tir can clr khong quan Tachikawa, mdt trong s ho Ia Robert Eunson, Giam dbc
diéu hanh AP & chau A. Eunson dén t6i ra mdt bén ndi rang “Dai str dimg vé phia chiing ta” va sau d6 gioi thiéu ti voi mdt trong nhitng phuy ta ctia
Lodge, thiéu ta John Michael hay “Mike” Dunn git du d4p lai.

Vai ngdy sau d6 Lodge moi Mal Browne t6i dyr bita trira thin mit va n6i ring ong ta da nhin thiy birc anh vi sw Thich Quéng Birc tur thiéu ctia Mal trén
ban Kennedy. Sau nay Mal ké ti mi cho t6i nghe nhing gi Lodge ndi, *“Toi nh¢ khi bude vao Van phong bau duc, ¢6 birc hinh mot nguoi dan Ong gia
ngdi xép chan ty thidu va Tong théng Kennedy nbi rang “Nhin cai d6 di! Nhin nhitng gi xdy ra ¢ Viét Nam Toi tin twong cdu, t6i muon ciu t6i d6 xem
¢6 phéi ching ta khong thé khién Chinh phi d6 xir s 6t hon™.

Néu vao thoi diém do ching toi khong qua phong dai sy dong tinh ctia Lodge v6i quyén béo chi thi ciing khong phit nhéin ong ta kha thodi méi voi bao
chi. Ong ta dén Sai Gon véi myc dich chi dao cua Kennedy nhém thire tinh Chinh quyén Sai Gon. Khong giong vo s6 bai binh uén cta chiing t61, 6ng ta
khong han ché ching t6i ma nguoc lai ddng vién cac bai phén tich va xem do 1a thir vii khi khac dé thay doi.

Lodge nhanh chong hién hitu c6 hiéu qua ¢ Sai Gon. Budi sang dau tién, 6ng ta 1i xe doc nhitng con dudng b phong tda cua thanh phd qua cac doan
duong giao nhau noi linh duoc trang bi vii khi voi ludi 1€ rit ra khoi vo va di qua nhitng cong vién trong thanh phd c6 xe tang va xe boc thép dang cho
lénh. Trén cac goc phd, ngudi dan hét hoang tu tap xi xao nhiing tin don moi nlnt va tir hoi khong biét chuyén gi s& xay ra tiép theo. Doc mit con duong
16n gin khu Truong Pai hoc Sai Gon, hon hai nghin xe dap, xe ga va xe miy xép trén via hé dudi nhitng ciy me, cam king chimg kién viéc bt giit hang
tram hoc sinh va hoat dong téng giam ho lién tuc.

Dai sir t6i thdm hai vi su duoc bao Janh an toan tai S¢ Chi huy cb van quan sy My trén duong Pasteur. Ngay ¢ cudi tun dau tién, ong ta dua cac gidy to
{y quyén ctia minh cho Tong thong Diém, gap Ngb Dinh Nhu va n6i riéng vdi cac nha bdo rang ong ta khong 4n tuong voi ca hai va sé tiép tuc khau sirc
ép cai cach. Lodge lam cho ching t6i yéu mén khi di dao quanh thanh phd cting vo va mdt hay hai phu ta.

Ngai Dai st bat chap nhitng tay vé s an ninh ctia minh, moi nuroi m nguoi trong s6 ching toi di dao ngam canh khéng chinh thirc, di qua dai 16 Catinat
vé phia Dinh Tong thdng va voi chidu cao khoang 1m89 thi cao hon héu hét ching t6i, dng ta tréng thur thai trong 40 so'mi m6 ¢d. Chi trude d6 vai gio,
mt cude biéu tinh Chinh phii Ion dién ra trong khu vire 1an can. Hang nghin ngudi la hét ting ho ché do, nhing doi linh dimg gic & cac nga duong liée
nhin ngac nhién nhén ra Lodge. Nhing ciu bé ban bio ¢4 ging moi chao dng ta tos béo dia phirong bang tiéng Anh - & Buu dign Sai Gon ¢6 bai vé
cude tan cong sic bén vao Québc hdi Hoa K. Lodge mim cudi voi ching ndi ring “khong, cam on, t6i ¢6 1d7”. Ong ta dimg lai trurde hai linh My 19 tudi
dang di doc duong Catinat hoi thim ho va chiic ho may miin. Mot vién chire Viét Nam Cong hoa tho dAura cira s6 xe va thét vao nguoi ban bao” “Cai
khi gi dang dién ra & dy vay?”. Anh ching ban bao tra 1i “Mot cude cach mang, Dy 1 ai st My dAu tién tirng di bo doc con duong Catinat”.

Lodge bén phét sting dau tién canh béo Chinh quyén Diém, nhung Diém ky di sy béo ho 16n va nhitng cude tan cong. Khi Pai st chinh thirc phan dbi
kieém duyét bao chi thi chinh quyén don gian that chit viéc kiém soat.

Sai Gon thach thirc khong chi viée lam tin cia ching t61 ma ca viéc dua tin ra ngoai. Hang rao dau tién 1 van phong kiém duyét nm trong toa nha chinh
quyén gan ch trung tim noi ching toi duoc yeu cau mang toan bo ban sao tin va anh t6i nhan vién kiém duyét quan doi va sau d6 1 nhan vién déan sy dé
1Am 13 thong tin. Ho bt bé tir nhitng chi tiét nho nhét.

Ngay 27-8, mt nhan vién kiém duyét cit xén mot trong nhitng ban giri di ctia t6i, ho cho phép viét cau “Chiing ti da budc vao ngay thir bay Luat
Quén sy’ nhung lai gach chéo bang but do dam cau tiép theo “Tap trung quan doi trong cac khu vire thanh thi chii chdt van day, dic biét khu trung tim
thurong mai trrde Nha thi chinh thanh phé”. T6i duoe phép viét cac hang rio thép gai duoc don di vao sang sém thir ba tir khu vire trung tAm, nhung
nhan vién kiém duyét lai gach phan con lai clia cAu nhu sau ... .& cac khoa Lut, Y va Dugc ctia Pai hoc Sai Gon. Nhidu sinh vién bj canh sat bit & d6
vao Chu nhit vi ho tu tip biéu tinh”. Ti mubn néi ring nhén vién kiém duyet dan sy dam nhin cong viée doc ban tin nhung toi lai bi cAm viét rang rat
nhiéu nguoi bi bt dau tun duoc tha tur do. Nhan vién kiém duyét dong dau, ky dong y va sau do, y kién cudi cling can thiét tir vin phong hoi dong quan
sy noi nhirng con dAu d6ng vao timg trang. C6 dén 90% céc ban giri di ciia chiing ti bi ¢t xén va doi khi ca ban bi giit lai. Tham chi ho cét ca viéc
miéu ta Tong théng Diém 1 ngudi theo dao Thién Chuia.

Chuyén tin anh rét khé khan. Nhan vién kiém duyét cho phép chuyén nhig birc anh Pai st Lodge trinh glay to uy nhiém cho Tong thng Diém nhung
sau d6 van phong Hoi dng quan su tir chdi va khong duoc giri di. Phong vién phat thanh va truyén hinh mét lién lac truc tiép voi vin phong tong dai khi



tit ca dudng day dién thoai qufr)c}é déu bi cat. Tham chi, 6ng Peter Kalischer, ngudi dai dién co quan phat ngdn chinh thirc ctia Chi huy quan sy My, to
Nguoi quan sat, tuyen bo viée kiem duyét chat ché hon ca o Lién X0.

Ching t6i d4u tranh bang moi kha nang, guri nhitng ban chi cau chuyén va nhungbanmanhphubangtayquanhungngumduhch, thuong la nhitng nguroi
phwong Tay roi sai Gon trén chuyén bay chiéu t6i t6i Bangkok, Hongkong va Manila noi d6 hy vong ho ¢6 thé chuyén tai lidu vé van phong ctia ching

t61. Chiing t6i héi 16 nhirng ngudi dira thur ban chuyén véi gid 50 hodc 100 dola va dé kién thur 1 “b6 thur giri cho Bassett” muron chire danh nguoi bien
tap ngoai su, Ben Bassett. Chiing thuong duoc giri di miic dit ¢6 vai kién khong lot. Chuyén d6 giéng nhur ném chai duoc danh diu xubng Bién Dong voi
hy vong diéu t6t nhét s& dén. Doi khi ching toi giri dugc rat nhanh. Mal ghi duge ¢t hich bai tin khi thay thé 10i chi thich v0 01 ctia mdt birc anh da duoc
duyét vé mdt canh trén duong phd bang mdt tin giy an trong giat gan vé BO truong Ngoai giao Vi Van Mau da cao troc dau va tir chirc dé phan dm
nhing cudc dot kich chua. Birc anh va 1oi chi thich ding meo dé dugc in 1 1Ong rdi. Tru s 6 New York rat hai long véi cong viée cta ching toi, den 1ndi
ho viét mdt cau chuyén vé né cho hing trim hing mua tin, trong d6 dai tiéng ndi Hoa Ky da phat trd lai Sai Gon. Chiiing t6i chéc ring chinh quyén biét
tin, bai va anh iu dang lot qua san bay nhung khong thé chin duoc ching toi. C6 18 vi ho mudn tranh nhitng d6i dau 1on xon.

C6 nhitng ngudi thude dong truyén thong chinh thong ctia M khong thich nhimg gi chung t61 dang lam va kéu ca cac tin, bai ctia ching t61 dang huty hoai
chinh sach quan trong ctia M. Ho d6 01 sur “khong nhay cam” ciia ching t6i 1 do thiéu kinh nghiém. Joseph Alsop, nguoi phu trach chuyen nmyc co anh
hudng rét 1on bat dau goi ching t6i la “nhitng ké tham gia thap tw chinh tre tud?” va kéu ca : “v& mdt birc tranh cim phan va tam tdi rat d& khi khong can
quan tam t6i thure t& 1a néu bo qua phan dong nguoi My than phyc nhimg nguoi Viét nam chién d4u va chi ra mdt sy quan MY trong mudi nguoi nghi
rang nhirg ngudi nurde ngoai chién dau tht &, Mot phong vién ndi tiéng tir chién tranh Triéu Tién va Chién tranh Thé gbi thir hai, Marhuerite Higgins
ciing thuong t6i Sai Gon. C6 ta nghi ngd ching t0i khong yéu nurde, chia nhing 16i n6i chua cay vao Halberstam. Anh ta ciing phan don khong kém canh.
C6 tin don 0 ta ndi voi nhitng nguoi quen & sai Gon, “phong vién ¢ day thich nhin thiy chiing ta thua trong cude chién dé chimg minh ho dtng”. Tap chi
Time cho ring chiing t6i 1 nhitng thanh nién tré bi kich dong boi nhimg cau chuyén va sai lAm trim trong trong cach m tin. Charles Mohr, Truéng phan
x4 Time ¢ Pong Nam A, bo viéc trong tirc gidn ciing tay cong tac vién cuia to Time & sai Gon, Merton Perry.

Vai tuan sau d6, o Time tom tit nhimg danh gia bang mdt cau chuyén, “Mot ngiy nio d6 s& co nhing cudn tiéu thuyét vé nhing tén tudi dt gi4 ctia cac
phong vién thuong tru My ]amtin chien tranh & Viet Nam 1963 Thu gia tuong ho s& ]am cho moi thi tror nen 10 rang va moi thu deu tror nen dung nhu
vién thuong tri nghiém tiic mit m;‘tt ndo do vé tudi tré, tham vong, che chén va yéu cong viéc. Ho nlr,m thirc nhiém vy 16 rang”. Chiing t6i cling cé nhitng
nguoi ing ho, thuong 1a cée bién tap tir cac to bao MY t6i tn myt chimg kien nhirmg mo 10n xon d6 va thudng am viée trong van phong Sai Gon cta
ching t6i, tham gia lam tin véi chiing t6i va nhiing doi miit x& hoi.

Nhitng ric 16i v6i tru s& chinh AP diroc giai quyét khi trin AP Béc chimg minh nd hyc ctia ching t6i, gim chit nhiing cong nhéan tich cyre chinh thire cua
Washington. Cudc d4u tranh biéu tinh ciia cac Phét tir ddy cau chuyén kén du moi td béo & MY, mang lai vi tri ma AP hing mong moi. Bay gi¢ chiing t6i
duoc van phong chinh hoan toan ing ho. Hang ngay bao chi Sai Gon tAn cong ching t6i bing tiéng long, goi ching toi cong san dang 6 gang pha hoai
dat nrdc cing nhimg bire tranh biém hoa miéu ta cac Pphéng vién thuong tri nuée ngoai nhur nhitng ke thi chinh tri nguy hiém, xuat hién thuong xuyén,
thé hién tinh hoang turdng va sy han thit cia chinh quyén.

Céc nha phé binh do xét, cht ¥ t6i tudi tré ctia ching t6i va ca nhitng con s6 nhd nhoi téi mirc do tran lan nhimg cau chuyén va sy giéng nhau trong cach
Jam tin dé két luAn ring ching t6i déu trong mot két cau. Nhung khi cu chuyén tiép dién, danh vi tri thuong xuyén trén trang nhét thi Luét bao chi thurong
mai bit dau thi hanh, cac bién tap vién vé nha bit ddu danh gia hoat dong ctia AP, UPI va t& Thoi bao New York. Tét ca ching t6i déu mong moi |
ngudi dau tién viét nhimg sur kién moi nhit hogic nhitng bai phén tich sau sic nhét, nhung Phong Ngoai sur luén nhiic nhé néu ching t6i qua cham.

Phéng vién thurong tri ¢6 anh hudng nhét B Mal Browne va Dave Halbrstam, ¢4 hai déu viét nhimng bai phan tich gy tranh cai va déu viét khong biét
met moi. Véan phong AP lubn luon dong duic, Roy Essoyan thuong dén tir Tokyo cung voi Ed White dé gitip ching toi. Tat nhién 1 ¢6 Horst v6i nhiing
burc anh vé chién su & Pong bang song Ctru Long va Tay Nguyén t6i cac cudc hon loan & cac dai 1o Sai Gon.

Chia s¢ suy nghi cua ho voi ching t6i c6 Beverly Deepe — phong vién it duy nhét séng & Sai Gon vao Iic d6 m cong tic cho to New York Herald
Tribune, Francois Nivolon cti to Le Figaro, ngudi song trong can hd cting toa nha voi ching t6i va phong vién anh ty do Maichael Renard. Bit ky lic
ndo ching t6i ciing ¢6 thé tp hop duoc nhing ngudi ban tim giao gitip ching t6i viét bai vé nhing sw kién phirc tap trong thanh phb. Halberstam 12 tay
tru cot trong nhom khéc gdm Neil Sheehan va Ray Herndon ctia UPI, Nick Turner ctia Reuter va Mert Perry cling céc thanh vién lim béo thurong xuyén
t6i tham.

Hai nhém phong vién canh tranh, nhirng phong vién tham vong khong tao ra su thong dong, Ching t6i canh tranh timg ngdy va c6 xu hudéng bi mat.
Ching t0i bao vé ngudn tin dc biét bén trong. Bai tin vé Thich Quang Brre tu thiu cia Browne 12 bai tin qudc t& va tao nén con st bao anh. UPI lam
6t hon ching t6i v&i nhitng bai tin dAu tién vé céc cude tin cong chia chién. Halberstam thi ghi diém bang nhitng bai phan tich quan sy sau séc. Truyén
"Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Sau nhitng cudc thn cong chia chién, ching toi nhan thiy UPT, Thoi bao New York va Reuter dang tré thanh mém mdng trong tranh gianh quyén e &
vuong triéu bao chi. Mal xem nhe diéu do.

Chinh sach ctia M nhu duoc Lodge d6 dau thém lira khi nhitng phu ta ctia ong ta ri ra thong tin cude gip véi Tong thong Diém. Ong ta khong thich
phong cach lanh nhat, cach thi tt ctia Diém va ubn lang tranh nhitng trao d6i thire té vé nhitng van dé cAp bach nhat. Cam gidc khong thich nhau 1d rang
¢ ca hai phia. Madame Nhu mi¢u ta Lodge nhur mot tay 'Thong dbc”. Tong thdng Kennedy noi voi Walterr Cronkite trong cude phong van ciia CBS ma
Chinh quyén Diém “mat sur ting hd ctia ngudi dan”. ai tiéng n6i Hoa Ky trich 1 quan chirc Washington nhur 1i de doa giam chi phi hé trg tron gbi 1,5
triéudd la 1 ngay néu gia dinh tri khong giam bot quyén hre ctia minh. Tét ca déu i dau hiéu My mong mudn Nigb Binh Nhu va vo o khéi chinh trudng.

Khi nhitng d4u hiéu phan tmg ciia Lodge cang tré nén rd rang thi ban tin hang ngdy cuia chiing t6i giang thém don vao ban céo trang. Tré em thude ting
I6p trung hru thanh thi cling tham gia vao nhirng cudc bi€u tinh cta cac Phét tir. Hoc sinh bat dau biéu tinh trong 16p hoc tai cac thanh pho 1on trong ca
nude. Lai xe toi duong Poan Thi Biem, t6i thay vai tram xe dap ném Ién via he dudi goc cdy, sau d6 duge biet chung thudc vé toan b hoc sinh Trurong



nit sinh Marie Curie. Binh linh Cong hoa bét nit sinh trén durong ti truong va don 1én xe tai vi ho bicu tinh chdng lai chinh quyén. Nhitng ngudi quanh d6
chimg kién canh twong khéing dinh nhing chiéc xe d6 mang sao, vach va cong tay biéu tuong ctia e lrong hd trg Hoa Ky cho mién Nam Viét Nam.
Chir “U.S” dugc in ddp khuon mau den trén thét hrng cta binh linh. Cudi budi chiéu, nhimg phy huynh dang mét moi i tim kiém xe dap cua con gii ho,
trao ddi nhitng viéc vé tra tn va cac hanh dong tan bao khdc. Gitta nhitng khu6n mat phy huynh day nu6e mét B nhén vién quén doi cAp cao mic
thurong phuc va nhan vién Chinh phi an méc chinh t&. Toi khong hiéu nbi nhitng dan ap thd bao va ngu ngbe ctia chinh quyén dirong nhiém

Phong Ngoai sw New York yéu cau t6i viét mt bai phén tich “mii min” vé cudc ndi loan ciia hoc sinh ngity 14-9. Ny hom sau bai viét xuit hién trén
toan bd hé thong cung cap thdng tin toan quoc cta AP:

“Cau bé hoc sinh nhay chin sdo vdi chiéc cap trén vai & mién Nam Viét Nam da trd thanh biéu tuong phan khang moi nhat véi Chinh quyén Ngb Dinh
Diém Trudc ddy chra bao gid cau bé chiu nhiéu p Iy trong dat mrdc ciia minh t6i vay. Nhung trong con mit ctia ngudi dan Viét Nam cau ndy ngiy
cang trd nén ndi tiéng trong cudce d4u tranh véi linh va e Iwong canh sat. Hén nay, Chinh quyén Sai Gon da bt gin ba nghin hoc sinh ¢ trudng cau va
némho vao nha tu va trai tdp trung. Hon mdt nghin hoc sinh van bi giam giit. Trong nhitng d&m gﬁn day, linh va mat tham da dot kich nha ¢ cua céu véi
danh nghiia Luat Quén sur, kéo ciu va chi em ctia cau di thim vén. Sy phan khang n mt nha quan sét ngoai qudc diit cho su phan khng “ngu ngde vé
vang” van tiép dién khi cAu d8 Tai nhiéu ric rdi hon vdi nhiéu truong hoc hon. Khi duoc hdi tai sao chéng lai Ludt Quén sy, cau ném lo myrc va nghé vao
doi linh ki 16 va ndi: “Chiing ti 1a nhitng Phat tir va ho (Chinh quyén Diém) dang c6 ging tiéu diét ching t6i”.

Toi két uan bai viét n6i rang cude ndi ddy ctia hoc sinh 1 két qua truc tiép tir sur phan khang Chinh quyén Diém ctia cac bac phu huynh va trich 16i mdt
nhan chimg phurong Tay khong c6 tén, chimg kién cudc biéu tinh nhur mdt thach thirc ciia cong san, vao thoi gian d6 duge xem nhur lwe hrong thong nhat
manh nhét & Viét Nam: “Pay la sy biéu 16 thai do cong khai thie sy clia dan chiing trong mdt Viét Nam tur do tir khi Diém Ién ndm chinh quyén’ > 101
trich 161 nguroi quan sat. Khong c6 mot ngudi dia phirong ndo trong cu truyén cia toi hay mdt c4i tén nao vi nhitng thong tin ndy ¢6 thé din t6i mot cude
dan ap xa hon. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield)

Roy Essoyan thém vao mdt bai phén tich thing thén, sic bén vé tinh hinh chinh trj bing nd khi trich Ioi mt trong murdi bén nghin quén nhan My & Viét
Nam n6i ring “ching ta s& mit bao liu nita dé ho xoay van chiing ta?”. Mot ¢6 van khéc duoc trich 1 khi kéu ca: “ba thang trude day khi t6i téi Viét
Nam, v t6i nghif ring t6i s tr thinh mot anh hing, nhung bay gios ¢6 4y viét thur cho t6i va hoi xem t6i c6 gitip d chinh quyén Diém bét bé nhig hoc
sinh khong?”” Essoyan n6i thém ‘vt nhidu ngudi My & ddy — quan nhan, tudng, bi thur ctia Dai str quan va cac nha ngoai giao bt dau cam thiy cai dudi
ctia con chd da vAy qua lau va da dén Iic phai dimg lai. Cau hoi 16n dit ra i bang cach nao?”

Néu ching ta ¢6 thé tin ban bao cao rd ri tir ngudn tin bén trong Pai sir quan My thi Lodge da quyét dinh s thay dbi chi c6 thé xay ra cing véi viée at
d6 Chinh quyén Diém vao thoi gian thich hop. Quan diém nay chira bao g6 dugce cong khai chinh thirc nhung dwong nhur cai vao nhirng loi d6n dai ¢6
chuy. Sau nay Lodge no6i voi toi: “Khi JAn dAu tién t6i t6i d6 ¢6 nhing oi d6n dai dao chinh va im sao t6i dugc cir ra khoi Washington dé nhén nit va
gy ra dao chinh. The té t6i phat hién ra cha c6 cai nit ndo, chang ¢6 gi phai mo man, didu nay | mot sy ing man. Céc tudng Viét Nam Cong hoa
khong sin sang tin twéng chiing ta vi ho nghil ngudi My ni qua nhicu va rét khé gitr bi mat. Chinh vi vay ma dwoc goi ki dao chinh da bay hot”.

Quan h¢ giitra Pai str quan My ndm trén duong Ham Nghi va Dinh Tong thong déi dién van phong ching t6i & dudng Pasteur ngity cang xAu di. Quan sat
vé cudc dao chinh bét dau khi ching t6i nghe thiy tin hiéu khoi nghia. Gia dinh tri da str dyng nhiing trang bao cua t& Times of Vietnam bang tiéng Anh
do m0t ngudi ban ngudi My cta gia dinh ho Ngd, Anne Gregory diéu hanh. Dudi nhan dé bai viét 5 ¢t trén trang nhét n6i rang chuyén thim Sai Gon
ctia Bo trudng Qubc phong Robert Mc Namara ngay 24-9 la nhim don dudng pha hoai chinh quyén. Ngiy hém sau dudi mot tit mau den kich ¢ tuong
tur, ba Gregory x4c nhan CIA da cb gang dao chmh hai ln nhung thit bai, gio dang tién hanh Jan thir ba. Nhlmg gl thuc sy xay ra khi vao ngay 4-8,
Quoc hoi danh dién cho Pai st Lodge thé hién mbi quan tAm ctia nguwdi M voi nhitng vi tedng Viét Nam vé tinh hinh hién thoi, mdt duong day duoc
hiéu 14 bat dén xanh cho cude dao chinh. Truyén "Tir Chién Trudng Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Madame Nhu dang di du lich nréc ngodi, phat biéu tai cudc hop béo & Rome ring nhitng ngudi linh My tré dong quan & mién Nam Viét Nam dang “str
xur mdt cach vo trach nhiém va hanh dong giéng nhitng c4u linh nh6 tudi”. Chiinh t6i chuyén nhimg bai danh may telex vé nhing 101 nhin x4t ndy t6i Pai
str quan MY, kéo Lodge ra khoi yén ling phat ngdn ctia minh. Ong ta doc loi phic dap dugc phu ta bao chi chuyen trén dién thoai cho ching t6i: “Po la
mot tuyén bd gy sdc. Nhitng si quan tré tudi nay dang mao hiém cudc sdng ctia ho hang ngay. Mot sb da bi giét boi chinh nhitng ngudi ban Cong hoa.
T6i khong hiéu tai sao co ngwoi lai néi mdt céch tan nhan nhu vay. Nhitng nguoi ndy nén dugc cam on thay vi bj xtic phani”

Chién tranh 11 néi ludn di kém chién tranh tinh than. Mot chiéu Mal n6i v6i t6i 1 anh ta duoc biét Lodge ngdi tai ban lim viée cing khéu sting da diroc
nap dan bén minh vi mbi de doa 4m sat da duoc truyen t6i Str quan. Nhimg moi de doa tir mang hrdi an ninh chinh quyén dugc cir bao vé Lodhe va
cong dong ngoai quoc.

Cudi mia thu, c6 mdt s ngudi mang trong trach ctia My lai cho ring Tong théng Diém dang xir sur biét diéu voi nhimg yéu cu ctia ngudi My vé thay
dél chinh sach. Ong ta ddng y bai nhiém em trai va em du ctia minh va 6ng ta chudn bi giang hoa voi cac Phit ttr. Cac s§ quan cta twéng Harkin cho
rang, tinh hinh quén sy bi quén lAng ciing khong t¢ hon va nhimg cudc cai cch hanh chinh can duge tién hanh. D1 voi gidi bao chi didu d6 duoc tinh 1
sur du hang ctia Diém khi My bét ddu ngimg vién tro cho mién Nam Viét Nam Chinh quyén Kemnedy ciing tuyén bé thay di rd nét nhidm ngiin chiin
cac nha phe binh trong nurée va ngoai nuée khi tuyen b6 ddu thang 10 cac b vin My s& it an toan khoi Viét Nam vao nam 1965 va mot nghin nguoi
dAu tién s& duoc vé nha viao Giang sinh. Trong mot bai phan tich viét cho AP hom do, t6i da viét:

“Chinh uyén Kennedy dwong nhur d tinh toan ca khi d bao phan 16n nhiém vu quén sy My & mién Nam Viét Nam s& hoan thanh vao nam 1965. Mot
nguodn tin d4ng tin cay ctia My tiét 16 ngay thir 6 ring ban béo céo lac quan do Bo trudng Qudc phong Robert McNamara trinh Kennedy ndi ring “phai
tinh dén nhirng diéu khong thé hrong trude lién quan t6i e hrong vii trang Viét Nam vé kha ning t6 chire danh du kich ma ho dang str dung va mirc do
quéan sy ciing rat chuyén nghiép”.

Trong nhitng nidm sau do, chi trrong 4m muru quanh nhimg quyét dinh ctia Kennedy khi bat dau rit quan vao nam 1963. Chu trrong d6 cho thiy ong ta
bidm st sau d6 boi nhiing phan tir cye doan tin rang nhiing chinh sach do s& giao mién Nam Viét Nam cho cong san. Néu chinh sach cia Kennedy
hoan thanh thi theo t6i khong cé di€u gi nghi ngd nhiing ngurdi cdng san roi vao vi tri tu thiet 1p chién tranh cho chinh ho, nhung ciing c6 lic tdi tin rang



Tong thong My dy dinh nhimg hanh dong xic tién néu nhitng yéu t6 khéc khong dam bao hoa binh. Trong cau chuyén cua t6i, t6i trich dan nhitng nguén
tin cdp cao ndi ring muc dich 1 nhirg hanh dong quan sur da hoan thanh cta Chinh quyen Kennedy la nham giam nhing cudc tAn cong ma quan doi Viét
Nam Cong hoa phéi giai quyét d6 1 chién tranh du kich tir phia sau va khong thé t6 chirc nhitg cudc tin cong nhur vAy xay ra vio dau nim

Toi két luan” An 1 turong chung ¢ Sai Gon la McManara va Taylor yéu cau nhitng lnh dao quan sy dua ra dur doan khi nao Hoa Ky rut lui thi thich hop.
Mot ngudn tin cip cao noi ring “McManara mubn biét néu ching ta ¢6 thé thing, néu ching ta c6 thé chién thing cling Diém va néu ching ta c6 thé rut
lui. Chinh sach mdi nay dua ra ba yéu to trong da dAu”. Nhin lai toi thay Kennedy dang thyre hanh cac hra chon chinh tri ctia minh nhim 4m hiéu cho Ngb
Binh Diém ngoan ¢6 rang My khong can thiét tham gia vao cudc chién t6i hdi két thic va chi cho cac nha phé binh trong nude ctia Chinh quyén Sai Gon
ring ong ta khé thoang & Dong Nam A.

Vio ngay 5- 10, mdt phu nit Viét nam goi cho vai phong vién thudng tri va cam doan rang “hom nay s& c6 sy kién xay ra & cho Trung tani”. Roy
Essoyan di bd ra chg tim nhitng d6i co dong “chdng tu tir” ron qua cac dudng trén xe Jeep chd ddy dung cu ciru hoa va linh ¢6 vil trang, Nhitng méy
anh nho dugc gidu kin trong ti ctia ching t6i. Phong vién t Washington Post. John Sharkey da & dio giao thong ¢ ging khong dé 16 nhung khong
thanh cong. David Halberstam di cting v6i Grant Woltkill ctia NBC cting chiwes mdy anh hiéu Bolex vitng chic sau lung, Céc dai dién trong giéi phong
vién da dé 1am cho nhan vién an ninh lo Fing va t6i nhin ra mot vai gurong mit quen thudc theo doi ching toi tir phia xa duwdng Lé Loi. Khi giao thong
thira dan sau gio> cao diém budi trua, chiing t6i doan da bi bam theo va quyét dinh an trnra trén duong,

Toi khong nhan ra chiéc Taxi Sai Gon mau xanh di quanh déo giao thong, sau d6 dimg lai cach t6i 10 thude. Cira xe mo va mjt thanh nién tré nhanh
chdéng xuat hién, cai mot cai gi 6 trén co the. “Chiia oi, mit vu tu ti”, t6i nghe thay Essoyan thét 1én nhung nghi ngdr dicu d6. Nguoi dan 6ng nay cao
troc dau nhung miéc trang phuc ton gido mau ndu, khong phéi b 1€ phuc mau vang cia nghi 1€ tur tir.

Khi chiéc xe bién mit, nguroi dan 6ng kéo mot chiée can nhé tir trong tiii ctia anh ta, ngdi theo thé dai sen. DI mit nhin xa x3m, anh ta dé can vao long,
161 chiéc hdp giau tir tay 40 bén phai ra chAm diém Ngon hra mau vang bap bing khi chdy dén quan 4o. Anh ta d¢ tay trén dau goi va khong kéu ca gi
hét, tham chi khi ngon lira nhé da boc quanh minh. Khi ngon lira d& chay Ién mat, t6i phai dirng xa vi d¢ nong. Toi nhin thay anh ta cau may va nghién
rang.

Toi dang nhé 16 nhirng ki miéu ta néi méc may clia Madame Nhu vé nhing vu tir tw vi dgo Phat nhu nhitng vu “nuréng thit”. Toi bim méy vai lin va ¢6
gang ghi chil nhung tay t6i run 1én hoang so.

Essoyan ti mét mit canh t6i. Tiéng rén ri I6n dan tir ¢4m dong tu tap. Toi nghe thiy mdt ngudi dan ba cuoi dién dai, dira tré bong trong tay ctia mot
ngudi dan ba khac dang khoc con doi mit ciia ngurdi me thi dang dan vao vi su bi bde chay. Mot thanh nién trong dam dong dép tay vao Essoyan va toi
n6i ring: “Cac ong hdly chup anh, viét bai. Cac ong phéi ndi véi Kennedy vé nhimg gi dang dién ra & dat mrde ny”. Mot ngudi dan ba gidt 4o ti, nude
miét chiy dim dia trén khuon mit khi b ta dinh n6i gi @6 nhung khong thanh 16i. Ba ta khong ngimg chi vao visu va git ao t6i khi ngon lira da chay
quanh co thé anh ta. Mot canh sat giat non trén dau mdt phu nit ban rong dé don dudng qua dam dong, b gang dap tit dam chay nhung nd lirc ctia anh
ta chi lam ban voi Iira va lamn6 chay cao hon. Vién canh sat loang choang ndm Ky bung anh ta, tleng Jam bam ctia dam dong lon dan thanh tiéng gim
cam lang trong tiéng khoc thét va renri Cubi cting, mdt ngudi dan 6ng méc quan phuc ném chiée chleu day vao thin hinh d6 guc nam xAp va linh ctru
hoa xit binh vao ngon kira. Biy t& bé than hinh anh ta trong mdt c4i tti, ném vao xe ctru thurong chd sin va bién mat. Tt ca nhitng gi con lai d dong
than trén via hé chit ddy hod chit ciru hoa.

Doi chng tur tir da bo 1& co hoi nhung nhén vién an ninh thi xua dubi phong vién anh chi trude 1 phit sau khi vi s chdm kira. T6i gidu méy anh vao ti hy
vong chudn di v6i vai kiéu da chup. Nhitng ké ngu dan dang chi y vao Grant Wolfkill, ¢b ging gidt méy anh ciia anh ta, nhung anh ta cao 16n, giit n6 qua
vai va thim chi trén dAu cta nhirng nhin vién an ninh Viét Namnhd bé. Wolfkill Ia mt cyu chién binh va bi bin ha & Lio trong mot trure thiing vao ndm
1961, bi béan boi Pathet, va bi giam 6 thang trong mdt nha kho bang gd: anh ta s& khong tir bo phan thuéng cia minh mdt cach d& dang,

T6i nhin thay Halberstam va Sharkey chay t6i h trg, c6 tiéng thét va nhimg déi tay vut quat, ti chay vé phia ho cho téi khi t6i cam thiy ban tay ctia
nhan vién an ninh dang dong vao co thé minh. Toi nhan thirc rang phai ciru nhitng burc anh va t6i chudn khoi ho, uon lach qua dam dong bang qua chg
khi linh xe tang bat dau kéo téi. Trén duong Le Thanh Ton, t6i chay nhanh hon va chay vé phia sau Dinh Gia Long vé van phong,

Horst giri nhitng chii giai vé tru s& béo anh & New York t6i hom do, giai thich nhimg gl xay ra: “T6i budc vao vin phong va At thé hon hén, “co mdt vu
tur thiéu khac” va dura cho t6i hai chiéc méy anh. Chiéc Minolta ma Essoyan sir dung bi tic trude khi anh ta chup duoc hinh. Chiée Leica, At sir dung bi
dong nuréc bén trong tir chién dich quén su lin trude va tt ca nim ban dm bi mo. Vi tréi tim triu néng, t6i ¢b ging Bm viée véi nhitng ban 4m ciia At,
trang ching nhanh hon binh thurong va in chiing vao nhitng bia ctmg diic biét. Ching gidng nhur ban in tir méy quay phim 8mm nhung c6 thé st dung
duoc. Khi Essoyan voi vang viét 1i tyra cho ban tin, At chay ra ngoai va tim mdt ngudi chuyén tay chudn bi dap mdy bay di Hong Kong. Trong vong 80
phit ctia vu tur thiéu, bd cau dura thu d3 trén duwong, Chinh quyén Sai Gon chin viée chuyén anh ciia ching 6 tir buu dién nhung b cau dua thur da lot
qua. Va At da cb ging doc trich d4n ba burc anh ctia bai viét t6i Paris bang dién thoar”.

Essoyan c¢6 nhiéu diéu hon dé néi. Hang ta nhin vién 40 vai tAn cong nhitng dong nghiép ctia ching t6i. Ho giat méy quay clia Wolkil, chiéc duy nhét tai
vuty tir. Anh ta da dén gitip ching ti trong ngd hém trude do vai thang, Halberstam ciing t6i giip Wolfkill, chay qua nhitng ke dAn don. Tay quay phim
bi dam vao mot chiéc xe db nhung anh ta da kip chuyen may quay cho John Sharkey, ngudi sau d6 da chién d4u véi tay an ninh nhéy én chiéc vai chic
nich ctia anh ta. Sharkey chuyén qua cho halberstam ¢ ging chay vé phia khach san gin d6 nhunh bi ha guc va chiéc mdy quay vang trén via he.
Wolfkill ¢ doi chan bao vé Ién dung cu nhumg mdt ngudi dan ong niic thudng phuc da nd dudi anh ta va ném ddy ving vao tay cia mot canh sat khac
ma Ky tay nAmné va bién miét.

Nhirng gi dan don bt dau danh nhau. Khi Sharkey cui xubng gitip Halberstam dtmg ddy trén via hé, mdt canh sét da danh bang gy gd vao dau anh ta,
dé lai mdt vét thuong voi sau miii khau. Wolfkill bi dap vao hrng bang bang stng luc va nhin Ién dé& xem mot tay canh sat dang dung dira khau sing luc
trrée mit. Sau ndy, anh ta nho lai didu do chwa phai 1 thd bao bang viéc tirc gidn mit tin st déo, “nhitng trai tim tan viy vi dang 1§ ¢6 nhimg cuén phim
vé& mdt sy kién nhay camma lai dé bi an trom”



Bai sir Lodge ra mit phan géi Su hy sinh cua nguoi dan Ong tre tudi ndy sinh ra su xung dot khéc giira chinh quyén My va ché do Diem, nhung t€ hon
the, diéu nay ]ém,séng lai n6i am anh vé nhitng vu tur tir hai hing, Nhirng cudc biéu tinh phan d6i nhi€u hon va mdt dicu gi d6 ma chinh quyén da nhan ra
12 ho phai dirng tan cong chiia chién sau tuan trude.

Nhung nhing 6 ging béo chi cia chiing ti khong lim cam dong nguwdi mua tin. Mot bai xa luan & bao New York Herald Tribune kéu ca réng gidi béo
chi Sai Gon c6 nhiing xtr sy sai, dang & chung ta phai ctru vi su thay vi d€ anh ta chét.

C5 I& cau dép lai ciia t6i I t6i c6 thé ngiin can vu tur sét bang cach chay t6i vi su va dap lira di néu t6i ¢6 muru ké. La mdt con ngudi toi mudn im diéu
d6, nhung i mjt phong vién t6i khong thé. Néu toi ciru anh ta, mat thAm quan sat tir xa s& bat anh ta ngay lap ttrc va mang anh ta &én mot noi ma chi
Chuia moi biét, va ddy 1 lic ching ta tin ring nhitng vi su phan khang bi giét mot cach bi mat. Néu toi ¢ ging ngin can ho am diéu nay thi chinh t6i da
tw d4y minh vao tinh hinh chinh tri Viét Nam. Vai trd ctia t6i B mdt nha bao s& bi huy hoai ciing danh tiéng ctia minh.

Trong bai phén tich d& hiéu mbi quan hé giita bao chi va quan doi trong subt cude chién tranh Viét nam ctia minh, nha sir hoc quéan sy William
M.Hammond trich cau tra 1i ctia t6i nhung dira ra chi y vé nhitng Iy do cuia ti va tuyén bd diéu d6 bang cach dura ra nhitng gi toi dd cho thé gioi thiy
thi c6 nghia t6i dd can thiép vao chinh tri mién Nam Viét Nam cir nhur thé t6i 2 ngudi chim lra cho vi sur. T6i khong nghi diéu d6 cong bang khi d6 16i
cho nguoi mang thong diép vé ndi dung nhing gl anh ta truyén tai. Ngwdi Hy Lap thuong giét nhimg nguoi bao tin vé nhitng dot thuy triéu xau.

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét duge tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full(cham)Net.

Chwong 7
VU PAO CHINH 1-11-1963

Cac dam dong tu tap moi ngd ngach dudng phd Sai Gon sudt nam ngay, dau ho nghén 1én troi chd doi phép méu dao Phat mdt nha tién tri dy doén,
hanh dgng cuia tao hoa s€ lay chuyén mit troi.

Mot trong nhirng nguwo linh nhin én it troi ma ndi réng “tham trf troi Cng phén d6i s phan khon kho ctia nhirng Phét tir Viét Nant”. “Toi nghe noi it
troi dang di chuyen vong nhé hon trén bau troi nhu mot ddu hidu tir troi”. Binh linh dugc giao nhiém vu ngan chin dam dong tu tap, gidi tan nhimg dam
dong xem béi bt ky noi nio nhung chinh nhirg nhén vién an ninh cung dang liéc nhin it troi roi vao mién tam toi huyén bi va nhitng phép méu la ky
dang nhiém mau trén dat nurde Viet Nammé tin.

Néu gia dinh ho Ngb doc dugc didu gi tir nhitng diém béo trén trdi thi ho ciing khong tiét 10. Ho chi quan tim t6i lyc lrong vil trang bj lay dong boi
nhimg cudc tan cong ctia Phat tir va ban chat xau xa ctia nhitg cudc tan cong d6 hay khong,

C6 diu hiéu kha quan rd rang tir phia MY tac dong tdi nhitng thay d6i cta chinh quyén, du dé viét Ién trdng cho cac tudng doc, rét nhidu nhdn xét quan
trong trén dai tleng n6i Hoa Ky de doa cat giam vién tro, tay “théng doc” 'Dai str ngungoe cat lién lac voi chinh quyén t6i da. Ching t6i chi ¢6 thé doan
nhitng 4m muru ding sau birc min va mirc d6 ho dang lim Va chinh quyén thi hoang tudng,

Ngay 30-10, c6 Ly Thi Lién niic 40 dai tring dap xe qua khach san Caravelle & trung tAm Sai Gon thi mdt phong vién anh t& Newsweek yéu cau co
dimg lai chup anh v6i Pai st Herry Cabot Lodge. C6 nit sinh dang trén dudng tir nha t6i trai tré md c6i Thién Chia gido noi ¢d séng ciing me minh, da
ddng y voi 101 dé nghi 1am hai 1ong vi Pai str d& chiu khi n6i chuyén véi ¢6. Khi di dugc nira khu phd, mot tay mat tham bét ¢6 va giai di, dé tim hiéu xem
¢6 da n6i gi voi ai str. Nhéan vién Dai st My rat phin n, tién hanh diéu tra ngay lp tirc thong qua Bo Ngoai giao, ¢d duoc tha ngay hom sau va dugc
ve nha.

Nhirng phong vién phurong tay thurong B nguoi dau tién biét nhitng vu tur tir cong khai hogic nhitng cudc biéu tinh sip dién ra nén thudng bi theo doi
nghiémngat. Mal nhan ra van phong va can h§ ctia ching t6i dang bi miét tham theo doi. Vilo so's& ¢ “vu dot nhdp van phong” nén Mal gii hét hd so
ca nhan cho ai str quan My gitt. Ching ti biét duong gidly dién thoai cua van phong bi ghi am va mbi cude goi hang ngay déu co tiéng dong & dudng
day chimg t6 mot nguoi ndo d6 dang kiém soat. Mot s ngudi goi dién t61 van phong da bi bit vi vay ching toi thuong tra 101 dién thoai: “Déy i Hang tin
AP, duong day ndy dang bi kiém soét boi nhan vién cong cong. Xin hy tiép tuc””. Nam ngudi lai xe riéng cho cac phong vién thurong tri nurde ngoai da
bi bét va bi thAm van vé nhitng hoat dong ctia ho. Nhan vién I tn tai khéch san Caravelle va Majestic ndi c6 nhiéu phong vién thuong tra téi & duge
huéng dan chi cung cp xe va i xe ctia Chinh phu cho céc phong vién.

Chinh quyén dang theo ddi nhim nguoi. Chiing t6i chi 14 nguoi cudi cing biét nhing gi thure sy dang dién ra. Keyes Beech ciia to Chicago Daily News
cho rang nhitng y kién dao chinh d tan Iui va anh ta Vlet mot cau chuyén trén bao ngay 30-10 vdi ticu d& “Tai sao My khong hét cang Diém”. Anh ta viét
“Thuc té phai dugc d6i mit. Nguoi My co thé san xuAt nhidu 6t6, bdn tim, dién thoai, lia mi, ngod cung ham du trit hon bét ki dan tdc ndo trén thé gioi.
Nhung nguoi My lai khong giéi viée dao chinh”

Nhung ngy hém sau, thir sau ngay 1-11, giéi phét thanh truyén hinh néo loan vi nhitng 16 dn dai va cing thing, Thanh phd tréng rdng va yén tinh vi
ban nhac trura truyén thdng khi Herry Cabot Lodge giip Ngd Pinh Diém cho tiéc chia tay trrdc khi ong ta khéi hanh v& Washington két thic nhiém ky
cong tac hai ngay sau do. Khi Lodge tam biét Diém thi t0i dang tac nghiép ¢ ko va chuén bi bay vé& Sai Gon. Téi thich thi theo ddi tin tirc nhung khong
nghi ngd g v& mot cude dao chinh dang t6i gan. Nhing nim sau d6 Lodge nho lai 101 n6i cua Diém ndi véi 6ng ta” “MBdi lan mot vi Dai sir ra di | bit dau
mot cude dao chinh”. Lodge con néi thém: “Diém ndi voi toi sip c6 mdt cude ddo chinh xdy ra nhung t6i khong biét 1 ai s& im didu d6 va & dau va
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nhitng tay p ké hoach dao chinh lin ny duong nhur thong minh hon trudc ddy vi rat nhiéu trong s ho t0i khong phét hién ra ai m chi muu”. Lodge
nhé da t1en Téng Tur lénh Harry D.Flet déng kinh tai san bay va tré v& biét thy ctia ong ta voi Harkins, “ching toi ngdi an trura thi nhirmg tiéng phéo tur
dong nd ra, nghe nhur & ngay phong bén canh vdy, truc thing bay phia trén, bit diu cude déo chinh’”. Truyén "Tir Chién Truong Khe Liét (Live from
the battlefield) "

Mot g trude d6 Mal duoc thong bao mdt hoat dong quan sir khac thudng s& dién ra xung quanh sé canh sat. Ngudn tin ciia ching ti vé nhitng chi tiét
an ninh tai Pai sir quan M§ tiét 16 cudc déo chinh dang dién ra va S¢ Chi huy Hai qun mit tran trén song da bi doi quan déo chinh bao vay. Mal nhay
vao chiéc xe Jeep ciia vin phong lai vé S Chi huy Hai quan mét 10 phit. Anh ta & cach chdt an toan nira toa nha thi nghe thdy mdt nhén vién hét lén va
phai quay lai. Tran chlen da bét dau trude khi nghe tiéng bom vang doi lic 3 gior chidu. Nhitng 4m thanh hon don ctia bom oanh tac Phit Tong thong vang
vong trén dudng cng tiéng bén tra may bay riing ron. Mot tay linh trung thanh da ciru Mal khi kéo manh anh ta qua birc twong ra khoi tim ban ctia stng
COL.

May bay trd khach ctia Hang khong Viét Nam dd & Phném Pénh dang bay vao dia phin Viét Nam Itic 3 gior chidu thi phai quay huéng bay trd lai Phném
Pénh. T6i dap manh ctra budng 14 phi cong va ndi so hii cta t6i dwroc Co truong, ngudi dang n6i chuyén véi bo phan diéu khién méy bay dudi mat dét
giai thich: dao chinh dang xdy ra, miy bay ném bom dang oanh tac trén bau trdi Sai Gon théi tung Dinh Tong théng, Toi da I mét cau chuyén I6n nhét
trong cudc doi minh boi san bay Tan Son Nhét dong cira.

Toi céu xin phi cong xem xét lai. Toi dua ra nhimg kha néng i t¢ nhat c6 thé xay ra voi gia dinh cta anh ta va gia dinh cua ddi bay trong thanh phd. Toi
caii ring mdy bay phai c6 quyén ha canh trén chinh ménh dat ciia n6. Kila la Co truong dong y. Khi chiéc may bay hron trén bau troi, anh ta ndi véi
ngudi didu hanh bay dudi mit d4t 1 s& ha canh bang moi cach, dan xudng thip va xudng hin. Hai muroi phit sau, ching t6i ha canh tai san bay hon loan
ngap xe tang va xe boc thép.

Doi mit dit da bo trén hét. Khoi den bao trim trung tim Sai Gon cach d6 3 dam, phao va tiéng nd ciia cac loai vii khi nhd vang doi ca san bay. Taxi bi
bo khong. Toi mat kién nhén vi cho doi. Mot xe but san bay dua nhanh t6i dén Dinh Tong thng truée khi nguro li xe mét binh tinh, tha 01 xudng, Toi
lao d4o bude xubng dudng Pasteur hudng vé vin phong qua tirng cy me. Tiéng stng vang doi xung quanh ti. T6i nhin thiy linh ban phé tir ctra s6 ting
trén ¢ Dinh Gia Long. Toa nha va 1 can h¢ van phong 3 ting clia chiing t0i da tr¢ thanh phéao dai cho binh linh bén pha vao Dinh tir phia bén kia duong,
ho ¢b thit sau nhing boc ¢4t bang 40 so mi ¢ noi dd xe va ban cong ting mdt bén ngodi cira cin ho cua toi.

Toi chay vao van phong. ED White dang ngdi danh méy mdt cach yén king. Anh ta ngude nhin t6i va n6i: “Nhimg ngudi khac dang & khéch san
Caravelle va t6i dang gitt phéo dai, diéu ma t6i da ndi rit nhléu JAn trude ddy gio da trd thanh sy that”, Ed nhin trong thu giéin voi tau thudc ctia minh.
Anh ta n6i moi dudng gidy lién lac binh thirdng hoan toan bi cét khi dao chinh xay ra nhung ching ta da ¢b giri nhimg ban viét thong qua Dai st quan My
va Han Qudc. Anh ta i ring ching t6i s& thoai méi hon véi nhitng cau chuyén ma ching t6i c6 quyén. Toi n6i anh ta nén roi vin phong trude khi troi
t0i.

Trong thoi gian tam Vang tleng sung toi dén khach san Caravelle. Mal va Roy Essoyan dang quan sat khung canh thanh phd tir tang trén, chi cho t6i xem
trung tam c4c tran tiép dién ¢ Dinh Gia Long, doanh trai linh bi bdc chéay sau khi kho dan dugc bi tin cong. Chi vai phat sting nd, cac tru s¢ canh sat
thanh phd, quic gia va Bo Quoc phong ciing Trung tim Vién thong va Pai phat thanh bi chiém giir trong nhitng phiit dau tién ctia cude ddo chinh. S& Chi
huy Hai quén trén song da bi chiém déng sau mdt loat miy bay ném bom Nhimng 161 d6n va phong doan vai thang trude da trd thanh syr that trude mit
to1. Toi ching kién tAt ca vai mit ly Johnnie Walker do hi¢u Scotch va mit diéu thube.

Toi di bd xubng duong Catinat thi bi hai linh M chiin lai va hoi dudng t6i quan Bar mo cira gan nhit. Tré con diia nhay trén via hé, nhiit vo dan khi troi
sam t6i. Mot ba me choi diia véi dira con trai nho trén bing binh giao thong ddy co. Hai tay say ruou ngudi My tan b qua toa nha Qudc hoi, mdt tay
kéu ca Ion tiéng “N6i v6i ho pha bo né di. Ching de doa moi ngudi”. Toi di vé khach san Rex — noi trii chan ctia quan doi My, nhing s§ quan cip cao
dang nhin vé& phia Dinh. Noi d6 dong diic v6i nhiéu linh so ra dudng, Ho dang giét thoi gian choi xtic xéc hodic véi cac loai may slot. Truyén "Tir Chién
Trudng Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Mal n6i t6i damnhan nghia vu quin sy My (canh gac) qua dém va t6i 6 lai duong Pasteur can than. C6 rét nhidu ca phé va banh trén ban du cho mot
dém thirc tring, Nhin vién gian diép My tém tit cho t0i vio budi tdi v& nhimg gi anh ta dugc biét - s trinh dién hao phéng hiém c6 ddi véi truyén thong,

Dai phét thanh tiét 1o cude dao chinh do hai SY quan noi tleng tién hanh 1 Tudng Tran Vin Pon va Duong Van Minh dugc cac chi huy lau ndm trong lyc
luong vii trang hau thuan. Hanh dong dinh san chinh xac khién sT quan thong tin ctia ching t6i binh un: “Biéu d6 cho thay ngudi Viét Nam c6 thé tién
hanh mot cude chién tranh khé t5t néu khong tinh dén van dé chinh tri’”, va t6i c6 cam nhin dng ta da tap duot trong du cac nhan vét trong vo kich va
bude tiép theo cho nhig dién vién moi.

Nira dém, doanh trai gac Dinh bi d4nh bai sau khi chiéc xe tang thdi tung ca trung tAm ctia tod nha séu ting, Tran d6 dé lai Dinh Gia Long nhu mbt biéu
tirong cudi cing ctia chinh quyén Diém. Xe ting di chuyén tir tir nhu tdc d6 banh xe cho phép, bo qua nhing con dudng chinh tir phia Tay va tir phia
song, chlem gitr i tri bén ngoai twdng Dinh. Liic 4 gio' sang, cude tAn cong bét ddu. Tiéng nd dai bac, sing méy va nhirng loai vii khi bén phé toc do cao
tao ra tiéng dn khong ngdt. Nhiing con duong chim trong bong 61 pha mau lira dan vang xanh nhu dam méy ngii sic do dan cdi tao ra. Céc toa nha gin
Dinh tr& nén ring ron. Quén linh lan theo ting cira tién gan hon dén Dinh Gia Long, Linh gAc tai Dinh diing cam chéng cur duge khoang hon hai gio. Vao
ltic 6 gidr 37 phit sang, cubi ciing o tring ciing duogc kéo 1én tir Dinh va tiéng ho reo vang doi ngoai duong khi doi hai quan ndi loan tia vao trong qua 16
hong trén turong bao quanh khu vire chi huy ném Ky phan thudng ciia ho.

Toi tré vé can ho ctia minh thiy hai xac ngudi linh & ban cong, mau cua ho chéy lénh ling. Nhimng manh bé tong 1on bi phé toac khoi tudng nhung cin ho
va van phong ching t6i khong bi tan phd. Ching t6i biét ring Diém va Nhu bang cach nao d6 da trdn thoat ra vimg ngoai 6. Nhung ngay budi chiéu hom
d6 c6 thong tin tiét 16 da tht bai va chét sau do.

Tét ca chiing t6i tap hop lai tai khach san Caravelle an sang, nguoi day bui, mét modi nhung hoan hi vi moi chuyén da két thic va ching t6i vin con song
Horst tré vé tir Chién dich Pong bang song Ctru Long ding lic dé tién vio Dinh cling doi chién théng, Ngay sau d6 ching t6i lai ra dudng chimg kién



nhirng dam dong cudng nhiét dap pha nhiing thanh qua cua gia dinh ho Ngb va kéo d6 céc birc twong, Pémdo cac tudng lap ké hoach lat d6 Diém toi
cau lac bd dém dy tiéc mirng chién thang va md ra mdt ky nguyén méi. Toi gop miéit cling tudng Pon va tudng Minh tai Cau lac bo La Cigale.

Ching t6i Eip rap thong tin cing nhau vé nhitng chi tiét bén trong cudc dao chinh. Ching ti dugc ndi rang Dai str Lodge da noi chuyén véi Diém. Vi lanh
dao nguoi Viét Namda goi dién cho 6ng ta tir Dinh vao cudi budi chidu dé théng béo dao chinh bt dau. Ong ta hoi ngai dai st xem ngai dinh lam gl

Pai st Lodge ndi ring “Toi da 16i cho ngai sy that ring toi chang ¢ chi thi ndo ca va bay gio la 4 gio sang ¢ Washington nén t6i ching c6 co hoindo
de nhén duoc chi thi”. Diémhoi tiép “Vay a.. Ong phai biét ddi sach gi chur!”, t6i dap lai t6i khong biét 1o déi sach nao cho timg hoan canh, va thém
rang t6i lo king vé sy an toan ctia dng ta va da sap xép cho ong ta ra khoi dét nude an toan. Toi ciing n6i “Toida sap xép cho ngai giit chire chirc vu
dung d4u Nha nude, ngai cb thé it vi tri danh du va nhur vy ngai s€ an toan”. Diém no6i <0, toi khong mudn am diéu d6, t6i mudn khoi phuc lai trdt tu
v t6i quay trd lai im diéu d6 bay gio”, roi 6ng ta budng méay”.

Vibai st My da néi déi Diém nha linh dao Viét Nam da doan duoc diéq d6. Pai st Lodge ndi voi 61 Ia dng ta khong bié‘t chinh xac thoi gian cgéc
dao chinh: “T6i khong durge xEp vao bure tranh da duge hoan thanh cho dén dém hom trude”, 6ng ta noi. Tuéng Harkins hau nhur ¢ trong bong toi va
khi 6ng ta dugc bict diu do. Ong ta da thong bao cho Lodge vé doi thii cuia 6ng ta nhung sau d6 khong di€u gi ¢6 thé ngin chin duoc.

Cudi mia thu nam do, tuéng Tran vin Don néi véi ti ong ta da nhd Dai sir Lodge “bat dén xanh” tir phia My nhiam 1t d6 Diém, va nhirng ngudi lip ké
hoach do chinh da str dung mdt diép vién CIA da nghi huu Lucien Conein nhur ké hai mét. Conein Ja nhan vét quen thudc ¢ Sai Gon, mt tay n6i nhiéu,
ngudi chéc nich, thanh vién thirdng xuyén ctia quiy bar khach san Continental va nhitng chdn an choi nhdu nhet khéc. Sau nay Conein ndi réng, anh ta
cting v6i nhitng nguoi ip ké hoach dao chinh mang theo mdt by dam diic biét nhim giir lién lac tne tiép v6i Dai sir quan My va duge ndi duong day
trure tiép voi dai sir.

Chinh Conein da sip xép miy bay dua Diém va em trai ra khoi dat nude. Chuyén bay do ching bao gid can toi. Theo ménh énh ciia mdt trong nhirng
tén ndi loan, Diém va em trai bi g16t trong chiéc xe boc thép sau khi bude ra tir noi trii an & Che Lon. Liic dau ching toi chi loang thodng viét nhirng bai
vé vu sét hai d6 va ciing mét moi dé lamrd sur viée. Sy nghi ngd ctia ching t6i durge im rd khi mot thiéu twéng quan doi Cong hoa dén “van phong tam
tho” ctia chiing t6i tai khéch san Caravelle cing nhing brc anh vé phén con lai ctia hai anh em ho Ngo trong mdt chiéc xe quén doi. Anh ta dé nghi ban
Vi gia hai nghin d6 la. Trong khi Roy Essoyan goi dién cho tru s New York ban bac chuyén gia ca thi tay d6 bién n¥t. Anh ta da ban cho UPL

Ket kuc ddm méu ctia cude dao chinh da khong laim Téng théng Kennedy hai ong, Tudng Maxwell Taylor noi vi t6i trong mot cude phong vén sau niy
ring ong ta gip tong théng tai Nha Trang Nhur t6i nhd, mdt ngudi phy td mang dién tin t6i, dét trude mit va ong ta doc nd. Sau d6 la khoang lang kha
lon xung quanh ban va 10 rang Téng thong bi sdc, dimg khong vitng va bude ra khoi phong khong n6i gi voi ai, & bén ngoai khoang vai phit va cudi cling
quay trd lai ghé ngdi, thao lun nhur thé it ca ching t6i i nguyén nhin gdy nén hiu qua”.

Ni so hdii ctia cac nha chi trich Chinh quyén Diémda dugc ching thue khi cac nha i duge md ra va hang nghin ti chinh tri xut hién xanh xao i bi tra
tin va lam dung. Mot trong s6 ho 1 Hoang Thi Dong, mbt phy nir 29 tudi theo dao Phat va lam viéc ban giéy tai Pai sit quan Anh da bi nhan vién an
ninh bt lic 5 gio sang ngiy dao chinh. C6 ta ké, giong tram ing rang ho bit mt dua c6 ra di trong mot chiéc xe > jeep 61 mot cén nha noi 6 nhiing phu
nit khéc bi giam. C6 ta duoc din vao mot vin phong sau d6 mdt gioy, khiin bit mit bo ra, mdt nguoi dan ong ngdi & ban kim viée noi rang biét ¢o ta
mang nhitng tai liéu Phat gido cho Pai sit quan Anh, dua ching cho cac phong vién thurong tri nurde ngoai ciing nhu Van phong cta Lién Hiép quic va
Phong Thong tin Hoa ky.

C6 Dong noi, vai ngudi dan ong budc vao phong khi ¢o tir chi khong biét noi nhitng vi sur trén. Giong ¢6 run kén: “Ho bat 61 ngdi trén ghé va 1ot quan
4o t0L Ho bit t6i namxuong, mit ngudi tréi tay t6i vao phia sau ghé trong khi nguoi kia bue chan toi. Ho nhét gi¢ vao mdm va mii t6i, rot mrdc vao
miéng vai ban ma t6i nhin thiy trén san khi budc vio phong, Mot trong s6 ho ding ndm d4m thiic vao suon toi va mdt ngudi khac tat vao mé t6i. Khi ho
bo gié ra mot Iic t6i da thét kén. MOt nguoi nhay lén nhay xubng trén ngudi toi dé cho nude r ra khoi miéng va ngudi con lai ding gdy dép vao chan t6i
va t0i bét tinh. Khi t6i tinh day, ho bit toi ngdi day don phong, méic quan 40 va ndi rang ti s bi tra tAn nita vao budi chiéu vi ho két luan toi i gian diép
cta Viét Cong va phai bi trirng phat”.

Bong néi ring, mdt cd gai tré bi mang vao phong sau ¢, va co nghe thiy tiéng thét ciia ¢6 ta cling v6i 4m thanh tnye théing trén troi, xe jeep va xe miy
gAm 1t trong khu virc 1n c4n va mdt ngurdi hét 1én ring hre hrong khong quan s& im cach mang,

“Ching t6i cuing cho' doi qua budi tdi, qua ngay thir bdy va nhin thy xe tai quan doi di qua, cdc nhan vién ddt gidy to va ching t6i ciu nguyén phe Chinh
phii s& thua vi néu ho khong thua thi ching t6i chéc chéin chét”. C6 ta ndi ring cudi clng nhitng ngudi tra khao ciing th ho va xin 16i vi hanh dong ctia
minh.

Mot sinh vién khic cay déng néi véi Mal rang: “Ngudi My phéi chia s¢ trach nhiém vi nhing diéu nay. Céc 6 ongda hiéu ho rat 1, nhung cac ong nhim
it lamngo, tiép tuc dao tao va cung cap vii khi cho canh sat. Toi nghe néi nhitng phong vien My da chimg kién cAc trai tap trung ctia D qubc xa va
chi viét nhitng bai rat hay vé nhitng loai hoa ho nhin thiy trong bén ngoai”.

Mot ky nguyén moi dang dung Ién ¢ Sai Gon nhur nhan t6 ciia hy vong. Khong khi trong thanhpho thay d6i ky la, mbt loai cam giac mo hd tao nén boi
nhiéu diéu nho nhoi, ma quan trong nhat 1 sur ving mt ctia sy so hii. Moi ngudi khong con liéc nhin qua vai, khong phai ngiit quiing 1i noi vi sg nghe
trom. Moi ngudi khong con sg noi chuyén voi ngudi My nita. Cac nha su 4o nu di lai trén cac nga dudng va ngudi phuong Tay khdng xa lanh ho vi s¢
bi lién luy nita. Sinh vién, gido vién va céc nha chinh tri néi véi ching t6i mdt nhén t6 khac ciia so hdi d bién mit d6 I ndi so hii gb cira lic nira dém bi
tdng vao cac nha ti Sai Gon ddy dp ké thi cia chinh quyén.

Khong ai ddm tin tyr do ndy chi hon mdt sy gidi toa tam thoi. Van con cude chién tranh thue sy & wing nong thon. Mot bién tap 16n tudi ctia to bao b.%ng
tiéng Viét uyén thAm ndi voi chiing t6i: “Anh phéi nhan ra niém hin hoan ciia ching t6i. Ching t6i qué hanh phiic”. Con duong chinh ctia thanh phd khong
con nhirng hang rao gidy thép gai dé bao vé Diém va chinh quyén ctia ong ta. Truyén "Tir Chién Truong Khbc Liét (Live from the battlefield) "

Tuong lai nAm trong cau hoi vé vu dm sét Tong théng Kennedy. Diéu am stmg sot nhimg ngudi My & Viét Nam ciiing nhur ca thé giéi. Khi nghe tin do,



i da chay t6i phong Thong tin Hoa Ky tim hiéu thém va t0i da giip Bob Burn dy nurée mit, nguoi vira duge phan cong tir o sang Sai Gon. Nhan loi
chia buon cua t0i, anh ta gat t0i sang mdt bén va dap lai “Khi that, didu d6 chura du, cau khong thé hiéu diéu do c6 ¥ nghiia gi voi ching toi dau”. T6i d6
61 viét bai “Murdi sau ngan b van quan sy My & mién Nam Viét Nam phan g voi thong tin choang vang kho tin lan tran trong toan qudc”. Toi trich 1oi
tudng Harkins “Quyét dinh tao bao cua Kennedy tai trg cho Viét Nam trong cudc chién tranh chéng lai Viét Cong la mdt trong nhitng diémnhin nhitng
cum tir bi kich viét tit nhung ndi tiéng ctia ong ta nhur ngudi dimg dau mdt qudc gia™

Ngay hom sau t6i theo trye thang bay vao ving chién khu D, tham gia cing Tiéu doan biét kich Viét Nam Cong hoa trong cude hanh quin tién sau vao
rimg. C6 vin My, Pai uy David Thorenson chi biét Tong thong da chét. Thong tin d6 dugc chuyén bo dam cho anh ta budi chiéu hom trude tir may bay
chi diémL-19. Téi dua cho anh ta chi tiét v& vu am sat va anh ta dép lai cay dang “Nhing nguoi Dallas phai néi gi vé diéu nay?”. Linh Viét Nam bat
dau hoi anh ta: “Lam sao diéu ndy c6 thé xay ra & Hoa K3, d6 ciing la cAu hoi xudt hién trong dau toi. Thorenson dap lai: “Toi khong biét phai ndi gi v6i
ho” Muc d6 vo mong chinh tri & Viét Nam dugce minh chitc b?mg vi€c ngudi dan con quan tAm téi cai chét cua Téng théng M hon la céi chét cta Téng
thong ho.

David Halberstam két thic nhiém vu tai Viét Nam ngy 19/12 va ching t6i huyén ndo tip trung & sin bay tién anh ta. David 6m chit ching ti trong doi
tay to 1on n6i rang hdi han duy nhit ctia anh ta 1 roi Viét Nam trude tuéng Harkins, ngudi anh ta ghét cay ghét ding. DO 1 mdt bira tiée chién thing,
David tré vé nhur mdt ngdi sao trong king bao béi vi anh hudng to 16n ciia to Thoi bao New York. Sy xut ching ctia anh ta khong bi ghen ti ¢ sai Gon.
Toi c6 Iy do dé ngudng md anh ta khi t6i gidi ctru t6i trong ngd hém & chia An Quang vao thang 7. Toi cing ¢6 nhiéu lydo dé kinh trong sur diing cam
uyén bac ctia David thé hién trong cac bai phén tich ve chién tranh. Khi anh ta budc Ién may bay quay vé phia t6i noi rang “Toi ldy lam tlec vi chiing ta da
khong 1am viée cling nhau nhiéu hon, Peter”. Nh lai nhitng chuyén di trrde d6 ctia chiing t6i & vimg ndng thon, i cudi va n6i voi anh ta ring di sao toi
ciing hoc hoi duge tir anh ta. Nam d6, Halberstam va Mal Browne cting nhén giai thuéng Pulitzer vé nhimg bai béo tir Sai Gon.

Toi quyét dinh ¢ lai Viét Nam khong biét dén bao gios cting Mal va Horst sau thoi gian thir Kra murdi tam thang, Trude nim do, t6i da so bi truc xuédt vi
nhitng bai viét ctia minh. D6 s& 1a lan thir ba lién tiép ti bi tir chdi nhap canh trong vong ba nam. Nhung bay gio moi lo s¢ khong con nita. Chinh quyén
m6i lanh nhiém hiéu hon vé nhu cAu ciia ching toi. Ba ching t6i 1 mdt di nho lién két chit ché, cing yéu mdt Sai Gon oi 4, ngdn ngang va dep, noi ctr
mdt bude chan 1 ¢6 tin, bai hon bat ctr mdt noi ndo 6i timg dén. Browne bi thuyét phuc ring Sai Gon Ja noi hoan héo cho nhing b phim thoi ¢b véi
nhitng phong vién thurong tri nrde ngoéi méic 4o dao him déng vai chinh. Toi nhéic anh ta ring Sai Gon rat nong va trang phuc phéi ki quan kaki, 4o thé
thao. Chuyén tim hiéu Nina ctia t6i da tr¢ thanh mdi quan hé lau dai.

Bay gio van phong ctia ching t6i ¢6 nim chiéc ban én, véi mot bire tudng do cac tit hd so ngin ra va nhimg tim ban db tir trdng t6i san véi nhing tim
che bang nhyra ma ching t6i dénh ddu nhitg chién dich quén sy quan trong. Mot dién thoai ding chung 6 bang dinh vi ¢ rit nhiéu vét v, nhig chiéc
dién thoai gan nhur ciing khong chiu dugce. Mal va ti ¢b ging trang bi dién thoai cho timg cin ho cta ching 01 trén van phong va hau nhr ngy ndo
ching t6i cting bi danh thirc boi tiéng chudng, thuong 1 khoang 5 gi¢ sang. Nhitng cudc goi bao gio cling la réc rdf; mdt vu danh bom & noi ndo d6 trong
thanh phd, mdt cude déo chinh hay mot cude hanh quan bit dau. Ching t6i c6 thé tham gia néu nhanh chén.

Mal c6 d6i ung do mit cira hang da dia phuong dong 6 ban thép & dé ma anh ta dat lim sau khi budc phai bay cua Viét Cong 6 ving ddng bang, Mot
chiéc dinh thép dam qua tng va cam vao chan, giy chin thuong kha dau. Anh ta quang cao d6i ing cao cap cta minh cho tit c ban beé va cira hang van
hung thinh cho t6i khi mdt hodc hon mdt tram nim sau d6 anh ta biét rang ung ctia minh 1a hang rém, khong cd mot mleng I6t kim loai nao duoc dit vao
bén trong do.

Ky gia chién trurong uon d6i mét voi gian kho nhung doi khi cting thi vi va thuong do 1a cach duy nhét dé c6 dugc tin, bai— thong tin tir mit trin thrdng
rat chdm vé Sai Gon va thuong chip va. Ch]nh quyén M tr6 nén gitip d& hon mdt chit khi cho chiing 61 di cing trire théng vao chién truong. D1 khi
chiiing t6i thué taxi thinh phd méu xanh va tréing di t6i hién trrdng gan Sai Gon. Mal mua tré gép chiée Land Rover, anh ta son miu do tuoi gidng mau tat
anh ta uon thich. D6i khi ching t6i nghe nhitng tran chién tir xa trén hé thong thong tin mat dai Catinat, Horst va toi nhay Ién chiéc Karmann Ghia miu
tring ctia t6i vé ving nong thon, tim kiém nhiimg truc thing dang bay ma ¢6 thé di theo cho i khi nghe thiy tiéng stng, di qua nhirg ngudi linh da chét,
bi throng va nhing ngurdi dan trén duong,

Ching t6i tré, dAu 6¢ minh man va tham vong, tham chi am viéc bay ngay mdt tuan, va mot trong chiing ti ludn & trong chién truong, trong khi nhiing
ngudi khac & sai Gon viet nhiing thong tin chinh tri. Phuong tién lién lac don gidn, khong c6 méy danh chir telex trong van phong vi cac to chirc tu nhan
khong duoc phép sir dung thict bi riéng. Nhitng thong tin giri dén cho ching t61 hang ngay qua nguoi dua thu ctia Chinh phu va ban démho dap cira cén
ho ching toi.

Browne va t6i séng don gian trong can ho girdng don. Ca hai ching t6i déu thué nhimg ngudi phy nir gia goc Hoa dé 1am cong viée giat 14, cho bia, ndu
an va don dep v6i mirc lwong 30 d6 la mt thang, mirc hrong hang du & Sai Gon lic bay gio. T6i khong ndu an va thudng in & cac nha hang Phép, Viét
Nam va Trung Quic ctia Sai Gon.

Nam 1964, t6i 30 tudi va bit dau nghi dén viée can 6n dinh va sinh con nhur b me t6i dd lam va rat nhiéu nhimg ngudi ban cia t6i ciing dang suy tinh
vay. Nina 1a nguoi thich hop va t61 yéu co 4y, nhung Vlen canh mét ty do doc than dang de doa toi. Khi t61 hoi cudi co 4y, 101 hoang s¢ voi 101 cau hon

ma co 4y da duoc thuyét phuc ring t6i dang ndi véi ¢d Ay sur ing man ctia chiing t6i da két thic va ¢6 dy s& bat khoc t6i khi toi nhc vi ¢o Ay 1 t6i
mubn n6i diéu ngwroc lai

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét dugce tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.
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Chuwong 8
KET HON

Cuéi’ném 1964, Chinh quyén Johnson chuén bi van dong chién dich leo thang, dép lai nhing cube tAn cong cua Viet Cong vao cac can cr My bang céc
dot tan cong tra diia khong quan danh pha mién Nam Viét Nam, va ddmbao ho trg can thiét day da nhat voi Chinh quyén Sai Gon. Ap Iyc lam tin ting
1én voi chiing t6i.

Mal, Horst va t6i gio' thanh m6t doi Chung 01 tur coi nhau nhur “t6 b binh chlen dau” ctng mot chién truong trong nhiéu ndm Chiing t6i biét diém manh
va diém yéu ctia nhau. Trong khi moi viéc van tiép dién, t6i da két hon. Hon  t6 chirc & Hong Kong dé tlmklem sur bao dam ctia Chinh quyén Anh va
tranh nhimg thi tyc ruom r4, phire tap cta Viét Nam. Nhiéu nguoi phuong Tay noi i nhitng diéu ddc biét v& nguoi Viét Nam sau khi bi tich gan goc cua
dat nuée va con ngudi noi day chinh phuc. Toi I ngudi sau ciing bi sw thong minh sac sdo va dung nhan sang ngdi ctia Nina bo bua me. Toi biét ring b
dyssla nguoi vo' va ngudi me diu dang. Gia dinh thuong huu clia ¢6 4y nuoi dudng va sin sang bo qua nhitng xir s vung vé ciia toi. Trong con it ho,
i bt dau hiéu ra i gian chinh trj va x3 hoi ngAm ngam dang ndi Ién trén bé mit ciia Viét Nam va s& an sau vao gdc ré. Truyén "Tir Chién Truong Khdc
Liét (Live from the battlefield) "

Nina khong may sinh ra trong mot dat nudc c6 nhiéu thay doi, trong mdt gia dinh ma vi tri uru tién ciia ho d bi ling quén. Khi con nho, ¢ dy song &
Tuyén Quang, noi d6 cha c6 Ia nhin vién hanh chinh cho Chinh pht Phap va me ¢6 la gidm sat cua bénh vién phu san tinh. Khi nguoi Nhét hat cang
nguoi Phip, mang lai doc 3p cho ngudi Viét Nam, cha ctia Nina dua gia dinh vé thanh phd qué huong 6ng — Vinh Yén va lim mot chén trong Hoi dong
Pai biéu Nha nudc moi. Su nghiép chinh tr ctia 6ng ngéin. Nguoi Phap gianh lai s hiru thude dia cii ctia ho vao ndm 1946 va chién tranh nd ra.

Cha cta Nina ung h¢ lyc luong khing chién. H6 Chi Minh lic d6 chua hoat dong cong khai va phong trao gianh doc lap chu yéu dura vao bén ngoai va
han ché. Gia dinh c6 trbn di tir niim 1947 khi linh 1 durong chiia miii nhon cudc tin cong ciia ngudi Phip vao thanh phd. Khang chién vi nhiém vy tiéu
th‘o chdng gisic da budc ho dbt nha va tai san ctia chinh minh. Ho chimg kién nha chay khi chay trén qua canh ddng lia, mdi ngudi chi mang theo mot tii
d6 ding cé nhan.

Cong san khong tin cha 6 dy vi than thé ltc sinh thoi ctia Ong. Ngudi anh cé cta ¢6 Ay bi giét trong chién tranh. Chi gai dau tham gia truong Quan y cia
Cong san va gia dinh mat thong tin ctia chi trong nhiu nam.

Mét 1ong tin vio phong trao gianh doc 1p, Nina va chi minh Miriam tron v& Ha N6i d4 bi Phép chiém giit, sau d6 bd me va anh em sinh déi ciing vé d6
ndm 1954. Nam 1955, sau khi dat nuée bi chia cit, ho vao Sai Gon trong chuyén bay di cur ctia M§. Nguoi chi gai chon 6 lai va hai ngudi em da bo 15
co hoi di ciing, Trong nhitng ndm d4u tién gia dinh ho con dwoc trao ddi thur tir voi nhitng ngudi & bén kia gidi tuyén, nhung sau do tham chi nhitng lién
lac t6i thiéu ciing bi cit giita hai ving,

Hai chi em ctia Nina t6i tham du & cuéi ctia chiing t6i & Hong Kong. Chiing ti & trong cn ho ctia Michael Renard nhin ra Causeway Bay va nhimg
ngudi ban ctia 6 tir Sydney, Bangkok va John Cantwell 1 phii ré. C& bao hiéu nguy hiém bay quanh cang vi con bio Tilda trong khu vire. Ching ti
bit taxi ti toa Thi chinh thanh phd. Nghi thirc damcudi rat don gian. Nguoi lam thu tyc dan ching t6i t6i mdt c4i ban, bao ching ti ky vao mot to gidy.
Nina nhin Ién t6i, ¢6 Ay thét vong noi, “Viée nay gidng nhur hoan tra tAm séc”. Nhung sau d6 ngudi lam thi tyc dura chiing t61 t6i mdt phong trang trong
va rong, bao Nina va t6i ngbi xudng canh nhau bén mdt ban Ién c6 nhin chirng ngdi ddi dién. Anh ta bao ching 61 nhéc lai 16i thé va chi vio nhitng phn
trang trong ctia gidy két hon, bao i deo nhan cho Nina va ching t6i dugc cong nhan i vo chdng. Chiing 61 t6 chirc tiéc cudi démdo trong phong Jade
sang trong & khach san Hilton Hong Kéng, Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Nina hiéu cong viée ctia t6i. Chiing t6i s& séng trong can hd nho phia trén vin phong canh can ho ctia vo chong Mal Browne va Lé Lidu. Nina nhanh
chdéng c6 bau. Gia dinh AP ciing ngdy cang phat trién: John Wheeler va Ed White dén voi nhiém vy dai han.

Chi tich m6i ciia AP, Wes Gallagher t6i thim Sai Gon lan dau tién vao nam 1964 dé gap doi ngii phong vién mit trén ctia Ong ta va ¢6 vai 1o khuyén
théing thimng cho t61. “Tiép xic voi cac turéng va T quan hang ddu mdt cach lich sy va cdu s lamtot Khong quan trong 14 cu s& viét gi vé ho ma 13 thai
d6 ca nhAn ctia cau ma ho s& nhd va danh gia cau chir khong phéi nhitng cu chuyén ctia cau”. Loi khuyén ctia ong ta c6 y 6t nhung da 161 thoi tir khi
nhén vién kiém duyét quan doi chi don gian cit bé nhitng phin gy tranh i ciia nhing bai tin.

Mot vai ngity sau khi Gallagher t6i, ong ta phai dwong du véi tinh hinh chién tranh ngiy cang xéu di va nhirng méu thun ctia n6. Diéu d6 thir thach strc
chiu dung ctia 6ng ta. Horst Faas budc vao van phong sau bon ngay ¢ chién trudng véi mot vai cudn phim khing khiép nhat ké tir khi Mal Browne chup
nha su Thich Quang Pure ty thi€u mdt nam trude do.

Fass ndi theo cach ctia minh v& mot cudce hanh quan bo binh thiét xa van ctia Su doan Bo binh 7 Cong hoa & canh dong siy, ving dam ly khing khiép
nlﬁt nam do. Nhng mia nay la mua kho nén bun dong lai thudn loi cho nhlrng cuoc hanh quan nhanh Muc tiéula vung cac thon hoang so, nhitng ngoi
ap dat kiém soat au dai trong khu vire ny va thurong do phia Cong san chiém giir. Chinh vi vay, déy | tro choi cong bang cho nhing nha chién hroc
quan su. Horst di cing mdt xe boc thép, trong hai ngay khong c6 su kién dlen ra nhung dén ngay thu ba doi quéan gip phal cudc tin cong du kich ctia
Viét Cong, Ho bén pha tir cac bui cdy phla dudi va sau do6 rit qua mot kng vé phia bién gioi. Mot b van quan sy My ngoi cting xe véi Horst goi miy
bay ciru vién tAn cong dé chin nhimg ké trén chay, va trong vong vai phit, bomnb va bom napan d6i xudng nhitng ngdi nha. Dong xe boc thép tién vé
phéi trude trong khi tnre théing i vang 1an theo dau Viét Cong qua lan khoi va nhirg ngdi nha bc chay.

Horst & lai phia sau. Pay i lan dau tién anh ta ¢ lai trong lang ngay sau vu tin cong khong quan. Anh ta sdc voi su tan sat ngay trude mét minh. Toi do,
khi bude vao van phong anh ta ndi véi t6i d6 1 1an toi t& nhdt ma anh ta da chimg kién trong ba cudc chién tranh. Khi nhirg tAm anh in ra, t0i hiéu anh ta
mu6n n6i. Trong mot bire anh, mdt ngudi ndng dan dm chit dira con hai tudi cia minh trong tay. Quan 4o ciia dira tré bi chéy boi bom napan va nhing
méng thit chay xém timg méng, Trong mdt birc anh khac, mdt ngudi néng dan 6m co thé dira con bi thwong dura 1én cho nhitng ngudi linh liéc nhin vo



cam tir phia trén chiéc xe boc thép.

Sau d6 Gallagher budc vao sau cude phong vAn v6i Dai st Lodge. Gallagher noi rﬁng cc bién tap vién anh 6 My mubn biét im sao nhitng didu nhur vay
c6 the xay ra khi quan nhan My da nhing tay vao. Ong ta n6i tinh tict can can bang d€ tranh sy phan nd cta cédc nhan vién Chinh phu & Washington dang
nghi ngd chiing t6i thién vi. Diéu d6 ¢ nghia chiing t6i phai chi ra Viét Cong cling chiu trach nhiém cho nhitng hanh dong trong tu nhu vay.

Theo yéu cAu clia Ong ta, tOi viét mot bai vé& nhiing birc anh chi ra ca hai bén dang xdy dung kho vii khi dan duoc va chién tranh da budc vao tién trinh
mbi khdc liét. Téi trich 1 mdt quan sat vién: “Long cam thil Ion dan lén ¢ hai phia. Nhiéu ké hoach duoc 1ap ra hon” va t6i mudn ndi rang nhitng nguoi
dan ¢ trong tinh trang nguy hiém hon boi Chinh phu sir dung hre hrong doi bom napan. “Van dé kho xtr vé dao duc ching ta d6i mit & day ciing giong
nhu nhing gi ching ta d6i nit & Triéu Tién hay bat ky cude chién tranh ndo chiing ta tham gia”, 6 trich 101 ¢6 van M§, ngudi da n6i chuyén véi Horst &
chién trurong, “Chiing t6i khong mudn nhin thiy nguoi dan bi giét va ho bi giét vi d6 i hau qua tdi té cta chién tranh”.

Vo thang 1, vai trdm Viét Cong da vao huyén Bén Cau & Tay Ninh. Tinh truéng yéu cau hang rao phéo binh san bang ngi king giét rit nhiéu ké thiy
nhung ciing lién quan t6i nhiéu ngudi dan vo to1. Toi chi ra vu giét Vist Cong bdn ngy trude d6 & tién don Nhi Binh cach Sai Gon hai muroi dim vé phia
Nam, noi nhirng ngudi ¢6 lién quan dén linh mién Nam Viét Nam - phy nit va tré con bi dam chét bang hrdi 6. Téi luu y vu d6t chy ing Cao Dai & Pha
M§ vio thang 9 béi vi nguroi dan tir chdi cong nhan Chinh phii va vu chém dau néng dan & tinh Kién Hoa vi tir chdi dong thué Viét Cong, Truyén "Tir
Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Gallagher hai Iong v6i danh muc nhitng tan khdce chién truong ma ching toi dé cap tir vién canh t6i ndi so hi. Ca hai bén déu tan khc. Néu s that a
mot buc tranh dang gid hang nghin 101 néi thi toi nghi t61 nghi ngd nhitng giai thich can k& ctia chiing t6i lam gidm bét nhitng anh hudng tir nhitng birc anh
cta Horst.

Béy gio cude chién dugc nhitng tay nhiép anh tur do khédm pha. Nhitng ngudi mao hiém ca cude séng clia minh dé ddi ly nhig buic anh 15 d6 la i
Horst tra cho ho. Di khi tir ngit khong thé chuyén tai bang nhimg burc anh. Mal Browne chép duge mit birc anh mot linh Viét Nam dang ¢b ging xiét
b mdt nong dan bi thrrong khi bude ¢b anh ta vao cot. Mot cong tac vién mang vé bire anh mdt ti nhan Viét Cong bi kéo t6i chét bang soi day bude
phia sau chiéc xe boc thép di chéch choang trén dam iy. Mot cong tac vién khic ban cho ching toi birc anh mot linh hai quan Cong Hoa mang ba chiéc
dAu du kich Viét Cong day méu.

Théng 10-1964, phong vién anh ty do Jim Pickerell di cing tiéu doan biét kich Cong hoa t6i gAn bién gidi Campuchia dé bt ba nguoi dan bi tinh nghi
lién quan dén vu mai phyc tuin trude. Nguoi ti b trdi sau lung, linh ding hinh thirc tra tAn bang nuée dé bt ho khai, bt ho quy xubng rdi doi nude vao
gié dap 1én mit ho. Hau qua giéng nhur chét dudi vay, va gy ra cai chét bi sac nude. Jim chup du céc loai anh vé chii d& man ro: mbt trong nhitng ngudi
01 bi diii ddu xudng mdt binh mrde to trong vai phit trurde khi dugce kéo ra khi gin chét dudi.

Mal dudng nhu mudn truyén tai sy man rg nay, viét mdt bai binh: “Khing bd va chéng khing bd 1 chi dé thuong xuyen cua lich str quéan sur va chinh tri
Viét Nam trong nhiéu thé ky va nd dang tiép tuc dong vai tro chii dao trong cube chién tranh khbc liét ngay cang dam mau noi day”. Anh ta miéu ta tra
tin va két luan nhitng nan nhén con song dugc la may mén: “Co hoi séng s6t trong cac cude thim van chién truong la rat hiém hoi. Nhing céi chét cia ti
nhan dudi banh xe boc thép, chém dAu hoc b chay mau téi chét hay tay bi chit hodc mdt vién dan xuyén qua dAu. Tit ca déu 1a mdt phan ctia chién
tranh & mién Nam Vi¢t Nan”

Lic d6 mdt nguoi nhan xét rang Hiép Dinh Gionevo chira bao gidr dwoc dich sang tiéng Viét va do 1a Iy do khong ai kiém chimg duoc n6. That budn
cudi. The &, moi nguoi chi dua ra 101 n6i déu mdi ddi voi Luat Quic té vé Chién tranh va d6 16i cho bén kia vi vi pham né. Nhitng ban tin ctia ching
61 ¢6 xu hudng nhén manh vao phia chinh quyen vi chiing t6i khong ¢ co hdi viét vé nhing nguoi Viét Cong bi mat. Ching t6i chi thiy phan (g tir phia
ho: nhitng xac chét hay nhitng ti nhan & chién trurdng hodc nhing tan pha ctia nhitng cong ddng ma ho tin cong,

Phong vién My khong mong mubn tré thanh cong cu phan ddi qudc &, nhung dang bi kéo vao tinh trang kh6 xtr. Ching t6i khong 1ap nén tang hoan héo
de 1o di thuc t€ cua chién truong va nham mit lam ngo sy that [a chinh sach clia My dang that bai.

Gitta thang 12, trong chién dich phong th mdi dac biét, nhimg nguoi cong san bit dau tién hanh nhimg cuge tén cong voi mirc do hai tiéu doan mdi ngiy
chong lai nhitng ngdi lang da dugc cing cb va nhimg don vi b binh kha thanh c6ng. Chi trong mjt tuan, toi viét vé nhitng hdu qua dm mau sau ba cudc
tAn cong nhur vy & phia nam Sai Gon. Pinh diém 2 cudi nam d6 tai mot lang lanh nan Thién Cha gido & Binh Gia cach sai Gon 40 muroi dzm vé phia
dong. Horst I ngudi dAu tién c6 mit tai hién truong ciing v6i linh thuy danh bo Cong hoa da giai phong thi tran sau khi Viét Cong tran gitt ba ngay. Toi
phai mét mdt ngy moi t6i d6. Phong vién anh Henri Huet ¢4 géing di nhd trén mot trye thing nhung khong duoc nén danh st dung chiéc Ghina Karmann
tring ctia t6i. Ching t6i lao qua nhiing chiéc xe quan doi, xe ngwa va nhitng ngudi di b cho t6i khi nhin thdy nhiing linh bi thirong dAu tién dang dugc
chita trj trén duong cao toc.

Man dAu tién cta trdn danh da két thic. Khung canh nhéc t6i nhé tran Ap Bic trude d6 hai nam khi mot tiéu doan Viét Cong quyét dinhk & lai chién d4u
va gianh chién thing. Tai Binh Gi, mdt tiéu doan linh Cong hoa tAn cong mdt trung doan Viét Cong va bi danh tan tac. Ching toi quan sat vai nghin lish
dang dugc dua vao chién truong, Ho néi cho ching t6i biét tiéu doan linh thuy danh bo cing cac ¢ vin Hoa Ky da di vio mot trong nhirg rimg cao su
cUa Phap gan do dé tim kiém tan tich cua chiéc trch thang bi ban roi béc chay cung bén ngudi My trén do. Sudt dem do chung t6i nghe théy tiéng vang
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hoang tan, Toi da viét:

“Binh Gia, mién Nam Vigt Nam, ngy 2-1. Trung uy linh thuy danh b Hoa Ky lan déu tién nhin thiy Viét Cong qua ong nhom cach d6 khoéng mot
nghin thirée: ¢6 mot s6 nhom quan mic do kaki co v khi va doi mil sat, Viet Cong da di chuyén gan hon, chim rai an minh qua tmg goc cdy trong ring
cao su sau mdt tran can boi luc rong Khdng quan Cong hoa va nhi€u sing may truc thang ban pha”

“Phéy khong phai I linh du kich, ho 14 linh chinh quy”, siquan linh thuy danh bg hét len trén bo dam ctia anh ta v6i doi chi huy bay phia trén hang cy cao
su trong tryc thing. Anh ta thét “bo sung luc lrong khong quan vao day”. D6 1a 1an cudi ciing dai ta John B. Wadsworth néi rang “Tat ca nhitng gi chiing



t0i biét dudi kia 1 dia nguc chién trudng” va “chiing toi biét né t6i t¢ nhur thé nao”.

Loi nhan xét cua 6ng ta duoc chimg minh ding vao ngay thir bay. Rumg cao su von lanh IBo, yén tinh, nay cang thém lanh o boi nhimg xac linh thuy
danh bd. Nhimg hang xac linh nam trong anh néng mit troi trang nghiém bén canh mot chibe trye thing, 1 chudi duoc ném ph 1én ho. Nhirng linh khac
tiép tuc chuyén nhimg thi thé ra khoi rimg trén nhitng chiéc cang tho so. Phéng vién gidt bén voi mot linh biét kich bi thurong trdn trong bui cing nhing
vién dan ¢ chan anh ta. Anh ta da ¢ d6 tir khi mot tiéu doan linh biét kich bi tiéu diét vao thir ba tuan true. Ba trung uy linh thuy danh bo Mg ué odi bo
phd bén bd dam chién trurong, mot trong s ho giong tirc gian trén loa: “Céu ndi bao nhiéu? Bao nhiéu? dugc 161 67”. Quay sang mot phong vién, anh ta
binh lun: “D6 i con s6 bay gidy ching ta co, con s ton that. Ching ta ciing tim thay thi thé ctia bon nguoi My,

D6 I cude tim kiém bdn ngudi My bi bin ha, bde chy trong mdt trye thing trén nhimg hang cdy cao su dém thir tw, dan t6i viéc di chuyén cia Tiéu
doan linh thuy danh b6 4 vao rimg cao su gily nén tham hoa. “Chiing ta phai dua nhimg nguoi My nay ra”, mt s quan My nhin xét ¢ Binh Gia. Cai gia
phai tra qua cao - khoang 250 linh thuy danh b6 tir trén, mot nira tiéu doan. Mot s s§ quan My néi ring linh thuy danh b tim kiém rdc rdi khi dimg lai
chd muroi bén tiéng trurde khi ho hudng vao tim kiém tan tich.

Pai t4 Wadsworth noi: “Cac ¢b van linh thuy danh b cta ching t6i n6i ho ¢6 thé roi vao by ctia Viét Cong. Ching ti da hét stre canh giac”. Nhung
canh giac van chua du.

Tréan Binh Gia danh du mdt nim toi t& nhét chién trrong Vit Nam, mo ra mot thoi ky d6 mau t6i t& hon, mdt thap ky chién d4u dua ngudi My vao
hong sting ctia Viét Cong va dit My vao dong hdn don. BAi voi ching t6i nhimg phong vién, k¥ nang quan sy cua linh Viét Cong va sy diing cam cia
ho tht ghé gdm. Tuy nhién, ching t6i thudng bi ngin can miéu ta k§ ning chién trrdng thién chién cta ho.

Mot thong dip guri van phong Sai Gon tir bién tap vién ngoai sy Ben Bassett cua AP dua ra céc quy dinh. Bassett viét: “Chiing ta dang tién t6i san dién
ma néu ching ta chua t6i dugc noi nhimg ban thao cta ching ta bi cac nhn vién gop y vé bit ctr dong ndo ndi bi quan hodc duoc coi ki mang giong xa
luén. Piéu nay khong can thiét chan trudc nhitng cau chuyén n6i ding sy tht ching ta quan sat, hay t1€p tuc nhitng cong vic cao ca clia cac ban nhung
chiing t6i mu6n ban thao ching ta duoc doc Jan thir hai d& dam bao cho sur an toan cting nhur sy phat trién ctia ching ta. Toi ludng Iy chi ra mot vi du vi
¢6 thé anh hudng t6i tat ca ching ta nhung t6i kéu goi moi ngurdi chia y vao doan cubi trong cau chuyén Sai Gon ciia John Wheeler vao ngay 6-8 nbi
rang: “hudn luyén 6t va ndng nhiét cong hién i nguyén nhan Viét Cong dira ra moi chi dan cho nhimg chién théng lién tiép cing nhitng phwong phap ma
dén gioy van rét thach thirc”. Toi khong nghi ngd nhimg tir ngit va van canh I that nhung ching ta ¢6 thé tranh nhimg thién vi v dung ddi véi mdt phia
hoiic bén kia va dic biét tranh nhiing dyr doan chiing ta hoan toan khong cé ddy du co sé thong tin. Trong khi tiép tuc viét nhiing cau chuyén nhur nhitng
g duoc xem 14 tich cuc hodc khé quan theo quan diém ctia Hoa K. N6i cach khéc, dimng han ché viét cc cau chuyén nhung phai dam bao ching ta
dang ndi mot cach ddy du”.

Trong ghi chi Am tin cho Trudéng phén xa ctia ching t6i, Bassett viét: “Toi chiic anh hiéu nhitng gi toi dang ndi. DO chi 1 vin d& truyén tai triét Iy cho
toan bd nhén vién. Pa dén ic cho nhitng cai dau lanh va sy phén anh vé nhitng ban copy ctia ching ta néu bi thach thirc. Toi da giri cho anh mot ban
copy vé cdu chuyén ctia Wheeler, chi ra mdt s6 ¢t ngit dugc thay doi ma khong lim nhat di nhitng diém quan trong ctia mdt cau chuyén hay. Khong mdt
diéu g & day chimg t6 thiéu Iong tin vao anh va nhan vién ctia anh. Toi biét mdt s ban copy ra khoi Sai Gon vao nhitng gids nhay cam phai duoc kiém
duyét khong gy nhiéu chi y. Chiing t6i s& ¢6 ging lim phin viéc ctia ching to7”.

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full.Net.

Chwong 9
TIEP CAN

Khi chién tranh Viét Nam bt d4u trd thanh van dé trdm trong & M3, ti ¢ ging van dung 1oi khuyén ctia Gallagher I tiép can cac vi tudng M. Nhu
mot binh nhi trurde day, t6i luon kinh trong quyén hyc ctia nhitng ngdi sao bac trén quan ham ctia cac tudng linh. Nhung kinh nghiém dau tién khong may
mén ciia t6i B voi mdt sy quan My vao loai tham nién liu nim, tuéng Paul D.Harkins, Tong chi huy Quan doi Hoa Ky thoi Diém. Ong ta xem cac co
quan bao chi Sai Gon nhur nhitng thing dn nguy hiém. Trong vai dip ddi mét v6i ong ta, ti nghil 6ng ta ndi dbi toi triét dé. Khi Ngd Dinh Diém bj lit do,
ching t6i du cho ring nhitng ngay ciia Harkins chi con dém trén dau ngén tay. Khi ong ta nghi huru vao théng 6-1964, chiing t6i vui mimg bét dau trang
m6i v6i nguroi ké nhiém, twéng William Westmoreland. Téi toi san bay Tan Son Nhat & Sai Gon cling céc haing béo chi ngéng doi khi mdt sy quan 50
tudi toc hoa rAm, gy v6i danh tiéng mot chi huy néing dong dén.

AP nghiho ¢6 thé Iurc voi Westmoreland vi Wes Gallagher timg mdt ln ciru Westmoreland khi xe jeep ctia 6ng ta lao vao rénh bén duong trong chién
dich Béc Phi trong Chién tranh thé gioi thir hai. Gallagher gii lién lac v6i Westmoreland nhu hai ngudi ban thin va ca hai déu thang tién trong nhimg cong
viéc dang kinh ctia minh. Chiing t6i chang nhin duoc sy uu ai déc bict nao tir tong chi huy nhung Westy cho phép Roy Essoyan di cing trong chuyén di
thurc té chin tiéng xung quanh ving chién va n6i véi anh ta vé su cép thiét phai doan két chinh phii va nhan dan ngoai nhitng nd e quan doi. Essoyan viét
mot tiéu str so g tang bée Westmoreland nhur rit nhiéu dong nghiép cia t6i da lim. Nhung t6i cha bao gior tiép xtic du than mét v6i ong ta dé viét mot
bai va khi chién tranh leo thang t6i cam thay vi chi huy cap cao ctia My khong tra toi. Toi biét t6i khong thuc hién duge ménh lénh ciia Gallagher khi 6ng
ta thong bao Robert Tuckman, Truéng phan x3 AP ¢ Sai Gon tdi sau: “nhiém vu clia anh ta 12 tiép can céc tudng, hiy dé At va nhimg nguoi khéc ra
ngoai lam tin”,

Chinh quyén quan d6i muén ching t6i miéu ta Viét Nam nhur mot dong minh déng tin cay va c6 gié tri ctia M. Nhung diéu d6 khong phit hop véi nhimg


http://ebookfull.net

gi ching t6i chirng kién: giéi lanh dao thiéu quyé} tam, tham nhiing tran lan va dat nude dang chim vao nhanh song ctia chinh né dao ra. Trong nhimg
cudc chicn tranh ctia My trude d6, nhén thire vé muc dich quoc gia va kiém duyét luon tao ra khong khi lim viéc ém i gitra quan doi va truyen thong. 0]
Viét Nam thi cha c6 muc dich quoc gia hay kiém duyét gi. Chinh quyén mdi khong thé tao ra dugc diu thir nhat va ciling khdng vui vé ap dung dicu thir

hai.

Du Westmoreland co ging tiép can gioi bao chi mot cach nghiém tic va dap lai, ching 61 cting danh cho 6ng ta sur 10 Iyre chan thanh dé lam hai long 6ng
ta nhung rat kho tiép tuc ndi nhitng didu tt dep. Céc sur kién lién tiép can duoc viét va phan tich, va ching t61 budc long phai dat cau hoi mién Nam Viét
Nam c6 thé duoc ciru vin bai chinh nhin dan khong va dua ra phong doan giai phap chinh tri la khong thé va khong can thlet Chién tranh da leo thang
bang khing hoang chinh trj sudt nam 1964 khi cac sy quan quén doi tranh chap chién loi phdm tir sur sup d6 ctia chinh quyén Diémy, ho 6 chirc mdt sb
cude d4o chinh v& van va nhitg trd choi quyen hre khoi hai. Muru do chét chira ctia nhitng nha inh dao quan su Viét Nam Cong hoa vira khong thich
hop vira gy ra sur 16n x6n khong dang c6. Niém phén khich khi kéo d6 toa nha ctia Diém dugc thay bang sy chia 1& mbi doan két dan toc.

Ching t6i lao vao cac cude chién voi sb ghi chil va méy anh, vurot qua nhiing con dudng nguy hiém, chimg kién cac con chién Thién Chia gido chién ddu
voi cac Phat tir, hoc sinh danh nhau, canh sat va quan d6i cling * quén” nhau ra tro. Trong mdt ban tdc ky giri New York ngy 31-8, Mal viét: “Vao cubi
tuln trude, nhin vién AP & Sai Gon rdu khong cao, bén thiu, d6i va gan nhu kit strc. Quﬁn 40 dinh dﬁy bim, thAm wét va mdi nhan vién déu co hang ta
vét cao xude thim tim. C6 rat nhidu cude goi cho chiing t6i, 1an theo nhitg bo tudng dé tranh dan va da, chay nhanh nhét ¢6 thé dé thoat khoi nhirng ké
du thure truy dudi trong cac ngd nhod va bén dudng”.

Browne viét ring Horst dang dimg canh mdt quay phim truyén hinh nguoi Btrc, Gens Uwe Scheffler cling mdt trong nhitng ngui biéu tinh Thién Chia
40 bén ngoai tru s& Bo Tong tham muru khi linh nd stng, ha guc Scheffler bang mdt vién dan qua chan. Fass kéo anh ta tim muoi thudc Ve phia sau
ranh gioi an toan, khi trd lai v6i chiée xe thué chiéu t6i hom d6 anh ta thiy mot ngudi biéu tinh & ghé sau co thé ddy mau va anh ta da tha xubng & mit
tram xing gan do trude khi i di. Trong mdt cude khing hoang la king, hre hrong an ninh Sai Gon quay lai doanh trai ctia ho va nhing dira tré duong
phd Tam chi khiip cac duong chinh voi nhitg rao chin trong nhiéu ngay bao vé ving dét ctia ching bang gy dinh va coc tre vot nhon.

Budi t6i, Sai Gon Fing xudng, hang nghin con chudt cdng chay vao tir cdng rnh tran ra dudng phd bdi rac. Vao tinh mo khi trén dudng tré vé nha, t6i
ludn gitr khodng cach v6i dam chudt dang kéu nhén nhéo tim kiém thire n trong bong t5i con vuong lai v6i nh sang nha nhem ctia den dudng. Canh
tuong nay con thém It gian nhiét doi roi chd 4n néu va khe hé' dé nhém nhép khong khi ]anhbum i, ching bod qua nhiing birc tuong, cau thang va ric
vao trong giay cua ching toi glong nhu bong ngd. Mot dém ruou luy tuy, ti loang choang nght ring 4nh sang den duong da tht vi chiéc cira sét noi im
viée rét toi, khi t6i ddy vao nim ctra, t6i nAm phai mdt ndm gian dang bod 10m ngdm. Toan b dinh thy day gian.

D6 1a thoi gian nguy hiém va diing cam. Nhimg bai viét cua ching t6i phan anh didu d6 khi dua ra cau ho vé ddng minh chiu A ctia My va lam ngudi di
ung ho cong chiing cta chinh quyén Johnson mubn mo 1ong chién tranh. Trong chién dich tranh cir tdng théng ctia ong ta v6i g cir vién ctia Bang Cong
hoa Barry Goldweter, Tong théng da hira s& khong mo rong chlen tranh va nhiing cau bé My s& khong bi ném vao cude chién xa x6i mi déng nh& nhitng
cau bé chau A phai lam didu d6. Toi quan sat cac ban tin noi vé sur quyét doan ctia Johnson tir chiéc mdy in telex ciia AP trong van phong va t6i khong
¢6 Iy do gi dé khong tin 6ng ta. Sy cin trong ctia dng ta phan anh trong nhitng bai binh luan cong khai ctia gidi chi huy cip cao My & Sai Gon va boi
chinh Westmoreland.

Nhung nhing gi ma Tong thong Johnson va phuy t4 ctia 6ng ta clng cac quan chirc chu chét ban bac bi it tai nha Trang som hay mudn cubi cing ciing
duoc tiét 10 & Viet Nam. Khi Johnson chuén bi tung ra nhimg cubc tin cong lon, dé tao ban dap, 6ng ta ¢ ging dan xép céc to chirc bao goi cua My,
dudd cac bién tap vién va nhan vién bao chi t6 mau san phim ctia ho theo sic miu ciia ong ta, cing nhitng ép bude quan doi thire hién kiém duyét nhur
céc vi tong thong khac ting ép budc nhan vién tuan knh. Gallagher thach thirc quan diém do khi dong y chép nhin klem duyét néu lam ho nhing thong
tin quan doi chinh xac vé vy tan cong khong quin bt dau chdng lai mién Nam Viét Nam tir can ctr khong quan ba nang, nhung dé nghi ctia 6ng ta b
xép X6, vi vy chiing t6i dimg chd két thic céc tran khong kich, xem nhitng ngudi tha bom ha canh va dém khi ho trd vé dé xem nhitng ai bj ban ha.

Sau d6, Ngoai trrdng My Dean Rusk cho ring ong ta khong san sang tao ra nhing gi ong ta goi |4 “sur qua khich quic gia” béng cach thyc hién sur kiém
duyét trong céc trudng hop khin cap Nhén vién dudi nit dat & Viét Nam cho rang nhirng kiém soat thuc t& 1 khong thé vi néu can thiét nhimg nhan
vién Cong hoa s tham gia vao tién trinh va mot s6 lwong Ién phong vién tix rét nhidu nurde s& gip khé khin quan sét. Sau nay Westmoreland viét trong
hdi ky ctia minh ring Ong ta da xem xét nhung bi tir chdi, mdt sb hinh thirc kiém duyét bao chi trén méit dAt khong thi hanh duoc. Ong ta chon hra huréng
di thay vi tin ring “nhitng loi ich Ion hon ¢6 thé bi mét tir nhig chinh sach thyre € t5i da”. Tinh hubng chin mudi cho tranh ludn, hiéu Am va o4n gin, tao
ra khong khi bt hoa, giam mbi quan hé ctia ching t6i voi quan doi, bién béo chi trd thanh cau bé khoi nio nhirng tham hoa sép t6i.

Céc nhan vién My c6 mit tai Sai Gon qua nhay cam voi nhitng ban tin khi€u khich ma chinh sach ctia Westmoreland thoai thac nhur nhitng gi phong vién
Jack Foisie ctia to Thoi bao Los Angeles miéu ta nhur “syr that toi da véi viée hoan thanh toi thieu”.

Thang 3-1965, toi bat dau tim hiéu viée str dung chét gas khong gy sét thurong trong nhitng cude hanh quén ctia quan doi Cong hoa. Téi lan theo b1 don
dai ctia mot cd van hd tro dan sw My & tinh Binh Long va t6i da lu giit dwoc kha nhiéu tur liéu cho nhitng tham klhao sau ny. Toi ciing nhin thiy bo do
ky la dang duoc gioi thiéu ding vao chién tranh Viét Nam cho nhimg tay mét tham tim ti nhan Viét Cong t6i “nhitng ngurdi ding ma tuy” giip cho cac
trye thing st dung mii mrée tleu Jan theo sur di chuyén ctia cac don vi Viét Cong trong rimg sau. Tir nhitng chuyén di ctia t6i doc nhitng con dwong ndm
ngoai Sai Gon véi nhitng ¢b van dan sy va quan sy, t6i bt dau Fp ghép cau chuyén vé nhitng chét hod hoc dang dwoc sir dung & Quén doan 2 ving
cao nguyén va Quan doan 3 xung quanh Sai Gon. Mot loat khi gas gy phan g ndn mira hoan toan, loai khac lam giain rudt, con mdt loai thir ba gay ra
mi tam thoi. Loai phd bién nhit 1 CS, mot hinh thirc ctia khi cay.

Tur liéu ctia t6i ngdy cang day 1én va t6i quyét dinh dén tham sy quan thong tin lién lac, Pai uy Richard Bryan ¢ vin phong Quan doan Bién Hoa. Ching
t0i thurong an trua ¢ Sai Gon va t6i nghi quan hé cuia ching 61 rat t6t nhung anh ta phii nhan nhitng nhin xét cta t6i vé hod chat va tr6 nén kich dong khi
anh ta bi t0i ép trd loi. Anh ta hira s& hoi cap trén, mot s0 ¢b van 1u ndm cho Quén doan 3, Pai ta Jasper Wilson. Nhung chinh quyen ching bao g tra
l(n va t6i dodn toan b chuyén nay duoc giau kin. Toi van tim hiéu vé n6 va doan ring Viét Cong ciing vy va ching c6 Iy do gi dé im tin ca. Cu chuyén
vé khi gas duoc viét trong s6 ghi chu ciia toi nhung khong c6 bai kiém tra di chimng;: t6i hay bat ky ngudi ndo & AP khong nhin thiy n6 xay ra va cho t6i
khi ching t6i im diéu d6 thi n6 da khong con ton tai nita.



Horst bét dugc dip may. Vao ngay 20-3, mit ¢b van My qua nha mdi anh ta tham gia chién dich linh b binh Viét Nam Cong hoa ¢ tinh Hau Nghia sang
hémsau. Anh ta tiét 16 diém moi ctia chién dich: nhimg nguoi linh s¢ thr nghiém cac chét hoé hoc! Toi non nong doi Horst quay vé vin phong. Horst da
xudt hién vao chiéu t6i, chién théing rang ngoi trén khudn it wét md héi ctia anh ta khi diit nhimg cudn phim 1én ban. Khoang mbt nira s0 linh & tiéu
doan Viét Nam Cong hoa durgc trang bi mit na khi gas bang cao su, hop chira gas v6i menh énh la bt bude nd ching néu bi Viét Cong tin cong
Nhitng chit hoa hoc ndy tuy khong duoc sir dung ngiy d6 nhung cac sy quan hay noi vé ching. Ho con lru ¥ trire thing va nhimg méy bay ném bom
Hoa Ky da dugc trang bi nhimg thing lon déc biét dé giir khi gas 6 thé 16ng ciing voi phun trén céc chién truong, N6 dic biét 6 tac dung ha guc nhimg
tl nhan bo trdn.

Ching t6i quyét dinh sir dung chi tiét nay ngay lp tirc mi khong can tim thém nhitng 101 binh IuAn tir chinh quyen quéan sy vi ho da tho o voi nhiing yéu
cau trude day cua toi. Toi danh may loi dan cAu chuyén va chi cho Horst xem: “Hoa Ky dang thir nghiém chat gas chién tranh chdng lai Viét Cong, mit
nguon tin kha tin cay da ndi hom nay. Ngudn tin thong bao, ca luc krong My va Cong hoa da str dung khi gas dé chng lai cong san. Mot sb thir nghiém
da thanh cong, mot sb that bai va ho s& tiép tuc lam Rt nhidu loai gas khong gy sat thurong da duoc str dung chdng du kich Quan khu 2 va 3 Cong
hoa. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Horst gat dau khi t6i tiép tuc danh méy chi tiét nhing loai hoa chét dwoc va chi ra ching tAn cong vao niit, miii va tao ra sirc d6t chay 16n trong cd hong,
phdi va ha guc bét ctr ai khi trén chay. Toi viét ring Fass da sat canh cing v6i linh Viét Nam Cong hoa & mdt trong nhirng chién dich thir nghiém dc
biét tai chién truong, Toi trich 1061 mot s§ quan Viét Nam Cong hoa: “D06 1a cach thirc nhan dao dé don sach khu vurc ctia ké thi noi phu nit va tré em
dang bi bét giir”, déic biét khi ho phét hién nhirg ham trii 4n 1 noi 4n ndu ma Viét Cong ura thich.

Toi dua quan diém phéan dién tir phia nguoi ban ¢b van ciia Horst ring viéc str dung nhitng loai gas nay chi trong giai doan thir nghiém va khong duoc
chirmg minh ¢6 hiéu qua “Mac du nhirg chat str dung ¢ day khong gy sat thurong va khong ¢6 anh hudng lau nhung y twdng d6 mang lai sur hoi tuong
ve Chién tranh the gidi thir nhat va viéc str dung hoi doc +pé-rit”.

Cau chuyén ¢6 anh huéng hon nhitmg gi t6i viét. DS I tin s6t déo duoe chimg nhén du tién ciia to1. DA nd ra tranh ludn tir Matxcova t6i Tokyo. DO
ciing 1a van d€ duoc tranh cii & Quoc hoi Anh va day Ién phong trao phan d6i chién tranh ¢ ban ddo Scandinavia. Nhitng nha binh ludn nay to mbi nghi
ngai & Hoa Ky.

Chi huy quan sy Hoa Ky ¢ sai Gon bé tac Db thi canh tranh ctia ching toi dang dép ctra cac phong thong tin yeu cau ciing cAp nhimg tur liéu cho cac
cau chuyén vé nhing gi ching t6i da viét ra. Céc quan chirc Washington dira ra tm quan trong ctia cudc thir nghiém, tham chi khi ho cong nhan nhimng
hoé chit d6 da duoc sir dung & ba dip khéc nhau.

Toi tranh ludn néu chi huy Hoa Ky dép lai céc yéu cau giai thich vao nhitng tuan trude d6 thi t6i da dira quan diém ciia ho trong cu chuyén ctia minh.

Chinh phit Hoa Ky quyét dinh tuéc bo quyén han ciia Westmoreland sir dung hoa chét trong nhiéu thang t6i tan khi cudc tranh luén king xubng va nhiing
loai vii khi khic nhau nhu bom napan gy tranh luén hon.

Sau niy, Westmoreland viét ring, cudc tranh ludn vé viée sir dung chét gas khong sat thurong la m6t “trong nhirng cudc tranh ludn ngu ngbe vé chién
tranh Viét Nam’”” va ong ta goi nhitng hod chat d6 1a “mdt trong nhitng vii khi nhan dao nhat tuy y str dung”.

dang dam nhin mo rong cude chién va ¢6 ging hm mém mai hinh anhma ho tao ra. Toi duoc thong bio Vio nhiing ngay dAu chién tranh rang cac phong
vién dugc mong doi nhan manh nhitng diém tich curc khi viét vé nhitng ngudi linh dé gia dinh ho & qué nha khong lo ling, Vao dau nim 1965, nhiing
ngudi me ¢6 con trai tham chién & Viét Nam mua nhimng to béo dia phuong ngay 4-3 va doc cau chuyén ciia phéng vién George McArthur ctia AP vé
sur mao hiém ctia con trai than yeu ctia ho & sai Gon dang phai ddi mat. Mot linh My dimg lai dda vui cling mdt cau bé nguoi Viét Nam “c6 thé bi 6 hoac
8 dura tré vay lai X0 ngd, cudp dong 1, vi, i khi ca ting ctia anh ta, tit ca chi trong vai gidy trudc khi nhimg dira tré bo trén”. Nhimg ké moc tii rat
nhanh, cénh sat tmong kéuca, “dong phyc linh ctia cac anh ¢6 phin khong thich hop, i qua ndng va khong c6 ctic va doi khi t6i con nhin tlﬁy vi ctia
cac anh 10i ra ngoai”. Linh [ con mbi dé dang cho nhitng phu nit dang diémmoc tti, hai hodic ba trong s6 ho du dd mot anh linh vui vé say dém trong
nhitng quén bar hoac nhitng con duong t5i. Khi moi chuyén két thiic, anh ta trd thanh mot g trai nghéo™.

Mot k sur quan di Hoa Ky toc da diém mau mudi tiéu phan nan véi t6i & Bién Hoa rang “Toi dugc trang bi thoi Chién tranh thé gioi thir hai tot hon bay
gi0” va anh ta dua ra mdt sO 6 dan han ri duogc cip vai ngdy trudc d6 ma anh ta rit so' sir dung, Anh ta ndi ring trudc khi én duong tham gia chién
tranh, anh ta duogc cap thit ung, sting luc Chién tranh thé gi6i thir nhét va ba 16 hanh ly da cii, “va lan ndy t6i duoc biét B Qubc phong ndi ngudi My &
Viét Nam durgc trang b i linh chién déu t6t nhét tir trude toi gior khi tac chién ngoai fnh thd Hoa K. Ho phai chi cho t6i thiy diéu d6”. Mot ¢ van linh
thuy danh bo Hoa Ky than phién anh ta dwoc cip nhimng vién thube loc nurde udng “nhung khi t6i thir ding thi phat hién ching da bi hong, von lai thanh
tirng cuc”. Toi tim duge mot trung uy quan doi noi rang: ““Toi biét, néu toi di 161 S¢ Chi huy quan sy Hoa Ky va cii 16n t61 s& dugc cap 4o pon so va
nhitng hién vét khac t6i dang thiéu nhung t61 méi méi chi 1 trung uy trong sudt cude doi minh”. Truyén "Tir Chién Truong Khie Liét (Live from the
battlefield) "

Moi quan hé ctia chiing 0 v6i S& Chi huy quén sy rat cang thiing khi t6i viét cau chuyén do. Toi da canh béo van phong Washington khi goi dén Lau
Nam géc nhung t6i quyet dinh khong chd thém 101 binh udn cong khai.

Westmoreland rét tirc gian. Mot trong nhitng phu ta ctia 6ng ta goi dién cho Mal kéu rémg cau chuyén d6 nhay cam va khong dai dién cho sy that nhung
ching t6i déu dumg vé phia n6. Mal canh cdo t6i dang 6 trong huong ch6” ctia chi huy cép cao va s& khong c6 nhiéu su hop tc trong tuong lai tir ho
va mit phan ndo do t6i bt dau khdn don boi nhimg phén (g gay git ma nhitng c4u chuyén ctia t6i dang khuay dong. T6i cam nhan sy d6i dau khac
dang 16n dan tir chédn troi, gom thanh con bio de doa nghé nghiép ciia minh. Nhung hon lic nao hét, t6i cam thiy minh vimg vang trong chuyén mbn vé
nhitng cau chuyén vé Viét Nam Ba nim [ trurong hoc hoan thién k§ niing bao chi dudi sy day db ctia AP, Mal Browne va Dave Halberstam da gitp t6i
chuén bi cho nhirng cude dbi diu sép 6. Vao tudi 30, t6i vAn con cai huénh hoang ctia tudi tré, giip minh vugt qua nhitng 1ndi so hiii ctia chién tranh va



cho phép minh tham gia vao nhitng tran chién ndy, nhirng don vi linh thuy danh b moi dén va nhimg c6 van My dang chuan bi budc vao hanh dong cing
quan doi Viét Nam Cong hoa. Truyén "Tir Chien Trurong Khoe Liét (Live from the battlefield) "

Toi b1et s& khong bao gidr durge moi Ién tryc thing cia tudng Westmoreland, nhung ¢6 rét nhidu cach di lai & Viét Nam. Vao nhing ngay chién tranh tam
ling xudng, 161 khong di ra hién truong bang mdy bay vAn chuyén hre hrong khong quan Hoa Ky hay true thiing quan doi, t6i i chiéc Ghia Harmann thé
thao mau tréing ctia minh thiim thi ving ndng thon. Nhan vién AP & Viét Nam ngiy cang dong, t6i duoc mbt chit doc p va c6 thé thim nhitng diém toi
thich.

Doi khi ti li xe rt nhanh trén dudng cao tdc Hiru nghi M tdi thanh phd giao 16 ctia Bién Hoa, nhan thiy nhitg doi tuan tra giao thong 1 thiéu ving
ctia chién tranh. Nhing dau hiéu dép lai cong trinh quén s ctia ngudi M ngudi dan nong thon dung nhitng quén giai khat bén duong thu ht linh qua
dudng va ban rong Coca Cola, Fanta trong chai udp lanh bang nhitng thanh da byi. Ngoai ra, con ¢6 nhitng dich vu khac. Xe tai quan doi My am dm
rtc vao nhig 1éu quan tam bg dé rira xe va thudéng thirc dich vu massage, noi nhitng thanh nién vui tinh ban ron véi nhimg chiéc xe cong kénh bang cac
chau xa phong ngau bot va vdi nurde trong khi dam phy nir giai khudy sur thém khét va ¢6 don ctia nhitng tay 1 xe ¢ phia sau nha.

Qua Long Binh 14 con dwong 15 ¢6 nhitng tram linh gac ngudi Viét va nhitng toa nha canh gic noi nhitng ngudi linh im phién xe t6i va sau do vay cho
qua chi & dam bao t6i khong mang sur nguy hiém an ninh ndo va néu ho kim phién, t6i s& khua chiéc thé bao chi ctia minh va kiéu ngao bang tiéng Viét
“bao chi, bo ch”. Sau do i dén rimg cao su ctia Long Thanh nim hai bén duong cao tdc, nhitng hang cay xép théng trai dai ra phia xa la nhiing con
duong thudn tién cho du kich Viét Cong mai phyc. doi khi ho nhay xubng dudng, sng loé sang trong cude phyc kich damméu. Toi hiém khi l4i xe mot
minh vao ban dém Nguoi ta thudong ndi dém thude vé Viét Cong boi vi nguroi mién Nam hiém khi di vao dém.

T6i lo ling khi Washington cong bd ngiy 7-3-1965 ring ba nghin linh thuy danh b ctia My s& diit chén vio Pa niing sang hém sau. Mot s6 ¢ vin quan
sur My thich n6i ho tirc gidn véi dong minh Viét Nam va tit ca nhimg gi can lam J don sach Viét Nam cho tiéu doan linh thuy danh bo M§ vao miii Ca
Mau va sau d6 hanh quén t6i vi tuyén 17, diém ranh gioi chia cat mién Bac va mién Namnam 1954. Biéu d6 ¢6 thé c6 hiéu qua néu du kich Viét Cong
chién dAu voi cum 2 hogic cum 3 ngudi, nhung bay gio ho duge t6 chire tdt, theo timg don vi dong bang nhing tiéu doan linh thuy danh bo.

Tinh bdc dong ciia nhé béo trong toi tran ddy va t6i diit nd canh nhimg mdi quan tim ctia minh. Nhitng ngudi linh chién ddu dau tién ctia My t6i mién
Nam Viét Nam 1 diém hip dan cho tat ca chiing toi. Toi cing mdt s6 phong vién di v& phia Bic, t6i Da Nang viét v& linh thuy danh bo. Linh My vio
thoi diém d6 1am t6i rt 4n twong vé kinh nghiém va sur trurong thanh ctia ho. Ho déu i nhing s§ quan chuyén nghiép va nhiing nguoi dan 6ng ¢ tén

duoc tuyén chon dac biét cho nhitng nhi€ém vu véi ngurdi Viét Nam

Nerngthleuuy linh thuy déanh by mdi duoc d& bat & Da Néng du hii cua trong bao dan va tré hon. Ho khongglongnhungke gaygo duong phd, ho t6i
dé chién du. Doi tuan tra linh thuy danh bo dau tién m t6i di cling vao thang 4 tur tin, phankhlchva ¢6 1an mot s& ngurdi dan nghi ring quan doi Phép da
quay trd lai. “Vive les Francais”, mdt nguoi dan ong gid ngudi Viét Nam niic 40 lua den quan tréing thét 1én khi trung d6i linh thuy danh bo di lai kho
khén trén con duong quanh doi & An Suk. Tiéng thét vang doi quanh nhitng kho bé tong thanh hang trén nhirg ngon doi, nhitng tan tich d6 nat tudng
nh6 vé nd Iye duy tri & Pong Duong khong thanh cong ctia ngudi Phép cach day mot thap ky.

“Ong gia 46 mubn gi? Candy?”, mot linh thuy dnh b tré tudi hoi khi chét nhiing d6 ding quan sy néing trong céi néng gay git. “Nghe nhu ¢6 vé ong ta
nghi chung ta 1a nhitng ngudi Phap. That budn cudr”’, mot ngudi khac ndi: “Ho thua, con ching ta s€ khong nhu vay”.

Ho & Tiéu doan 2, Trung doan linh thuy danh bo 3, va dang nhtn nhdy. Nhitng 16i noi ctia Tong thng Johnson vé viée mién thué moi cho quén nhan
phuc vu & Viét Nam vira moi t6i ho. “Toi chi hy vong 61 séng dé sai nhimg gi toi tiét kiém”, modt cai doi nhin xét. Nhitng ngudi linh d6 da timg mdt lin
tham gia di tuan ngoai can cr khong quan Pa Néng va hémnay ho dang him ho cho cude clﬂén “Toi biét t6i s& bi thurong bang cach nay hodc cach
khéc trude khi ra khoi Viét Nam. Tai sao khong phéi i hom nay?”’, mot nguoi binh luan. Nudi khac dap lai: “Tai sao khong phai Ia t6i bi bén, cac cau,
61 phan van khong biét diéu d6 nhu thé nao?”

Sy tranh luén s6i ndi ting 1én t6i hon 100 d6 C trude bubdi trra. “Ching ta ¢4 ca mjt dam cdc cdu bé cing ching ta”, mot chi huy dai doi, Dai uy Peter
Yard, trong g10ng mot ngudi cha déo dai. Céi gi anh ta cling néi rang ngudi dan ong to nhu siing cbi8 lmnnhac nhirg chiéc 6ng mng va dan duoc da
tiéu thu gan hét nurée ctia ho trurde budi trura. “Dicu do qua €. Ho 6 hai cangtin dé nudi ho mdt ngiy. D6 I tit ca nhitng gi ho ¢6”.

Cdinong cang tré nén gay gét Trung doan 2 di chm lai va trung doi truong lo ling, Anh ta da ¢ ngoai tém lién lac bd dam vi ho & qua xa nhung da Ién
duoc o1 duong, day bun, dam dia md héi va ho da va cham véi du kich Viét Cong dau tién trong cude ban pha ba muroi phit va mdt nguoi bi thuong.
“Toi bict ho chétc bdi rdi voi diéu gi do, trung doi trudng ki nguoi qua 16t dé di kho sai”, tay Pai uy noi hai ong. Anh ta & nhan duoc mdt tréi tim hong,
ngudi linh bi thurong lam bam

Trong khi d6i phao nhin thy vai diéu kich dong, chup By mot nguoi dan 6ng Viét mic d6 miu den, mang theo stng huc ¢6 day deo glong Viét Cong.
“Chung t6i chiin anh ta that nhanh”, Ha s§ Nieto n6i, nhung ho da dé anh ta di boi vi anh ta a quén nhén Lirc krong Cong hod, ¢6 quyén niic quin 4o dé

va mang sting,

“Ric 16i & quanh ddy”, Pai uy Yardllowsky n6i, “cai quai gi vay?”. Hang nghin nguwdi My khac s€ hoi nhiing cau hoi twong tur va con nhiéu cudc hanh
quéan con bi kich hon trong céi néing gay git ma Tiéu doan 2, linh thuy danh bo 3 dang chiu

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét duge tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.
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SONG BE

Mbi quan tim vé nhimg ngudi My tré nén bire thiét déq mitc nhimg bai viét ctia ching t6i vé nd hyc quéan sy ctia ngudi Viét giam hin. Nhing td bao &
héu phurong nuréc My quan tdm t6i nhitng cau chuyén vé nhirng ngudi linh qué nha cta ho hon. Céc bién tap vién tan dung goc canh dia phuong, gio
thong cam hon véi nhitng bai tin chién trurong cuia chiing t61 ma nhitng chang trai M lién quan trye tiép.

J th Wheeler, Ron Deutsch, Ed White, George Esper, Bob Poos, Hugh Mulligan va i gitp hé thong ban tin AP im viéc v6i “nhitng nguoi & nha” ring
bat ky chiing toi1 vict gi vé nhitng ngudi dan 6ng hay phu nit d6 it nhat phai duoc xuat ban trong bao dia phuong ctia ho va duoc nhitng nguoi ho hang
gt tra lai Viét Nam cho ho doc.

Téi hiéu viéc nhin manh vao ngudi My nhung t6i hdi han diéu d6. Toi lim quen rét nhidu ban & cac quan doan si quan ctia cac don vi linh thuy danh bo
nguoi Viét va linh nhay dit. Ho ludn nuoi dudng tan dwong toi va dan t01 ve nha ma khong lo so. Cac siquan My lam ¢0 van cho cac don vindy chi tim
tudi toi hodic tré hon mot chitt. Téi thich di cting ho, n6i chuyén vé chién tranh. Téi van c6 gang tim kiém nhitng co hdi c6 thé.

Viét vé nhitng don vi tham chién M§ can c6 ké hoach. Téi da quen véi viée phong di bt ky noi néo t6i mudn di. Hanh trinh lang thang trén dat nude Viét
Nam lam t6i himg thit, cam nhén duoc khung canh va con nguoi ¢ dy. C6 mit suy doan ring tat ca nhitng ngudi Vit Nam khong & trong rimg véi Viét
Cong déu dumg vé phia ching toi. Toi nhin thdy ho hing ngiy, va tat ca déu than thién dii 6 dang vé mét moi dudi nhirng nén 1 vanh rong, dap xe hdi
ha qua thanh phd t6i trudng, cira hang va van phong hay kiém sng bang ban du di, xoéi, budi va na ¢ chg hay m vii em cho con ching t6i va ngudi
giip viéc cho cac gia dinh.

Nhung khong phai tht ca ngudi Viét Nam déu vdy. Khi 61 xuong thi xa Séc Tring dAu ndm 1965 nhidu ngudi dang néi chuyén vé mot ngudi phy nir 34
tuomvunggando Jam cong viée giat 13 nhitng bo quén 4o Am bim va md hdi cho phi cong My va don dep doanh trai bira bon ctia ho. C6 ta tré thanh
mot thiét yéu ca linh My trong vong sau thang cho t6i mbt ngay, co ta dén v6i cai bung phinh to dang nghi ngd. Mot linh My phat hién ra nhiing tai liéu
an ninh roi ra khoi viy ngudi giit quan 4o va 16i ra mot chudi chit nd bang nhira tir dudi 4o 16t cua ¢6 ay. Saudo ho giai ¢6 ay t6i tram quan sy gindo
dé tham vin. Mot gior sau, hai ngudi linh dan ¢6 ta ra canh dong, ban chét va vit xac ¢ d6. Phi cong My khong quan tam vé su cong bang chién truong
nhiéu nhu sy trung thanh ctia 70 phy nir dia phuong duoc thué tai can cir quan su, rat nhidu ngudi trong s ho ¢6 swr quy trong trong tur nhu cd i git
1a thué ma da xac dang muc rira trong canh dong xanh cudi duong bang. Céu chuyén d6 khong phai I duy nhét: Ban c6 thé nghe nhirng cau chuyén tAm
phao trong tw xung quanh nhiéu cin cir quan sy My moc 1én nhur nam Tinh hai mat va syr tan ac tr¢ thanh chi dé trén khiip mién Nam Viét Nam ciing
st bbc dong ctia ngudi M. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Toi van 6 co hoi dé viét vé phia Viét Nam trong chién tranh thudng 1 khi nhitng tham hoa xay ra. Toi di vé phia bic tinh Phudc Long cing Horst vao
mdt budi sang thang 5-1965 sau khi ching t6i biét thi xi Song Bé da bi Vit Cong chiém danh. Ching t6i di nhé may bay Caribou ctia Iwc hrong Khong
quan Viét Nam Cong hoa t6i Bén Ct, sau d6 di bing truc thing van chuyén linh Cong hoa vao dé tai chiém thanh phd. Ching t6i dap xudng duong
bang bén thiu d?ly bin vao diu budi chidy, cin thin di bd ba dam vao Song Bé cting mit tiéu doan linh dic nhiém Cong hoa.

Tét ca ching toi déu so bi mai i phyc. Khong gian yén lang t6i mirc t6i co thé nghe thiy ngon tre vit vao nhau trong gi6. Sau do ching t6i huwdng ra khie r&
cong nhd cao trén dudng, nhin xudng thanh phd ngap trong khéi den. Thanh phd trai dai bén b song trong mot thung King nédm thip phia trude ching
t6i. Tiéng sting nd, nhung khong phai hurdng vao chiing toi, n quét qua nhimg méi nha gach ngdi den & khu hanh chinh trong trung tam thanh phd.

Chiing t6i bi bdm tién vio tinh ly, Song Bé, ¢b ging theo kip sur ho tong ctia doi biét kich dang nhanh chong lao vé phia trurde, budc vio nhimg gi con lai
ctia try s thanh phd da bi san bang boi chit nd di-na-mit. Dong d6 nat mdt phan bao ph nhitng co thé v nat clia murdi lim linh phong vé. T6i nghe
tiéng vang ctia trure thang va Horst n6i mdt cach hiéu biét, “B-57s” va ngim vio chiéc Leica ctia anh ta khi hai may bay thi bom mau den bong xuét hién
tir phia sau nii Song Bé. May bay tién dn xudng muc tiéu trong rimg cao su vé hudng tdy doi bom va oanh tac bang sting 20mm trude khi viit di. Theo
sau ching i ba truc thing khai quang bang chét chéy.

Mot sy quan nguoi Viét n6i vi ching t6i 100 linh Cong Hoa da b glét va b thirong. Cudc tin cong cua Viét Cong bat dau vao sang som, kéo vao Song
B¢ sudt ca ngly va ke thu tap hop bén ngoai thanh phd cho cudc tAn cong lan thir hai. S§ quan yéu cau dira ching t6i ra khoi thanh phd. Horst va t6i déu
ddng y, tinh hinh rit nguy hiém nhung ching t6i ciing cam thiy c4u chuyén cAn mdt trong hai ching t6i & lai.

T6i tinh nguyén & lai va Horst quay trd vé bang chiéc xe Jeep ra duodng bang doi miy bay. Xe tr¢ lai cing phong vién anh, Trung sy Al Chang cua to
Stars and Stripes v6i diéu xi ga to nhur thuong I¢. Toi tom tit cho anh ta vé nhitg nguy hiém, anh ta goi y ching t6i nghi qua dém tai khu c6 VAN quén sy
M, noi ching ti s€ an toan va chiic may mén bang chut bia lanh. O d6 khong phai vay. Hang rao bao vé theép gai da bi ban pha vio sang s6m boi mit
nhom Viét Cong cam tir da giét chét nam trong ba muroi ¢d van My, 1am thurong nhitng ngudi khéc va xo4 sd khu nghi ngoi, phong an tap thé. Sau nay
01 da viét:

“Song B¢, Viét Nam, ngay 13-5. Ho tim théy mit trung s§ chét vio sang ngay thir ba, tay dang ra phia sau ctra phong an day mAu trong nha 3n tap thé
cta doi co van M. Tay phai anh ta gio' lén cam mot con dao. Anh ta 14 Trung s§ Horance E.Young & Fayetteville, Bic Carolina, mdt trong nam nguoi
Mg bi giét trong cudc tan  cOng clia Vlet Cong o thi x3 Song Bé cach sai Gon 74 dam vé phla béc. Bac sy quany, trung sy William D. Benmng o
Cincinnati, bang Ohio chét trong khi c6 ging ctru mot ta nhirg nhiing nguoi bi thurong, ca ddng doi My 1An Viét Cong. Mot doi cam tir do tin cong vao
Benning khi anh ta m viéc trong phong an tap thé va nd I dan. Benning chét ngay tirc thi va hai nguroi canh anh ta ciing vy nhung chua dugc cong bd
vi nguoi nha ctia hai nguoi chira duoc thong bao. Ngudi thir nam chét i trung uy Johnnie K. Culbreath ¢ Callison, bang Nam Carolina budc ra tir h c4
nhAn gan phia Tay cudi doanh trai M§. Anh ta thét én “Chiing dén tin cong nhitng ngudi bi thirong”. Nhimg du kich bén trong bin qua cira giét chét anh
ta khi vién trung uy chay vé phia nhé an tap thé”,

Pai ta Mitchell Sakey chi cho chiing t6i xem san nha an tp thé ddy mau kho trai dy bang vai. Chiéc t lanh bi ban thing voi nhitng 16 dan im roi d6



lanh 1én san. Mot ngudi song sot gidu tén nhanh tri trao cho ti lanh huy churong chan dan trai tim hong, mdt sy trang tri dugc v& bang son mdi trén canh
t0. Dai ta Sakey dong y cho chiing t61 & lai dém d6. nhén xét rang d6 1a ty nguyén va cd nhitng ban bao céo vé Viét Cong da so trong tur the vac siing
cho mdt cudc tan cong khac. “Toi s€ phai don hét strc vao nhiém vu. T6i s€ can hai cau gip d6 trong trdn phong thil t6i nay”, dng ta ndi véi chiing toi.

T6i nhin Al Chang it du mdt cach cam chiu. Sau chién tranh Tridu Tién, anh ta nghii minh da ddi sing Ay méy anh vinh vién. Dai ta Sakey ddy vii khi
VA0 i n6i ring: Cém Jay khéu sting cac bin nay va nhit Jay ba trim vién dan & kho vii khi, dibao vé tay bn sting cdi & trén hao phia Tay”. Toi cam
thy trai tim tring xudng va biét réing minh s& lim diéu d6 nhung t6i binh luAn mot cach Iy 16: “Toi biét dng chiu trach nhiém noi nay, ong la mOt nguoi
linh 1o huyén. Vay con vé Hiép Dinh Gionevo camnhung cong dan tham gia vao diéu nay thi sao?”. Ong ta nhin t6i dap: "Cau c6 mudn tin ring Viét
Cong s& kinh trong vai trd cong dan ctia cau tdi nay khong ha cdu bé?””. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Toi nhét dan day tii 4o va tii quan, loang choang trong bong t6i cting Chang t6i hdm phéo cbi dé hd tro tay ban sung. Khi doi mit ca toi bat ddu quen
v6i bong t6i Ky mo, t6i nhan thiy bire tudng bao cat xung quanh vi tri ciia t6i d4 bi ban tung toé trong tran tan cong trude. Toi nhin xubng duong doc qua
nhirng d6ng bing nhimg con lai ctia hang rao thép gai tdi nhitng bui ciy dudi ranh. Trong ba nim ¢ Viét Nam, t6i chura bao gior bi tro trui voi mire do
nguy hiém ca nhin nhu vdy. Va néu c6 con dudng xa 1o sau kin dudng md ra cho mot doi tin cong cam tir thi chinh 1 dy. Toi thi thao voi Al bang mot
cau hoi nguy cép vé chién thudt: Toi s& phai lam cdi chét tiét gi day khi nhimg tay kia tAn cong Ién tir duwong doc? Anh ta ndi diéu gi d6 vé dit stng cac
bin & ché d6 tur dong, nham mt lai va bam cd. Néu t6i bo vi tri va trdn dudi gim ban trong phong an tap thé khi trai tim t6i dang mAch bao Bmdiéu gi
do thi toi s& rit bd mit vao sang mai dén ndi s& khong bao gidr c6 dii can dam giap mit & ving chién nira.

Toi quan sat nhiing khdu sting nd giéng nhur trinh dién sao bang khi nhimg chiéc C- 47 cti dugc trang bi cac loai sung nhd mdi va dén hdng ngoai. Nhitng
chiéc Puff niy la may bay Magic Dragon bén phé vao nhiing myc tiéu & phia trude toi den nhu mue. Sting ciia ké thiy ban tra trén bau troi. Nguoi ban
stng coi cuia Al bin rat nhiéu bang dan vao bui trong rimg phia sau chiing t6i, nhirng vién dan lao vit trén dAu khi t6i nAm song sodi voi khau stng trén
vai. Cudc tin cong mat dat mong doi ching bao g0 xdy ra. Vao budi sang co thé t6i cong lanh, chinh t6i da hiéu ra mdt didu t6i van ¢6 thé dam nhan
nhiém vu mic dii so hiii va s& sin sang mao hiém dé c6 duoc mdt cau chuyén hay

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull(chAm)Net.

Chuong 11

THIEU TA NORMAN SCHWARZKOPF

Khi hang nghin quén linh My 61, s phén ctia ho da dugc dinh ra dau d6 ¢ Viét Nam Tong thong J ohnson va tuéng Westmoreland chao dao bén h6
thém chién tranh trong nhidu thang. Mic dau van tiép tuc gia tang hrc krong quan su nhung linh M§ vAn nim ngoai nhing tréin danh giéng nhur Séng Bé.
Tuy nhién diéu d6 ciing ddng nghia véi viéc Westmoreland s& nhanh chong diroc phép str dung linh ciia 6ng ta tham gia vao céc tran danh. Truyén "Tir
Chién Truong Khic Liét (Live from the battlefield) "

Ching t6i dua ra céch dé chién thiing ddi thit ban tin, UPT. Ho ciing ¢6 doi phong vién nhwr Ray Herndon va Mike Malloy bi 4p luc bdi nhing tay tan
binh liéu mang ¢ nha.

Chung t6i suy xét rang diém néng xa & gan bién giéi Campuchia c6 tén Dirc Co ¢6 thé a mot mdi lira cho cude chién md réng, N6 ndm trén con duong
thim nhp cta linh cong san trrde ddy va tiép té qua nhitg con durdng nhod trong rimg noi ¢o it ngudi sinh sdng. N6 bi chiém dong hai thang nay va
nhitng ngudi bao vé no da kiét stre. Toi tinh nguyén di xem tinh hinh. T6i di nhd doi ho téng vién trg Viét Nam theo duong 19 1én Playcu va nhdy vao
cabin xe tai cho dan dugc to chi c6 ngudi lai xe. Khi chiéc xe tai ic lu trén duong dbc chan dbi, ngudi lai xe doi mi st va chi vé phia doan cudinoi con
dudng dbc 16ng gio bién mat chi con bui rim va doi. Anh ta vach quén chi cho t6i mdt vét seo 16n, néi bang chit tiéng Phéap ngit quing giai thich anh ta
bi mai phyc vai nam trude do tai diém gidng vay va lo so chuyén do xay ra lan nita. Téi lo sg khi mdt vai nguoi ¢6 vii trang xudt hién bén duong, mdt vai
ngudi mic quan 4o den va doi mii cao bdi, s6 khac mic 40 do gd vao xe tai ctia ching t6i va nhitng chiéc xe khéc vy chao ching t6i dii than thién dé
biét ring ho & phia ching t6i. Theo ngudi l4i xe, ho 1 quan do tham ctia mdt tiéu d6i linh biét kich Cong hoa cam chét trén ddi. Con duong cao toc bi
dong tir au - Viét Cong da pha huy tat ca cau. Toi chil y mdt tim bién bang kim loai & cong trinh bang bé tong 16n ¢6 ghi “1957-1958 U.S.A”. Phia xa
trude mit, sau An Khé i déo Mang Yang noi dAu nhirg niim 1950, don vi quan doi ctia Phap, d6i co dong 100 da bo mang trong dot mai phyc dir doi
ctia Viét Minh véi nhing cudc tan cong diing cam. Toi nghe ké ring xéc ngudi Phap dugce chon trén miy ngon ddi quanh déo Mang Yang Theo yéu
cau, x4c ciia ho duoc chdn dimg, mit hudng vé nude Phép.

Chiéc xe ho tdng ctia ching t6i di chuyén cham chap qua déo khi ching t6i leo trén déo xudng sang phia bén kia suon ddc. Co mdt trén ban pha trén
khong tir noi ndo d6 trén ddi nhung ching t6i khong bi tin cong. Toi xudng xe ¢ doanh trai Holloway noi tiéu doan khéng quan 52 cia quan doi Hoa Ky
déng quan. Doanh trai ném cudi san bay Playcu cfi, nhitng chiéc truc thing Huey ctia don vi ndm thing hang ngiin néip ¢ dudng bang, Troi da mudn, ho
cho t6i nghi qua dém trong lan ciia cac doi trudng, moi t6i t6i mdt lan nho tén B Swamp. Nhac dong qué phwong Tay, bia nhiéu va lanh - nhimg phi cong
da 1am rat nhidu diéu & Viét Nam va ho xtmg dang duoc trao phan thudng, Toi hoi mdt vién sy quan chi huy moi cho ching toi di nhe téi Birc Co cang
sém cang tot, nhung anh ta cudi n6i voi t6i: “Noi dé da bi chiém tinh dén hom nay dwroc 60 ngiy va nhitng ngudi ching t6i dua t6i B ndp cho tir than.
D6 14 tai san thuc sy duy nhét trong tay chinh phii gitta Plycu va bién giéi Cmpuchia nd cach ching ta 40 dam”. Toi nghf mot lic rdi ndi réng toi van
mubn di. Anh ta goi y t6i nén kiém tra nhitng co hdi bay vao budi sang nhung hiy thurong thirc bia t6i boi vi s& khong c6 ¢ Birc Co. Tay dai ta con ni
“T6i nghe n6i & d6 con khong c6 ca murde”.

Sau d6 mdt phong vién ctia Reuters bude vao, Dick Myercoff, mdt tay “nong dan” - ddng nghiép cia toi trong nhitng ngay & Jakarta duoc cir di nhiém
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vu tam thoi trong ving chién nudn di cing t6i. T6i da hy vong minh I ngudi duy nhit nhung t6i khong c6 Iy gi dé can ngiin anh ta, vi vy ca hai ching toi
ciing lén may bay vao lic rang sang day suong, bay qua canh dong va nhimg rimg thong xo xac nhin thiy tir xa. Vién phi cong néi voi ching toi ho lam
nhiém vu bay khin cap dén nhin xéc chét, ngudi bi thirong va b ging bay t6i Pirc Co mdt ngy mdt chuyén vao nhitng lic tinh hinh tam Eing dé duy tri
Jong tin viéc chiém gitt ¢6 thé Ky lai dwoc. Nhimg phi cong ctia ching t6i ndi ring mdt chuyén mdi ngay ki quéa nhidu.

Tiéu doan khong quan 52 ndi tiéng liéu finh. Mot trong nhirng phi cong ctia ching t6i di mil vanh rong, c6 phu hiéu la dinh vao chiéc 40 khodc va anh ta
tur hao vAn vé bo rau xdm xodm ctia minh khi chuén bi bay. Nhimng ngudi khac da ¢ trong quan Bar véi t6i dém hom trudc, trong nhu VAN con say.
Nhung khi Ién khong trung, ho deu thudn thuc moi thao tac diéu khién cd may kéu lach cach. Phia sau i thanh phd Playcu, bau troi di sang hon mot chit
va chiéc Huey ctia chung t6i d cét canh.

Mau xanh thim ctia cao nguyén trai dai tdi chén troi 16 x6 niii non, vai con duong vién én vé dep. Toi nhin thay mdt ngbi nha ndi trén nén nhitng ngdi nha
thanh thoi ctia nhitng nguoi chi rimg ché. Mot lic sau, cao nguyén da bo lai phia sau va ching t6i nhanh chong ha xudng phia rimg cdy g6 cimg nhur bire
tudng ngin ching t6i. Toi nhin thay cdt khdi & phia xa, thay mdt phi cong gt dau voi ngudi khac chi vé phia Pire Co khi ching t6i lao vé do.

Poan cubi cing ctia hanh trinh 1 su tra tén ctia dong co 1t vang khi ting toc. Nhitng phi cong lya chon con duodng ha canh an toan nhét xudng tién dén
da bibao vay. Ching toi ha canh dan xudng mot rimg tre da duogc phat quang, lamkhuay dong bay chim im 6 & d6. Téi hiéu ra nhing vii khi chdng
méy bay duoc gidu d4u d6 ¢ dudi canh rimg, T6i cam thdy ngan, hoang so cho dén khi liéc nhin lop d4t b ban tung mau do ctia dudng bang, nhimg
hang rao thép gai va hing rao bao cat ctia trai irc co, toi moi thd phao nhe nhdm. T6i ki ngudi xudng dau tién, 16 rang di bang may bay Ién thing an
toan hon. Nhung ngay lap tirc dan bay quanh chiing t6i.

Myercoff di bén canh t6i ¢6 y nghi ban thiu khi anh ta hét mét én va n6i, “Toi ra khoi day bay gio ddy, t0ida c6 duge cau chuyén cia minh. Mdy bay t6i
va nhirng vién dan ban. Ching ta da pha vo vong vay phai khong?”. Co trudng ném vién trg'y té xudng sau ctng va Dich nhay én boong. Téi deo ba 16
xem méy bay 111 én trén nhitng hang cay. T6i cam thy vira thi vi vira tirc gian. Toi da bi nguoi ban ci Jy mét tin st déo, khong nghi ngt anh ta s& viét
mdt cAu chuyén nhay cambia cho o Nhét bao Luan Don, anh ta s& ngdi udng bia & quan bia ngay tdi hém dé va khoéc lac vé chuyén di trong khi toi
phéi di tim quan nudc udng & Pie Co.

Pan ngirng ban khi truc thang bay di va t6i doan dudng bang ¢ trong tamngam ctia nhirg khiu stng trurong ctia Viét Cong trong rimg, Toi bude di than
trong, phui I6p bun trén quan 4o va nhan thay linh nhay dii cong hoa 16 dau tir hé ¢4 nhan doc theo duong bang. Toi nhanh chong bang qua hang rao thép
gai day bui Ion x0n va bude vao chibc cira gb kéo ket ma 'm0t linh nhay dui nguoi Viét mo cho i Vai vién dan da tAn cong vao bén trong, Nhitng linh b
thurong ndm dua vao tuong, so ctru dau tién dang duoc tién hanh va nhig nguoi khéc duogc kéo vé phia ¢ bao cat.

Toi rtt méy énh tir ba 10, chup mot vai kiéu trong s6 ho, mdt ngwdi bi biing bé nep chéin phéii — co thé anh ta thé long khi ¢6 giing tap ténh cing chiéc mil
sat lch mot bén trén dau. Anh ta dwa vao mot nguoi linh to lon trong bo quan 4o da chién nhicu i va chiée mii ka ki mong, dang ctii xudng gitip anh ta,
lau bau thot ra cau chao ngan gon khi di qua toi.

Khung canh dm mau nhung ky lut. Toi doan ho khong can sy gitip d& ctia toi. Toi theo sau mdt ngudi My, di qua doan hao bao vé c6 nhimg bao cat
phia trén trong doan duong it t6i tram ciru thirong. Toa nha bang gd mong manh day nhitng linh bi thuong, hau hét 13 bi thwong ngoai. Hai bac siquany
dang gap nhimg manh dan tir chén va tay nhitng nguoi linh bi thong bang chiéc kep fooc-xép va ném ching vao 1. Mot phy nit Viét Nam dang gitip
ho, c6 ndi bat vo1 mai toc dai t6i vai cot sau heng khi tim cho nhitng nguoi bi throng, gitp ho mic quan 4o, mim cudi vui vé. Toi hoi tén nhitng ¢6 1 t6i
va t6i quay sang mot tay M to lon vira tré vé cing mot linh bi thuong va dang trén duong di ra. Toi rat tap ghi chu, di theo anh ta, g101 thiéu ban than va
2ol yra ngoai ni chuyén. Anh ta dan t6i t6i boong chi huy, cho t6i nu curdi dam bao va néi rang anh ta 1 Norman Schwarzkopf, Thiéu ta quin d6i Hoa
ky, ¢ van cho don vi khong van Cong hoa & Prc Co, va qué anh ta & phia dong Orange, bang New Jersey.

Vi Thiéu ta day nguoc chiéc mii dé 16 méi toc cat sat theo kiéu West Poin (West Poin 14 trurdng quan sy ndi tleng ctia Hoa K3). Anh ta lau md hoi trén
16ng may, rat vui Vi ¢6 ngudi néi chuyén. BS trang phyc ctia anh ta da nhau nat ¢ Bic Co. Anh ta budn, lo langvaphanvankhongblet to1 dang lam gi &
do vianhta thiy rat it phéng vién xuat hién trong nhimg ngay nay. Toi n6i anh ta nén chon noi nao d& chiu hon néu anh ta mudn viét bai. Anh ta cudi 161
rang anh ta da quén thé nao sy thoai méi. Vi Thiéu ta day ngwoc chiée mii dé 16 méi toc cit sat theo kiéu West Poin (West Poin 14 trudng quén sur i
Ueng ctia Hoa K¥). Anh ta lau md héi trén Iong may, rat vui vi ¢6 nguoi ndi chuyén. BY trang phuc cta anh ta da nhau nat & Bire Co. Anh ta budn, lo
ling va phan van khong biét t6i dang hm gi & do vianhta thay rt it phong vién xudt hién trong nhitng ngy ndy. Toi ndi anh ta nén chon noi ndo dé chiu
hon néu anh ta mudn viét bai. Anh ta cudi ndi ring anh ta da quén thé nao 1 sur thoai mai. Thiéu t& Norman Schwarzkopftirc gidn vi e rong khong
van Cong hoa do anh ta cb van da cd ging Iy lai noi chiém dong nhung thét bai. “Ching t6i da ¢6 mdt tran chién déu quy tha ma bat”, anh ta n6i voi toi,
miéu ta trén tin cong bang truc thang trude d6 ba ngay gan doanh trai va cb ging ngiy hém sau dé pha vong ngoai vé phia bic va phla dong nhung da
bi Viét Cong mai phuc va phai rit vé Birc Co véi ton thit niing né trong mdt trén ban pha tdi tip. Truyén "Tir Chién Truong Khic Liét (Live from the
battlefield) "

Anh ta kéu ca “Sy thit la ching t0i dang ngup ln ¢ day”, “Viét Cong co the ha guc clnmgtmbatkyhlc 140", nhur thé chirg minh cho nhitng I6i nhan
xét ctia anh ta, sing ¢bi nd rat gin doan hao cuta ho trong rimg nghe 13 mon mot, theo sau la t1eng hét “xung phong’ Boong chi huy chen chic linh Cong
hoa va linh My chay vao trong vai gidly trude tiéng nd Am. Ching t6i ngdi trén san nha ban, nghién ring toat md hoi trong sur ngdt ngat va ling nghe tiéng
16 nhur sam ddy ctia dan roi. Ngudi diéu hanh bo damnéi chuyén binh finh voi trung tm chi huy ¢ Playcu, goi luc hrong tin cong khong quan t6i gitip,
“day 14 lan thir ba trong ngily hom nay”, Schwarzkopf néi véi toi dut khoat. Truyén "Tir Chién Trudng Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Trong khi doi mdy bay ném bom t6i, t0i n6i chuyén voi Pai uy Edwards. Trong anh dén mo, t6i co thé nhan ra sw met moi dang chuyén dong trén moi
anh ta va than kinh anh ta séc nhur dao cao rdu. T6i biét minh  dang ném trai nhitng gi anh ta chiu dung trong sudt 60 ngly qua va toi noi t0i hiéu nhung
anh ta cudi. “Khong c6 cach ndo dé moi ngudi c6 thé hiéu néu khdng & day. Ching t6i hoang so, nhung chiing t6i phéi hoc cach chung séng, Chi dong
sam ctra lai hodc hét to nhitg tir bat ky va ching ta s& boi tiép hodc chay thoat, d6 1 ban ning dAu tién ctia ching ta, ban ning sinh ton. Nhung khi triéu
chimg dau tién d6 qua di chung ta bét du suy nghi, chiing ta s& am chit duoc chinh minh”.

C6 mot ta linh diic nhiém M§ d6ng tai trai Pirc Co bi méic lai, song trong mdt doanh trai nho tam thoi. Tai san di cing 1 300 linh dn toc dugc hudn



luyén nghéo nin va mdt trim dim bién gidi dé bao vé. Vai nam trude day, chién hrge nay rat t6t khi ké thiy 1 du kich Viét Cong; bay gior quan chinh quy
mién Bic Viét Nam dang tham chién v trd thanh cude chién ding nghia ¢ BXrc Co. Richard nhin Ién Schwarzkopf va néi rang anh ta vui vi hyc hrong
khong van Cong hoa da t¢i boi mdt nira Iyrc lwong ngwdi dén toc clia anh ta da bo di va sy trung thinh cta nhimg ngudi con lai van 1 cau hoi. Hau hét
ho ngai chién d4u, loanh quanh trong trai, hiém khi roi khoi nhitng hao béo cét va cic boong boi sg dan bin,

Khi tréin chién tam dimg, i di ra ngoai nhin xung quanh. Chéing c6 mdt mong ndo. Trung s tham muru Henry Allickson di cing va khuyén t6i nhanh
chong roi khoi noi nay. Cach day vai ngdy, nam linh di tuAn quanh Pirc Co da bi thwong ¢ dau do nhitng tén ban tia tron trong rimg gan do.

Allickson n6i rang anh ta tinh nguyen dan doan di tuan bén ngoai hang ro thép gai mdi ti dé can bang chién sur, thiic giuc vai linh dan toc ludng Iy tham
gia cing anh ta. Anh ta tuyén b6 trach nhiém dang s¢' ctia minh: “Toi s& ban nguoi dau tién bo trén va t6i s& dudi nhitng ngudi con lai vé trai”. Toi ngiri
thiy niii cay trong khong khi, hoi anh ta v& 16, tay trung uy khit miii, cau miy néi: “Nhing xac chét dang thdi rita ngoai kia c6 18 i ctia ching ta boi vi
Viét Cong da liy duoc nhitng xac chét ctia phia ho”,

Nhu lo ]é.ng cho chinh minh, Allickson rti chiéc vi tron bong tir ti ra, chi cho t6i xem birc hinh vo va nim dira con & My ma anh ta rat nhé. Toi phén van
khong biét gia dinh anh ta c6 biét chit gi vé& nhitng ngaty thang anh ta dang phai trai qua hay khong. Trung sy moi t6i tdi noi yéu thich ctia anh ta, mt géc
¢6 bao boc cat ctia doanh trai noi anh ta danh hang gio ngam myc ticu bang chiéc stng trurdng sét thuong cao. Téi nhin qua nhitg bao boc cat va chang
thiy gi ngoai rimg ram, rang khong nghi 6 ngudi & d6. Trung sy cudi, én co sting va bao t6i ban thir vao bui cay. Sau mdt lat ludong hy, t6i thir, siét chat
¢0 sting khi nhdm v& phia thin cay rdm 14 ctia bui chudi rimg, Mot nguoi nao d6 bén tra lai, khong phai bang vii khi ca nhin ma la stng truong ban khong
giat, dan bay mot cach vo hai trén dau ching toi. Toi hét én ngac nhién “Chua linh thiéng”. Allickson ddng tinh bang tiéng cuoi. Anh ta ndi “Mot ngiy
khong chit nhay cam ctia Victor Charlie”.

Trong boong chi huy dém do 1a cude n6i chuyén vé thirc an t& m ching t6i bo vao  nhitng hop sét tir chiéc 1ndi ndu an to va nhai mdt cach kho khan, Déu
bép nguoi Viét giai thich bang von tiéng Phip nghto nan do la dambong. Bo6 la phén chinh ctia bita t6i trén ban &n Dirc Co nhung v6i t6i n6 ¢ vi giong
nhur thit dam bong hdm. T6i moi ca nhém ubng rou co-nhéc trong chai bet deo bén minh va cam thiy t6t hon so voi nhitng gi t6i da chiu dung ngiy hom
do.

Khi boong déy khéi thudc 14, moi ngudi Eing nghe nhitng am thanh dang so, nhitng nguoi ¢ doi Péc nhiémkéu ca nhleu hon vé& nhig dyr doan. Mot
nguoi tirc gidn néi: “C6 ai thire sy quan tam rang ching ta dang ngdi ddy, mao hiém cudc sbng tung phit chi dé ndm gitt mot chit tai san nho nhoi?”. Toi
co gangglaltlnchrangDuc Co a noi thr nghiém giai phap quén sy My va néu tinh hinh thire sw t01te hon thi e lrong Hoa Ky s& giai ctru giéng nhur
chang ki binh trong “C 4y deo chiéc no méu vang”. Mot ngudi hoi mia mai “té hon u?””. Nhiing tiéng 6n a0 bat ddng y kién vang 1én quanh phong.
Allickson cuoi va ndi, “ho da vao aé giiip Viét nam tao ra mot tran chién khac”. Mot trung sy khac yéu cAu sur bao vé cla linh nhay du. Anh ta JAy mot
trang gidy Vlet duoc gidt ra tir mt cudn ghi chép. Sang sém hém dé anh ta di cing doi tudn tra bén ngoai doanh trai, mdt s6 linh ciia anh ta da bj thwong
khi roi vo 6 mai phyc. Trong Ic anh ta nip minh duéi kin dan dé di vé phia ngudi linh bi thurong ¢ chén, ngudi linh tré bt dAu viét trong cubn ghi chi va
dua cho anh ta mdt trang va anh ta doc nhirng dong chir nguéch ngoac: “Bao vé tir do trong nguy hiém luon ubn chi ¢6 6 va anh. Toi tén | Fam-En’”.
Céu chuyén d6 lam chdm dirt moi 101 phan nan vé nguoi linh Cong hoa va nhitng cude ban ludn, ca dai d6i budng xudi.

Toi tham gia tuan tidu cing thiéu t& Scharzkopf va nhiing sy quan nhay dit Cong hoa vao cac budi sang tai hio phia déng doanh trai. Liéc qua birc tudng
hao ho doan tuyp phao cbi dung Ién cach phia ho 500 thude trong rimg va Schwarzkopf ban bac tang cuong hre luong tAn cong khong quéan vao nhitng
vi tri nghi ngd. Trong mau am dam sau hoang hon, Birc Co giong nhur mjt ddng rac toi nghiép: mai nha lan bang gd bi toac, nhimg hangrao bang bao cat
bi pha nat va buc d6 vung vai khiip noi. Toi i chyp anh khi phao cdi i bt d4u d4p lai va ching t6i huréng vé phia boongke chi huy. Tleng kéu réng rdc cla
sting may cho thiy kha nang c6 mot cude tAn cong mit dat ctia Viét Cong. Trung sy Allickson n6i, “Ho c6 thé 1Am lic ndo ho mudn néu ho mudn ting
thém tir vong” va t6i dang cau nguyén diéu d6 khong phai lic ndy. Toi quan st cude tAn cOng tir bén trong boong chi huy an toan, ling nghe ngudi chi
huy bo dam truyén thong tin vé S¢ chi huy o Playcu. Schwarzkopf bién mat va t0i nghif anh ta dang ciing linh ctia minh & gan hd ¢4 nhan dé chdng tra
cudc tan cong mit dét.

C6 e t6i bo ra ngoai dé xem co thé tim thiy anh ta khong nhung t6i khong thé di chuyén dwoc. Téi liée nhin tryc thing khong quan M rit én tim thép
phia trén nhimg hang cdy. Chiing tha bom gidng nhu nhitng con bo canh ctmg Volkswagen tin cong phia xa. T6i thiy Pai uy Richard & phia dong dang
giuc linh ctia minh nap dan phao. Ho dang dwa vao hang rao kéo co stiing cac bin va nhanh chong nap nhitng bang dan méi. Ho nhur nhdn duge thong
diép ring day d6 co thé i cude chién két thiic.

Schwarzkopf xuét hién & xa, than hinh to 1on ctia anh ta chuéch choang doc theo hing rio boong, anh ta & ngot vao trung tAm chi huy, giat iy bo dam
tir Hunt thét lén: “Chiing t6i dang bi danh & phia tdy, dong va nam va mot doi tudn tra di chuyén vé phia bic dang bi chin danh”. Anh ta lai chay ra ngoai,
ctng v6i Richard va rét nhidu linh mii ndi xanh M§ héi thio nhanh va sau d6 ho hao ménh lénh. Téi c6 cam twéng ho dang chuén bj tién hanh mdt cude
phan cong. Téi ra khoi chd, chay vé tram ctru thirong ngép linh bi thirong. Téi xén quin 4o cho mdt sb ngudi va ¢b ging im ho cam thiy thoai méi khi
bac s§ quan y dang ctru nhitng ngudi bi thirong niing nhét: Mot ngudi linh dudng nhur bi mét ca hai it va mot linh khac bi thuong ning & cot sdng.

Mot Itic sau dm thanh trén chién di chuyén cach d6 khoang mot diim, Schwarzkopf di kiém tra linh b thong, Khuon mit anh ta xtic dong nhung ciing
thé hién mu cuoi chién thiing khi ca ngoi quén linh nhay dit da gitr duoc trin dia. Khi Richard budc vao, Schwarzkopfvd phia sau anh ta va noi véi toi
dAy cam xic: “Toi rét tir hao B mdt ngudi linh M§ hom nay. Moi ngudi trong Lyc hrong Déc nhiém nd Iwe khong mdt chit ich ky khi gitp d ching ta.
Sur binh finh ciia ho thit dang kham phuc”

Toi da 6 cAu chuyén clia minh cing nhing bic hinh va t6i mubn roi khéi ddy cho kip s6 bao ra ngiy Chit nhét, nhung chuyén di bang tryc théing lén
thang nhu da dinh bi hoan va t6i phai cho chuyen tiép theo vao ngay hom sau. Toi trd lai tramy t€ ¢6 ¢6 y ta Viét Nam xinh dep dang nghi ngoi. Tén c6
ay Ia Lién Huong, C6 ay 1a con gai ctia mot myc su. Linh My bao vé ¢ ay rat can thin, doi xt véi co ay nhu ngudi bao mau.

Doug Britt mot thanh vién ctia d6i Lyc luong Péc nhiém noi vai toi: “Khong co chuyen yéu duong ¢ day, nhung néu co thi t6i ciing s& khong tan tinh co
4y vico dy I ¢o gai doc than duy nhét trong doanh trai c6 hang ta dan 6 ongva dleu d6 s& lam ton thurong nhitng ngudi kinh trong c6 4y”. Toi khong hiéu
¢6 phéi anh ta dang dia t6i khong, Toi hoi Lién Huong xem ¢ ta ¢6 gip réc i véi nhimg nguoi dan 6ng d6 khong thi ¢6 ta ké c6 mot hommdt sy



quan Cong hoa da ga gam cd Ay, nhung ngudi ban My di doa anh ta. C6 ta thich nhimg ngudi My “Vi ho rat tdt v6i ti va ho s& khong bao gio im ton
thuong to1”.

Mot trong nhirng bénh nhin cua ¢6 ta, nguoi linh bi thuong xuong sbng ngy cang & va thiéu ta Schwarzkopf quyét dinh goi truc thing khdn cép. Anh ta
quay sang t6i va noi: “Cau ciing 1én do6 di”. Vao tdi mudn, mot chiée truc thang lén thing t&i va thiéu t4 budc toi di cung anh ta va vai nguoi khac trén
duong bang voi mot chiée dén pin gitip n may bay. Thét sur la qua nguy hiém khi trd thanh muc tiéu cho nhitng tén bén tia 4n nip xung quanh. Bit ky ai
trong chiing t6i du c6 thé b ban chét tai noi ching t6i démng, Schwarzkopf noi voi toi nhiéu niim sau ndy, khi anh ta da deo sao tudéng, rang hom do
ngudi phi cong goi bd dam xudng bao lic dén pin dé anh ta biét chinh xac ching t6i dimg ¢ dau. Khi nhitng 1oi chi din ndy duoc ké cho t6i, t61 da" dap
lai réng;: “Toi khong biét vé cac anh nhung dén pin cia t6i da Fic tir khi ching ta ra dudng bang day”.

Ngay dém do6 t6i giri cau chuyén dau tién vé cudc bao viy, va ciing chuan bi vai cau chuyén khac vé chuyén tham Birc Co, vé Norman Schwarzkopf,
Lién Huong va doi Lyc rong Déc nhiém. Nhirng cau chuyén d6 dugce bao dai sir dung rong rai. Sau d6 nhiing phong vién AP khac dén Viét vé vu phé
vong vdy va sur khoi hanh ctia Boi khong vén Cong hoa ctia Schwarzkopf tdi cac tran chién khéc. Sau mot vai ngay nghi ngoi & Playcu, t0i Viét cau
chuyén cudi cing vé y t4 Lién Huong cho bdo vao ngay 13-8. D 1 mdt cdu chuyén udt at khong hé xiu hd mi t6i da viét, mot bai tan tung cho sur hy
sinh quén minh, dirc hanh va mdt tinh yéu khong duoc dap tra.

“Dlrc Co, mién Nam Viét Nam. Khi man dém budng xubng, dan sting cdi bat dau ban vao doanh trai Lurc Iwong Dic nhiém, mdt dang hinh gay yéu ciia
mot ¢ gai rdt qua nhitng bong hinh dang bi nd tung, Gidng nhur mdt con ma xanh xao, Lién Huong dang tim kiém nhitng ngudi linh bi thwong, C6 thé
¢ 4y dang khoc khi bo tir boong ndy t6i boong khéc khién chiéc mii st Fc hr trén ddu. Mic dii Lién Hurong chimg kién nhidu linh chét va nghe nhiing
cau dau don ctia nhing nguoi bi thurong, nhung ¢ chiing bao gidr quen véi su chiu dung d6. DI mét rém nurde mit, chiée 40 bo lu dinh day bim, Lién
Hurong bo lai boong chi huy néi véi bac sy quan y ngudi My bang giong tiéng Anh nhét gimg ring, mot linh bi thirong ning va bo ra ngoai véi hop bang
ciru thurong. Sau khi cudc tin cong két thiic va nhing nguoi bi throng duge tp hop lai, ¢6 ciing nhitng bac sy quan y My ddm md hoi gitip d ho chién
dAu gianh sy sdng cho nhitng ngudi dang hip héi, lim cho nhitng ngudi bi thuong cam thiy thoai mai. Lién Huong chi tron 20 tudi vao thang 2 nam
ngoai, tinh nguyén Amy t4 & Plrc Co 20 thang trude day. Khong chi trii qua nhiéu dém Ja nhig trin ban pha doanh trai ctia Viét Cong, Lién Huong
con phai chiu dung cai rét ciia Pirc Co cing s diém finh bén trong, kim ngac nhién nhing nguoi linh Lire hrong Pic nhiém noi ddy khi ho ndi ring, Dirc
Co lamho gia di sau mjt dém Lién Huong chiu sy tan phé cta cong viée cure nhoc thuong xuyén va so'hai. Mai toc dai ngang eo luén murot 6ng
Khudn mit sang sta va mém mai dii chiing bao gid trang dlemw 6 song & ving nong thon héo lanh. D61 it coe ap trude diéu co da chimg kién. Su
hy sinh tan tuy ctia Lién Huong khong lm lu mo nhitng gi ¢6 4y bo 16 trong thé giéi. Co mong moi mdt bd quin 4o dep nhung biét ring Pirc Co ching
¢6 co hoi ndo dé mic. Co chua bao gid t6i Sai Gon va mong duoc t6i d6. C6 nhd mdt trung s tré 1 linh nhay du nguoi Viet, nguoi cd da yéu khi anh ta
dong tai Pirc Co nhung da khong gip anh ta ba thang roi va 6 thé ching bao gio dugce gap lai. Lién Huong c6 mot triét )\ rat don gian: “Toi mudn &
day va gitp d3. Toi quy nhitng ngudi linh va mubn & lai ciing ho bi vi ho can ti. Toi s& & lai dy cho téi khi ho rut di. Néu Viét Cong danh bai ching
t01, t01 s€ di to1 doanh trai khac”.

Ed White goi y toi nén dat cau chuyén 1 “Thién thn ctia Dirc Co”. Téi thich bat ky nhan dé ndo c¢6 Con chim Florence trong d6 va ching t6i dé tuy cac
bién tap vién str dung ca hai y kién trong tiéu d&. Ban doc giri ca dong quin 4o va my pham cho Lau Nam goc dé nhd ho giri cho nir y t4 d6. Khi toi trd
lai Sai Gon, John Wheeler tréu ti vé& su uy mi. Horst nhén xét cau chuyén mdt cach vui vé va cong khai, “d6 1a nhitng gi xay ra khi t6i dé anh ta mdt
minh trong chién trudng dém d6”

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull.Net.

Chuong 12
LU POAN 173

Luc hrong quan di My tap trung gin sai Gon, noi tran ngdp phong vién va nhiép anh. Chiing t6i l4i xe ra khoi thanh phd vé doanh trai Lit doan Khong
van 173 ctia quan d6i Hoa Ky ¢ Bién Hoa mit khoéng nira gio, x6c ndy qua doan cudicon duong bui bén, di qua nghia trang cii ctia nguoi Vigt voi
nhitng bia md khéc miu do. Nhitng chiéc 40 ponsé mau 6 liu ndu xdm treo giita nhitng tAm bia che linh géc khoi anh ndng choi chang, Duong lan doanh
trai trai dai trén khoang bang phang nho huéng ra can ctr khong quan Bién Hoa dong dic dé bao vé lir doan da dan quéan. Linh nhay di ¢ tiéng trong
Iwe krong quan doi Hoa Ky va ti rét mong mudn chimg kién cach ho thao tic chong lai du kich Viét cong,

Chi huy Iir doan truéng Tudng Ellis W. William, ¢6 méi toc hoa rém, déng gy va duoc dit biét danh sau kung 1 “Butch””. William xubng may bay cing
linh gidng nhur Turéng McArthur 16i vio bd & Leyte trong Chién tranh thé gidi thir hai. Trung sy thong tin ctia don vi, Don Pratt dugc ngudi phat ngén
chinh ctia Westmoreland, dai ti Ben Legare canh bao tranh cing thing: “Nhéic nhd tudng ciia anh trude khi béo gioi im diéu do, va dam béo ong ta biét
nhin manh tinh tét yéu bao vé nhiém vu ctia minh. Lit doan 173 & ddy dé bao vé can cir khong quan va khong phai gy ra chién tranh. Nhac ong ta biét
diéu d6”. Nhung Pratt da bo qua 1oi William & sén bay va vi tudng d6 noi véi béo gioi rang éng ta toi Viet Nam dé tham gia Chién tranh thé gidi thir ba.
Trung s§ Pratt thuyét phyc t6i viét nhitng diéu ma anh ta hira & | cau chuyén doc nhung 20 phong vién khéc ciing biét. Doi khi bao giéi nhiéu hon ca
linh. Pratt |z ngwoi dan ong tht tha, nguoi dong hanh tdt bung va 1 ngudi chit hao phong

Linh nhay dit dén Viét Nam véi Iong tin ho biét mdt s6 diéu vé chién tranh trong rimg: Ho luyén tip & Okinawa va mdt s6 noi & Thai Binh Dwong, Toi
cho doi nhitng dung d6 dAu tién, nhan thiy linh thuy danh bo Hoa Ky ¢ Pa Ning dang gip nhiéu khé khin trong viée thich nghi v6i strc nong va hoc
cach hiéu nguoi Viét Nam Theo nhitng tuyén bd ctia Chinh phit Hoa K, Trung s§ Pratt cong khai nhén manh vai trd bao vé ctia Lit doan nhung ban
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than anh ta lai cho rang diéu d6 1 v& van va don vi s& vao trén chién chdng lai Cong san ngay khi nhitng vii khi loi hai t6i.

Viét tin v& linh bo binh khong phai 1 cude rong choi. Viée di lai dbi khi kho khin gian khd vi phai bing qua rimg rdm, diy bin dinh va siu - moi nguoi
phai nim tay nhau dé khéi bi lac. DAy rimg va bui rdm dudi chan cao vao vii khi, quin 4o va ludn c6 mdt ngudi chi huy di theo tir hang dau t6i cudi véi
khéu hiéu: “kiém tra lyu dan, kiém tra Iru dan”. Linh phai dam bao day rimg khong bét Ay an toan vo hru dan. “Do giong nhur cit soi mi qua bét mi
mot ngudi ndi. “Ude gind d& dang nhur vAy, Tarzan ching bao gior c6 khé khiin d6”, mdt ngudi dép lai.

Vo gitta budi trura, mit troi ciing khong xuyén qua duoc 1op 1 day dic. Chi co anh sang mo e chang vang, Piéu d6 khong bao gior thay doi va khong
d& chiu gi. Chi khi ban biét khong thé di thém duoc nita, 6 mdt vét chim bat ngd boi mdt vat mat mém trong dii va biét ring mdt con dia den nghé
thiim, bo 1én chan tir nhitng giot nurde ri ra & got chan, dang trd nén béo miip bang mAu ctia ban t6i lAn dimng chan tiép theo khi xin quan Ién va dt ke
tham nhdp vao ling quén bang bt lira.

Rimg dugc xem la sy him doa, nhung ving néng thon c6 dan cu sinh song lai co mot loai réc r6i khéc: con ngudi co thé nguy hiém hon nhirg soi dy
16n x0n hay bun c6 dia. Bdy la cude chién khong mit trdn va khong an toan. Toi ¢6 the thiy nhitng bat binh thurong ¢ Viét Nam anh huong t6i nhitng linh
tré, nhiing nguoi dao tao dé chong lai ké thu miic dong phuc d€ bao vé nhiing muc ti€u dat ra rd rang,

Téi di cing doan trinh sat bang xe boc thép va nhitng khau siing tur dong 90mm huréng vé phia bic can ctr doanh trai doc dudng s6 1, noi nhimg bao
cao ciia do tham Cong hoa n6i ring ¢ t6i mot nghin du kich Viét Cong dang tap trung tin cong ngudi My. Linh nhay dit than trong khi xubng khoi
duong cao tdc va vui mimg khi ho di qua cong dong ngudi nh nan Thién chiia gido ciia HS Nai, noi do hang trim ngudi dén dia phwong chay ra khich
1é ho. Thém vai dam Ién dudng cao tdc khong khi thay dbi: ¢6 cac hd ca nhén va murong ranh dio bén duong, nhimg ngudi di bo doi va ndng déan trén
canh dong quay nit di. Mot chiéc xe 6 6 bim coi khong kién nhin va mdt chiéc mui kin nhd ctia Phap theo duong vong qua hang xe boc thép, mot
ngudi chau Au cdm J4i v hai nguoi phy nit an mic sang trong trén xe. Khi chiée xe vurot én déing trudc, lish nhéy di sén sang chién ddu nhin nhau ngac
nhién. Chiéc xe 6 6 xudt hién tir rimg cao su phia trudc.

Phia sau rimg cdy, dudng cao tdc can trd xe quin ddi boi nhimg hao sau. Nhimg nguoi linh nhay xubng bui rdm, dung sing cbi va siing iy san sang
cho moi chuyén trir mot nhom ngudi Viét bit ngd xuit hién vay quanh ho, mdt s6 mic quan 40 rach rudi va dau toc rdi bu v6i cai i nhin la lAm, hoang dai
ctia nhirng ngudi rimg, Nhimg ngudi khac dang dénh xe bo cling nhitng dira tré 16i thdi, Ech théch. Canh sat Cong hoa di cing doi tudn tra ndi réng ho
vO hai.

Tién ra khoi bui cdy, doi linh chi vao mdt ngudi miic quin do mau den & xa thich hop v6i miéu ta vé Viét Cong va ho dudi theo. Ho thiy mot ngudi phu
nit chit tre bang liém. C6 ta thét 1én hoang dai va khong ai ¢6 thé hiéu nhiing gi ¢6 ta mudn n6i nhung canh sat kiém tra chimg minh thur va dé ¢6 ta di.
Cdng chiéng vong ra dau do trong bui cdy khi nhimg ngudi linh di chuyén vé phia trude, theo sau i hang xe boc thép de bep nhitng bui cay. Sau do
ching t6i di song song voi duong sat Sai Gon — Ha Noi, con duong da khong sir dung trong nhiéu nim va ching 61 biét on vi nho n6 ¢6 thé tré lai Trang
Bom va theo qudc 16 1 v& nha. Trong mdt ngy linh nhay du da chimg kién mot Viét Nam huyén bi va méu thuan, nhirng gi goi la tap duot quéan su cua
ho trudc ddy gio thanh vo ich khién ho thiy i nhitng nguoi la trén manh dat ctia ngudi ngoai hanh tinh. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from
the battlefield) "

Nhirng han ché trong chinh séch ciia Tong thong 14 Lir doan 173 hoat dong & mirc d6 hanh quén thap trong thang d4u tién t6i d6 kim miét tinh than cta vi
tudng tham vong, William khong con kién nhan.

William muén dua ra nhitng nhin xét bao chi tt va nhay cam voi nhitng thong tin phan anh vé it doan trong nhitng gi 6ng ta thdy nhur anh sang mo. Ong
taco nhleu diéu dé buc boi. C6 3500 linh durdi sy chi huy clia Ong ta va khoang 60 phong vién, nhiép anh bét ky lic ndo ciing hron k quanh do. Dic
biét AP ndim dudi ngon lira ciia 6ng ta vi ngdy ndo chiing t6i ciing & d6 va viét hau hét nhimg hoat dong linh nhay dii bao vé vong ngoai cin cir.

Hort di cling mdt d6i tuan tra b binh hd tro tin cong khong quan dugc cho I tAn cong vi tri ctia Viét Cong trén ddi phia trurde. Anh ta di cing trinh sat
kiém tra myc tiéu va nhin thiy mot hing nguoi dang di vé phia ho. Ho cdm sting. Khi nhitng ngudi d6 tdi, linh My nhin thiy nhitng bo quan 40 méu vang
va ndu clia céc vi sir. Mot s quin 4o ctia ho dinh mau va sau nguoi duoc khiéng bang cang, Khi nhom ngudi do ra hiéu chao kiéu Phét gido, linh chay

vé phia trurde gitip d&. Céc sur trong mdt ngdi chiia bi tin cong nhim trong mot trdn khong kich. Toi viét mdt cau chuyén ndi ring nhom ton gido “da tro
thanh nan nhan ctia sy nham Bn thudng xay ra trong chién tranh Viét Nam”. Tudéng William gao én.

Mot tiéu doan lioh b nguroi Australia chuyén vao canh lish dénh b & Bién Hoa. Ho I nhing linh kinh nghiém, thén thi¢n, rét thich giao tiép voi nhing
nguoi My nhung lai so sy cam doan cuia William vé viéc uong bia & cén ¢t hay & nhitng quan bia trong thanh pho.

Chinh t0i cling I ngudi uong bia, thurdng thé hién cam thong véi i nhitng nguoi dan ong bang mdt vai cau chuyén hay dua rang nhig linh danh bd khd
khéin, vat va dit hao phong dé giai quyét vai chai bia sau khi tr6 vé tir rimg. Vi turéng khong ngac nhién khi BY trrdng Qudc phong Australai van dong
hanh lang thanh cong chi huy ti cao Hoa Ky bai lénh udng bia. Tinh hinh tr& nén xAu khi mt nhom nguoi di nha thd & Texas doc nhing cau chuyén ctia
61 vé viée d6, ho da giri tdi s§ quan tuyén uy it doan ném trim moc khod nha thé mé bia. Vi s§ quan tuyén uy quang cao ring bt ky ai tham du bai
giang nha thdy ngay Chil nhét t6i s& nhan dugc mdt cai mo bia. Ong ta da pha v ky luc tham dy.

Thang 8 — 1965 khi vi tuéng ctr hai trong nhitng tiéu doan cta minh hanh quan 5 ngay t6i phia déng nam Sai Gon va tr6 vé tay khong, 61 viét mot danh
gia vé chién thuat quan s cua 6ng ta. “Cé mot phan tmg gidy chuyén ctia nhirng 161 Am ma khong thé tao nén thanh cong trude khi diéu hanh thyc sy
theo dung cach. Rat nhiéu nha quan sat cam thiy chi huy cdo cao Hoa Ky ¢6 thé dinh vao chién thuat dem lai sy that bai cho Iuc krong Cong Hoa trude
day va c6 thé mang lai s thit bai cho hrc hrong Hoa Ky bay gio”.

Ngay sau d6 , Tudng William cho ring 6ng ta da Einh du tir nhitng bai viét ctia t6i, triéu t6i dén S& chi huy It doan. Don Pratt khén nai t6i lich sy v6i vi

Tudng Vz‘lrd(k)ng v chiu trach nhiém trurde bai giang sap t6i. “Ong 4y khong c6 dau mdi nhu nhitng gi anh c6, nhur vy chi can lim hai long ong Ay thi cong
viéc clia tat ca chiing ta s& dé dang hon”.



Toi lai xe ra can cir lir doan vao giita budi sang va di bo lén khu v chi huy. Khi di qua Pratt, anh ta lim cir chi hong xé doc voi t6i va t6i cling bing tay
da lai. Tudéng William ngdi & d6 khi t6i budc vao va vay ti lai ngdi chiéc ghé tai ban ong ta. Ong ta tip hop vai vién s§ quan Ju nidm ciia minh dé gido
hun. William dira vio phia sau, it nhin t6i. Mic di ti tw n6i v6i minh phai binh inh, giai phép ctia t6i phai nhe nhang, nhung chi trong chbc lat t6i cam
thAy minh gidng nhur tan binh di bao cdo t& ddm. “Anh va nhimg phéng vién thudng trii khéc khong viét duoc cai gi hon & lir doan 173 ngoai nhing cau
chuyén v& sur lang tranh ctia Viét Cong 42 Anh khong biét ring Viét Cong 1 nhitng ké nhét gan, ho chi chién d4u vé dém va khi ching t6i bt droc mbt
nhém thi ho bo chay. Khi anh ni réng ching t6i khong thé tim thiy Viét Cong, diéu d6 1am ching t6i giéng nhur db bo di va ching t6i khong phai nhu
vAy”. Toi nhan thiy cac s§ quan cip dudi t thai do thoai méi va toi chéc ho da nghe nhitng diéu ndy trude ddy. Vi Tudng tiép tuc: “Tai sao cau khong
thé viét nhitng diéu tich cuc vé chién tranh. D6 1 cach duy nhét thay doi thuy tridu & day va dé ngudi M ting hd nhitng hinh dong ciia ching ta trong dét
nuée ndy. Néu ching ta mudn nhing ngudi linh trd vé nha thi phai thuyét phuc moi ngudi, phai im cho nhitng dai biéu Qubc hdi biét vé sy thanh cong
ma ching ta dang tao ra ¢ day.”

Toéi phan khéng ring ching t6i dang lam hét sirc, viét vé cac sy kién mdt cach khach quan va danh gia cao sur hiéu khach ma lir doan ong ta danh cho
ching t6i. Vi trong khong an tuong, Ong ta dtmg ddy va ¢ ‘sta” vao mit toi: “Pidu d6 chua di, ching t6i mudn anh trd lai hang ngit”. T6i da nghe diéu d6
trude ddy. Toi cd ging giai thich ring AP 3 mdt hiing tin qudc t& voi nhitng trach nhiém vurot ra ngoai dit nudc Hoa Ky va thim chi co nhitng nguoi
thudc phia bén kia ciing mudn mua tin, trong d6 c6 TASS (co quan thong tin Lién X0 cii).

William nhin t0i nghi ngo:. “TASS ha? D6 B mot t6 chire chét tiét”. Cude théo luan cudi cing ciing két thiic va khi t0i roi di, Wiliam néi véi nhan vién
thong tin ¢ lai va doc cho anh ta nghe Pao ludt Ngan ngira chong pha trét tu khién t6i tdi noi dau cting bi tir chdi. Pratt budc vao van phong ngay hom
sau, kéu Ién “anh khong giir 161 lra” va n6i t61 khong con duge chao don cling it doan nita.

Toi dap lai “Khén that, t6i s& viét vé& Big Red s6 1 (Sur doan linh b dau tién ciia Hoa K) va nhitng linh thuy danh bo”.

“Chét tiét, khong c6 cach nao khac dau, William cam ghét cti hiic ctia anh nhung néu 6ng ta hai Iong voi nhirng tiéu d& ma anh viét thi ti s& cho anh tham
gia vao nhiing tran chién.

Pratt quia thanh thit. Anh ta luén béo cho t6i biét nhimg chién dich chdng tra t6i ctia Tuéng anh ta. Tai mdt cudc hop & Nha Trang voi hai nhan vién
thong tin Chinh phi tir Washington dén, dai ta Roger Bankston va Dan Henken, William noi véi ho i t6i da thi nhan véi dng ta toi viét dé lam hai long
TASS va theo ¥ d6 ciia dng ta thi t6i thudc loai chng phé nén bi nghi ngd. Pap vao miit ban, ong ta tuyén bd nhiing phéng vién khong hop tic s& bi truc
xuat va nhitng phéng vién nhin manh 16i Aim ctia My & Viét Nam I “khong c6 néing luc hodic c6 xu huéng chong phéa”,

Nhitng nguoi linh ctia William 1 nhiing nguoi t6i viét va ho thich thi vi sy quan tim ctia t6i. Nhitng quan sét cta t6i vé su in tranh ctia Viét Cong va
nhitng thét bai ctia chién tranh 1 nhimg diéu xuét hién trong nhitng bure thr ctia ho viét vé nha, vi vay ho khong phan nan vé t6i. Mong mubn ctia ho 1 ti
duy tri kha ning viét vé nhimg hanh d6ng cta linh nhay dii, nhur mot cach théch thirc lai 10i chi dao ctia Twéng William. Truyén "Tir Chién Truong Khic
Liét (Live from the battlefield) "

Mét ngay Don Pratt 14i xe tdi viin phong ctia ching t6i voi thong tin Tiéu doan 1 s& bat dau tin cong chong lai khu vire can ctr duoc bao vé va 1 diém
“néng” ctia Viét Cong 6 phia bac Sai Gon. Anh ta mudn t6i di ciing dé tac nghiép mic du didu d6 khong duoc phép “boi vi t6i ng anh vé vu cho chiing
61 dugc udng bia lai”— Don Pratt néi. Phy t4 vin phong ngudi Viét dua t6i dén diém tap két truc thing gin cin cir it doan trude hoang hon va ti bd
qua hang rao an ninh, tham gia cling Pratt v mdt s6 ngudi ban ciia anh ta tir trung d6i ctia dai doi A. V6ibo quan 4o di chién mau xanh mua & cho den
va i sit, t6i Jan vao dam dong. Toi i swr ghen ti ctia nhom vi t6i d3 mua duge doi ing di rimg 6 ban giiing di lai d& dang hon trong bin so véi nhimg
d6i dé tron cép cho linh nhay dii. Trung d6i truéng ciing ddng thudn voi chiing t6i, nhip t6i vao mot truc thiing chd linh v6i mot trong nhitng doi ctia anh
ta, khi nhn vién 1t doan IAu nim kiém tra viéc cAt canh.

Chiing t6i roi can cir khong quén Bién Hoa, noi c6 dong déan cu xung quanh, bo xa nhitng thi trén khi khoi bép tod ra tir nhitng dng khoi, di qua canh
dong Itia ngdp murde, bay én nhing rimg cao su, va bo xa ca nhimg con duong diy bui va nhimg méi l4 ctia vimg néng thén nghéo nan. Chiing t6i t6i mot
dai dat ving dam By va rimg ram dugc 2oila Ving chién khu D tir chién tranh thudc dia. Tryc thing cta ching t6i nhanh chong ha xudng mot bi dét
trong rong ri. Linh nhay dii bd nhao xubng, tham chi trude ca khi may bay phanh lai, tiép dat tham do.

T6i cam thiy tay ctia Pratt dit trén vai minh, sau d6 14 ca hai ching t6i nhay xudng, T6i cang thing khi thay minh roi vao déng nhép nhap nhay nhua, boc
mii thue vat muc riia. Toi bi lin sau t6i di trude khi gitr duoc cn bang va di chuyén theo sur chi dan cuia linh. T6i ddy minh qua d4m ¢ lau mau vang
che khuit tim nhin thiy Pratt dang ché minh tai thing xe bo. Anh ta ciing ban nhur t6i. “ft nhét Victor Charlie khong biét ching toi dang t6i”, anh ta noi
“Boi vi & ddy van chura ¢6 lién lac”. Cach anh ta cudi véi t6i im t6i nhé toi dién vién nam Dane Clark tir mdt b phim chién tranh t6i xem hdi nho. Khi
t01 ndi voi anh ta nhur vay, anh ta dap lai: “Khi that, khdng dau, t6i 1a John Wayne, hiy di chuyén ar.

T6i di cling nhém chi huy dang nghién ngim tim ban d6 bang nhya dugc danh du bang nhitng dudng bit chi xanh, d6 dam va chir viét nguéch ngoac.
B6 dam tai bo chi chi huy dinh vi sur ¢6 méit ctia mdt trung tAm truyén thong Viét Cong trén khu vire cao cach vai dim vé phia tiy va ra nhiém vy ha no,
gay thiét hai cang l6n cang t6t. Chi huy dai d6i, Pai uy Walter Daniel dua ra nhitng ménh Iénh thi thio cho trung ddi ctia anh ta di chuyén can than va
canh giac: “Day 1 dét mrde ciia Victor Charlie, dimg quén diéu d6 va hily cAn than”,

Trung d6i 3 di theo mdt chi huy tré qua nhitng bui cy moc rdi rim ma tam nhin chi khoang 50 muroi budc chan. Téi nghe anh ta phan nan v6i ban 1 anh
ta d3 161 thoi vi ¢6 qua nhiéu tin binh dugc dwa dén thay thé nhung da tir vong trén chién trrdng hodic nic céc loai bénh nhiét doi.

Ngay dau chiing t6i vrgt qua mdt dam Iy nhiéu day rdi rim ma Viét cong da biét cach tranh. Ching t6i mét ca ngay chi di dugce ¢ 3,2km. Ching t6i
trai qua mot dém khong thoai méi trong nhitg bo do uét va tiép tuc di lic binh minh. Sau mdt gio, trung doi 3 thong bao ho da t6i dinh ddi va sau do
Viét Cong 16 dién tAn cong, Khu rimg vang Ién tiéng sting méay bén phé ca khoang rimg, ha guc bay linh M§ d4u tién va ngin dudng di ctia nhitng ngudi
con lai. Téi cti xubng khi nhitng vién dan roi uych vao than cy gan d6 va bay viit Ién dau.

Nhirng nguoi linh gan d6 bén tra bang nhimg khdu M- 16. Toi nhin Ién thdy Don Pratt cling vi gi4o sy ctia it doan, Frank Vavrin dd nim song soai va



trude khi ching t6i nhén thire duoc dély di nhimg chuyén gi dang xay ra. Vai trdm thudc trude mét, Dai doi 3 da bi mai phuc va dang chién dau cho su
song con. Nhitng vién dan tin cong gin ching ti ndy bat ra. Mot giong thét Ién: “Duimng bn, cac cau | dang bén vao chinh ngudi ctia minh!” va t6i bo vé
phia doi chi huy ctia Dai uy Daniel. Anh ta co dim trén bo dam Mot giong khén cap: “Chiing t6i bi tAn cong niing né, ching t6i bi tAn cong dit doi, ching
61 da bi chia cit va gim lai”. Daniel d4p lai nghiém tic: “Khong c6 cach ndo dau, cic cau 1 Trung doi 3, céc cau khong bao gids bi gim lai”, nhung giong
1n6i d6 khin khoan va nhanh chong thong bdo ring trung doi truéng da nhan mot vién dan vao dau.

Daniel tir minh di xem tinh hinh va t6i theo sau anh ta, nira bo, nira truron xubng dudng dan dén mot con sudi nho. Khu rung nghiéng nga trong tiéng Vil
khi tir d6ng kéu to dén diéc tai. Pai uy tiép tuc di, ddy dam co bong sang mot bén, 161 qua bun t6i khi nhirg vién dan ti tip bin den Anh ta ngi xudng
dat va toi nghil anh ta d4 bi ha guc. T6i bo t6i vi tri thuan loi quan sat thiy chiéc cim anh ta cham vao dat ban dé nhin thiy khoang trong nho. O do, co
thé day mAu ctia mdt trong nhitng nguoi linh nhay dii ctia anh ta da bi tay sting may Viét Cong béan guc.

C6 hai thi thé linh My 6 khoang trong va nhing gi con lai la ctia Trung d6i A phia trén doi phia trén, khong nhin thay nhung khong c6 4m thanh trong bui
ram. Daniel trudn xudng 601, qua dong subi quay lai chd ngudi cambd dam. Anh ta nira dé nghi, nira cau xin cap trén ¢ can cir giip do. “Ching t6i da
ting chiém bat ky qua ddi ndo ¢ Viét Nam trude ddy, nhung t6i khong nghi ching t6i ¢6 thé chiém duroc 1n ndy. Ching t6i phai mang tiéu doan con lai

A9

Ve

Pai uy Daniel di chuyén 1én Trung doi 2 tim céch t6t nhat pha vong viy cho nhitng ngudi con séng s6t clia Trung doi 1 va Trung doi 3, do vay nhitng
ngudi linh bo qua ching t6i ctiing vii khi san sang.

Nhimng b ging giai ctru clia Trung d6i 2 tao ra duong thoét, cho phép nhimg ngudi bi thiong dén dugce v6i nhom chi huy. Pai uy Daniel dua thém vai
linh nhur hang rao bao vé mong xung quanh chiing t6i va nhitng bac s quan y im cong viéc ctia minh. Ba trong s6 ho gitip mdt linh nhay dii bi thurong
ning. “Tiép tuc ép nguc anh ta, giit cho tim dap”, mdt bac s§ quan y giuc mdt ngudi khac dang hd hap nhin tao. Ho & d6 hang gior dii nhitng vién dan
lién tuc bat nay xung quanh ho cho dén khi ngudi linh nhay di chét.

Don Pratt, s§ quan tuyén uy Vavrin va t0i ]amhet stic dé giip nhitng ngudi bi thuong cam thay dé chiu hon, kiém tra bang bo cho ho bang véaiuot. Co

hon 30 nguoi bi thirong ndm d6 vao lc trua, gomtrung sy Gerald Mahoney - nguoi da bi ban vao du gbi va ngon tay cai trong dot tin cong dAu tién.

“T6i s& 19 tudi vao ngay 17-10 va t6i s& phai td chirc sinh nhét trong bénh vién. Toi khong thich diéu d6”, anh ta noi. Gido s§ Vavrin xoa d4u anh ta va
161 v6i 161 “Chiing I nhing cdu bé diing cam va i vui vi & ddy hom nay” rdi sau d6 6ng ta bo t6i xoa diu mdt linh hon mé bi thurong & dii. Truyén "Tir
Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Péu bubi chiéu, di tat ca déu ¢b gang hét strc nhung hai trong nhiing nguoi linh bi thirong néng & ngue da chét va mot bac sy quan y dAmmd hoi trong
chiéc 40 khodc dinh méu ndi ra diéu moi ngudi dang nghi dén: “Ching ta can true thing dwa nhirng ngurdi nay ra. Ching ta khong thé ¢ tryc thing
sa0?”. Vén dé 1a khu rung d6 nhu mot bire trong chin 3 phia, cao khoang 60 m trén dAu ching t6i. Ching t6i phai phé tung né ra bang Dynamite va s&
rat Imt thoi gian. Cubi bu01, dai doi ky thuat da dao mdt vimg dat day cay gy, gbe bi bat va hudng ra mot 16 thodt trong bire tudng chéin dé lot nhitng
tia ndng dau tién. Ving dt tré nén qua nho cho trire thing quan doi ha canh, mot chiée da thir vao va bi dap canh quat trén cdy. Chiéc HH-43s nho hon
cta Iuc hrong khong quén c6 thé lot vao, Pratt va t6i giip dua ngudi bi thuong lén.

Vao dau bubi t6i, ticu doan truéng, Dai ta John Tyler bo sung thém hai dai di tang cudng e hrong tir vi trf phia sau Viét Cong. Ho kiém tra ngon doi
va tim thay hao, dudng ham cting xac ctia 11 Iinh Viét Cong.

Vi Dai ta khong vui khi nhin thiy t6i. Anh ta n6i v6i Pratt, “Tudéng William d n6i voi chiing ta g néty khong dugc chao don ¢ day” nhung roi anh ta cling
161 v6i t61. “Day la nguyén nhén vi sao ma né duoc goi la vimg chién khu D. Khong ¢ cach gi ¢6 thé danh tan dugce n6. Ching ta da ¢ déy va bay gio
chiing ta s€ quay trd lai. Néu ho nuon danh nhau kiéu nay, ching ta s€ chien dau”.

Toi chi cho dai ta 11 linh nhay di da bj giét, 40 ngudi linh bj throng va tiép tuc dénh nhau c6 nghia B thiét Ip ty I¢ tir vong 1-1 ma khong hira hen diéu
gi tot dep. Vidai td mim cuoi tur tin: “Nhin nay con trai, chiing ta loi thé ¢ tréin nay vi Viét Cong yeu thé hon”. Pau buoi toi, Pratt va toi tréo en truc
thing cubi cling di ra. Quan t6i wét — t6i phat hién ching toi dang ngdi trén viing méu nho dong lai & chd triing trén san kim loai tir ngwdi chét va bi
thurong trong nhitng chuyén bay trurée.

T6i mudn dém do o1 viét cau chuyen ctia minh. B6i vi chiing t6i bi han ché dra ra chi tiét nhitng con s6 tir vong va bi thuong cu thé, t6i chi d& cap ring
don vi da chiu ton thit ning né, vi gin nhu mot nira dai doi bi thwong. Ngay hom sau, tai cudc hop nhanh hang ngiy ctia cac nhn vién quin doi Cong
hoa va My & Sai Gon, ma chiing t6i goi tiéng long 14 “Hanh dong ngu ngoe lic 5 gio”, cac nhan vién quan sy cai nhau véi cac con sb ca t6i va miéu ta
ton thét 14 nhe. Khi ti phan dbi, ho giai thich ring sw mét mét thue sy mdt don vi dai doi 1 In nhung khi so sanh tuong quan Iy luong chdng lai ca mdt
tiéu doan thi duoc xem 14 nhe va d6 1 cach ho nhin nhan.

Toi rét tirc gin véi nhitng ménh khoé d6 va khong co cach gi ngin duoc nd vé sau

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Truong Khéc Liét dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.
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Chinh quyén Johnson tro nén canh gidc voi nhing tin tirc viét v& Viét Nam va cb giing han ché didu d6. AP 1a muc tiéu hang dau. Nhimng ban tin chién
trudng day hinh anh va nhimg cdu chuyén vé cac thir nghiém tén cong bang khi gas trong cac dot hanh quén, thét bai lp dat quan sy va sy thiéu thon vii
khi trong cac don vi chién d4u ciia quan doi Hoa Ky lam tirc giin Washington t6i mirc Tong thong Johnson yéu ciu FBI choc vao cude song clia t0i va
cb ging timra c4i g d6 béan thiu dé bit miéng toi. Trusé AP chi ném dugc tinh hinh chung va rét lAu sau nay chiing t6i mi biét nhitng didu sdu xa trong
sur khong hai ong ctia Nha Tring, Truyén "Tir Chién Truong Khde Liét (Live fiom the battlefield)

Thu ky bao chi Bill Moyers quan sat trong mot ln ghi chii ndm 1965 ndi réng tin bai ctia phong vién CBS Morley Safer va t6i 1 “vo trach nhiém va thién
kién’” boi chiing t6i sinh ra & nudc ngoai nén ching t6i khong ¢ “mbi quan tim co ban trong tim ctia ngudi My”. Moyers hira “than trong nhimg diéu d6
hon” va Johhn viét nguyéch ngoac “t6t” trén ban ghi nhé. Phu ta ciia tong thong, Jack Valentin viét mdt ban ghi nhé cho Johnson trude cude hop voi Wes
Gallagher va cac nhan vién khac ctia AP: “Céc anh c6 thé dua ra vin dé cia Peter At, nguoi trd nén cé hai voi nude M, c6 hai hon ca mit tiéu doan
Viét Cong: Nhitng cau chuyén cia anh ta vé nhitng thiét bi do tham, may bay c6, viéc str dung khi gas doc hai”...

Wes Gallagher dugc mdi t6i cude hop Nha Tring va 6ng ta da chuan bj di mét voi nhitng 107 nhdn xét ctia Tong thdng, mang theo mdt va I day nhiing
hinh anh va syr tht ting hd cho nhitng cau chuyén gy tranh cii nhung Johnson khong hé da dong dén chién tranh hay tic nghiép ctia AP va cudi cing
Gallagher quyét dinh tur minh néu vén dé. “Thwa Tong théng, t6i hiéu ngai da nhan xét vé mot s nhimg cau chuyén ctia AP tir Viét Nani”. “O khong”,
Johnson dap lai khi 6ng ta v& vai Gallagher tir phia sau. “Toi nghi i AP dang lam tot cong viée”. Gallagher khong thach thirc 6ng ta khi ndi: “A, toi chi
mu6n ngii biét, thira ngai Tong théng, AP khong chdng lai ngai hay chi tng hd ngai”, tdi d6 Johnson dap lai: “D6 khong thire sw i cach ma toi thich”,

Trong mdt ban ghi nhd danh cho Wes Gallagher ngiy 16-8, truéng phong nhén sur AP, Keith Fuller giai thich ring moi nguoi & AP phéi can than hon
trong viéc can bang lm tin vi didu d6 ¢6 thé tao ra “vén dé dic biét cho Peter At vi anh ta khong phai i mdt ngwoi My ma lai tinh cd trd thanh mot
phong vién chién trrdng néing dong nhét cta ching ta, didu d6 rét d& am cho céc quan chire tirc gidn, trit gidn vao anh ta”. Fuller n6i anh ta da nghe
phong phanh thong tin vé mdt chién dich va nhd t6i kiémtra gitp. Toi khong phan ddi cung cép cho AP tit ca nhitng thong tin m ho yéu cau. Nhing
nam sau nay dai ta Dan Baldwin da nghi hu'u 16i Vi 161 ring anh ta danh mot thang ctia nam 1965 bay vong quanh nuée My cung mot nhén vién CIA
trong chuyén bay ctia Chinh phi1 dé phong van nhing ngudi quen ciia t6i, nhitng ngudi tré vé tir Sai Gon va luén ¢d ging bude toi toi a Viét Cong,

Cau tra oi ctia Gallagher d6i v6i mé cung nhitng luat 1 va quy dinh ma Chinh phit Hoa Ky ¢ Sai Gon ép dung lén bao gi6i la hily phan cong manh. Ong
khuyén chiing t6i trong mt birc thur ngy 14-6-1965: “Téi nghi cau tra 10i t5t nhét lic nay i sur cong kich VGi vai tro cua tht ca cac ban nhu da im
trude ddy va khong bi can trd boi nhitng han ché”. Gallagher dang “bat dén xanh”” cho nhitng liéu inh cia tat ca ching toi va ching t6i d4p tra nhig
thach thirc ctia Ong ta.

Ngay 18-8-1965, Eddie Adams, mdt phong vién béo anh ciia AP thong béo v6i ching t6i ring chién dich quén sy linh thuy d4nh bd Hoa Ky 16 s& bét
dAu ngiy hom sau va anh ta s& bay ra Hué vai chi huy linh thuy danh bg, Thiéu trdng Lewis Walt. Eddie néi c6 mot chd di nhé trén tree thiing quan doi
Hoa Ky dong tai Pa Néng do Pai uy Irwin Cockett l4i, mdt trong nhitng ngudi ban ctia chiing t6i. Toi dang chay voi vé& nha dong gdi hanh Iy va di nho
trén chiéc C-130 ctia Lyrc lrong Khong quan Hoa Ky cho tii dung xac t6i Ba Niéng, Binh minh Ién truée khi ching t6i t6i noi. Pai uy Cockett dang
udng ca phé ¢ nha an tap thé Quén doi | Khong quan. Anh ta n6i cuge hanh quéan thire t& & ddo Van Tuong phia nam Da Nang, Anh ta nhay Ién truc
thiing va chiing t6i bay qua nhitng tia néing mit troi dang 1én di vé phia chién truong,

T6i duong bang tai san Chu Lai bj chiin cét, ching tdi nhin théty khoi toa Ién tir ban déo rimg vé phia nam. Mot dot hanh quan Ién vén dang tiép dién.
Cockett tha t6i & gan ba chice tryc thang Ién thang CH-34 ma quat gi6 da quay va toi nhay Ién mot chice chat day khi gas. Sau d6 Ia Tim Page, mot tay
bao anh ty do, nguoi cling duoc tiet 16 di ve phia nam, nhdy lén may bay.

Chiing t6i nhanh chong dao quanh trén ban dao, co' trudng hét vao tai toi rang phi cong dang tim chd tha hang. Ching t6i bt dau xoin xudng mét dat
chién truong. Toi liéc nhin hang xe boc thép phia du6i. Page va t6i giip co trudng lan nhirg thing ga xudng At va nhan ra mot t4 linh thuy danh bo kn
1é lao vé phia ching t6i, mot s bi thurong va ndt nira dwoc nhiing ngrdi ban mang dén. Toi nghe co trurong thét Ién trong micro: “Chiing ta dang ¢ noi
chét tiét nhAm nhd”. Chiéc truc thing Ién théing chdm Ién giéng nhur con hurou i sau d6 dép lai khi nhitng lish thuy danh bg bi thong 1én boong, bam
vao mot vat gi 6 bang kim loai khi n6 1o déo bay di.

Page va t0i ¢ lai phia sau, mjt minh trong khoang rimg thua nhin vé nhitng bui cdy phia sau t6i nhitng bong to 16n cta nhing chibc xe 16i e im fim
trong canh dong lia bi ngap cach do gan 50m. Khi toi chd ho, chiing t6i nhin thiy vo ngoai bang thép vo ra timg mianh va tan tich voi nhing vu 1, tro
nén néng rét voi céi nong gay git clia budi sang. Toi nhin vao mit nuwée so hai, trimg lai t6i | doi it khong nham ctia mot linh thuy danh bo da chét,
khuon mit cach mit mrée 3cm. Tay phéi ctia anh ta van néim chit con dao chién truong K-bar cua linh thuy danh bo. Page goi toi t6i phia sau mdt xe
boc thép noi mdt nguoi linh khac chét nim co lai gibng nhur mot dira tré va ching t6i nhin thiy nhidu xac chét nita trong nurdc.

Ching t0i nghe tiéng k&o ket ctia chiéc cira bang thép mo ra va mt cai dAu bu xit thod ra: “Pua cai chét tiét vao bén trong di, Viét Cong & khéip noi” va
anh ta vAy ching t0i vio bén trong xe. “Chia oi, ching ta can ctru noi ciia khi ndy”, Page dép lai. “Néu c6 nguoi ndo khac con sdng, dira ngay ra ngoai
cung voi vil khi ctia ho”.

Tay linh thuy d4nh bd ké cho ching t6i nghe mot cau chuyén dau dén. Chién dich Starlite 1 mot cude tAn cong quén s In nhét ciia M t6i thoi diém do
tai Viét Nam. Pon vi ma ching t6i tim thay [ Ddi tiép vién 21 gdm 5 xe d6 bd, mdi chiée ning 35 tn va hai xe ting M-48 ho téng, Hanh trinh dan dén
sur huy diét ctia nd bat dau ciing sy ling ting. Khi ho dat chén t6i, ho khong thé dinh vi muc tiéu va bat du di tim. La nude, nhitng chiéc Amtrack to Ion
dién dai 16i tir canh dong lia nay sang canh dong ia khéc. Vao Iic 11 gio sang, ho bat dau gap ric rdi nghiém trong. Nhirg ngudi linh Vit Cong nguy
trang moc ra tir nhitng hang cdy, dam iy va tin cong bang stng trudng, hru dan. Cai doi Richard Pass n6i rang chiéc Amtrack d6i hudng khi vu nd tan
pha xung quanh no. Chiéc xe tang dan dau bi tin cong bang lyu dan boc thép. Nhitng canh ddng lia miu m i kho khéin chién thuat cho nhimg nguoi
linh tiép té khong dugc huan luyén, ba trong nim chiéc Amtrack quay tré lai trong canh dong su va bi sa ly. Hai chiéc con lai theo huéng nhitng chiéc
xe ting vung vé tim chd 4n nau nhung mdt chlec khong lam duoe va bi mbt linh Viét Cong ha gue khi ném lyru dan vao ctra, giét hai nguoi My bén trong
va 1am bj throng nhitng ngudi khac. Phao ci thdi tung nhig chiée xe va mdt sting dai bac diit ba 16 trong chiée xe tang, Ngudi i xe bi bin chét khi
anh ta ¢4 len qua canh cira thodt hiém rong 46cm bén dudi xe. Mot ha sy ni anh ta nhin thy linh Viét Cong v6i ddy deo siing, bd quin o den va mii



sit nguy trang di chuyén vé phia mot chiéc Amtrack cach anh ta 27mbén tay trai va giét mot trong nhimg nguoi i xe khi anh ta mo ctra va cb ging tron
thoat. Mt linh thuy danh bd khéc dang 10i qua canh ddng, tay cam con dao thi bi ha guc vai vii khi vin ném chit trong tay. Truyén "Tir Chién Truong
Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Khi chiéc Amtrack thir ba bi ha guc, chi con lai hai ngudi sdng sot, ho bén tra nhur mdt tén bén tra cir khoi qua 16 ngiim phia trén xe. Tét ca ho déu b
thurong 6 mirc d nao do. Ho néimot ha sy tre theét lén: “Buroc 10i, ching t6i 1 linh thuy danh b, hay lam cong viéc cia minh”. Anh ta bt dau tho ra
khoi xe nhung khong bao gior dat duge khdu stng 1én vai - mot vién dan bin tring giira hai mét anh ta. Vao cudi gidr chidu sau khi mot trung uy bi giét,
luc hIongtancongkhongquangando to1 gitip gidmmire d6 lo langnlnmgnhungngum song sot da co motdemkhongde dang va ho vui suong hon khi
trye thing ctia ching t0i dén tro nhirng ngurdi bi thirong vao budi sang. Tat ca duoc dua di vao dau go chiéu, duoc mot dai doi bo binh ho tong nhung
nhirng chiéc xe boc thép bi pha huy van nim lai nhu nhitng ky niém cho tran chién linh thuy danh bo dau tién v6i Viét Cong. Truyén "Tir Chién Trudng
Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Toi bay vé& Sai Gon chiéu hom do6 véi tin sot déo khong ngd toi. Toi viét sudt dém, kin ra girong vao giita trua sau 48 tiéng khong ngi. Nhiing o bdo &
Mg va trén thé gi6i déu mubn sir dung cau chuyén va anh ca t6i. Quan doan Linh thuy danh b My khong thé d& dang chap nhin cong viée ctia t6i vi
Chién dich Starlite dwoc xem 14 thing loi tuyét d6i trrde khi toi tré vé tir hién truong, Két qua 1 cau chuyén cta t6i bi tir chdi thing thimg va Do tiép
vién 21 duge n6i ki khong ton tai. Toi cb ging dwa mdt sb birc anh clia minh t6i cude hop “Nhitng tén ngde lic 5 gio”” nhung phat hién ra khong ai tin
vao 10i ndi ctia linh thuy danh bo va doan rang t6i dang viét ding sy that.

Vai thang sau do, t0i nhin dugc mot bire thu tir Ha sy Guilford néi rang cAu chuyén cta toi im v anh ta lo Fing nhung rat vui vi t6i da dén hién truong
va viét phan viéc cua minh vi nhitng linh My khong nhan duoc nhitng gi chimg nhéan cho sy hy sinh ctia ho ¢ Viét Nam. AP bi anh huong tir cau chuyén
trong nhiéu thang vi Chi huy Linh thuy danh bg - Tudng Wallace Greence n6i cong khai rang Doi tiép vién 21 1 mt s bia dat. Gallagher chi co thé
chin miéng 6ng ta bang cach moi ong ta tdi cude hop ban lnh dao hang nm ctia AP & New York va néin ni ong ta xem bai thuyét trinh slide tat ca
nhiing birc hinh ciia t6i. Ong ta tir chi.

Du1 d6 khong phai i trach nhiém ctia ong ta nhung Viét Nam ngay cang chiém nhiéu thoi gian ctia Gallagher hon. Ong ta da v& hanh trinh hiém tr6s cho
chiing tOi tir cach d6 hon 10 nghin ddm va théyréngkhinguyhiémcua chién tranh ngity cang nhidu, nhitng nhén vién tré ma ong ta giuc gia dang bude
gilta bo vire cuia sir sdng va céi chét. Ong ta ciing biét Tong théng Hoa Ky c6 méy in tin AP trong van phong riéng va thuong xuyén tham khéo, chiri
méng nhin vién quan hé bao chi khi 6ng ta doc duoc nhimg cau chuyén khong hai long — m d1eu nay lai xdy ra thurong xuyén. Tuong lai xan lan ctia
Gallagher dang namtren chinh d6i vai nhig phéng vién ctia ong ta. Boi vi ong ta tin vao quyén duoc biét ciia cong ching. Gallagher cho ching t6i tr do
nhung khong tin réing cong chiing ¢6 quyén biét moi thir. D6 14 Horst, ngudi kiém nghiém nhiing giéi han cta sy budng tha.

Horst 14 ngudi dong hanh t6t trén chién trurdng, Nhitng ngudi linh thoai méi quanh déng hinh to 16n hoa nha ciia anh ta va cam thiy thur gian, tham chi khi
nhing chiéc Leica cua anh ta hoat dong. Linh & Tiéu doan 2 Khéng van 502 khong la gi Horst va da dan anh ta di trong 3 ngdy nong thang 12. Anh ta di
ctng ho trong dot tudn tra trong rimg nam 1965. Nhirng linh nay nam trong Iy rong tinh nhug ctia quan doi My va Iudn san sang chimng minh diéu do.
Tiéu doan 2 mang theo mot chiéc riunho sic nhur vét t6 ctia ho. Nhung Horst nhdn thiy no 0 y nghia hon mot biéu twrong, nd 1 mdt loai vii khi & nghi.
M6t nhém gdm 3 hoiic 4 linh luyén tap chién thuat cting nhau, chit khong khi bang nhitng tiéng tach ca cd tay.

Khi di tudn tra di qua khu rimg ¢ phia béc Sai Gon, mdt qua lyru dan tho bao nd trén dwong di im bj thirong bén ngudi lish. Nhitng ngudi ban ctia ho
230 Ién tirc gian va Horst nhin thy hai nhdm ném vii khi xudng, chay vao rung cting nhiing chiéc riu ctia ho.

Horst chd;, mot trong s6 ho tré v& mang theo mot du ngudi con chay méu. Ho chuyén tay nhau cam Ay m miu cho Horst nhay miia xung quanh t6i khi
dai doi trudng, Baiuy Thomas Taylor tdi va yéu cAuho ding lai ngay. Anh ta la con trai vi Pai st Hoa Ky mdi ¢ Viét Nam, Tudng Maxwell Taylor.
Ngay ring ron d6 chura qua di. Tiéu doan trudng, Trung ta Hank Emerson ghé qua bang truc thing ctia minh khi nghe tin d6 va ndn ni dao du Ién cho
anh ta xem. Anh ta hira mt thimg wiskey cho dao phii dau tién.

Horst cam thdy kho chiu va tirc gian. Nhiing nguoi lish thd o v6i sur ¢6 miit cuia anh ta va khong quan tdm t6i viéc dang bi chup anh. Trong khi anh ta
khong trure tiép nhin vu chat dau nén s¢ rang nan nhan bi chit song,

Chiing t6i quyét dinh ném qua béng vio long New York. Toi viét vé nhirng d6i quan ding riu dudi tén ciia Horst va anh ta giri 3 bire anh bang radio.
Ching t6i giri mot thong di€p nhod Wes Gallagher xem lai toan bg bai d6. Chiu hdm sau ching t6i nhan duoc 101 dap, cam on vé mdt cau chuyén hoan
hao, va khuyén chiing t0i nén hoan nhitng birc anh d6 lai, doan mi€u ta duoi bat va giét nan nhin mot cach hung bao bi bo ra khoi cau chuyén. Ching toi

chép nhan quyét dinh ctia Gallagher khong mdt 101 phan nan nhung chiing t6i bi nhimg d6i ding riu cam ghét vi dua ra y kién ¢4 nhan cho chi huy cép cao
Hoa Ky ky ludt don vi. Nhidu tuén sau do t6i dugc thong béo nhimg chiée riu da bi cAm.

Nhitng ndm sau ndy Ga]]aghe}r ndi r?mg anh ta khong nh sy viéc nhung lic d6 bude phai quyét dinh nhu vay “vin6 c6 strc nang”. Trong xu huéng tin
tirc hién nay, 6ng ta n6i co thé s€ dé toan by cau chuyén nhung bo anh. “Y thire thi hicu da thay doi va chién tranh Viét Nam da mang dén rat nhiéu dicu
ma c6 thé khong bao gidr ¢6”, ong ta noi.

Nhitng kiém duyét truc tiép nhur vdy it khi xay ra voi tru s& AP. Trong chién tranh sau ndy, khi didu d6 xay ra, t6i it phai chiu dyng hon rét nhidu
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Chuong 14
THACH PO SO PHAN

Gallagher lo Eing chiing t6i dang mao hiém cudc song ctia chinh minh. Ong ta viét v& Sai Gon: “T6i ban tim vé sy nguy hiém ctia cac cdu va nhan thirc
day da mirc d6 nguy hiém ctia chién tranh, nhung nhirg bai tin déu tién vé cac chién dich hanh quan 1 nhimg mao hiém khong can thiét. Cudc song, kha
nang ctia Peter va Horst qua dang gia dé str dyng vao nhimg bai viét nhur vay. D6i khi nhitng bai tin dau tién B quan trong nhung nhitng thong tin chinh
trong murdi cau chuyén ching ta can la tir nhiing nguoi song sot ctia nhirng chién dich d6 n6i. Toi biét khong c6 quy dinh cu thé ndo dwara & day nhung
t6i mudn Horst va Peter biét ring t6i cam thy ho nén thdi coi theo con s6 nhi phan chir khong phai phin trint”. Truyén "Tir Chién Truong Khdc List
(Live from the battlefield) "

Toi biét Gallagher ndi rat ding, t6i hiéu diéu do va ongta co ly do dé lo ing. Trudc tién la mot 101 can trong, sau d6 la ménh Iénh. Ching t6i dudng nhur
hoai nghi nhitng 161 khén nai ndy. Canh tranh, khong can than, quy dinh. Chiing t6i tin rang ching t6i | nhimg ngurdi lam cong vice tot nhat nhung doi khi
UPI lai chay thoat voi mdt cau chuyén va Phong Ngoai sur s& lai cau tiét voi nhitng mau tin “rocket” yéu cau ching t6i phai theo kip dbi thi. Khi Joe
Galloway gianh dugc nhan d& trén trang nhat v6i nhig bai viét tir thung ling La Drang théng 8-1965, Ben Bassett, bién tp vién ngoai sw AP giuc g
chiing ti v6i nhitng yéu cau dang ghét dé bit  kip. Chiing tOi thurong néi dua voi nhau rang khong can viét nhimng cau chuyén nguy hiém - néu UPI khong
& d6 dau tién. Truyén "Tir Chién Truong Khbc Liét (Live fiom the battlefield)

Chuyén d6 xay ra ¢ La Drang, Neil Sheehan sau ndy m cho o Thoi bao New York va t6i la nguoi dAu tién c6 mat 0 do cing Joe Galloway dua ra
mot chudi bai vé nhitng minh hoa chicn trudng tan khoce vao cudi tuan d6. Viée ndy cho t6i thay doi voi dich vu cung cap tin tire, ban khong phai ki ngudi
dau tién duy nhat c6 cau chuyén ma ban phai [ nguoi dau tién co cau chuyén hang ngay.

Xung quanh 1 céi chét, ching ti xau h6 khi ndi vé c4i chét ciia chinh minh va doi khi chi n6i dén chit dé do mdt cach bé ngoai. Frank McCuloch ctia tap
chi Time n6i v6i t6i nhan vién ctia anh ta tranh ludn mdt vén d&: Mot bén thi cho ring sy mao hiém mbi ngy m6i déu gidng nhau, con bén kia thi phéan
bac sur i ro ngdy cang leo thang. Toi chéc ring sy mao hiém Ion hon véi cac phong vién anh, chi trong vai thang ctia nim 1965, Horst trai qua mdt loat
nhitng gl anh ta goi i “khong d& chiu”. Horst tac nghiép trong bd quan 40 quan sw mua & cho den Sai Gon vi anh ta khong mudn dimg lac Iong khoi
nhirng nguoi linh va anh ta d6i mot mii sét nhit duoc & chién truong, N6 ning va nong nhung 1 phao ctru hd. Anh ta ba lin nim dudi lan phao, hai lin
ctng nhitng nguoi linh bi tree thing My danh bom nham, mot in trong vu roi méay bay va trong ba lan di cting cac don vi linh b binh Cong hoa ngay sau
khi anh ta di, ho bi Viét Cong tn cong quét sach. Anh ta bi ghim lai bn lan boi nhimg tran bin pha trén canh dong la.

Horst nghiém ra ring trong cac nhiém vy tin cong péng tryc thang, di chi‘éc dau tién 1 5t nhat dé co duoc nhitng birc hinh dep nhat vi nﬁt tlr muroi dén
hai muroi gidy cho nhiing tay stng c6i Viét Cong ban tir tram mit dat. Bicu d6 cho anh ta du thoi gian nhay xudng va chyp anh nhiing chiée trye thang lén
thang con lai dang bay t4i.

Toi thém vao sur khac nhau. Mot ngay t6i dé nghi ching t6i di nho trén chiée truc thiing dau tién vao vimg chién va xudng ciing véi linh ¢ khu vire ha canh
va néu nhur khong ¢6 dot tAn cong ngay Iap tirc thi ching t6i ¢6 thé di nho chiée cubi cting dé ra. Doi khi c6 dén 3 hodic 4 dot tn cong tryc thang trong
mot budi sang dé hiéu duoc nhitng gi ching t6i goi I “bai d4p nong” va Iy duoc cau chuyén cho ngiy hém do. Horst hanh phiic nhat khi im viéc mot
minh v6i nhing nguoi linh. Anh ta viét trong Tap san clia AP thang 4-1965: “T6i uon di trong nhitng ving duong nhu hira hen nhat trén mt dat va & lai
cling nhing di quan ti tin khi ho hoan thanh. Thirong nhitng bt dnh chi xuét hign sau mot vai ngly di b, bo, hoic khi rat tlrc gién va sy kién nhin da
hét”.

AP dang tap hop mot doi nhitng tay nhiép anh cir khoi dé tham gia cing Fass, nhung anh ta van giit dirc tinh thong tri. Nhan vién AP Dan De Luce timg
1n6i vé Horst: “Tir rét [u anh ta da hiéu duoc bi mat khudn mit con nguoi [a ban sao thi vi nhét. Toi co thé léy bét ky birc anh ndo cua anh ta vé chién
trudng, cho anh ta nhin can canh khuon it — va anh s& khong phai nhin phin con lai ctia quang canh. Khuon it chinh 1 mot diéu gi d6, 1a linh hon ctia
birc hinh”. Horst gianh giai thudng Pulitzer va nhirng phin thudng cao quy khéc cho cong viée ctia minh nim 1965 nhung nhimg c4i 6m hon khong am
anh ay Iti budc.

Eddie Adam l di thit duy nhit ctia anh dy. Mot phéng vién dnh gly gude clia Quan doan linh thuy dénh bo trude day dén tir bang Pennsylvania ciing
tAm tudi chiing t6i. Anh ta tht vong vi chién tranh Triéu Tién da két thic trude khi anh ta budc vao chién dich va t6i Viét Nam dé viét vé nhirng linh thuy
d4nh bd moi dang t6i, ciing sdt sing nhur bt ky ai trong sb ho va sin sang chimg to minh nhw mdt phong vién anh chién truong, Eddie 1 tay wa thich ciia
vin phong New York. Anh ta chim thue hanh ménh énh va tyr xem minh trong dirong véi Horst. Toi nhén thy ho m t6t hon khi hai ngwoi ¢ hai dau
dAt nuée. Eddie thich ¢ Pa Ning cing nhitng linh thuy danh bo wa thich ctia anh ta hon bt ky noi ndo va tré thanh ban than ctia sy quan chi huy, Thiéu
tudng Lewis Walt. Anh ta nhanh chéng c6 tinh cach ctia mot phong vién duoc ua thich ¢ vimg do, doi khi duogc goi dé hoa giai nhitng tranh cai gay git
giira dng nghiép bao chi tir do di lai va nhitng nhan vién linh thuy danh bo bao thi diéu hanh chién dich bao chi. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét
(Live from the battlefield) "

Eddie thich d& cao nhitng burc hinh ctia minh khi ¢6 co hdi. Khi nhitng linh thuy d4nh bo dau tién dit chan dén san bay Da Néng, anh ta nhdn ra mot hang
nit sinh trung hoc Viét Nam trong nhitng bo 4o dai bang lua tring dimg chd bén In trén b bién cing Thi trudng thanh phd, tit ca déu cim vong hoa
deo cb chao don. Eddie va Dirck Halstead ciia UPI dan xép dé mdt co gai 16i xudng nurde va diit vong hoa vao ¢d mdt linh thuy danh bo. Tét ca cac co
gai khac déu nhing minh sau vio e, 40 wot trong song 1am “s6¢” vién chi huy linh thuy dnh bo. Ong ta thét lén trong con phan nd véi nhirng phéng
vién anh: “Céc cau m hong hét roi, cac cau im hong hét ro7”, khi nhing linh thuy danh bé 16n x0n trong song vo ciing nhu’ng cd gai dia phuong dang
yéu. Eddie, Halstead va nhiing tay phong vién anh khac bAm méy mot cach nhiét tinh. Eddie ni véi vi Tudng: “Moi chuyén déu 6n””, “Hay nghi vé nhimng
burc anh” va vi Tudng dap lai: “Po chinh xac 13 nhitng gi t61 dang nghi day”. Mot burc anh Eddie chup vi Tudng khong mim cudi véi mdt vong hoa nhiét
ddi quanh c6 duge sir dung rong ri trong cac 1 bao & My vao sang hom sau.

Mot 1an khi anh ta chup anh t6i bi mdt canh sat quan doi Hoa Ky chiia sting bén ngoai chila ¢ sai Gon, Eddie thét 1én “C6 1én, bén tén chét tiét d6 di, diéu
d6 s€ lam buc anh hay hon”. Con niit va céi dau Eddie khong chi nhdm vao trang nhat cua to Nhat bao New York ma ca nhitng muc chinh ctia tap chi



Life.

Eddie bi hing lay bdi cude dung d & Hoai Chau doc bd bién mién Trung gin Quang Ngdi. Pai doi linh thuy danh bd bi ban trén ddi boi nhitng tay sing
Viét Cong niip trong bui cdy nguy trang ¢ nhiing mii dt cach d6 gan 100m. Co rat nhleu ngudi chét va bi thirong. Anh ta 1 é vé Hoai Chu trong nhiéu
ngiy va khi vé SalGonanhtan01V01t01ranganhta khong tran tinh duoc va mubn vé nha trude khi b giét. ngmyanhtanenuongvalwenR&Rde
nghi vé diéu do nhung anh ta noi da quyét dinh 101 va nho t6i giip anh ta viét mot birc thr cho Wes Gallagher giai thich nhiing gi anh ta cam thiy va dé
nghi duoc chuyén lai vé New York. Gallagher viét lai 6 6ng ta than phyc syr thanh thit cia Eddie va anh ta co thé vé nha bét ky khi ndo mudn. Khianh ta
lén may bay vao giita thang 5, Horst nghi rang d6 1 in cui ctng nhin thiy anh ta.
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Chuwong 15
NHOUNG LOI CAO PHO

Chi c6 hang UPI mdi canh tranh véi AP & tirg cau chuyén. Céc td bao va céc tap chi khac thuong co it nguoi hon. Van phong AP Sai Gon co mit
nhén vién trong yéu va ching t6i thay nhau viét vé& nhitng linh thuy danh bd ¢ Da Ning, Mic du ching t6i vrot quéa ngan sach thi New York ciing dong y
cac nhiém vu t6i Anh Khé va Playcu & Tay Nguyén noi c6 hai su doan linh bd My déng doanh trai. Sau ndy AP [ hing tin I6n nhét va c¢6 anh huong
nhét trong kinh doanh tin tirc virot ra ngoai mrdc My vuron tdi nim chéu voi hing triéu ban doc, nguoi nghe dai bing nhitng thir tiéng phd bién nhét.

Do ciing I trach nhiém xen JAn hanh dong va quan diém. Ching ti thich d6 s6 phan nhung mét thiing bang boi nhimg céi chét ctia dong nghiép. Ching
i can bao chira cho mét mét ctia ho - cho chinh ching t6i, cho gia dinh dau | thuong ctia ho va cho nhing ngudi tin rang sy mao hiém chiing t6i dang dan
than [ dién ro. Khi mdt nguoi linh chét trong chién trudng thi nhitng nguoi song s6t an ti sy hy sinh ctia anh ta i vi nhiém vy, danh dyr va dat mrdc. Cai
chét ctia mdt ngudi linh dwoc danh diu bang long ton kinh, quan tai dip qubc ky kéo qua hang linh danh dyr ¢ san bay va mdt dam tang theo nghi & quén
su & nha.

Khong c6 I cd no cho nhing nha béo ¢ chién trurdng Viét Nam va khong ¢6 bt ky vong héo quang nio. Ching toi tyr t6 chirc nhirg d4m tang va giri
ho vé nha bang mdy bay van chuyén hang hoa. AP ¢6 mit danh sach danh dy treo trén twdng & tién sanh chinh ctia van phong trung tdm & New York,
mot danh sach bang kim loai ghi tén nhirng nguoi da ngd xudng — d6 chi la mdt sir cong nhan hivu hinh. Chi nhimg ngudi linh chién trurong ching t6i di
cung va chia sé nguy hiém cung ho mdi do duge diéu d6. Ho ludn to md vi sao chiing t61 lai chon hanh trinh nguy hién nhur vay va sau do chi dé két luan
khi ho nhin thiy cong viéc ctia ching toi 14 ghi lai tur iéu sdng cta ho trong chién tranh.

Nhing an ul dong vién thurong xuyén tir tru s& ctia ching t6i nhim tranh nhing nguy hiém nghlem trong I3 dat trach nhiém Ién ching t6i khi mot df)ng
nghiép bi glet hodc bi thuong. Trong ching t6i ludn ¢6 xu hudng gii thich so phan nhur sy ngau nhién da dinh hoéic 161 lAm dénh gia hoac chi don thudn I
sy ngu ngoe. Ching i cam thiy thong cam cho nhitng gia dinh cta nhiing dong nghiép da chét, nhiig nguoi khong chi chdng choi véi ndi dau ma ca cd
ging dem lai cong Iy cho ngudi da khudt — Nha Tring dang ¢b gfing tao ra tir do bao chi

Bernard Kolenberg tham gia cting chiing t6i vao cudi thang 9 -1965. T6i nhd anh ta nhay cang trong vin phong Sai Gon budi sang anh ta t&i, ném phich
i may anh nang xudng va thét 1én: “That tuyét vi duoc trd lai”. Tay phdng vién anh cao énh khénh d6 da danh ca tuan & Viét Nam trong miia hé chup
anh cho to Thoi bao Albany Union va gid tinh nguyén véi nhi€ém vu vo thoi han cting AP.

Anh ta thuyét phuc Horst cho ra chién trurong ngay sang hom sau va sau do ndm song sodi ra chiéc ghé trurdng ky ctia vin phong thay vi thué mot phong
khach san, ngi i 10 tiéng hoi stre sau chuyen di khong nghi qua Thai Binh Duong. Bernard 3 ngu6i dan 6ng c6 biét tai téi duoc nhitng cho can bang
nhitng cau chuyén cudi ma doi bay va nhan vién nit dat khong thé nhin noi.

Toi gap lai anh ta ba ngdy sau tai thi trén thung King bi bao vay ¢6 lip ctia Bong Sondoc bo bién mién Trung. Anh ta dang noi chuyén voi b vin quan sy
cap cao My v¢ khu vuc Quéan doan 2. Anh ta c6 hai may anh Nikon deo quanh c6 va chiec mii tai béo trén dau. Chi€c 4o vét ngoai nhiéu thi chira day
phim, anh ta nhin Ién bau troi. Anh ta chi cho t6i nhitng qua doi gan do. “Toi da ra d6 sang nay & déo Phu Cu”.

Toi da chyp mdt linh thuy dénh b chét durge mang di trong cude di chuyén méy bay, ¢6 thé anh can sir dung ching”, anh ta noi roi dua t6i hop phim
Anh ta muon 6 lai Bong Son vai ngay vi “Toi thich & day, luc lugng dac nhiém rat tot voi toi. Toi dang bay cting nhiu trurc thang y t€ va t6i khong phai
cao rau thuong xuyén”, anh ta cuodi, bung tay vao chiéc cam lom chom ctia minh.

Khi khoi hanh vé sai Gon, Kolenberg néi cho t6i vé& ké hoach ctia anh ta cudi tudn d6. Anh ta s& tr6 lai Quy Nhon bay cing nhing ngudi ban cfi, nhimg
phi cong nhay dii A- 1E ngudi My, nhitng ngudi danh bom vi tri Viét Cong trén nii trong nhicu tuan.

Birc tranh di tan dau thwong nhur anh ta miéu ta va dugc danh dién bang radio vé New York t6i hom d6. D6 clng la dAu tién va cudi cng cua anh dyma
chiing t61 nhin thay vao thir Bay, Bernie gitr cudc hen voi nhirng linh nhay du, di cing mdy anh ctia minh & ghé sau may bay ném bom chién du dién tap
cho mdt cude tn cong tdt xa hon vao vi tri Viét Cong & vimg niii Binh Binh thi bét ngd lao vao chiéc may bay khéc. Kolenberg la nguoi dAu tién cia AP
chét trong chién tranh va c4i chét ctia anh ta Am chiing t61 s¢. Anh ta mdi thire hién nhiém vy duge mot tuln trong khi ching t61 da dén than vao nhing
mao hiém twong tyr trong nhiéu ndm va ching toi van con sng,
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Horst luon tim kiém nhitng tan binh cho nhitng gi chiing t6i goi i “quén d6i ctia Fass”, mdt nhém cong tac vién diing cam c6 mit trén nhitng con dudng
bi tAn cong tan tac va nhitng tran chién nong bong chi dé lAy vai do la cho mbt birc anh kém vdi tin tirc hang ngy ctia AP chuyén vé New York. Crong
finh ctia Horst 1 ban khong thé c6 qua nhiéu ngudi chup quéa nhiéu anh. Anh ta diic biét 4n turong véi mdt trong nhitng cong tic vién ciia ching toi, k§
thuat vién &m thanh cia CBS Huynh Cong La, va Horst du dd thanh cong, thué anh ta lam nhn vién chinh thirc d4 m cho nhan vién 4m thanh ngudi
Viét Nam khdc tén 3 Ha Thic Can rét phin nd (nguot sau nay tro thanh nguoi quay phimura thich cua Morley Safer). Cong La ¢6 than hinh nhe nhang,
dac trung ctia nhitng nguoi dan 6ng Viét Nanx bé ngoai mém yéu nhung 4n chira ning hrong ddi dao. Toi thich di vao chién treong cing anh ta vi anh ta
¢6 khiéu hai hude va gianh duroc sy tin frdng clia quan doi Viet Nam va nhan vién dan sy. Anh ta ding cam hon t6i nhiéu. Anh ta bing qua rimg ctng
ngudi dan dau dai doi trong khi t6i ¢ vi tri kha an toan ctia doi chi huy va nhirng ¢b vin M. Doi khi anh ta bo tré lai chd ching toi trong sudt tran ban
pha khbc liét dé ndi “Cé qua nhidu dan & ding d6” va lai bo vé vi tri cii trong thoi gian ngimg ban. Horst hudn luyén anh ta cong viéc chup anh va phan
tich nhitng birc anh ctia anh ta. Dan dan ciing nhitng 1i khuyén vé cach dit khung may va ndi dung, anh ta nhanh chéng tién bo trong k§ niing ctia minh.

Nhirng bire hinh chién trudng ctia Cong La va su khdc liét luén gitip chiing ti tao ra mdt khoang cach canh tranh voi UPL. Mot ngy anh ta nhit duoc
chiéc mii sit méo mo tir chién truong, v& chir AP ding trude bang murc den va uon doi nd mdi khi vao chién trudng, nhidu khi nd e I trén du anh ta.
Cong La c6 cude song thi vi véi bdn niim lam tin chién trrong cho CBS va AP ma khong mot vét xude trén co thé. Nhung Cong La da ném i chét
choc trong mot ngay thang 5 bin iy & Dong Bing song Ciru Long khi bi mdt tay bn tia ha guc. Anh ta bo 1én bo rudng chyp hinh, nhiing vién dan lao
vao ban nat canh tay ctia anh. Trudc khi bat tinh, anh ta yéu cau mjt nguoi linh chyp lai noi anh ta nam Cudn phim do6 duoc nira trong van phong ngay
hém sau, do I tim hinh Cong La bt tinh trong viing mau ctia minh trén nén xanh non ctia rujng ia qué huong. Bidu d6 ¢6 thé am chin bude mdt ngudi
dan 6ng khéc, nhung mdi quan tim lon nhét ctia Cong La i nhimg bai béo vé vét thirong ctia anh ta s& thu hit sy chi ¥ ctia ban quén dich ma anh ta da
tranh trong nhidu nim Bm cong viéc van phong. Anh ta ddi tén minh thanh Huynh Thanh M. Truyén "Tir Chién Trudng Khdc Liét (Live from the
battlefield) " Truyén "Ttr Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

CBS d& nghi tra gip ba mirc lwrong 100 d6 la 1 tuan hién tai dé anh ta trd lai v6i ho im ngudi quay phim nhung Thénh My tir chdi. “T6i ciing khong
thich méy quay phim, qué to”, anh ta n6i voi ching t6i, thich thii g3 vao nhitng chiéc méy anh nhd 35mm ctia AP mé anh ta mang. Anh ta dwoc nghi xa
hoi mt ngaty thang 10 va tw hao khoe nhitng birc hinh v& dira con trai bay thang tudi khi Eddie Adams phai bo nhi¢m vu di cling Tiéu doan Pac nhigm
44 Viét Nam dé lam nhiing cong viéc vin phong. Thanh My ndi ni duoc viét cau chuyén do, néi ring tiéu doan do 6 nhing ngwoi ban ctia minh va sau
d6 anh ta v& ly mil sat va nhay lén mt chiéc méy bay di Can Tho.

Horst tr& vé& vin phong tir chuyén di thure € trude d6 hai ngay khi chiing t6i nghe nhig 16 ddn dai giy soc ring Thanh My c6 thé da bi throng ning va
tham chi con t& hon nita 13 anh ta da chét trén chién truong day bin phia nam Can Tho. Trong khi Horst di an tii gia dinh Thanh My, Ed White t6i thanh
phd Can Tho dé hoi vé xac cta anh ta. Ed thuat lai sy viée cho ching t6i khi Ve Linh déc nhiém 44 bi tAn cong dir doi dau budi chidu va Thanh MY bi
thurong vao vai, di chuyen vé phia sau chd may bay y t& t61 chuyén di. Vao budi tdi, trude khi co sur gitip do 61, Vit Cong mo mot trdn tAn cong Ion,
chiém d6ng diém tap két va Thanh My bi bin chét boi mdt vién dan vao cd. Ca vin phong budn rau trong nhidu ngaty, dic biét i Horst. Anh ta khong
ngimg n6i “Ching ta phai ¢6 dugc nhiing bire hinh, d6 la nhiém vu ctia ching ta nhung cach duy nhét t6i c6 thé cho cac phong vién ra ngoai néu t6i ciing
t1ep tuc tu minh &1,

Pém tang ctia Thanh My dira anh ta roi khoi cin nha vao cudi budi sang, di qua ngd theo yéu cdu ctia me anh ta va theo con dudng ba lan i anh ta
thuong di trén dudng t6i vin phong AP, dimng lai mdt lic bén ngoai vin phong trong sy tudng nhé 17 thang im viée véi tur cach i phong vién anh chién
truong. Toan bd van phong AP & do, cung voi Ed White, Hugh Mulligan, George McArthur va Horst va toi Rét nhiéu nguoi ban khc di dua tién anh vi
nhitng ngaty d6 gidi bao chi con chura rong nén cam nhén sy mét mét ctia dong nghiép vo cling siu séc.

Céc nha su trong nhitng b 4o néu bude di cling ching t6i, tung kinh gd md va ddt hwong. Nguoi goa phu 19 tudi ctia phong vién anh bi giét mic 40 x0
truyén théng, vin tay sau xe tang, Nhitng thanh vién khéc trong gia dinh theo sau déu doi khin tang tréing trén du, mdt ngudi ho hing cam khung hinh
Thanh My trong tur thé tur hao nhét, méc b dd kiéu phdng vién chién trurdng voi tén trén a0 khodc va chit “AP” dinh dudi tén.

Gan nghia trang Mac Binh Chi, mt trong nhirng ngwdi em gai clia anh ta tha tién gidy trén dudng theo nghi thirc dao Phat dé linh hon anh ta c6 thé tim

duong vé nha mot ngay nao do. Tainoi chon, mot dia thire dn, mot chai nwrde va mdt bat com duge dat trén mot chiéu tre tién anh ta trén hanh trinh vé

V6i t6 tién. Nguoi vo dau budn hon bire anh ctia chdng ba 1an khi nhimg que hirong cubi ciing bdc chdy, sau do ¢d ta bi ngin lai khi mudn lao minh theo
chong xubng md khi quan tai ha huyét.

Khi chu6ng budi trura rung Ién ¢ nghia trang thi mot thanh nién tré méic quén phuc chay lao qua dam d6ng nhimg ngudi chia budn, quy gbi trude mo.
Ngudi me va ngudi vo lai thon thire khi ho an i, ngudi em trai dang & chién tnrdng va khong biét dén sb phan ciia trai minh t6i khi doc béo sang hom
do6. Nguoiban & CBS trude day 1 Ha Thic Can ddy t6i sang mdt bén va thim king riia Horst “Hin giét anh ta, hiin giét anh ta. Néu Cong La & lai voi
61 thi hom nay anh ta van con song”. Toi nhé dén Thilc Can vé sur bi dn ctia anh ta va nghi mot ngudi linh ¢6 thé may mén biét bao khi ho c6 thé tra thiy
cho cai chét ctia ngudi ban con ching t6i chi tim thiy s an .

Horst da lim hét strc minh dé an v ngudi gda phy dau don. Mot thanh nién tré ¢6 doi mét ubudn giat tay 4o anh ta va gi6i thiéu tén anh tald Ut, emctia
Thanh M§. Horst noi voi anh ta “Tbt nhét | cau nén vé nha” nhung anh ta dap lai dit khoat: “Bay gio' AP la gia dinh cua 01, t6i cling mubn chup hinh” va
Horst quay vé phia t6i v6i ci Fic dau va n6i voi anh ta: “Bi, 16n 1én rdi sau d6 t6i ip o1 Ut thurong hay lui to1 van phong, nhic cho ching t6i nh6 61
ngudi anh trai hay cudi trong bure hinh & trén twong, Ching t6i goi cau bé i Nick Ut va cu ta bit dau véi nhing cong viée la ky trong phong t6i cho
Horst. Nam thang tr6i qua, Horst day cu ta cach sir dung may anh va ctr di mot vai nhiém vu trong thanh phd va cudi cting dé cau ta vao chién truong vi
sau nay Nick Ut 14 g thanh nién khoé manh va Horst khong thé can anh ta dwoc néu anh ta mudn.

Mot budi chiéu xuAn mudn ném 1972, t6i & trong vin phong cting voi Horst thi Nick Ut ddy md hoi i xe tré vé tir Cit Chi clng nhirng tim hinh vé& m)t
ngdi lang bi danh bom napan, nhirng con ngudi hoang loan va mot ¢6 bé tran trudng, quan o da biboc chay khoi co thé, Ia hét chay tron trén con
duong lang, Nick Ut nhén giai thuong Pulitzer cho nhitng birc anh ctia anh ta trong nam do

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.
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Chuong 16

PONG NGHIEP

Khi Mal Browne bo AP nam 1965 anh ta giai thich anh ta tirc gidn vi nhing t4 nghiép ctia ching t6i khong anh huéng dén chinh sach ciia M. Anh ta n6i
dét nude dang chim dam vao chién tranh ma khong can biét nhimng sy thit dang dién ra hing ngy. Anh ta tin can thiép quén sur s& lAu dai, dAmmau va
16t cude chi 1a thit bai. Anh ta ciing tin ring béo in khong con dién dat nhitng cau chuyén ¢ Viét Nam mdt cach hiéu qua nifa va quyét dinh tham gia vao
héng tin ABC nhu phong vién thuong tr. Anh ta cao gly voi mii téc miu vang va ny cuoi thn thién - mot ve dep dién hinh kiéu M. D6i khi t6i giip anh
ta dau do trén duong phd Sai Gon voi nhiém vu mi ciing doi truyén hinh, tur gidc tic nghiép bai thuyét trinh ctia anh ta hodic “dimg day” khi ho dugc goi,
khi moi nguroi to mo t6i. Khong ai co thé thay thé duoc sur diing cam thong minh va nhiing k¥ néng tac nghiép cua anh ta khong ai bang trong chién
trudng. Su cdng hién cta anh ta voi nghé bao khong mét moi. Toi budn khi anh ta rdi AP vianh ta B ngudi ti uon ngudng md va hoc hoi. Truyén "Tir
Chién Truong Khdc Ligt (Live from the battlefield) "

Horst cling khong vui khi Mal ra di. Mal a s chuyén doi dau tién cta Horst sang nghé nhiép anh. Mal 1 ngudi chup birc anh vi hoa thurong tyr thiéu nam
1963 duoc gidi Pulizer sau khi nhan chiéc may anh ttr Horst mdt tuan trude do.

Ching t6i phan van khong biét tuong lai cia Mal véi truyén hinh ra sao. Ching t01 khong 4n turong v6i phurong tién truyén thong moi. K thudt kbéng 16
dang Ian chiém. Phim nhya den trang chuyén qua duong hang khong tir Sai Gon vé New York va dugc phat vai ngay sau d6. Chung t6i cam thay tivi 1a
su canh tranh rat lo1 hai vdi bao in.

Chung t6i thuong duia nhiing finh vire thurong mai ca tivi. Khi phat thanh vién ctia CBS Walter Cronkite t6i thim Viét Nam thang 6, anh ta danh mdt
ngy véi Tiéu doan 1 Lir doan Khong van 173 trong ving chién khu D sir dung hai trye thing dua doi sau nguoi ctia anh ta va thiét bi t6i don tra chi huy.
Trung s§ Pratt ndi réng linh bi thu hit voi mdt nhan vién anh sang ctia CBS, ngudi mang theo sting nap néng lrong niit trdi dé gitr khudn niit ciia phat
thanh vién khoi bi bong - thit mia mai trong ving chién noi nhitng ngudi linh phai ding moi nguy trang phirc tap dé che khuon mit minh.

Pratt ké vé phin nay: “Ching ti tap dién vai canh quyén rii vé& nhitng nguoi linh “di chuyén ra” tir trong rimg, va sau d6 Cronkite phong van tiéu doan
truong, mot thidu ta. Ho di bd canh nhau vé phia may quay ni chuyén, theo con duong qua lan che ¢ dudng him. Mot viing nude 1on trén duong va vi
turéng giéng nhu bat ky ai biét nhan thirc di vong quanh né. “Cat”, Bonn thét én, chi dao cho Crokite. “Bay gior hity quay trd lai va di qua viing nurde”,
Thiéu ta nhin t6i ky I, toi nhin vai nhung 6ng ta cting lam theo 10i tay quay phim va t6i nght vé Tudng Douglas McArthur d& phai 16i vio b vo s6 lan &
Lyete dé c6 duoc hinh anh chuin. “Anh tréng phin no, trung s§”, sau d6 Bonn n6i vdi t6i va toi dap lai: “Toi khong c6 y dé 1o ra vay”. Bomn g1a1 thich
mot cach kién nhan, “Day 1 nhitng gi ching ta goi 14 san xuét thyre t&. Khi duoc cit chinh va bién tip & New York, n s& 1 san pham tuyét voi

Wheeler da ¢6 cau chuyén hay nhung Safer lémtf)t hon vianh ta va doi cta minh ¢ tai hién truong tp hop hinh anh va am thanh c6 stre lay dong long
nguoi. Safe a mt trong nhitng tac gia kich ban tot nhat cta truyen hinh va kich ban danh méy ctia anh ta duoc doc démdo trén chuong trinh tin tire cla
CBS. Hai ngay sau d6 cau chuyén truyén hinh hoan thién dugc phat di khi bd phim thurong tam dé t6i New York.

Cau chuyén ctia anh ta gly tranh cai gay git trong c& nuc va Tong thong Johnson rét budn. Nhimg linh thuy dénh b tré nén nghi ngd Safer vi qubc tich
Canada cta anh ta. C6 mot dieu ma toi hoan toan danh gia cao vi mot s6 hinh anh [ gia. T6i da danh ca thap ky tac nghiép ¢ Viét Namde tro thanh mot
ké bi bo roi trong gidi quan ddi M con Moley Safer cling dat duoc vi tri tirong tur chi trong mdt chicu.

AP d3 chon Ed White thay thé Mal lam truéng phan xd. Tac nghiép ctia chiing t6i mé rong nhanh nhwr quan doi. Tét ca ching t6i déu hoan nghénh sy
chon hra Ed vi anh ta 3 mdt trong nhitng “Cau bé” & tudi 42, khon ngoan hon ca thap ky va c6 nhiéu kinh nghiém hon. Anh ta da lim viéc & phong ngoai
sur & tru s6 New York va da gitp do ching t6i thudng xuyén tir dau nhitng nim 1960 trong nhiém vy tam thdi & vin phong Tokyo. Ed diém dam, ngdm
tau thudc va 1 sinh vién 6t nghiép Trudng Pai hoc Bao chi Missouri. Anh ta thich tiéc ting, quan tim t6i dan ba va gidng nhu hau hét ching t6i déu danh
thoi gian cho ca hai. Chién tranh leo thang, nguy hiém va lo Eing mang dén cho ching t6i nhitng I do dé tréc tang. Sai Gon dép (g moi nhu cu ctia
quan doi déng noi day. Chiing t6i nguy bién cho sir virgt qua gi6i han ctia minh khi n6i rang nhitng say stra bt khii chin yéu danh cho nhitng ngudi linh da
gitip ching t6i & chién trrdng va chiing t6i moi lai ho & Sai Gon dé thu gidin. Chiing t6i hiéu réng tat ca diéu ndy | mdt phan truyén thdng lau nay ctia ky
gia chién trudng. Toi ngay cang danh it thoi gian ¢ nha cho Nina va con trai hon, Andrew sinh vio thang 12-1964. Toi danh nhiéu thoi gian hon cho
phitng cu linh tré. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Hal Boyle, nguo‘l phu trdch chuyén muc ctia AP danh sau théng cing ching t61 ¢ Viét Nam viét nhitng cau chuyén héu phuong day sirc song vé “phuong
dién con nguoi” ciia chién tranh. Hal Ia mot tam hon nhe nhing, nguoi da viét trong trang Sai Gon cua minh, “Bit ky phong vién ndo c6 thé ]amdleu cong
bang cho mdt trén chéy béo dong cip do bon thi déu c6 thé lm tot cude chlen chi ¢6 ngon Iira lau hon anh hudng con nguoi”. Thoi quen udng rrou
ning gop phén thing hoa tinh sang tao clia anh ta. Do khi démmudn, anh ta van chim d&m trong men rugu va chiing t6i thuong ¢4 cuoc xemanh ta ¢6
thé lam xong trang theo dur kién khong, Vo budi sang t6i luon théy dudi nha minh cau chuyén ba trang ma anh ta dé & d6 tir e nira dém va binh minh.

Hal gianh giai thudéng Pulitzer voi nhimg bai viét vé mit tréin chau Au trong Chién tranh thé gi6i thir hai. Mot ln, t6i hoi anh ta ky nigm diu d6 thé nao va
anh ta n6i anh ta gh¢ thim mot nha thd ¢ trung tm nghi ngoi va sang tao quan doi o Bi, “va khi Bob Eunson goi dién ndi tdi da gianh duoc gii thrdng
Pulitzer thi t6i ky niém bang mot nhiém vy khan cap khac”.

Tin, bai ciia Hal duoc xuét ban trong hang trim o béo trén ca nude, cho thiy nhu cu thich doc nhitng bai ¢6 vii chién tranh mé t6i khong gp phén. Khi
Hal tr¢ vé New York, Hugh Mulligan, mdt phdng vién cuu chién binh tir Phong Phdong su thay the anh ta.



Mulligan  téc gia phong sw noi tiéng va nhimg cau chuyén ctia anh ta luon dugc céc bién tap vién yéu thich trinh bay cé trang. Anh ta di dom Fim ngudi
khéac khong kim nén dugc va c6 so thich rat Naponeon, thich sai bude quanh chién truong voi mot tay dit tdi quan trude. Khi duge moi dn trua gap mot
vai nguon tin ctia ching t6i tai mot nha hang Viét Nam, anh ta gia vo hrdng lu: “To1 khong thich cari voi nhitng nguroi dia phirong”.

Trong sudt chuyén tham Viét Nam, anh ta két ban véi doi ddng ca goi cam tré trung ctia mdt doan kich t6i thim c6 tén Poan xiéc Qudc gia Diirc va
trong nhiéu tuén bi doan tuy ting xinh dep theo sau moi noi trong thanh phd. Anh ta dua ho t6i nhitng bira tiéc noi nhimg ba vor ctia ching t61 khong c6
mt, va noi chuyén voi ho vé nhirng cudc tinh ling man. Mot nira s0 ho phai 1ong anh ta nhung Mulligan van chung thuy véi ¢6 vo Brigitte & Forests Hills,
New York. St kiém ché ban than 1 thé manh ctia béo gii va rat nhidu phong vién c6 don ngay nay khong nic vao diéu ndy.

Glong nhu Boyle, Mulligan ciing c6 quan diém rang bat ky diéu gi ngudi My dang lam ¢ Viét Nam déu dung. Tong thdng Johnson dam béo voi dat mréc
rang sy can thiép quan sur 14 hop Iy, cong bang va duoc giéi han vé mirc do, thoi gian va d6 1a hiu qua khong tranh duoc cua Chién tranh lanh. Can cam
thiy ring néu c6 nhitg nguoi linh My chét trong chién truong thi ho dang hy sinh cude song cho diéu dang gia. Mulligan tng ho sur hy sinh cua ho. Mot
hdm Hugh n6i vai t6i anh ta ¢6 mdt niém tin khdng the dap tt “Phin thi trong con ngudi ¢6 thé ctru chira duge. Cau nhin thiy nhidu ngudi t5t hon
nhing nguoi t& nhét va chién tranh mang dén ngudi tot nhat”.

Téi triét Iy #t hon. TAm nhin khéc nhau ctia ching t6i dwoc minh chimg trong nhitng cau chuyén ching t6i viét vé nhitng hiu qué sau tran chién tai thung
ling La Drang théng 11/1965, tran danh dAm méu nhét trong chién tranh tinh dén thoi diém do. Mulligan viet Vé sur tr vé can ctr An Khé ctia mot don vi:
“Nhitng cau bé diing cam da dé lai tuo1 xuan phia sau cudc chién cay déng & thung lfing La Drang tr¢ vé nha g10ng nhu nhitng ngudi dan 6ng ¢ Doanh
trai Su doan Khong quan d6 b 1, t5i Chi Nhat” va anh ta trich 101 quan chirc cap cao noi rang ho da d6i dau véi “keé thi chuyén nghiép, manh bao va
cac ban da tra don. Céc ban di ximg déng va s& khong bao gioy bi ing quén, dit nurée tr hao vé cac ban”. Mulligan két thic cu chuyén do: “S& co
nhitng tiéng cudi, nhdu nhet & Tiéu doan 2 tdi nay va ciing ¢ ca nude mit. Nude mét cho nhing ngwoi ban bo lai phia sau trong rimg bong lau ¢ thung
ling La Drang, nuréc méit cho nhing ngwdi ban trong nhitng bao xac bang cao su trén hanh trinh tré vé& qué nha nude My

Hoém d6 Mulligan viét cau chuyén ciia anh ta vé La Drang, t6i dang & Playcu cach d6 khoang 161km. Toi viét vé tran chién thire sw va t6i viét mot bai
phéan tich vé mt chién dich tuong tu. “Mot thé hé tré cta M§ bi ném vao khoi Ira & chién truong mién Nam Viét Nam Ho dang phat hién ra chién tranh
khong khéc vé ban chit bai nhidu ngudi bi nd tan sét va né ciing tan bao nhur nhimg cude chién tranh khac ma séch lich sir da ghi lai. V6i nhiing dai doi
& La Drang, d6 khong phéi sy hoan hi ctia chién théing khudy dong ho khi trn chién két thic ma d6 1a sy hoan hi vi ho vén con song”.

“D¥i khi chién tranh mang dén nhitng diéu xAu xa nhit ctia con nguol. Mot ngudi linh thanh todn moi ké thix bi thurong khi don vi anh ta don sach chién
truong, boi cach d6 hai ngay anh ta nghe thiy ba ti nhan M§ duoc tim thy bi tr6i chén tay, bi bin vao dau. Va chinh xac la anh ta dang tra thi. Piéu do
Jy hét 1ong chéc 4n trong con ngudi ctru tro ké thil bi thurong sau trin d4nh tan sat & La Drang va ciing khong ¢6 Iong tric 4n con lai”,

Ca hai cau chuyén cua ching 61 déu duogc AP sir dung cling ngaty. Céc bién tap vien chic da thong cam khi nghi ring chung t6i viét nhitng cach khac
nhau vé chién truong Phong ngoai sur AP ciing khong hoi van phong Sai Gon vé sy khac nhau trong nhig cau chuyén do, dé cho cac bién tap vien
danh gia chon nhitng phan ho thich. Ho sir dung ctia Mulligan néu ho cam thiy Viét Nam i cudc chién mé nhitng nguoi linh cam thiy déng dé chién dau,
ho str dung ctia t6i néu ho nghi ngd didu do.

Duoi sy che ché clia AP, moi didu timg viét v& chién tranh Vigt Nam déu xuit hién trén dich vu cung cp tin tirc, ching ti chiu dyng nhirmg y kién khéc
nhau vé chién tranh. Chiing t6i hurdng ban nang canh tranh vé phia UPI chir khdng phai gitta ching t6i. Toi ngudng md tinh hai hude va sy hao phong
ctia Mulligan va t6i kinh trong tai ndng ctia anh ta.

Nhung nhing tranh ludn vé nhiing tin, bai budc tru s& AP ting curong thém nhiéu ban tay trrong thanh hon. Tom Reedy dé gn tudi nghi huru, mt phong
vién Chién tranh thé gi6i thir hai, ciing 14 cyru chién binh va 1 Trurdng Phong ngoai swr, ¢6 tiéng ndi m vang nhu sém va ¢6 tai ké chuyén tao lao bén
nhitng ly Schotch trong budi t6i muén. Ong ta thich nhé lai nhitng kham phé ctia minh trong cudc chién tranh “Ion” va tng ho khéng nao ning vé su can
thiép cua Hoa Ky & Viét Nam.

Toi khong tranh ludn voi Reedy vi t6i khong c6 quan diém the 61 v& chién tranh. T6i bam vao nhimg quy dinh lam tin chi viét vé nhimg gi minh nhin thiy.
Nhung Reedy ban ¢ ban lam viée. Vai tudn troi qua toi ¢6 An tuong sur ng ho cta ong ta bit dAu 0 ri trong nhing ban tin tomtat hang ngay. Ong ta
tham chi bat dau thich £oi nhirng nguoi linh 12 “Tinh bd M§””, m6t cum tix pho bién trong Chién tranh thé gi6i thir nhat va doi khi viét vé nhing chién thang
ma ching ¢6 ¢ ddu ca. Gom ca chién dich quén sy ctia Lit doan Khong van 173 clia quan doi Hoa Ky trong vimg chién khu D mé t6i da viét noi tiéu
doan din dau bi bao vy trong hai ngay tai mdt & phuc kich ciia Viét Cong va chi tién Ién di tiép durgc khi ké thil da bi ha. Reedy miéu ta dot tap duot
ndy nhur “mdt chién thing khac cta linh M§”” trong cau chuyén ciia 6ng ta va toi thach thirc dng ta. Toi cam thiy ong ta truyén tai sur kién sai léch.

“Con trai” 6ng ta cudi chua cay noi véi toi: “Ta da lam dicu nay rat lau trwde khi con sinh ra”.

“Ong”, t6i dap lai gian dit, “Toi s& lam diéu nay rit Au sau khi 6ng chét”. Ong ta nhin t6i choang vang, n6i im bam bang tiéng Scot ctia minh. Sau
chuyén d6, Reedy khong n6i chuyén nhiéu véi toi. Ong ta tré vé& nha ding dy dinh nhung tra this bang nhitng cau chuyén vin phong tam phio. Mal
Brown da tirng diéu hanh mot vin phong than trong khong tai tiéng nhung gid New York nghe ndi nhiéu chuyén vé chinh trj viin phong, nhitng thoi quen
x4 hodi ctia chiing t6i va khong thich diéu d6 chut ndo.

Trong khi hoi dong ndi bd AP tranh cai vé ning Iy cia t6i, Wes Gallagher tng ho va bién t6i thanh mot ngdi sao. Ong ta d yéu cau Ted Boyle & Phong
phat trién bat déu chién dich cting mdt ban tiéu str ngudng md 1800 tir Hugh Mulligan viét giri cho cac bao M§. N6 c6 doan “May anh ctia At luon
duoc d6i moi, sd ghi chi bang bia nhura, anh ta mang theo nhitng ménh knh danh may cho phép anh ta bay t6i bat ky noi ndo trong ving chién sy, anh ta
luon luon ki mdt phéng vién chién truong sé mot”.

Ngiy 13-11-1965, trong to Bién tdp vién va Nha xuét ban, cudn kinh thanh ctia nginh béo chi, t6i nhin thy mot bai viét dai trén trang 8 va 9, mdt
phong su c6 anh den trang t6i d€ dau tran, diting chién trudng, mic mdt chiéc 4o mura di doc mot con duong bi danh bom ¢ mién Trung Viét Nam cling



mdt dai doi linh thuy danh bo Cong hoa. Bai viét c6 nhan d& in dan: “Mot nghin ngay. ..mdt trdm trin danh: Peter At ctia AP & Viét Nant

Poan trich dan ciia birc hinh: “Peter At téi Viét Nam thang 7-1962 viét v& mdt cude chién nho ban thiv. Bay gio nd ngay cang md rong va chét chdc.
Thang 10 cudc chién da By mang hai phong vién anh ctia AP, Bernard Kolenberg va Huynh Thanh M. Trong mot nghin ngdy Peter At mdt minh di qua
mot trim cude chién tir ddng bang c6 nhimg trdn mai phuc t6i nhimg tién ddn bi co ip & cao nguyén. Diém dén trong hanh trinh ctia anh ta | Song Be,
Prrc Co, Ving chién khu D, AnhKhé, Bién Hoa, Chu Lai va nhiéu hon nita. Peter At gibng nhur ' nhitng nhan vién khdc ctia AP ¢ Viét Nam tin rang noi
¢o tin tirc va nhing birc hinh gin lién vai bude di ciia linh chién dau. BE lam duoc diéu nay anh Ay ¢ sy can dam, sang kién va k§ ning tac nghiép theo
truyén thong nghé nghiép. AP. Tén ctia su doc lap”.

Mot hom Mulligan néi véi tdi anh ta dugc biét AP dang giri mbt s cau chuyén ndm 1965 cho giai thudng Pulizer vé ky sur quic té va chic t6i may nin,
nhung anh ta ciing canh bao tinh canh tranh rat gay gat Toi nhan thiy Hugh che gidu tham vong dat giai Pulitzer ctia chinh minh va t6i doan nhitng cau
chuyén cta anh ta cling tham gia cudc thi, ching 1 phin viét vé nhitng cau bé My trong cude chién va duroc cac bién tap vién ua thich. Nam 1965 cling
1 naim t6t nhét cta t6i. Toi cam thiy t6i dang trudng thanh va nhitg cau chuyén cta t6i 1 sur thit. AP diit rat nhidu ap hre Ién cac bién tap vién dé hinh
thanh dong tin chay Vvé try s0'va tir nhig cau chuyén bét dAu cta t6i duoc viét lai d4p tmg nhimg yu cau vin phong Nhung trong nhitng ndm truée do
t61 nhin thay nhiéu tu lidu gdc cia t6i dang duogc ning cép. Bién tap ngoai s ban dém ctia AP, Haris Jackson ndi VO‘l i rang mdt nhdn vién timg thir cit
mHt phin mém trong nhing ciu chuyén dai cia 61 xuong 300 tir va Jackson la kén: “Néu cau khong biét cach cai tién thi dimg dong vao” va toan by
1700 tir duoc str dung rong ri. Ké tir d6 t6i ¢d ging dit toan bo cau chuyén ciia minh trén ban ciia Jackson.

Mot trong nhitng cau chuyén cua t0i sdng s6t nguyén ven qua phong bién tp dz‘?lurném 1965 va nhan dé ctia n6 gy ra tranh luin vé phong cach viét
trong cong dong bao chi va dé 16 ra cac bién tap trong ca nréc xem nhitng bai viét clia chiing t6i nghiém ngiit va ho ciing sin sang tich n6 ra khoi nhau
nhur thé ndo.

Dau budi t6i Huynh Thanh My dang dién hé trong vin phong, gia vor a mdt ngdi sao dién anh. Sau khi giai thich bang von tiéng Anh chip v4 ctia minh,
chiing t6i biét ring chiing t6i d& c6 cau chuyén. Nhing ngudi ban trong quan doi & My Tho da néi véi anh ta mot phan Su doan linh b 7 Viét Nam
dang duoc cir tham gia vao bd phim. Chiiing t6i khéi hanh sang hom sau trong chiéc Ghia Karmann mau tréing theo qudc 16 1 trén cao téc My Tho, qua
Tén An, ching toi chimg kién mdt xe khach chét chdi dimg lai thinh linh khi tiéng stng méy bay pha vang doi dau d6 trong canh rimg bén duong. Truyén
"Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Mot dam hanh khéch nhay xuong murong nurde, nhé ring nhitng tay bén tia phd bién trén duong Sai Gon - My Tho, ching t6i tham gia cing voi ho.
Nhitng lai xe nhin ng6 lo Jing vé phia rimg noi nhitng d4m khoi xanh d6 toa ra. Tran ban lién hdi nhung nghe 6 vé budn cudi glong tran tap duot. Toi bo
1én khoi murong, di vé phia mdt ngudi dan ng khong lo Eing duy nhét ma t6i nhin thiy, mot sy quan quan doi My tré dang hit thudc thong tha trong chiée
xe jeep dau bén dudng. “Binh tinh’” anh ta néi mot céch don thuin, “day khong phai 1 trén chién. Toi nghi toi dang t6i ddy dé ¢b van cho linh. Ho & ra
nén giri toi dén Hollywood””,

Trong canh dong phia xa nhiing hang cay, chién tranh Viét Nam dang dugc quay phim mau 35mm trong mot dy an cua Co quan Thong tin Hoa K.
M6t hang linh d6i mii st dién tap canh chién d4u dimg trén bo rudng va bin vao tAm trung khi nhitng chiéc méay quay lin banh. Nhimng linh khac bao vé
dé nhitng Viét Cong khong nhay vao canh phim

Céc nha san xuat rat ngac nhién khi thély ching t0i, nhung khong c6 quyén dudi ching toi di va ching toi won quanh d6 xem “Tuyét voi phai khong”, mot
sy quan USIS, 4o xan tay binh ludin khi khéi tir hang ta hyu dan tod ra trong canh mau ki thuat day dac dé cho nhitng linh Cong hoa tién vao nhiing “ké
tht” khong nhin thay.

Toi nghe mdt nguoi ndi: “Bimg ndi khi ho str dung dan that, s& hong mét 4m thanh ty nhién”. D6 la giong mt dao dién phim nguoi My, chan chir giéi
thiéu anh ta hay n6i mot diéu gi vé du an. Vo lic d6 nhitng ngudi xem trén dudng cao tdc My Tho thdy linh Cong hoa da bit mot king “ké thiy” & phia
bén kia canh dong.

“Pugc, gidng nhur trong Battle Cry, kim sao t6i nhin ho kim diéu d6 that”, mdt cd van Hoa Ky nhan xét khi quay xe jeep trd lai v tién vé& duong bang
Tan Hiép.

Nhén vién thong tin Hoa Ky, USIS tr¢ nén thn thién voi t0i khi doan san xuat bét ddu déng £oi dd dac. Mot nhom 3 ngudi duoc thué & Washington san
xuat chuong trinh 30 phut trinh chiéu québc t&. “Ching toi mudn chi cho thé gioi biét nhimg diéu thue swr dang dién ra & day”, anh ta noi. “Nhitng gi ching
61 tim kiém I thyre €. Hai ngdy trude day ching t6i dlen mdt cude tAn cong 1on véi mdt tién don nho. Ching ta c6 nhitng ngudi dan ong bao vé nd giong
nhu nhimg anh hing va nhing ngudi phy nit bang bo vét throng cho ho. Chiing t6i khong chiéu bat ky cude tin cong ndo ciia Viét Cong vi néu im vay
thi khong mot ai xem phim s tin diéu d6”.

Trong ba tuin lam phim thi c6 nhing trdn ddnh thyc sy trong vong ban kinh 80,4 km cta sai Gon nhung nguoi cung cép thong tin cho t6i lai tuyén bo:
“Ching 61 khong mu6n trinh chiéu nhitng diéu tan 4c nhur xac chét. Ching t6i mudn chi ra ngudi Cong hoa chién d4u nhur mot dén toc”. USIS nhan xét
vé nhitng cau chuyén va nhing birc hinh md ta s kinh hoang ctia cude chién nhur linh Cong hoa tra tAn ti nhan. B phim s& nhann‘@.nh‘hhﬁngnhﬁnté
tich cue”. Nhung nhitng nhan vién USIS & Sai Gon tir chbinéi vé bd phim thue té tich cuc ciia ho t6n bao nhiéu.

Toi 14 xe ti My Tho, t6i mdt trudng hoc cii nay trd thanh noi & cho d6i ¢b vin quan doi Hoa Ky va thiy ring ho rat to mo vé du an ctia USIS nhung
cting hoi cam ghét. Mot ¢6 van tiéu doan ndi véi t6i, “Néu ho mudn vai hinh anh vé chién tranh thi thinh thoang di vi t6i. Néu ho mubn khéc hoa chién
tranh thi hily Bim mot cach thich hop hodc khong gi ca”. Mot ¢b van khac néi: “Ching t6i duge ndi ring khong c6 du linh dyr phong dé bao vé nhiéu thon
don doc va bi de doa ngoai kia. Nhung linh cho mdt du an nhur vy lai tim thiy qua nhanh”. Khi trd lai viin phong AP, Horst lam bam: “T6i hy vong ho
khong két thiic bang viée tur roi vao bay mai phuc ctia ho”.

Toi viét cau chuyén theo phong cach trdng thudt sur kién ma t0i nghi phi hop voi nhitng dir kién, chir khong phai nhdi nhét thong thuong. Ban phai doc
vai doan trong cau chuyén trude khi thue sy hicu duoce van dé. Toi doan mdt so bién tap vién chua nam duge y d6. Mot sO bao dua nhan dé cua cau



chuyén lén trang nhét nhung nhicu t& khong dang va phan nan vé tin, bai cua AP viét khong di manh. Carl Rowan, Gidm ddc ciia USIS doc bi cia t0i
trén to Washington Post va yéu cau ngimg ngay viéc lam phim va by phim bi pha san.

Nhimg bién tp vién dura ra nhitng dénh gi cudi cing cho gidi thudng Pulitzer néim trong s6 nhing ngwoi tranh ¢ai vé cau chuyén ctia toi. Holliwood &
song Ctru Long 1o rang ndm trong muc giai thrdng cta t6i cing Doi ctru trg 21, cau chuyén khi gas cay va nhitng bai phong sur tir thung lting La Drang.
Mulligan n6i d6 Ia mot danh sach manh nhu nhitng chi kin duoc thué dé thi thAm vao tai nhiing tuong La Ma chién thing ring ngon lira dang qua nhanh.
Anh ta canh béo ring nhitng phéng vién t5t nhét mrdc My ciing tham gia giai thirdng, rét nhidu trong s6 ho i timg im viée ¢ Viét Nam nhu Jack Foisie
cta t& Thoi bao Los Angeles, Jimmy Breslin cia To' New York Herald Tribune. Anh ta n6i co hdi cia t6i la mong manh. Giai thudng Pulitzer dugc cong
bb tai Truong Bai hoc Columbia vao thir 3 dau tién cta thang ndm. Vao dém cong bd ciia giai thurong, toi dingh sém khi duoc ddng nghiép AP dam
bao néu t6i gianh duoc chién thing toi s& dugc van phong & New York thong bao. Bob Moorefied truc t6i hom d6, mdt phong vién ctia AP Ion tudi
hon, dén tir Midwest.

C5 I& Moorefied rat tot da dé cho t6i ngi hogic c6 thé anh ta ra ngoai tim mdt gai bar vui vé nén & mét doan tin trén méy telex, nhung anh ta ciing khong
goi dién vao sang som voi bét ky tin tirc ndo. Rang sang t6i binh than quay sang Nina néi ring luén ludn ¢6 giai thudng cho nim sau. Toi tham chi da nga
Jo mo khi chudng dién thoai reo. D6 a Moorefied. “Hay dé t6i i nguoi dau tién chic mimg anh. ..”. Cam xtic dang trao, nghen ngio tran én va Nina
nhin nhing giot mrdc it chay ra tir mt t6i. Toi chira bao gior chién thing duoc diéu gl trong doi va t6i doan gidi thurong Pulitzer 1a sur khoi dau tot dep.
Moorefied mudn ti viét mdt bai binh uan cho hang tin va toi mit mdt lic 1iu méi kéo dugce minh ra khoi cam xtic nay dé c6 duogc vai dong,

Ngay sau dé c6 tiéng gd cira can hd ciia toi. Mal Browne budc vao cling chai sam banh ddy bot. Trén dudng t6i co quan, t6i thy Charlie Mohr ciia to
Thoi bao New York, mot ddi this giai thudng ndm d6, ngudi ndn ni moi bira trra chiic ming Mal, Horst va t6i, nhitng cau bé AP ctia Sai Gon. Dau nim
d6 Charlie moi t6i vé lam cho & Thoi bdo New York va toi da duoc anh ta ting bde c6 chi y nhung t6i n6i t6i da “cudi” AP cho t6i liic cai chét chia ia
chiing t61, mdt sy khang dinh cuong diéu ma chi co & tudi tré.

Mot ddng Telex va dién bao dang chd t6i & van phong va nhing thur tir khac giri dén tir cac dong nghiép khép noi trén thé gidi. Wes Gallagher c6 thong
diép noi ring: “Trong nhitng nguoi dugc giai thuong Pulitzer ciia AP thi khdng mdt ai ximg dang hon hoac cho toi sy hai long hon cau boi nhig kho
khiin mi cau da trai qua”. Sau d6 Ong ta viét: “Toi khong thé vui hon duoc nita vi cdu d gianh gidi thuong Pulizer, didu d6 c6 nghia mdt sur quét don
sach s& cho bd ba Mal, Horst va chinh cau. Toi dac biét vui mimg vi diéu d6 cho thiy nhimg phong vién hang dAu trong d4t mde niy ximg dang dugc
ghi nhén trén ca qudc tich. T6i mong Chinh phii s& am nhur vdy, diéu d6 I sw mong doi qua nhiéu ctia bit ky Chinh phit ndo”.

Toi duge moi t6i da tiée ky niém Pulitzer In thir 50 tai khach san Plazza & thanh phd New York. Pung trén buc trong phong khiéu vii cta khach san
Plaza gitta nhirng ngudi duoc nhan giai thudng Pulitzer, nghe Jame Reston va Archibald MacLeish n6i vé nhimg trach nhiém di cing giai thirong, t6i da
hiéu nhitng gi Mal Brrowne, David Halberstam va Neil Sheehan dang tim kiem d€ hoan thanh ¢ Viét Nam. T6i mong muon dugc trd lai cong viée

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét dugce tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.
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Chuong 17
DAM TRUONG BPAM MAU

Nam 1966 t6i nhur chéy minh trong méu kira ndng bong ctia cude chién tranh dang leo thang timg ngay. Toi khong bao gio tur hoi, rang cudc chién tranh
tan khoc 13 ding hay sai va cling chang bao gio dua ra cac cau hoi trong cac cude trd chuyén voi nguoi linh hay dong nghiép boi tat ca chung toi déu &
trong tim tay ctia nhirng hanh dong chién tranh. Qué nhiéu ngudi ban ctia ching t6i da chét, ching t6i khong vui vé khi viét vé sy hy sinh ctia ho. Truyén
"Tir Chién Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

Chinh quyén quan doi M ¢ sai Gon tuyén bd chién thiing 1 chiic chin, khong tiét 16 ddu hiéu nghi ngd ndo. Nguoi dan Viét Nam trong cac thanh phd
bict rat it vé nhimg gi quan doi My dang lam va thim chi con khong quan tam, thoai méi khi biét rang quoc gia hiing manh nhat trén thé giéi dang dua
nhirng dua con ctia minh vao cude chién va s€ boi thudng déc quyen cho chiing,

Su can thi¢p ctia quan doi Hoa K kem theo su hd trg kinh té thira théii. Kinh doanh dia phurong trg nén thinh virgng hon bao gios hét. Su sa st thir hang
cta quan d6i Cong hoa Ia do linh quan dich dén tir ving ndng thon. Nhirng ngudi giau c6 lo 16t cho con cai ctia ho thoat khéi nghiia vu quan sy va tim
cho chiing nhitng cong viéc nhan ha & cac don vi chi huy.

Linh My khong hiéu hét nhimg diéu tir nhién trong xa hoi Viét Nam. Ho nhu nhitng nguoi ti trong khong gian héo lanh ctia chinh ho, chién du vi cude
song ctia ho & trong ring hodc bi 6 1ap trong nhitng cén clr quan sy. Chién dich ctia Westmoreland kéu goi luc lugng linh My hoan toan dgc Iap, khong
can mdt canh quat, mdt qua chuoi hodc mot lat banh my tir nén kinh t€ dia phuong,

Toi thuong t6i thiam Lir doan 3 linh “Big Red 17 d6ng & Lai Khé gan Bén Cét. Tinh thin dong doi thuyét phuc ho gin két véi nhau. Nhing sy quan nudn
16i chuyén vé chién tranh va thich néi vé rimg cao su Lai Khé bj bo hoang noi ho dang cim trai. Nam 1962 t6i da t6i thiaim dé viét vé& chién dich it troi
moc khi Hoa Ky mu6n niim dén & ndng thon bang cach diy ho vao nhing 4p chién lwge. Khi ké hoach thit bai, ving dét bi bo hoang va miic nhién roi
vao tay Viét Cong. Bay gi&r quan doi dang im noi trii ngu cho khoang 3500 linh trong dng 16n xon cdy bui chen in cdy cao su yéu 6t ctia mdt ndng
trudng d6 nat véi nhitng toa nha im kho. Thire té, Lit doan 3 trd thanh cin cir doanh trai hinh méu véi nha an tap thé ngin nép, dich vu giit | va nha di
dong cho sy quan cao cap, tham chi phong xay bang bé tong vdi 75 ¢d gai bar an mic loé loet thudng gié ménh 161 v6i linh dé iy 5 d6 la trong can
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phong nho khu vire bép. Béc s quan quén y it doan phai kiém tra strc khoé thuong xuyén cho ho.

Mot chiéu, Horst va t6i t6i d6 dé udng. Ching t6i cudi dira voi nhimg cd gai Bar thi t6i doc durge mdt bang mau tréing ¢6 ghi: “Gai c6 mac 1 hang sach”
va mot cai khac “Gai khong c6 méc 1a bénh”. C6 gai dang ng6i trén long t6i khong ¢d mac va i tha ¢d ta xuong nhur tha mot qua lyu dan song!

Khi can cir doanh trai Qé duoc dung Ién thi Yiét Namdugce goi la “‘Cu(f)’c chién khong mit tran” vi Viét’ Cong céd thé ghé thz'upba?'lt ky noi ndo, nhung tai
An Khé nhiing cude vieng tham ctia ho ¢6 thé doan trude duge. Hau hét la moi dém nhiing vién dan bén tia lao ra tir bong t6i nhiing hang cdy cao su
gia, roiuych vao trong nha va noi tri an cua vi chil nha moi.

Trung s Douglas Warden kéu ca véi t6i khu vire nay khong dat tiéu chuin mong doi, véi nhitng quy dinh quan doi. “Nhimg cudn sach néiﬂv‘é nhitng
boong ke rong réi va nhirg thir turong tur nhur viy. Nhimg boongke ctia ching t6i khong di rong. Chiing t6i qua nhé va chiing t6i chi ¢6 thé sir dung
chiing lam vi tri chién dau, khong thé ngu ¢ do™.

Cin ctr doanh trai Lai Khé c6 mdt bé boi trong rimg dira nhd do nhing ngudi chit khu rimg cii xdy dung nhung nguoi My khong thé sir dung duoc vi
vin phong dau nganh khong quén ra sic lénh nrde & d6 khong dat tiéu chuén an toan. Toi giai quyét giup ho bing cach thuyét phuc nguoi chi dau
Huyén Chau am dugc sy di mua Clo dé tay nude. Nhitng diéu thoai mai nhur vay thudng khong ¢6 ¢ Lai Khé hay noi nao khéc trong vimg chién. Trong
khi nhitng tién don & hau phurong dugc trang bi nhimg diéu xa xi thi tién tuyén ngwoc lai.

Nhian sir khong thé thiéu trén bang phin cong ctia bt cir fir doan nao 1 nhitng tén in cép — tay linh ¢6 k§ niing ludn lach ché d6 quan liéu va nhiéu quy
dinh d3it ra dé tranh thi m khong cau hoi nao duge dét ra. Tay an cép ua thich cua t61 1a Pai uy Cosmo M.Barone ctia Pai d6i C, Tiéu doan Bao
dudng ki thuat 701, mdt gi sinh ra von ty tin c6 nhiém vu mang dén sy thoai mai cho linh & Lir doan 3. Barone khoe anh ta c6 thé stra, nim dugc hodc
an cép bat cir thir gl va mot ngaty anh ta chimg minh rat thuyét phyc voi toi khi bude vao vin phong Sai Gon va tuyén bd anh ta co duge 25 may didu
hoa va 15 ti1 lanh cho don vi anh ta. D6 11 mdt diéu ngac nhién tai ba: Cai nong duoc xem 1 ké thil In hon Viét Cong. Mat me I diéu ao wdc hon ca
tinh dyc. Tay Pai uy gidi thich anh ta c6 cach tiép can b phan hau can quan doi gﬁn s& chi huy Hoa Ky. Pugc trang bi mt can son den va mit cai chéi,
anh ta chi don gian v& ra vai céi tén ctia nhitng don vi chi dich va son vao dia chi Lai Khé ¢ don vi anh ta. Ba tuan sau, d6i hiu can chuyén t6i nhimg do
vét quy gia ciing 101 chao don vui mirng tai s& chi huy Lt doan.

Tiéu doan linh bo tt nhét & lai Khé I Tiéu doan thir hai ctia Trung doan 28. Nhing linh nic quén 4o rin ri den véi niém tin tyr hao. Chi huy Tiéu doan,
Pai ta George Eyster, 1 nguoi dan 6ng gay, gon gang nhéc t6i nhé tdi Gary Cooper. Eyster, 1 ngudi ot nghiép West Point sdng & bo bién Cocoa,
Florida va thich cho i xem nhitng birc hinh gia dinh va vor anh ta. Cha anh ta | mot thiéu tudng, trrdng s§ quan thong tin & chién truong Chau Au trong
Chién tranh thé gi6i thir hai.

Eyster mdi 61 tham gia nhiéu cude hanh quan nhung toi chura bao gior di durge. Toi tinh ¢& cham tran Tiéu doan sur tir Pen va Eyster khi Horst va toi
tham gia cudc hanh quén linh by Cong hoa va tai M¥ tai Trung lap, phia Tay Sai Gon. Nhi€m vy ctia cudc hanh quan I3 danh bat nhiing tay bén tia Viét
Cong tir céc duong hdm va boongke trong rimg cao su va céc bui cay xung quanh Ct Chi. Chiing t6i di cting v6i nhitng con sur tir Den va Eyster hira
hen chiing t6i mdt ngdy hanh dong. Pai doi C ctia anh ta 1 don vi chi dao, “va ho biét cach giai quyét van dé”.

Binh minh, chiing t6i bo ra khoi tdi ngi, &n sang voi khau phan dong hop. Eyster va Pai uy George F.Dailey dang lap ké hoach hanh quin trong ngy.
Dailey goiy linh cuia anh ta di chuyen doc theo 16i di ¢6 thé nhin duge khu cdy bui va rimg cao su thong thoang. Thim chi anh ta con doan rang khu vure
ndy bi dao him va nhitng tay bén tia c6 thé quan sat ching t6i tir nhitng ctra hAm nguy trang. Anh ta chip nhan do 1 mdt tro choi, “Nhung diy cing
chinh la cach tdi c6 thé sir dung nhitng cdy stng trrong bian khong gidt 106 diit trén xe jeep ciia t6i va toi co thé thdi tung bt ky boongke 6 ngudi ndo
ma t6i tim thay”.

Eyster gat dau. Anh ta kéu ca bi cam lanh niing &ém hom trrde. Mét miii anh ta chay murdc va anh ta cudn mot chiée khén kaki i quanh ¢b nhét quanh 4o.
T6i 6 lai ciing Pai ta khi Horst di chuyén ciing linh bo theo hanh trinh ra ngoai ving déng trai dém ngoai troi. Ngay sau do co tiéng hét canh bao,

“Claymore, Claymore” vi Pai ta va toi di chuyen nhanh kn dudng Eyster goi tay linh wot dAmmd héi cti trén qua min “cét day, dimg gidt ching” va
chiing t6i xem anh ta g& qua min duoc gidu gan gdc cdy.

Nhitng nguoi lish bt dau tim kiém nhimg bui cay dé kiém tra an toan khi Eyster va Dailey ban théao ban d6 hanh quén chi tiét. Tay bo dam dtmg bén
duong phia sau ho va t6i t6i gin hon dé nghe cho rd. Vai ti cham vio vai ctia Eyster khi 4m thanh nhirng tiéng nd gidt chéi tai & phia trude va t6i cam
thdy vai anh ta chao ligng va nghe thdy anh ta thé' doc. Toi biét ring anh ta da bi ban. Toi bo sét xudng dt tur ciru minh. Eyster ngi xudng cach d6 vai
nmét, tay anh ta 4n vao nguc kéu rén mdt cach king & “George, t6i bi tring”, anh ta JAm nhdm véi chi huy dai doi, nguoi dang nim trén chin anh ta, khong
chi y dén tay bén tia va hét Ién: “Pai ta da bi thurong, dai ta da bi bin. Pua bac sy téi ddy, dira bac sy toi day”.

Eyster mt tai mét nim trong bui rdm, doi it nham, khu6n mit xam va mot vét thurong trén ¢b. Bac sy quan y chay t6i, mic du sau nay anh ta ¢4 ndi voi
t0i [ anh ta nghi dai td chét ngay sau do va biét rangcwusongla v0 vong nhung anh ta van]amnhu‘ngglco thé, nhe nhang bang b6 Vetthuongquanhco
cho dai ta. D1 mét ctia Eyster mo to, anh ta d3 trai qua cudc tin cong kinh hoang dAu tién bang ¥ chi. Trai tim anh ta dwong nhu run rdy dap tré lai, séc
thai khuon mét hdng hon va tinh lai. Anh ta the thé: “T6i bi ban chd ndo, ¢6 t& Eim khong?”. Horst t6i xem Eyster ho hao anh ta chup anh, “Horst, dimg
bi bén, dimg bi ban” va sau d6 anh ta roi vao bét tinh.

Toi quay phim hién truong bang chiéc camera gia dinh 8mm. Toi chi vé phia bui cdy cach d6 gan 50m va néi véi Horst, “Téi nghi tay bén tia da & do.
Anh ta nhay ra khoi hd chui vao d6”. Nhitng ngudi linh khong thé dinh vi duoc 16ira ciia hao va di chuyén sau hon vao cac bui cay. Bac sy di theo tiéu
doan ngdi xudng kiém tra cho Eyster. Anh ta quay sang Dailey va n6i: “Toi s& cho anh ta thém 50 phit dé sbng néu ching ta khong thé dura anh ta ra
khoi day”. Khi anh ta vira dirt loi, tiéng stng truong nb ngay gan d6 va Pai uy Dailey yéu cau bbn tay linh dang chd Iénh dua sy quan én cang c6 chai
truyén huyét thanh. Truc thing khong thé tim dwoc noi db va Dailey mét moi ném nhimg hop khéi miu vao khoang trong, thét trong bo dam téi khi chiée
méy bay xuat hién va sau d6 ha xudng bbc ngudi lén. Truyén "Tir Chién Truong Khde Liét (Live from the battlefield)

Chng t6i tiép tyc tuan tra vao lic 9 gidr sang, trdi nong gay git. Chiing toi tham gia cling don vi tir dai doi B. Do trurdng chi 16i di va ndi: “Viét Cong cd



du ching ta vao d6 vai gio trréc bang cach nhéy ra duong vay cd den. Chiing ta phai mang thém phéo cdi vao cho ching”.

Lic 11 gio, mt binh nhi thao min khi di chuyén sang bén phai ching toi. Anh ta nhin théy vét chdy va thét len canh bao khi ndm xudng dat. Tiéng nd kinh
hoang. Horst va t6i dtmg hoang s nhur trdi trong khi khéi bui bay quanh. KhlkhOlbullangxuong, ching t6i nhin thiy xéc trung s§ trung doi cua anh tan
ngay trurdc mit gin nhu bi chia doi boi hang nghin manh dan. Mot ngudi linh khac namtho hdn hén trong dau dén, nlnrngrrau thép cam vao mdng anh
ta. Ky la 1A tay binh nhi khong bi throng. Anh ta bo vé phia trung doi trurdng dang nidm chd chét trong d4m co lau. Toi nhin thdy mot birc thu kep bén
trong mii cua anh ta dugec md ra. “P6 1a blrc thu cua vo anh ta”, mdt ngudi linh thi thao vdi toi. “Anh ta vira nhan dugc sang nay va dinh doc n6 vao
chiéu t67”. Truyén "Tir Chién Truong Khbc Liét (Live from the battlefield) "

Pai uy Dailey thét doi quan ctia minh: “Cén than! Coi chimg! Pimg di quanh nhitng ngudi mang b dam!”. Ho 1 myc tiéu dau tién. Ngudi git bo dam
dang vay Dailey. C6 mdt cudc goi tir cap trén noi tiéng sing nghe 13. Trung doi trinh sat d3 xudng mdt boongke bang bé tong va ho bi stiing méy tan
cong. Dailey n6i voi ho 1a di chuyén nhanh va deo mét na khi gas. Anh ta goi bd dam cho mot chiée truc thang dugc trang bi rocket va khi gas ddc tAn
c6ng bin vao boongke va vo hiéu ho ké chiém gi.

Ching t6i deo mit na khi gas. Thiét bi cao su bam vao mit ching toi chét nhur da. Khi gas bay vé phia ching t6i va chiing t6i cam on vi da ¢6 sy bao vé,
nhitng khi di chuyén vé phia trurde thi mot qua min thir hai bat ngo 16 tung khi mdt ngudi linh dong vao dam c6 bén duong. Hai trung s§ bi ha trong vu 1o
va bac sy quan y dang x¢ quan 4o cta ho dé trj vét thurong. Toi hiu nhu khong thé nghe tiéng ho khoc qua chiéc mit na chin tir mii. Mot ngudi dan ong
dang c6 ging thao bo chiéc mét na. Pai uy Dailey thét bac sy chiiy can than, ctr dé quan 4o ctia ho nhu vay “vi khi gas ¢6 thé ddt chay da cta ho”. Vao
giita trura, ching t61 di duge mot dam va duoc Enh tro vé Trung Lap.

Toi Viét cau chuyén vé Pai d6i C nhitng con Su tir den sang hom sau. “P6 dam truong dam mau. D6 1 dia nguc cta Dante, cta lira dan va luu hugnh.
Cudc tan cong khi gas lan ra trong rimg, dot chay khi cham vao da ngudi dé md hoi. Nhing nguoi bi thirong tréng giong nhur quai vét trong nhing chiéc
it na khi gas ky cyc mau den vo cing thé tham trén mt d4t. D6 1a doan dudng di bo noi than chét an np trong rimg, noi nhimg ngudi Viét Cong ban
tia 4n ndp va dudi long d4t 1 nhimg qua min”,

T6i khong nhic dén Eyster trong cau chuyén ctia minh dé chéc ring gia dinh anh ta khong dau long khi nghe cau chuyén d6. Ching t6i thiy Pai ta trong
mot can phong bénh vién khong didu hod, &m dam mén tranh mubi. C6 va nguce anh ta bang bo ning, tay trai deo bang va da thi xim xit. Horst da in
nhitng birc hinh ctia d6i tudn tra dua cho anh ta. Eyster mim cudi rén ri 1i chéo va nhin vui thi vao nhiing bre hinh, thi tho: “Toi da thoat mdt cach may
mén, t6i gan nhu khong thé virot qua dwoc”. Toi hoi thim anh ta, “Toi én”, anh ta n6i. “Téi da yéu cu vi tdng viét cho vo t6i sang nay, noi vi ¢o ta va
cac con chuyén gi xay ra. Vét thurong nay khong di niing dé danh dién cho ¢6 Ay va t6i khong mudn ¢6 Ay lo king”,

Nhung Horst va t6i thi lo Eing. Bubi chiéu hom sau, chi huy Lit doan 3 dién George Eyster da chét. Horst va toi dugc moi t6i I trdng niém & Lai Khé
nhung ching 61 c6 nhiém vu 6 lai Trung Lap tham gia cting nhitng con Sur tir den boi vi cau chuyén cua 61 va nhiing bire hinh ctia Horst nhén dwoc sur
quan tm cua bao chi va Phong Ngoai sy AP mudn ching 61 viét thém. Ba ngay sau d6, toi viét 101 cao pho ciia Pai ta Eyster: “Anh Ia con trai m0t vi
tudng, tot nghiép West Point va Ia chi huy trrong mot tiéu doan. Nhung Dai ta | George Eyster da chét nhur mdt ngudi linh chién trudng, D6 co thé 1 do
quan ham trén ¢6 4o hay tim ban do cam trong tay hoic chi i co hoi khong d& dang c6 duge ma tay ban tia Vit Cong da chon Eyster tir 5 nguoi ching
t01 dang dig trén duong trong rimg ram day bui”. Harriet Eyster doc cau chuyén cua t6i ¢ t Orlando Evening Star va viet cho 61 “Anh da cho nhirng
dira con ciia anh Ay mdt tai san ké thira ma khong ai khac ¢6 thé lam khi viét vé sur diing cam va anh hing ctia anh 4y, né s& song ciing bon tré va 1 niém
dong vién mai méi cho ching”.

Nhiéu sy quan chét & Viét Nam hon nhimng cude xung dot trude, gAp bdn an so v6i chién tranh Han Quéc. Pai uy Dailey cta dai doi C bi chét bén
thang sau d6 1a nan nhin cua cugc danh bom nham cua may bay Hoa Ky.

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull.Net.

Chuong 18

CUOC CHIEN VOI WESTMORELAND

Cude chién Viét Nam, duoc ting ho ddy du hon bao gidr hét vio mia hé nim 1966 khi Tudng Westmoreland két ludn 6ng ta ¢ thé chién théing cong san
& chién trudng. Ong ta di vé vimg nong thon tuyén bd Hoa Ky s& tru vimg ¢ d6 cho dén ngiy hoa binh lp lai. Khi Westmoreland chimg kién e hrong
tang cudng, vién tro can ctr quan sur va chién truong nhiu hon thi ¥ tudng v& mot hoa binh thirong hrong bét ddu mo dan. Gids 1 sirc manh t5i da nim
trong tay 6ng ta — miy bay chién d4u tan cong tau hai quan ¢ bién vinh Bac B9, miy bay B52 ném bom & Guam, may bay luc lwong khong quén & cac
can cr quan sy Théi Lan va mién Nam Viét Nam, strc manh quén sy ting curong va vuot qua con s vai triim nghin — ong ta dan dan bi thuyét phuc ring
muc tiéu chién thing i ¢6 thé. Kho mi khong hai ong v6i ¢d may chién tranh Westmoreland dang tap hop.

Tér)g théng Johnson d3 “bat dén xanh” cho Tudng Westmore]'fmd thue hién ké hoach “tlm Ya diét”, str dung chién thuét trure the‘mg van va tén céng trén
chien truong. Westmoreland thoai mdi nhin nhan nhirng cudce tan cong du kich “ngu ngbe™. Ong ta Ién ke hoach thay the cude chién truyen thong bang
cach chong lai quan ddi cong san doc bién gidi Vit Nam.

Sy quan chién dich ctia Westmoreland, Thiéu tudng William DePuy, thich sy mao hiém hiém, chét phao binh va khong qug?m phong hd. Pai khi t6i nhin
dan no trong khu vue ha canh va chi vai phut trude khi may bay tha linh. DePuy chi huy su doan linh danh bd thét trong tieng kéu dong co vai toi “At,
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meo 1 sy hya chon ding lic”. DePuy déra nhitng quy dinh cimg nhic cho sur doan ctia minh. My bay chi huy ctia 6ng ta thudng bay hron lo vé phia
don vi, quan sat nhing gi dang dién ra bén dudi. Ong ta khong chiu dung sur tam thuong hay tha thir cho nhiing tay chi huy tiéu doan, dai doi va trung
d6i vi nhig 16i vi pham nho.

DePuy khen thirong sang kién va sip xép nhirng sy quan tré nhét thing tién nhanh chong. Trung ta Alexander M.Haig I nguoi dugc yéu thich, c6 co'hoi
thang tlen tr¢ thanh ir doan truong sau khi tiéu doan anh ta Bm té liét mdt trung doan Viét cong tAn cong trong tran Ap Gui. DePuy khao khét chi huy sur
doan t6t nhét trong quan doi va khong gidu diém diéu d6.

DePuy khéng dinh chién méng lubn thude vé bén c6 kha nang tap trung luc lwong vao noi dac bit tai thoi diém dac biét trong chién truong, Chién thuat
ndy 1 quy Iut chinh yéu ctia Viét Cong, luén c6 nhitng don vi khong bao gid tAn cong néu ho khong don duoc Iuc hrong tot hon. Vi kha ning di
chuyén ca mot tiéu doan linh bang truc thing tir bat ky noi dau vao bat ky chd ndo trong chién truong, ng ta bao vé y kién, chi huy My c6 thé chinh sira
ty 18 hrc lwong theo y ho. Ong ta néi, néu theo phirong phéap nay thi linh My da gianh chién thing trong trdn Dién Bién Phi. DePuy i ngudi noi rat thuyét
phuc va sy tu tin ctia Ong ta déy 4n tuong. Vao nmua thu sau mot loat can thi€p mirc do rong trong ving chiénkhu C va D, ong ta tuyén bd dat duoc
thanh cong chién thuat quan trong va da tiéu diét toan bo luc krong phéan khang ciia ké dinh trong ving hanh quén ctia minh. Westmoreland n6i ong ta
dang trén duong t6i chién thing

M ¢6 sirc manh quan ddi to I6n va DePuy dang sir dung né mot cach phi thuong. Nhung chién Iwoc tiéu hao sinh hre dich chi ¢6 thé thanh cong néu
danh guc dugce y chi cta ké thi va 10 rang [a dicu do s€ khong xay ra.

Westmoreland thurong mang theo phéng vién trong cac chuyén di thue t dai ngiy dé ho ndm duoc quan diém ctia ong ta. Ho thuong bay bang trye
thing va méy bay nho t6i nhing ving xa xi nhw Hang Téan, Phude Vinh hodc Bao Loc, noi sy quan Cong hoa va My dimg x€p hang don 6ng ta va ndi
chuyén v tinh hinh dia phurong, Nhitng cau chuyén vé két qua 16 rang 1a ninh b, nhitng bai ca mimg chién thing khong c6 ddi véi sur tinh thong quén syr
ctia ong ta.

Nhing ngudi viét bai phai gop nhéit dé lam nén nhimg midu 4 khéc thuong vé nhitng gi lubn 1 tinh hudng binh throng. dng ta B s§ quan dugc chyp dnh
nhicu nhat trong thoi dai cta minh.

Tom Reedy, ngudi chiu trach nhiém viét bai trong mot chuyén dinhur vay cho AP da viét “Pi dao cung Tudng William C. Westmoreland, chi huy chién
tranh & Viét Nam 51 tudi trong nhiing dip dac biét cho mdt gi khong 16 ma nhirng nguoi kin khong hop”. TAc gia ciing miéu ta vi Tudng nhur “nguoi giy
cao 1m8, camnhon, ¢6 sirc manh ctia mdt chiéc xe ting va d6i ban tay ciia mdt nghé sy Piano”. Tham chi mdt tay quan sat chua chat nhur Hugh Mulligan
da bi nhirng “tinh hoa phat tiét ra ngoai” ctia Westmoreland mé hozic. Sau khi nghe cudc ndi chuyén ctia ng ta véi nhimg sy quan thiét giap 11, Hugh
viét: “Loi dong vién ctng nhiing cam thong ctia mot bai phat biéu trong phong kin trrde khi trd choi Hai quan — Quén doi bét dau, sur chan thanh trong
giong ndi, loé séang niém tir hio trong d6i mét sau thim mi bang cach ndo d6 1im cho bai phat biéu cam dong va dang nho™.

Nhung Viét nam khong giéng nhur nhitng cude chién tranh khac. Di voi nhiéu nguoi linh, séng sét khong phéi l chién thing ma 1 muc tiéu. Muc tiéu
ctia ho 1 lam duoc diéu d6 trong mdt ndm. Céc nha binh uAn ni nghia vy mot nim trong Ién nhitng hat giéng tho o. Nhimng nguoi linh nghi réng vay la
qua lau. Ho déan nhirng birc anh nguoi dep trong khoang chir 365 ngay va danh dAu timg ngiy, cho doi “Ngay Deros™ than ky, ngaty ¢6 thé vé nha, ngiy
1én miy bay Hoa Ky ra khoi Viét Nam, “con chim tir do” cudi véi tiép vién hang khong, d6 udng tir do va chuyén di két thic & M.

Toi chura bao gioy duoc di cing Westmoreland va t6i chiing bao gior dé cap t6i chuyén di ciing 6ng ta. Ong ta n6i rd trong bai tom tit ca nhan véi nhimg
nhAn vién rang kiéu viét bai chién truong nhur t6i i khong thé chap nhin duge. Ong ta kéu ca lin dAu tién trong lich st chién tranh, nhing tin, bai dén
tryre tiép tir nhitng ngudi linh thuy danh b t6i gidi cong ching MY trude khi ngudi chi huy khu vire biét chuyén gi dang dién ra. Westmoreland phéan bac
gidi bao chi Sai Gon phai nhay cam véi nhug khi cta linh & chién trrong va cong ching & nha va cach tiép can tich cuc phai dugc kiém duyét trong
nhitng tin, bai chuyén di, tranh cung cép cho ké thi1 vé nhitng y dinh ciia My hodc giam 1ong tin vé kha néing ciia My trong miit dong minh. Toi nghi ong ta
dang cho chiing t6i qua nhiéu quyén néing nhung t6i ciing nhan ra danh tiéng ca nhén ciia 6ng ta ¢6 thé bi anh hurdng boi nhig bai bao cta ching toi.

Thirong vong ctia gi6i bao chi tang 1én khi tran chién ngity cang dir doi. Phong vién anh Charlie Chellapah tir Singapore bi giét trong lan di tuéin cing Sur
doan linh bo 25 clia quan doi Hoa Ky ngay 12-2. Sam Castan, bién tp vién lau nim ctia tap chi Look, chét vio ngay 21-5 cing linh ctia Sur doén thiét
giap 1 Hoa Ky trong cudc hanh quén “con ngyra dién”. Téc gia ngudi Phap Bernard Fall chét vi bay ngiy 21-2-1967 khi tham gia di tuan véi linh thuy
d4nh bo Hoa Ky doc bo bién mién Trung phia bic Hué, noi anh ta bién né ndi tiéng voi cai tén “Con dudng khong c6 niém vui” trong mdt cudn sach vé
chién tranh & Phap. Phong vién thir 9 chét 1 phong vién anh tur do Ronarld G.Gallagher, chét ngay 11-3-1967 tai rach Kién ¢ Dong bang song Ctru
Long ctng Su doan linh bo 9 quan d6i Hoa Ky.

Nhitng s§ quan ho tong linh thuy d4nh bo bt dau yéu ciu nhimg phong vién chién trudng mic 4o chdng dan niing 9kg, doi mil sit ctia linh bo Hoa Ky
va ching t6i khong phan d6i khi di nho tryc thing vao cic vimg tién don phia trude gan vimg DMK (phi quan sur) dudi nhitng trin bén pha, thuong phai
ngdi bén nhiing thing dan duoc va trudn tir boongke bang bao cat ny t6i boongke no qua muong bin ngp dAu gbi ching bao g0 kho du néng néng
nhur thidu xen lan gié mia. Ra khoi nhitng chd nhur vy rét dau du, mot trd choi doi ché boi nhitng chuyén hang wru tién cho mdt s6 trre thiing di vao

nhitng phéng vién nhung lai 1 nhimg ngudi cudi cing di ra sau nhirng linh bi thrrong va luAn phién.

Nhirng noi giéng nhir Con Tién ban pha dir doi vé bién gioi phia bac Viét Nam, khong nhiéu hon 16 canh bao hai gidy vé vién dan dang t6i va phong vién
anh AP Henri Huet thim chi con khong nghe thiy tiéng n ctia vién dan ngit quing qua tay va chan minh khi dang chup nhitng tay sting linh thuy danh bo
dap tra bin pha phéo binh. Huet bj giét khi dang m nhiém vu nam 1971.

Phong vién anh AP John Nance dang bi bdm qua rudng lia day bin doc song Sai Gon cng Su doan Linh bg 1 thi sting cbi dap t6i, ban vao canh tay
anh ta va lam anh ta ngd s6ng soai khi mot sting my xa vao doi di tudn giét chet nhiéu linh xung quanh. Nance dit chiéc hop dung mdy anh bang sat nang
ctia minh trén bo rudng Am 14 chén béo vé va mot tay stng Viét Cong nghi ring n6 quan trong nén lién tuc bin vao, sau vién dan nd tung qua méanh sit va
trén dau Nance.



John Wheeler di cting mbt trung doi chi huy & Su doan linh b 25 tai Cti Chi thi bi ket vao mdt trdn bin pha dir doi, sau d6 bi thong khi mot linh | My
ném Iy dan bét tr6 lai tir mdt cai cdy, im chét ngudi linh canh anh ta va lam Wheeler bi thurong & bip dudi tay tral. Tay phong vién AP d6 tro vé Sai
Gon véi dai bang chién tredng va g5 cau chuyén ctia minh trén may danh chit ¢ van phong, khi miu con i qua vét bang day.

Nha sir hoc quan sy ciing 1 curu chién binh S.L.A. Marshall da chon mia thu nim 1966 dé d4nh vao tinh chinh tryc va long diing cam ctia gi6i béo chi
Viét Nam trong mot bai bao ¢ tap chi New Leader: “Sur thét bai béo chi & Viét Nam— phong vién chién truong cho mdi ctia M. 6ng ta két luan nhimg
nha bao ¢ Viét Nam trinh dién “Tinh d6 hoi bt can dao Iy va khong v1et chién truong thire t€ béi vi “Pa sb phéng vién thrdng tri Hoa Ky & Sai Gon
khong néi diéu chét tiét vé ho hoac thy o véi chlen tranh va khong mudn phoi bay sy vo t0i cua ho, hoac so' mit tran ma ho khong chiu ndi suy nghi song
chung v6in6”. Ong ta nghi ngd cac phong vién b ging “chdp duroc giai thudng Pulitzer khi viét vé nhitng cudc biéu tinh, phan ddi, tai nan hoac bat cir
thir gi c6 hinh anh Am cho mt trin & nha ling ting”. tap chi Time danh hén mdt trang cho nhiing 107 budc ti ctia'Marshall ma khong can dua ra nhiing
quan diém cong bang, dong thuan v6i nhitg phi bang vé gidi bao chi Viét Nam

Ching t6i kinh ngac véi nhirng 1i bude i ctia Marshall. ft ngudi c6 thé nhé da timg nhin thiy 6ng ta & Viét Nam. Thyc t& Marshall c6 danh hai thing &
Su doan B binh 1 & cin cir quan su An Khé, tai khu chi huy VIP cing pho chi huy Su doan, di lai bang truc thing va ching bao gior dat chén lén chién
trrong, Tai liu ctia Gng ta vé bai bao quan trong d6 va cudn sach sau ndy ong ta dit tén 1 “Chién truong ving gié mia” hoan toan xudt phat tir nhimg
cudc phong van sau chién swr. Chiing t6i chi ¢6 thé két uan ring nguoi timg I tic gia ctia nhitng cudn sach vé chién tranh Tridu Tién ban chay nhét nhu
Pork Chop Hill dang ¢6 ging xuat ban dura vio chi phi ciia ching t6i. Chinh diéu nay sau d6 duoc dai ta nghi huu David Hackwork ngudi dong hanh
cting 6ng ta trong chuyén tham Viét Nam tiét 16 va sau nay mdt nha sir hoc d bién sur tré vé khong thanh cong ctia minh vao danh séch ban chay nht.
Wes Gallagher 11 mdt trong rét nhiéu nguoi dap tra phén nd v6i bai bao ctia New Leader.

Mac du nhitng gi Westmoreland nghi, 161 khong phai mubn giy kho khiin cho nhimg chién lwoc quan sur. Toi thich mbi quan hé cong viéce tt voi rét nhidu
s¥ quan cao cap. Nhung diéu nay khong phai luén luon dat dugc. Toi quen than voi Thiéu twéng John Norton khi ong ta con 1 nhén vién ciia
Westmoreland va rét vui khi ong ta duoc giao nhiém vu chi huy Su doan linh b 1 & Tay Nguyén, don vi ira chon cho nhing nhé béo tim kiém nhitng
cau chuyén chién trurong bi thurong,

Toi viét v& chién thuat tim va diét cia Westmoreland. Do 1 chién thudt liéu mang va to bao: tha mot vai don vinho linh by MY trong rimg Jammoi va
sau d6 nhay ra tom nhimg ké tan cong va tiéu diét ching khi ching n¥ic bay Tudng Norton giai thich voi toi rang thi doan lira gatdo 14 can thiét de tim
ra luong ke thu Ion hon “tru6e khi ching hién nguyén hinh”. Norton ling v& mbi nguy hiém véi quén linh ctia minh nhung tin chién thuat nhur vay | can
thiét. “Chi a mdt ngudi dan dudng cho trung doi va dai doi clia anh ta va ciiing c6 thé i ngwoi dAu tién bi giét khi hanh dong”, ong ta giai thich, “Sau d6
12 mot trung doi va dai doi din dudng cho mot tiéu doan va mot ir doan”

Nhung tinh chét nguy hiém khong thé chbi bo. Tuln trude d6 mdt tiéu doan linh bo b tin cong va toan b linh bi giét hodc bi thurong trrde khi linh thiét
giap t6i ciru ho. Mot sur kién thir hai trong tudn sau dé budc ti phai néu chi tiét chién thuét cta vi Tudng trong mot bai tin. Dai doilinh bo 1 dang lam
nhiém vy “chim mbi” & thung lung La Drang khet tlengthlbl hre lwong Viét Cong nhay tan cong tir ba phia. Phao binh cho san & gan do xa hang nghin
vién dan vao nhitng ké tin cong, sau d6 1 khong quan yém trg. Mot hre hrong giai clru da vao trén, gidi tan ke tin cong va kéo nhitng xac chét ra cing
v&i ho. Chién thuét d6 bé ngoai thanh cong nhung dai doi lam moi da tra gia rat dat. It nhat 50 lich M thiét mang hoéc bi thuong trong tran do.

Toi vé Sai Gon thi Tuong Norton triéu tOi trd lai An Khe. Toi du nhiét tinh dé tham gia chuyén di dai ngay. Khunha 6 chudt ndi ién véi can cir quan sur
An Khé I noi khing khiép nhit Viét Nam véi nhing tho thiéc va nhitng ctra hing vang, nhimg ban budn myic cd, nhitng ctra hang bia va nhig c6 gai

bar. Mot ndm trude do An Khé chi 1 bén chd xe khach trén dudng Playcu voi khoang 1 nghin ngudi sinh séng trong ngdi king nho. Bay gior 1 mot thi
trén bing nd ¢6 mirc séng co ban cho 20 nghin linh M ¢6 don ctia Su doan bo binh.

Vin phong chi huy cua Tudng Norton ndm bén sudn ddi & vi tri quan sét toan b can ctr quan sy trai dai 50 ki, voi nhimg can 1éu xanh thim, nhitng
toa nha bing £6 va hang dam duong. Mot phy ta tré nhay ra bat ngd va chao khi t6i gd cira, bude vao. Ngay sau do toi thay vai sy quan s doan cap
cao van bo dong phuc cimg nhéic. T6i biét hiu hét bon ho nhung ho nhin t6i khong thoai mai va rat t noi. Toi dodn ring sdp c6 phién phirc. Khi ching
61 budc vao vin phong ciia Norton, ho chio va hd n khiu hiéu ctia sw doan: “Tat ca da vao vi tri, thura chi huy”.

Norton dirmg day khoi ban kim viéc, bét tay toi nhung khong moi ngdi. Chit dé cau chuyén I bai viét v& moi nhir Viét cong cia toi. Toi ndi ring toi da
Viét n6 cach ddy ba tuin va hau nhir da quén bang n6. Ong ta nhéc mdt & béo kep trén ban im viée va dua cho toi. D6 I mdt ban copy nhau nat cau
chuyén ctia t6i ¢ t& Columbus Ledger, 1O béo tir can cir su doan & bang Georgia. Ong ta ndi “chét tiét”, “Charlie Black khong viét mot cu chuyén nhur
thé nay”. Black a mdt phong vién ctia Colummbus d timg danh nhiéu théang & can ctr An Khé viét vé su doan.

T6i béo vé ring cau chuyén cuta ti 1 hoan toan chinh xac. “Chinh xac khong phai la van dé & day, cau viét diéu chét tiét lam hoang so nhimg nguoi &
nhi”, Norton dép lai. Ong ta da ra mjt s6 gidy to n6i ring d6 la mot bire thu dai tir vo 6ng. “Cau blet nhimng gi ¢6 ta ndi vdi toi rang vo ctia nhimg
ngudi linh ndy & ddy va nhitng ngudi khac doc bai bao da bi sdc, chét tiét. Ho nghi ring t6i dang ¢b ging giét chdng ctia ho véi cai tro by chét tiét nay
va t6i khong cho phép diéu do”.

Toi tuyén b sur thét réing chién thuéit ding by & nguy hiém t6i tish mang con ngudi nhung vi Tudng khong mudn dé cap t6i vin dé do. Ong ta khong
muo6n tranh ludn voi t6i. Ong ta chi mu6n t6i bict rang 6ng ta ghét cay ghét dang t61 vi lam nhitng than nhin ¢ nha hoang so va rang t6i s& khong lam dugc
dieu d6 mdt 1an nita trong khu vurc hanh quén cua ong ta.

Westmoreland rét bi thuyét phuc vé tinh hiéu qua ctia Cav 1, Big Red 1 va sau su doan bo binh My khac dang déng ¢ ving nong thon mién Nam Viét
Nam Binh linh My dang virot qua giéi han, mang trén minh ganh ning déy du ctia cude chién chong lai nhitng trung doan linh Bac Viét. Quan doi Sai
Gon dam nhan nhi€m vy thir hai I3 binh dinh, ddm bao an toan cho céc thanh pho va lang mac.

Viét Nam van | ddm ly cia nhing quan tim déc bict, long ghen ty, can bénh tham nhing dao md cho cude chién chdng cong san. Pho Tong thong
Nguyen Cao Ky 1 nguroi moi nhét trong rat nhiéu quan nhAn leo én quyén Iyc tir vu do chinh Ngo Pinh Diém Ong ta 1 nguoi ctmg rin dé am mot
diéu gi do. Trong mdt cude phong van, dng ta xac nhan “Kha ning linh dao va nhan thirc nhiém v ctia Adolf Hitler nhung “khong phai phwong phép



vO nhin dao clia ongta”. Ky khong ngimg ndi rang muén chiém mién Béc Viét Nam khi ban khong thé Ii xe 20 pht tir Sai Gon di bat ctr hudng nao
m khongnguyhlemtmnnng song. 6ng ta la ngudi hanh phic nhét trong vai trd mdt phi cong, thich thét dai lya nhé mii Oai hiong & ¢b va van bo bd
bay mau den. Ong ta thich tiéc ting va t6i chimg kién 6ng ta & budi da hoi tai khach san Continental giéi thiéu minh véi Jayne Mansfield.

Uy thé ciia Ky thé hién trong syr kinh dich chinh tri lim mét di tinh hiéu qua cta quan di Cong hoa. Toan bo su doan linh bo binh chdng lai chinh quyén
Trung wong. Nhimg co van My chi dinh cac sur doan Cong hoa chu chét xung quanh Sai Gon “‘quan sat” voi cac chi thi canh bao cho chi huy tdi cao My
néu mot tiéu doan xuét hién trén dudng cao toe hurdng vao thanh phd. Mot s6 ngudi ching kién tat ca so ring linh My tré dang bi ném vao cudc chién
duogc cho 1a viéc cta nguoi Viét Nam Truyén "Tu Chién Truong Khbc Liét (Live from the battlefield) "

Neudi phé binh gay git nhét 1 John Paul Vann, mjt ¢6 van quén sy, ngudi thdi coi vé sy bt ti trinh dién ¢ trin Ap Bic ndm 1963. Ong ta tir chdi
chirc vu dai ta va tr6 lai Viét Nam nhu mdt nhén vién dan su voi churong trinh binh dinh néng thon. Ong ta tin ring cac quan chirc quan su dang vap sau
hon vao cude chién khong can thiét ctia nguoi M. Ong ta kinh thuong nhitng tudng chi huy trong cac cau lac bo diéu hoa danh cho céc s quan & Sai
Gon dé nhitng diéu ny xay ra. Dong tai tinh Hau Nghiia, phia tdy Sai Gon, Vann danh nhiéu dém & chién trudng, D6i khi ong ta & trong nhimg tién don
quan sy Viét Nam, noi nhitng ngudi linh hoang so, mét nhué khi, ¢6 kha néing dio ngi. Su ¢ miit cia ong ta rd rang kich thich nhug khi va gy su chi y
ctia gidi lanh dao quéan sy toi nhitng ving it dugc uu tién nay.

Vann I nguoi day nhiét huyét va 1 ke khong biét so gl. Doi khi ti cing hét than kinh khi di ciing 6ng ta trong chiéc xe jeep ndy x6c¢ trén nhitng con
duong Iin sdu to1 nhimg ving duroc cho Ia ctia Viét Cong kiém soat. i véi sy an toan ctia minh, Vann thich str dung Iyru dan hon la stng ngin. Ong ta
giai thich bang giong qua quyet va d& cau: “Néu cau chi can gio mot trong nhitng thir niy kén trong tay thi nhimg ké xau s& chay mét, . Ching luon biét loi
hai cta nhimg thir nay”. Ong ta dat nhing trdi lyu dan M1 trong long khi J4i xe, ching ndy Ién khi t6i ng01 canh 6ng ta & ghé trude. Ong ta thich choi dua
V6i cai chét nhung lai cudi bat ky khi ndo t6i kru y ong vé diéu ndy, mot JAn 6ng ta vO nguc va tuyén b6 khong dé gi bi tiéu dit. Ong ta n6i voi toi: “Tuan
trude toi bay trong mot miy bay dinh vi t6i Bién Hoa. Troi nhiéu may va ching t6i khong nhin thiy 16 dudng di, khi ¢b ging ha canh chiing t6i viréng
phai m6 duong day dién. Di voi ngudi khac thi s& chét nhung phi cong ciia t6i da truot dwoc qua 16p day va ha canh an toan’

T6i than phyc Vann. Ong ta biét nhiéu vé& chién tranh hon bét ky ai khéc & ddy véi nhitng mdi lién quan t6i ca chi huy cao cap ciia Viét Nam va My. Toi
dénh gia cao gi4 trj nhimg thong tin va ¥ kién ctia 6ng ta. Ong ta khong gidu quan diém ting ho chinh sach diéu hau ctia minh. Ong ta tin cudc chién dau s&
théing loi nhung hoan toan phan ddi chién thuat tim va diét ctia Westmoreland. Ong ta nhn xét chién thuat d6 1 tan bao va tr diét. Ong ta cho ring con
duong duy nhat d4n dén théng loi 1 thong qua ngudi Cong hoa. Ong mubn Hoa ky ting cuong strc manh quan doi Viét Nam, it phu thude vao binh linh
M5 hon va khéng dinh néu van tiép tuc nhig phan khang ctia chinh quyén Sai Gon thi M§ nén dam duong trach nhiém cho ca nurée dé hinh thanh moi
néc thang chién tranh va tan dung lyrc rong Cong hoa t6i mirc t6i da.

Mot hom Ong ta hdi toi: “Tai sao ching ta phai dbi xtr voi mot dét nude Viét Namnho bé, don gian mdt cach rén rén, than trong trong khi ching ta
khong am diéu d6 voi nhirng cam nhén ciia nu6c Anh trong Chién tranh thé gi6i thir hai?”. Toi king nghe moi thit Vann n6i. Nhitng i két cta ong ta
thuong b1 da pha Va mot so y k1en la khong thyue te nhung do la mot cach co thé dua ra huong di thoat kh01 dam iy dam rmu va huy diét. Vann rét vu1
rang mdt tuéng quan doi My mubn fhud ong ta lam tro ly thi duoc Westmoreland n01, “néu thyc sy mubn ¢6 anh ta ong a c6 thé c6 nhung 6 ong ta dang
tur chudc va vao than”. Sau d6 Vann dura ra quan diém anh huong t6i Nha Tring. Ong ta thuong lién lac voi Harry McPherson, mot phu t ctia Tong
thong Johnson va hy vong str dung nhém ngudi quen ngiy cang mod réng ctia minh trong Qudc hdi va nhitng mit vu tiép can duoc Bo trudng Qudc
phong Robert McNamara.

Vann bi thqyé't phuc ring McNamara Qang nheim huréng boi nhitng trin bo tuyét thong tin thong ké trong hé thdng phén tich. Ong ta tin ring néu Bo
trudng Quoc phong nhin thire duge rat nhicu so ligu do6 1a khong dang tin cdy, 6ng ta s€ danh gia lai nhitng ting hd ctia minh véi nhiing chinh sach cua
Westmoreland.

Toi khong chia s¢ syr tir tin ctia Vann v6i Bo truong Qudc phong Toi da viét v& nhirng chuyen di t6i Viét Nam ctia MacNamara dau nhimg ndm 1960
va tlny rt it nhiét tinh trong vai trd clia Ong ta dé dbi mit nhimg thye t& khong vira long, Ong ta diéu chinh nhig thay d6i chinh tri thudng xuyén & Sai
Gon. Ong ta ting h nhiét tinh v6i bét ky ai chiém gitr Dinh Tong thong ctia Sai Gon vao thdi gian chuyén thiam ciia minh. Ong ta diic biét phai long Thiéu
tuwéng Nguyén Khanh, ké vo liém si nhit trong rat nhiéu ké tim kiém quyén Iyc tong thng, vio dau ndm 1964 it d6 nhém quéan sy tude doat quyén luc
cua Ngb Dinh Diém.

Tudng Khénh dua d4t mréc vao mdt nam hdn loan quan doi va chinh tri mi McNamara dyr dinh di doc Viét Nam cing 6ng ta, ¢6 ging ting ho sy ndi
tiéng cta vi Tuong ny. Doi khi Pai st Maxwell Taylor di clng, ho diéu hanh qua nhitng cho, quing trrong & Hué, DA Néing va nhimg thanh ph Khéc,
gio tay manh lén dau, nhing ngdn tay quén vao, thét Ién “Viét Nam muén nany”. Vi B fruong Qudc phong lanh Iing lai tré nén uy mi trong budi gap nhur
thé ndy, nhung toi nhan thiy rat it phan g tir dam dong tu tip quanh d6 do chinh quyén dia phwrong t& chirc va t6i doan c6 nhidu diéu khong chuan khi
nguoi phién dich chuyén ngit. Cudc hop bao khoi hanh ciia McNamara & phong hop VIP tai sin bay Tan Son Nhit, Sai Gon tran day lac quan, nhitng
tap huén kién thirc ciia 6ng ta c6 18 con nhiéu hon thé.

Tai cudc hop bao vao dau nim 1965, t6i c6 hoi McNamara 1 6 ong ta phan tmg thé ndo vai nhitng 161 budc ti ring Viét Nam dang trd thanh “cude chién
tranh ctia McNamara”. Ong ta nhin trimg t6i mdt gy, sau do JAy tay vudt mai toc ong murot ctia minh, chinh lai kinh, thang vai va dap ring: “Cudc chién
tranh ctia MacNamara u? Toi s€ phai cho anh ta biét ring t6i twr hao khi c6 tén minh ctng sur két hop nay, tr hao vi diéu d6, t6i n6i dé anh ta 15" va sau

d6 6ng ta khoi hanh, nhitg phu ta hbi ha, tiéng ctra dap va tiéng dong co miy bay huéng v& mot chuyén bay dai trd lai Washington.

Toi cam thdy McNamara 1 con ngudi khong thé hiéu hét duoc. Toi nhin thiy nhitng vi tréng mao hiém tinh mang ctia minh va mot s nho nude mét khi
mdt ngudi linh chét & chién trudng, Toi khong thé tudng trong McNamara 6 thé khoc vi nhitng diéu nay di ong ta trd nén uy mi khi biéu 16 long yéu
nurée mdt cach nhiét thanh. Toi ndi voi Vann, t6i nghi ngd McNamara. Vann dii sao van cir im, quyét dinh tiép cAn McNamara tryc tiép, sir dung mot
nhén vién trude day, mot ngudi dan ng trd thanh ngudi ban ddng hanh yéu thich ctia Vann, mot s§ quan linh thuy danh b muru md va thong thai tén 1
Daniel Ellsberg,



Lén d4u tién t6i cham tran Daniel Ellsberg vao thang 1-1967 tai thi xi Rach Kién cach Sai Gon 32 km, noi diic biét ciia nhimg cong dong ndng thon timg
gidu ¢6 bi bd hoang vi 6 phan trd thanh mit trén chién tranh. Bay gis Rach Kién tré thanh mot thi xa hoang tan. T6i l4i xe cing Horst va John Nance, di
qua nhitng chiéc xe ngwa cho tai san gia dinh va hai chiéc xe chd khéch han ri, k&o ket. Mot s6 dan khong ¢ noi cur tra trd vé tir nhiing trai ty nan.
Trong churong trinh binh dinh mdi, Rach Kién dugc khoi phuc va ho hy vong c6 thé trd lai cude sbng trude ddy.

Mot vai chiée ban ké trong khu cho trén dudng di bo, nhimg nguroi ban hang chao moi nhitng san pham dur thira ciia Dong bang song Ciru Long. Mot
ddi linh b6 binh My dang ngdi vdi 4o da chién, tay 4o xén, dang u6ng nhirng chai Coca Cola. Day la Jan thir ba trong sau ném chinh quyén Sai Gon cb
gAng tai sinh tai Rach Kién va nhitng ving huyén lan cén, moi Jan nhur vy tiéu ton vai triéu d6 la M§. Ching toi dang tim nhom chi huy thi nhin thiy vai
ngudi linh trong mdt ciin nha bé hoang va dimg lai dé hoi duong,

Khi ching t5i budc vao thdy mdt cd gai ndng thon gy, dé thuong chi ¢ d6 tudi chom xuan dang bi mot tén linh Cong hoa him doa. Tay ¢ ta b tréi it
sau lung, mit hoang so khi tén linh kic con dao va huéng vé phia c6 ta, dung lai cach ngue chi vai centimet. Anh ta gam gir nhing cau hoi vé tén, than
thé va c6 bé lap bap tra 10i thi thao trong khi nhitng gi linh Cong hoa khac cudi ché nhao.

Toi hoi mot anh linh My tré dang dimg khong thoai méi vé chuyén gi xay ra? Anh ta néi doan tuan tra ctia anh ta tim thiy c6 bé dang im viéc trén canh
dong gan thi xa va mang vé day vi c6 ta khong c6 thé chimg minh. Ho giao cho ¢6 4y cho linh Cong hoa duoc cir m viée cling mdt don vi do tham tinh,
mot phan trong ké hoach chi huy dic biét PRU, duoc Bp ra dé timra gian diép Viét Cong, Nhitng don vi d6 tré nén khét tiéng, Trén nhitng tdi 40 rin ri,
lish PRU deo biéu turgng so ngudi, hinh xwrong chéo va ho thurong 1 nhig tén t6i pham trude ddy hodc nhimg Viét Cong dao ngfi, nhirng ngudi xim
trén ngure dong chit “Sat cong” dé ngin ho trd vé& véi 1ong trung thanh cii. Horst Fass tim thiy mot don vi PRU sir dung mdt cau bé 12 tubi im dao phit
Ho mic cho dira bé bd ddng phuc may cing mii cao boi, trang bi mot khdu sting luc ma cau bé tur hao deo trén bao sing quanh eo. Khi Horst chyp anh
thi cau bé da x04 s6 13 ngudi trén nong sting clia minh.

Chiing ti thuyét phuc linh M dua 6 gai tré hoang sg di cling vé can cir clia ho trong mot trudng hoc bang bé tong cii & phia khac ctia thi xa. Doi khi
diéu nay c6 nghia nhur mot syr thoa thuén giira nhig ngudi hang x6m cling chung chién hao. Di khi c6 nghiia I Jy lai con ga bi an trtom. O Rach Kién,
nguoi Viét Nam khong phgai lic nao cing du nhanh aé tham gia nhitng n6 lyc tao ra hoa binh. Linh Cong hoa mang trd lai mot vai thir nhiéu hon nhimg
con g trong budi rong choi budi sang ciia ho. Ho mang vé bdn dau ngudi van con roi mau, vét tich ctia nhitng nguoi dong lod voi Viét Cong ma ho giét
liic sang. Chiing t6i nhin thiy nhimg chién tich durgc treo 1én coc & phia nam thi xa, mdt 1oi canh bao ghé tém cho cur dan trd lai Rach Kién.

Sau do ching t6i gap lai Ellsberg trong bo ddng phuc chién ddu va mil mém kaki, & trong rudng lia sau dén thit lung, truon qua dam bin ban, mot khiu
stng tiéu lién bén phia tay trai. Anh ta dang thét 1én goi linh b binh M§ chim chap: “Tién Ién day, chét tiét”. Ho duong nhur kedng Iy chuyén vé phia
truée, va mot trung uy giai thich voi ching to1, “Anh ta khong phai mot trong ching t6i, anh ta dén tir Dai st quan va ¢ déy dua gion voi linh”. Mot vien
dan xuot trén dAu ching toi tir noi ndo d6 ding trude va ching toi nhay vao bim, bo vé phia Elisberg dang ngim qua nhiing vién dan tir rudng lia va rit
nhiéu bui cay phia triroc, tim kiém ké bén tia.

D0 linh bd di chuyén vé phia trude nhém ching t6i trong vimg dam iy day co noi Ellsberg dang thur gin. Vann noi cho i nghe rat nhidu vé Elisberg,
nha chién lroc ciia B& Qudc phong va sau do tinh nguyén t6i Viét Namy, tham gia lim nhén vién ctia Thiéu tuéng Edward G.Lansdale, mot chuyén gia
phan cong. Toi hoi Ellsberg xem mdt dén s ¢6 vii trang tham gia vao mit trén c6 binh thuong khong, va anh ta n6i: “t6i dang ¢b ging thir xem diéu nay
¢6 tac dung khong va cach nio ot hon dé tim ra noi dién ra diéu d6”.

Khi t6i théng béo cho anh ta v& huy chuwong dAm mdu, anh ta tré nén tire gidn, tuyén bd ring toan b chién dich binh dinh 1 dé tranh t6n thuong nhin
dén va tranh xa lanh ho.

Ching ti 10 don vi linh b thao tap trong rudng lia day bim, tr6 lai thi xa. Elisberg gio' khau tiéu lién ctia minh, tao déng chyp énh dwi cong vom mi
duoc dung Ién cho budi tiéc sap toi. RO rang anh ta van cé chan trong quan ddi. Anh ta thét lén voi Horst: “Pung quén giri cho t6i vai tam anh do, tam
nhan nuror” khi ching 61 budc vao xe roi Rach Kién ve nha.

Vann va Ellsberg thoa thuan d6 I cach duy nhat dé thuyét phuc McNamara vé 18i trong cach ctia ong ta dira ra Iy 1§ chi tiét ring chinh sach chién tranh
ctia Hoa Ky v& viéc sir dung linh My giit ganh néing chién du 1 mot sai lim. Ho biét ring lién hé voi nhimg nhan vién xung quanh dé ri tai 6ng ta, va
Ellsberg lam diéu d6 khi str dung mdi lién hé ctia minh Ién chuyén bay ctia McNamara trong chuyén tham Viét Nam tiép theo. Vi Bo truong s& 1 thinh
gia bi giam cim cho chuyén di 30 tiéng t6i Viét Nam. Vann tao ra nhitng thay d6i nhanh chong trong tréi tim McNamara vé cudc chién mit phan nhy
nhitng nd e ctia Ellsberg,

T6i dua ra nhitng quan diém ctia Vann trong nhitng bai phan tich ctia minh. T6i viét bai danh gia khong tang boc v& Westmoreland cho bao ngay 27-1-
1967 va bai d6 duoc sir dung rong rai. Toi chi ra trong ba ndm ong ta ¢ Viét Nam, cude chién d thay doi rt nhléu, d6 I cude chién tén kémhon 57
JAn mbi ngiy ma nhiing ton thét ngudi My tang kén gap 50 JAn va vi Tudng bdn sao nhin durgc sy ing ho ctia Tong thdng Hoa Ky, ngudi ludn tin trdng
ong ta s& mang lai 1i hira chién thing,

Toi trich 1oi nhitng nha phé binh phan nan Westmoreland trinh dién tham vong tan nhﬁq, tang cuong sirc manh ctia 6ng ta khi kéu goi dan thém nhiéu dot
linh My trong khl qhiém vu lic dau cta Ong ta Ia xay dur}g kha ning ctia Viét Nam 911ién dau cho’ chinh cudc chién tranh cuia hg. Cau chuyén dua loanh
quanh thanh pho rang 6ng ta c6 tham vong trd thanh “thé gidi C trong C” nghiia 13 tong chi huy theé gidi.

Mbi quan hé ctia ching t6i voi Westmoreland & diém thap nhét khi t6i duogc ctr di cing Kelly Smith viét ho mdt cau chuyén dai cho Phong phong sur AP,
so sanh mot ngay trong doi song chi huy quan su voi mdt ngudi linh dic biét, Kelly phai an sang voi vi Tudng va danh ca ngay voi ong ta, con toi duoc
giao nhiém vy ra chlen trurong tham gia cting mot dai di linh bo & Su doan linh b 25 hanh quan vé phia ty bic Sai Gon. Cau chuyén dudng nhu 6n véi
ching t6i. Ban cudi cing nhu sau:

“Binh minh mo ra trén thanh phd dang ngy, nhitng tia néng‘rrﬁu hong dAu tién son Ién méi nha ng6i do & ving ngoai 6 va phu mii vuon ctia nhiing khach
san cao tang nam doc bo sdng Sai Gon. Giao thong van déu dan trén nhitng con dudng rop bong, mdt chiée truc thing canh quat thoi la gié lanh budi



séang, kéu vo ve huréng vé nhitng ngon niii ciia phia bac”.

“Trong A dai son tréing & s6 19 Doan Cong Biru, toa nha dc biét trong nhimg tod nha do ngwdi My chiém dong ¢ Sai Gon, mdt ngwoi dang ngi tro
nén mét moi vdi tieng 6n nhung khong thirc day. Sau d6 Tudng Wiliam C. Westmoreland voi tay tat dong ho bao thire, da 1a 6 gio 15. MOt phu ta g5
ctra phong dé chac rang 6ng chu da thure giac. Vi Tudng c6 khudn mit gay rdm nang thirc dy, danh rang va cao rau”.

“30 dam phia tay bic qua nhitng canh dong ltia kénh dao bimg sang anh nang ban som, trung uy Wllham Howard ¢ Corlebe bang Georgia bo ra khéi
nha xi thip dao trén dudng ndng thon. Anh ta phiii I6p bin déng trén bd quan 4o d chién w6t va ngap”.

Pay Ia diém trung p ctia Kelly trong cdu chuyén lam budn vi tudng. "Gio i 2 gio chidu & Cercle Sportiff, phao dai cudi ciing trong chuf)i caulac bd
ngoai 6, mdt noi nghi ngoi thoai méi cho 16i song vurong gia & vimg bién budn te. Westmorejand dén choi tennis khoang 50 phtt ¢ san s0 5, mot trong 15
san cua cu lac bo. Khi Westmoreland phat ci giao bong dAu tién cho ngudi hudng dan Viét Nam, thi chiée xe dau tién trong 92 xe tai doan ho tong
dang trén con duong doc hanh 40 dim vé phia tay bac Sai Gon dinh ly va trong vong vai phut toan bo doan ho tong bi sa iy, ném toan bd ké hoach
hanh quén ctia s doan linh b 25 vao thé mit can bang, de doa sy thanh cong ciia rat nhidu cude phén cong lp ra vao ngiy homdo va ngiy Chi nhat".

Khi ciu chuyén ctia ching t6i dang 1én cac bao ¢ Hoa Ky, Lau Nam goc kéu gio ching toi vi d& cap t6i viée choi tennis ctia Ong ta. Mot vai tuan sau
do, t61 dang chd Pho Tong thong Hubert H.Humphrey t6i trong chuyén thanh tra cén ¢t dong ven Bong bang song Ctru Long thi Westmoreland tdi bat
chuyén vai toi.

"Pugc ddy, ong ta tuyén b, cau s& vui khi biét ring t6i da bo Cercle Sportiffva tennis". Toi thue swr ngac nhién. Toi khong nhin durgc va thdt ra ring, t6i
da tham gia cAu lac bo d6. Westmoreland nhin t6i nit nheo lai va n6i: "C6 1& ho s& cho cau chd ciia toi" va bién di.

Merton Perry cia t& Newsweek, da nghe doan hoi thoai ctia chiing t6i va giri diing nguyén van vé t& béo ctia anh ta, déing trong myc budn chuyén tudn
sau do. Nhan vién bao chi ctia Westmoreland, dai td Winant Sidle thong bao voi t6i rang vi chi huy nghi t61 dan x€p noi chuyén va khong muon cé dicu gi
lién quan t6i t61i mdt Ian nita.

Miia thu niim 1967, Tong thdng Johnson chon muc tiéu quén sy trén ban dd trong phong chién tranh ctia Nha Tring va yéu cau truc thing chién déng
trén bién va it dat dé tha bom vao nhitng i tri do. Ong ta ciing bt dau nhimg dot tin cong chéng lai cac nha phé binh. Tir Sai Gon xa x6i, ching ti
nghe n6i Johnson 1 d6i thi dang gdm nhit cta ching t6i, dang nghién ngAm nhing miéu ta vé cude chién ciia truyén thong ding trude nhimng chibe ti vi
vé mang tin tire, kiém tra ba may telex truyén san phdm ciia AP, UPL va Reuters va nghién ctru ki hrdng hang ta nhiing t& bio quan trong mdi bubi sang.
Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Johnson khong ngai gy ap luc voi cac bién tip chin chir tham gia vao “ddi cua 6ng ta". Tay 6ng ta dai voi toi ca mit tran, noi nhimg cude dién thoai, tin
tirc truyén di t61 van phong ong ta va nhan vién thin can diéu chinh dong chay thong tin hang ngay. Néu giéi bao chi virot ngoai tim voi ctia 6ng ta va
nhan vién khong 1am duoc diéu d6 thi ong ta s& trit sy kho chiu ctia minh 1én ho.

Truong phong thong tin cua 6ng ta ¢ Sai Gon la Barry Zorthian, m6t nhan vién thng tin ¢6 kinh nghiém ctia Hoa Ky, thém gia vi néi voi nhiing dong
nghiép vé mdt cudc cham tran hén mon voi Lyndon Johnson tai cudc hop nhan vién Nha Trang vao ndm 1965 dugc triéu tap dé thao ludn vé viéc dua tin
chién truong,

Trudce khi Zorch]an trinh bay bai phét biéu ctia minh, ngudi phat ngbn Bill Moyers thi thdm vao tai 6ng ta: ' ong chi mubn gip anh trén ting ngay bay gio".
Hai ngudi tién vé tru s& gia dinh noi Johnson dang ngdi trén giwong. Khi nhin thiy Zorthian, Johnson "bét dau | giam bot gidi bao chi trong vo kich doc
bach khong ngimg" va sau d6 quay sang Zorthian “Chét tiét, co chuyén gi voi cau vay? Tai sao cau khong thé giai quyet Vi gi6i bao chi ngoai kia mot
cach tot hon? Tai sao cau dé cho ho viét diéu d6? Tai sao khong loai bo swr dét nat ra khoi dau ho...". Zorthian quay xudng tang dudi, ic dau.

Tong théng Johnson mudn Zorthian va nhimg nhan vién khéc & chién trrong viét nhimg gi ma chinh 6ng ta khong san sang gdy anh huong, mot su kiém
duyét khong chinh thirc hinh thinh cho nhiing bai tin giri di dé chiéu theo quan diém ciia 6ng ta vé& cude chién nén duge tlen hanh nhu thé ndo. Johnson
d6i khi can thiép vao viée da tin nhur can thiép vao nhiém vu ném bom, doi khi nghe nhirng budi hop ctia “Nhiing tén ngde lic 5 gid" & Sai Gon dugc

truyén vé Nha Tréing qua dién thoai vao budi sang sém va khong ludng hy can thiép ndi vong vao quan diém ctia ng ta sau do.

Mot ngary, nguoi phat ngbn Jack Steward "khong binh ludn" mot cau hoi cua giéi bao chi vé sy phat trién chinh tri Sai Gon. Tong théng tirc gidn "Ai 2}
thang ngdc chét tiét noi "khong binh luén" giong nhu mot con vet vay?", ong ta ni voi ngudi tro' y. Ngay hom sau Steward nhén dugc thong tin tir cap
trén tai Cyc Thong tin Hoa Ky yéu cau thuyén chuyen ngay lp tirc t01 Léopoldville & Cong 0. Khi Steward chdng lai quyét dinh, Giam déc Cuc Thong
tin Hoa Ky n6i cho anh ta nghe vé phan tmg cua Téng thdng va khong thé lam duogc didu gi thay dbi diéu do Steward doa s& dura ra cong ching 11 phan
nan ctia anh ta va sy thuyén chuyen x€p XO.

Toi ¢6 rét it viée lién quan t6i nhitng nhan vién thong tin va ngwroc lai. DSi voi Stewart, Zorthian va nhitng ngudi khic dang cam thiy hoi tho nong cva
Tong théng va t6i 1 4c mdng kinh hoang nht ctia ho: mdt phong vién chién trurong dura ra nhing thong tin gy tranh cai vuot ra khoi tam kiém sot cia
ho, va khi nhitng diéu d6 dugc ding béo thi chic chéic c6 nghiia nhitng 161 khién trach tir Nha Tring danh cho ho. Zorthian va t0i cting tiép xtc voi nhau
vai lan khi anh ta t6i Sai Gon nim 1964 dé thanh p chién dich thong tin Pai st quan Hoa Ky va anh ta 1 nguoi dan ong rat hiéu biét. Nhung mbi quan
hé ctia t6i v6i anh ta chua x6t khi t6i viét cau chuyén ctia minh vé by phim chién tranh gia va té hon nita 1 cau chuyén vé thir nghiém khi gas khong sat
thurong ctia quan d6i Cong hoa. Ching t6i chi it mdi quan hé i giao voi nhau sau do.

Vio dau nam 1966, t6i phan nan v6i Zorthian vé viée bi quan canh My dudi di, anh ta cudi ché nhao nhur thé thich thi trude sur bét loi ctia t6i. Subt cudi
tudn ctia cude biéu tinh Phat ttr chdng chinh quyén trén cac duong phd Sai Gon, hai xe quan doi My kém mdt nhém phong vién va yéu cau chiing toi roi
hién truong. Toi ciing Bob Schieffer sau ndy lam cho t& Fort worth Star Telegram va Bob Keatly ctia to Wall Street Journal n6i voi canh sat: "Ching t6i
1 phong vién, dé ching toi yén". Mot trong s6 ho tra 10i: "T6i biét nhung ménh énh ctia ching t6i i don sach nhitng ngwrdi My khoi dudng phd gdm cac
phéng vién. D6 1a ménh Iénh ctia ching t6i". Ching t6i phén ddi cang théng, nhén thiy s an toan ctia Sai Gon ndm trong tay clia canh sat Cong hoa va



quyén han ctia ngudi My chi mod r6ng t6i linh Hoa Ky va cac kho quan sur.

“Toi khong phéi nguoi M§'", t6i ndi, “16i dén tir New Zealand" va khi dugc hoi chimg minh diu d6 t6i dp kai: "Giong ndi va kidu toc ciia t0i khong di
hay sa0?". Eddie Adans noi: "Anh khong c6 quyén yéu cau phong vien MY roi khoi duong pho, anh khong c6 quyén han v6i ching toi". Tay canh sat
suy nghi mdt phut 161 l4i xe di.

Negay sau d6 ho quay tré lai. “anh di voi t6i", mdt ngwoi n6i vi Adams. "Tat ca nhitng ngwoi Mg rdi khoi dwong phé". Toi lai phan di réng t0i khong
phai nguoi My va tay canh sat tirc gian 16i ra khau sing luc 45mm mau den, chia vao hong cua Adams, Keatley va sau d6 la Schieffer, vay n6 vé mt s6
phéng vién anh ciia tap chi Life gan d6 va sau do tp trung vao ti. "Cac anh di v6i toi", anh ta n6i thém. "Anh i mot ngudi M§".

Bob Keatley xen vao: "Téi la ngudi My nhung anh khong c6 quyén dubi toi ra khoi chd nay. Chi huy Hoa Ky khong c6 quyén han véi t6i". Vao lic nay
cudc ddi thoai cang ndng 1én, rat nhiéu 1i 18 tuc tiu thot ra cing véi khiu stng luc ctia nhimg quan canh ludng Iy chia vao ching t6i. Khi hai canh sat
Cong hoa bt gap, ho tir chdi can d. Cudce tranh ci chi dwoc giai quyét khi mdt nhém quan nhédn M vui vé tai mdt nha thd phia trén mdt quan bar gin
d6 phai rdi khoi boi mdt dam dong biéu tinh va toan quan canh chay dén gidi ctru ho. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Zorthian nghe cau chuyén ctia toi va n6i: “anh n6i ring mdt canh sat quan sy My rit sting luc chia vao anh? Khong thé ndo xay ra". Toi dwa ra mdt dong
anh 8 x 10 do Eddie Adams chyp vé vu x6 xat. "Nhin di", toi yéu cau, "Anh s& lam gi ve dicu d6”

“{r, Zorthian d4p lai, anh thét loi dung va doc 4c. C6 1§ chiing toi s& budc toi anh tAn cng vio ngudi canh sét quan sy déng thurong d6, mdt cude tin
cong bang but va but chi". Anh ta van con cudi khi t6i di khoi, nhung t6i da c6 nu cudi cudi cling. AP phat birc anh t6i bi chia sting va to Washington
Post vao sang hom sau da sir dung n6 trén ba cft trang trong. Ngoai trudng Dan Rusk khong duge wui

Khong i nhan ndo bi bét vi nhimg kho khan, sy phirc tap thong tin chién tranh va nhitng nghi ngd & ca hai bén. Khi David Halberstam t6i tham Sai Gon
ndm 1967, anh ta ndi voi t6i, Zorthian da ndi voi mdt s6 dai biéu quéc hoi r‘img to1 A cong san. Halberstam noi r‘img anh ta s€ goi cho Zorthian vé chuyén
d6. Pién thoai nhanh chéng d6 chudng, Zorthian ndi ring Halberstam & trong vin phong 6ng ta. "T6i mubn n6i voi anh, Peter, t6i da goi anh bang nhiéu
tir, tham chi 2 "dd cho cai" nhung t6i chura bao gidr goi anh 1 mdt tén cong san boi toi khong tin didu d6".

M&i ban tAm chinh ctia Zorthian chinh 1 phai c6 nhing cau chuyén tich curc, ong ta khuyén nhirng nhan vién moi i dén 1a: “Noi sur that nhung dimg boe 1o
het moi thir anh biét." Anh ta 14 thanh vién ctia hoi dong nhiém vu Hoa Ky, nhém nhimng nhén vién cao cp thao luan va dura ra chinh sach. Zorthian b

ging dwra mi lo king ctia chinh phii vao nhing cau chuyén cta toi, va dbi khi anh ta méng nhiéc toi: "Peter, cau phéi dua quan diém vé& nhiém vu trong
nhitng bai phén tich chién tranh ctia minh, ciu no ching t6i diéu d6. Chiing t6i biét vé& nhimg gi dang xay ra nhiéu hon cau'. Toi dép lai ring ti thu thap
thong tin ciing ngudn voi chinh phii va nhimg dénh gia ctia toi ¢6 gi tri nhur ciia ho.

Nhirng ménh khée truyén théng bat dau len vao nam 1967 khi chi phi chuyén linh My t6i Viét Nam khong thé tiét 16 dugc. Chién hege chién tranh 1
khong hop 1, ¢Am méu va tan sat ctng nhitng nguoi linh vao chién trudng rat kho dé bao chita. Zorthian va doi thong tin ctia anh ta ngap tran tin xau. Ho
khong c6 du tay dé choc vao moi con dé 10 ri. Nhitng cau hoi dua ra hang ngay vé chién théing gan nhur thé ndo ma hye lwong Hoa Ky da tham gia hanh
dong dugc hai nam va da dam dwong chién truong tir nguoi mién Nam Viét Nam. Tham chi tuéng Westmoreiand cimg udi: "Khong thé néi duoc 1
cude chién s& kéo dai bao lau. Toi khong thé nhin thiy trude duoc két cuc”, dng ta ndi véi mdt phong vién AP dau mia xudn.

Bin pha [ chién thudt dau tién cia M. Lyc luong My ban pha hon 1 triéu dan phéo binh mbi thang, va ném bom oanh tac 16n nhét trong lich sir khong
quén voi nhirmg may bay B-52 tha bom ¢ ca mién Biéc va mién Nam Viét Nam. Chi huy linh b binh voi nhung chi dn cimg nhic dam bao mang song
cho linh M§ da kéu goi tAn cong khong quan va phao binh oanh tac, thdm chi chi voi mdt tén Viét Cong bén tia.

“Pay 1a cude chién tranh dAu tién ding bd binhrh(:) trg khong quan va phao binh", ghi huy dai doi Su doan 1 n6i voi toi sau hanh d(f)pg tirc glén noi don vi
anh ta chd hang gioy hd trg khong quan va bi mat dau ké thu. Anh ta n6i thém: "Pudi theo hre hrong cong san phia sau bire twong ban phé giong nhur choc
vao mdt qua bong boi vi ban day ho ¢ vimg chien khu D thi ho lai phinh ra ¢ chién khu K hoéc chim lin trong chién khu C".

Ném bom khong han ché & mdt s6 ving giy nhitng tai nan khong thé tranh dugc. Vo ngay 4-3-1967, thong cdo quan sy dura ra danh sach nhitng cude
tAn cong sai lam vao cong dong nguoi dan & Dong bang séng Ciiru Long Nhung khong dua ra vu danh bom va phan lyc sai 1Am ctia hai chiéc may bay
hai ngy trude d6 vao ngdi lang hiru nghi Lang Vay phia dong bic Pa Ning, noi phong vién Bob Gassaway ciia AP thong béo 100 ngudi dan bi giét va
175 ngudi bi thirong trong nhitng déng db nat. Méy bay dwoc x4c nhan sau d6 14 tnye thing My, va ngudi diéu khién da nhdm hudng,

“Chinh sach tiéu thd" Iz cong cu yéu thich ctia nhimg nguoi 1ip ké hoach trong nhing vimg ngoai sur kiém soat ctia chinh phii va nhitng bai béo day miu
séc vé thanh qua ctia n6 doi gao nude lanh vao xwrong sdng cho nhiing nhan vién phéi gidi trinh. John Wheeler trich 1 mot linh thudc swr doan linh bo 25
kéu la sudt cude hanh quan & Gidng Dinh phia bic Pong bang song Ctru Long: "Chiia o, vo toi s& ngit néu biét nhitng gi toi dang am ¢ dy. Giét Ole
Charlie 1o mdt chuyén, giét chd con hodc vit con thi ciing giéng nhur vAy nhung con ngudi 1 diéu khac".

Pon vi dugc yéu ciu san bang mot lang va Wheeler hru y doi mit ddy han thi cia nhitng ngurdi dan ndng thon Viet Nam khi nguoi My d6t nha ciia ho
va ca ban thor gia tién, tiéu diét trau 1an gi. Khi Wheeler miéu ta quang canh cach 4 dam vé phia tdy noi "Nhing doi mét dy han thiy, 1 rii chimg kién sur
tan pha mot ng6i nha nong thon. Nhirng thanh vién da chay nang, dé rau ctia don vi Su doan 25 vay quanh mt xac chét bi ban ctia Viét Cong. Du kich
cong san mic d den xuat hién tir mot duong hdm, tay gio 1én dau hang, Khi linh bd M tién lai gn, ngudi Vit do bat ngd it hru dan tir hong va thao
kip gitta dam nguoi bat minh, mot tiéng nd, tiéng ctia mdt khu sing trurong va sau d6 1 sur im king chét choc.

"Cudc chiéq ban thiu, khing khiép, nhimg tay cong san ban thiu va khung kyhiép",‘mf)t siquan kéu ca. Gan d6 mt tay sung truong quy trong bui ram
lung quay vé hién truong, mot tay che mét, mjt tay 6m hong vianh ta ¢6 ging kiém ché cam xtc. Vai phit sau do, mot tay sting trudng kéo xac bi ban
cta Viét Cong va ném vao kénh chia s¢ nammd day nude voi xac nhitng con vat bi nguoi My giét trude do.

C6 ca sur tan sat tap thé va c nhan. Quan doan Linh thily d4nh b Hoa Ky cong bd an tii cho mot linh tré thi nhan d giét mot cong dan Viét, cat tai anh



ta bé;ivi anh ta nghe vé cach hanh xir ny trong trai hudn luyén lﬁlhﬂﬁ}ynﬁituyén va nghi "Do 13 diéu pho bién dé 13m & Viét Nam'". Doi ciia anh ta di )
chuyén qua mit ling gan can cir linh thiyy danh bo Chu Lai thi nhin thdy mdt ngudi Viét va ban ong ta, thim chi ong ta khong c6 vii trang, khong cho thay
sur tan cong nao voi hg. Nguoi linh bi tuyén an muroi nam ti

Vai tudin sau d6 quan doan linh thity dénh bo tiét 1 mot sur kién trong tw, ho tuyén 4n mot ha si lao dong kho sai chung than vi giét mt ba gia. Tay linh
thity danh bo da hoi cu ban, "Cau nghi ci 16 to nhur thé no néu t6 bén vao d6?" va bén vao ba g voi khéu sting luc 4.5, sau d6 anh ta ngim va ban
lai, ri phat thir ba va vién dan cudi cung vao bén phai dau cua ba gia. Nhiing tay linh chat rom Ién xac va dot.

M6t tranh cdi khac 14 sy tan pha nhitng thon ling ¢ nhimg vimg c6 dan cur bén ngoai khu vire kiém soét ctia chinh pht duoc goi  "ving ban pha tir do”"
khi nhirg nguoi linh King ting hoan thanh chién thuat tim va diét ctia Westmoreland dang diu bt di boi nhig chi trich qudc té. Toi chimg kién mbt in
trong cudc hanh quén ctia Sur doan thiét gip 1 ciing Michel Renard va phong vién anh tir do nguoi Phép Catherine Leroy & ving ran vét chan chim bién
mién Trung, quén linh bt dau dt mdt lang du nhitg ménh lénh dac biét khong phai tir chi huy dai doi, dai Gy Nelson Newcombe. Khi anh ta nhin thiy
nhitng dai khoi cudn I€n trén nhitng ngdi nha mai ndu & thon An Hitu, vi dai iy khong cao rau deo kinh thét Ién trong bd dam: "Tén chét tiét ndo ddt
nhirng ngdi nha d6? Khong dét pha gi hom nay, do6 1 ménh lénh'",

Chi ngdy trude do trung doi ctia anh ta dot mdt s6 ngdi nha khong bi danh bom con s6t lai gan thon Linh Hoi, mdt sy kién do phong vién UPL dua tin
dua ra hoi chudng canh bao yéu cau nhitng giai thich tir Washingfon. Toi hoi Newcombe chuyén gi xdy ra va anh ta gii thich rang chi thi tir tru s& chi huy
Sai Gon tuyén bd ddt pha nha dan 1 bi cdm. Quan diém tir s& chi huy su doan i chi nhimg ngdi nha duoc chimng minh 14 ¢6 Viét Cong co6 vil trang
chiém d6ng thi moi duoc dbt trong khi it doan cho phép linh ddt phé bét ki ngdi king ndo hodc thon ndo c6 tiéng sing,

Trong nhitng cudc chién tranh trrde dy, vin dé kiém duyét quan su ¢6 thé bi tri hoain hodc hity bo nhitng cau chuyén tiéu cire vi ching c6 thé lim anh
hurémg khi thé & nha nhung ¢ Viét Nam, ca Nha Tring hay Bo quoc phong sin sang d6i mét nhitng trach nhiém kiém duyét nay. Zorthian va doan kich
ctia anh ta ¢ it sur hra chon nhung phai thir va c6 ging d6i mit tot nhat v6i nhitng gi dang dién ra.

Ban dang doc truyén /Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Truwong Khoc Liét dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Tai mién phi nhiéu truyén hon & wWw.EbookFull.Net.

Chuwong 19
DA NANG

Miia hé ndm 1967, Horst va t6i to chirc ki niém nam thir ndm & Viét Nam bang mot budi tiée v6i 300 khéch tai Khach san Royale, mt khach san cii ky
ndm & goc giao dudng Nguyén Hué va dudng Neuyén Thiép, cach hai khu phd tir co quan ching toi. Trong nhing ngiy hoang kim nhitng ndm 1920 va
1930, Khéch san Royale thu hiit quan chirc thudc dia nguoi Phép toi quén bar d& chiu ¢é nham nhi rurgu apxin hay sam panh lanh, nhirmg m6n an thuong
hang phuc vu trong phong an. Trong phong khéch ting trén, nhimg chii dn dién ngudi Phép tir ving nong thon hen hd bi mit nhitng c6 tinh nhan ngudi
AnNam va d6i khi loi dung chinh ho cho viée bao ché thube phién bi mét. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield)

Horst v t6i bién Khach san Royale thanh noi 4n dat ctia minh, miic di nhitng gi con lai ctia ki nguyén thire dan 1 nhitng tAm vén san k&o ket, hé théng
nuée kéu am 1, bire hinh chan dung cii cta linh & dwong Phép. S tdi tan ctia quan bar bao ton tinh thanh binh trong mot thanh phd bing nd cau lac bo,
g bar va nhitng ngudi My ché chén. Nha hang ciing khong hdp dan, thre don chi ¢6 phi 16 "Flétan a la moutarde” va stip ca cting “palourdes”, nhung
mang phong cach Corsian béo ngay nhiéu dau liu va toi. Danh sach ruou 1 nhitng loai Algery ré tién dén mirc duoc thé hién khong nhimg ¢ ndim m con
14 ngaty thang d6ng chai va chi udng duoc khi pha loding voi nrde khoang xenxe.

Su xuéng cap cla Royale song song voi nguoi chu, Jean Ottavi, mot nguoi dan 6ng Phap nhiéu tudi an méic hoan hao trong chiéc 4o so mi tring va ca
vat. Ong Ottavi di tap ténh quanh khich san bang chiéc gy ma ong ta dap xubng san hng hach khi nhan vién Viét khong thyre hién ménh Iénh hodc
cham phuc vu khach hang. Ong Ottavi cho phép ching t6i, an t6i mudn hon gior dong cira va vao mot sb dip dic biét, ong ta cho ddu bép chuén bi
nhitng mdn an dic biét theo su chon Iya cuia chiing t6i. Tai bita tiéc, nhan vién khach san di quanh phong tiéc phuc vu thit ctru, dé nudng va nhiing loai
hoa qua, rau dic biét.

Mot vai dong nghiép ngudi My khong hiéu tai sao chiing t6i lai thich vé dep mo nhat ciia Khéch san Royale khi nhitng noi khéc t5t hon. Khach san
Aterbea & ngay cting duong va Khach san Guillaume Tell & trén duong Trinh Minh Thé va nhitng nha hing & Khach san Caravelle va Majestic déu co
thirc an va do udng cao cap hon. Nhung phong céch kin d4o va vi tri khédch san mé chiing t6i dang & rat thuan loi cho viéce giip gb nhitng ngudn tin nhay
cam Trung tuéng Julian Ewell d6i khi i xe vao Sai Gon tir & chi huy Iwe hrong chién trudng 3 ctia anh ta & Long Binh dé an ti v6i ching t6i tai Khach
san Royale, diéu kién duy nhét ciia anh ta 1a khong dé 16 tung tich ciia minh trong b d thurong phuc va an t6i bi mat phia sau birc binh phong & mdt goc
yén tinh ctia nha hang,

Vao giita nim 1967, giéi bao chi Sai Gon tang dan Ién v6i hon bdn tram nguoi, hau hét & nhing cén ho don, chung hoac séng trong khach san. Mot )
thurong tra Au dai & chién truong cing véi linh. Khoang 20 hodc 30 ngudi cd vo & Sai Gon. D6 1, R.Vw. Apple, Tom Buckley ctia Thi bao New
York, Maynard Parker va William Tuohy ctia to Newsweek, Lee Lescaze va Robert Kaiser cua t& Washington Post, Robert Pisor ctia to Detroit
News, Joe Fried ctia to New York Daily News va toi.

Cude song kha thoai méi trong nhirng ngdi nha thué kiéu thude dia c6 ngudi phuc vu va dau bép, ¢6 nhig bita tiée cooktail ngoai giao, nhing bira an
i, tiéc béo chi va nhiing budi chidu & Cu lac bd Cercle Sportiffva tham chi truot nurde & séng Sai Gon, mit mdn thé thao diroc nhiu ngudi wa thich.
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Ban c6 thé van vo nhu thanh phd dang thanh binh, chién tranh chua timg xay dén v6i Sai Gon. Nhung n6 ¢6 thé  vang lén bét ky trong nhimg vu nd
khing b ma d6i khi oanh tac qua thanhpho trong tiéng la hét cta truc thing, tiéng nd ctia dan phao binh, trantancongkhong quan tir nhitng ving néng
thon an can. Nhimg tin, bai tham hoa nhat luén dugc tim thiy & chlen trurdng nhung Sai Gon 1 ngdi nha thoang dang cho tit ca moi thong tin, danh gia
vé chién tranh va nhitng chirong trinh binh dinh ¢4 tiéng Viét va tiéng Anh.

Ammru to 16n ctia chi huy cép cao 1 ndm bét duoc dong chay tin tirc khong chi trong ving chién m & moi bita tiée cooktail va nhirng budi tu tp an
toi. - Nhirng loi nhan xét vo tur vé nhirng tirc gian cta chién tranh luén tim dugc trong nhitng bai phan tich tin va nhitng bai tap chi vao budi sang, Thanh
phd 10 ri gidng nhur Washington thu nho. M6t dong chay nhing chi tiét tai hai dudi nhitng thong tin xAu tir chlen trrong rang chién tranh roi vao bé tic va
t& nhét 1 dang thua, rang chién rgc ctia Westmoreland tap trung vao nhig can cir quan sy rong Ion va ton tién, nhitng kho vii khi quan sy phire tap,
thye hién nhitng chién dich tim va diét, khong nham két thic chién tranh nhanh chong ciling khong mang nhitng nguoi cong san t6i ban dam phan hoa
binh. Tuy nhién hleu 10 nhimg gi dang diénra khong ¢6 nghia dan t6i nhitng giao tiép 16 rang, Johnson ctia Nha Tring tiép tuc thuyét phuc cudc chién
dang théing loi va rét nhiéu ngudi & Hoa Ky van sin sang ing ho Tong thdng,

Gi6i béo chi Viét Nam chir yéu danh cho nam giéi. Mot quan diém phd bién ring chién tranh 1 cudce chién giita dan 6ng voi dan 6ng va dan ba khong
nén tham gia vao do. Mot s6 phong vién nir xuat hién trong cudc chién i Georgie Anne Geyer, Liz Trotta, Gloria Emerson va Beverjy Deepe. Quan doi
chi rru tién hon chit it véi nhitg nhu cau c4 nhan diic biét ctia phong vién nit va phong vién bao anh. Ching toi, nhitng phong vién ¢6 xu hudng dém pha
khé ndng budn chuyén va nhimg mdi quan hé ctia ho khdng thich gitp d& ho v6i chinh quyén.

Phy nit duoc linh chio dén nhét trong chién trudng I nhimg nguoi hanh dong giéng nhur dan 6ng, Sau khi phéng vién anh ndi tiéng Dickie Chapelle tir
thurong & mot bay nd cudi niim 1966, Hugh Mulligan trich 1oi mdt chi huy quén doan: "Bat ki khi ndo c6 mot phong vién nir khéc t6i ddy, ching t6i s&
diéu mot dai ta ra khoi phong anh ta Vi phong cta anh ta ¢6 toilet riéng. Nhung khong phai Dickie Chapelle. Co 4y khong bao gior doi hoi sy uu tién nho
nlnt nao chi vi gioi tinh ctia minh. C6 & ay 16 chiéc a0 ponsd cua minh trong bun giong nhu nhitng ngwoi dan 6ng va an cormbang hop sit ma ai ciing cb
nudt. Trong b quén 40 ran ri va mil sit, t6i khong thé phan biét c6 dy véi nhitng nguoi linh. C6 Ay luon theo kip myit tran tot nhat".

Phong vién anh ty do nho bé nguoi Phép Catherine Leroy bude vao van phong AP ndm 1967 va ngay lp tirc duoc liét vao danh sach cong tac vién
trong d0i quan ctia Faas voi 1oi hira 15 d6 la cho 1 birc anh ¢6 the sir dung ma bat ki ai khac c6. C6 ta cé du tien dé thué mdt can hd khép kin ¢ khu
wure dong dan cua Sai Con.

Toi di cing ¢6 ta dén cn clr mit trdn Linh thiy d4nh bd My & Dong Ha khi nhan vién bao chi cd ging khuyén can ¢6 ta khong nén tham gia cling mbt
dai doi linh thity danh bd do tham trong nhiém vy nhay dii & vimg bién gidi. Nhiém vy ndy rt han ché vi gidi béo chi nhung Cathy khong bi tir chdi.
Nhitng 1 bang bd ddy gian dir mi phong vién anh 85 pound thét ra 1im t6i xAu hd vi rat lui va d lam tirc gian si quan linh thiy danh bo dén mirc anh ta
phéai phan nan véi s& chi huy.

Catherine cudi cling ciing gianh duroc sy kinh trong mién cudng cua linh  thiry danh bo va danh tiéng thé gi6i vé nhitng birc hinh kinh hoang ctia minh.
Trong mit Jan thue hién nhiémwy, ¢6 ta bi throng ning ¢ bung nhung van kip ném cudn phim day mau vao tay mit linh thity déanh b trude khi bat tinh.
O trong bénh vién, ¢ ta biét ring nhimg birc anh chién truong ctia minh Bm tén tubi ¢d ta ndi tiéng khip thé gioi.

Héu hét cac phéng vién ctia AP déu doc than va ho ciing & mot ciin hd rong do phéng vién anh Al Chang thué, to bing toa nha vin phong. Ching toi goi
n6 I Cin ho Dira theo xuéit thén Hawaii cia AL D6 1 ciin h duge trang tri don gién voi ba giwong ngii doi, vai chiéc ghé, binh lanh dé bia, khung canh
nhin ra quang trrong Lam Son. Mot s6 ban nhac "Tinh Bubble" hozic "Blue Hawaii" hodic mdt sb giai diéu thurong duoc bét Ién cho nhitng ngudi nhé nha.
Mot s6 ban dé may anh va dng kinh, doc theo turong 1 nhimg ba 16 quan sur, dung cu chién trurdng va nhimg bo dong phuyc ban.

Can ho cting 1a ngdi nha thir hai cho nhitng nguoi linh ching toi lm quen trong chién truong ghé qua Sai Gon de & tro mdt hoc hai dém va tiép dai ho.
Ho dén, ngudi day bui bam, md hoi, lao vao timmrdc nong va sau d6 vé mot chai bia lanh, ombat ki ai hogc tit ca nhiing nguoi ¢6 mit ¢ do. Khong
gidng nhur bar ciia Sai Gon ¢6 1énh gidi nghiém. Mot ngudi linh hoac mdt phong vién moi trd vé tir chién trrdng ¢6 thé ubng trong su Eing quén hanh
phiic va khong gip phai phién phirc gi

Chiing t6i hiém khi pha v&y quy dinh, ra khoi nha vao gior giéi nghiém budi sang dé dura nhitng linh ¢6 nhu cau tish duc téi nghia dia & Cho Lén, vi day
10i trii ngy clia nhitg c6 gai diém khong c6 chd nao khac dé hanh nghé. George MCarthur, nguoi kinh nghi¢m nhét trong s ching t6i vé& van dé nay nai
ni duoc 14i xe im ngudi chi dudng, nhung tay 14i xe nay say ruou va khi nhimg ¢6 gai xudt hién gitta ho, chiéc xe lic r va George bi ving lén mui xe. Ed
Meade, dén tir Erie, Pennsylvania da hoc dugc cach ciru thurong khi con la cau thi bong da ¢ trudng dai hoc, d& George ddy va dura anh ta v& Khach
san Caravelle ma khong dé xay ra mdt su kién ndo nita. may nin a mot trong nhitng nguoi quen ciia ching t6i, bac si quan y Tom Durant thinh thoang
ghé thiim dé kiém tra ngudi b throng va cudi cing yéu cu anh ta t6i bénh vién phau thut.

Mot budi séng s6m khi t0i dang nghi ngoi trong cin h véi nhiing dong doi con lai thi phong vién édnh AP Rick Merron di tir véin phong cling véi vai tim
anh c6 dugc tir tap chi khi€u ddmma ai d6 mua duoc ¢ Hong Kong. Rick dan hinh trude ctra Khach san Caravelle bén kia dudng cing hai cau chuyén
treo trén turong cao, noi thu hit sy chuy clia canh sat Sai Gon - nhiing ngudi dang Iam nhiém vy an ninh ¢ quang trudng phia dudi.

Su than thién vo tu bao tnm'c diém 0. Hoat dong van phong APvﬁn dién ra subn sé kh(”)ng cé'canl} tranh nho nhen va d6 ki trong nhan vién du nl'{c do
1 nhirng tranh cai do cang théng ctia chién tranh. Hai Boyle viét vé mot trong nhig li do dan dén di€u nay la "Viét Nam la mot cau chuyén trong the
2161, noi cd nhi€u dieu cho moi ngurdi. Ban khong phai lo lang bat ki ai an trdm cau chuyén ctia minh vi nhitng cau chuyén hay hon dang chd doi ngoai
kia",

MBbi mot ngity chiing toi giri 8 dén 15 ban trén miy telex ciia viin phong vé New York, 40 hodc 50 trang ctia ban copy gdm nhitng cudc dién thoai tir

cac phong vién viét vé linh thity danh bo ¢ Pa Néng phia béc, hai su doan linh bd Hoa Ky & Playcu, Tay Nguyén cong v6i Sai Gon c6 cac ban chi thi so
chi huy va cac khiing hoang chinh tri.



Nhung con mt li do khéc gitip cho tinh ban cuia ching tdi thém gin b6 d6 1 néu mdt ngay ndo d6 mdt dong nghiép bi thirong hodic bi giét boi cd ging
hoan thanh nhiém vu ctia minh, ban c6 thé tha thir rat nhiéu trong nhitng hoan canh nay.

Khi Ed White v& nha, ngudi dugc thay thé lam Trudng phan xa la Bob Tuckman, mjt cyu chién binh hyc ludng tham gia Chién tranh thé gi6i thir hai va

chién tranh Triéu Tién, cling ti 6 chirc budi ki niém nho sy thay dbi linh dao. Téi bay mot tro, kim virong mién doi Ién cai dau hoi ctia Bob, con Horst
thi dura cho anh ta "cay trrong” ctia minh i chiéc gay tre ciia Viét Cong, vat duoc dira cho Mai Browne nhiing niim trurée dé sau mdt vu mai phuc dm
mau, vat goi nhd khi Sai Gon chi 1a van phong mot nguoi, khong phai van phong 30 nhan vién nhu bay gio.

Nhirng biéu twong va vét ¢ khac nhéc nho ngudi lanh dao moi vé ganh ning ctia minh va nhirg vinh quang trong qua khir: mt cuc vira nhé vé Ngd
Pinh Diém, duoc Iy vao dém 6ng ta bi It d6 tir nhitng ngaty khi nhan vién déu ¢ t6 chat dao chinh va mot khau sting bazoca Horst tim thiy & ving
chién trurong C ndm 1964.

Ed White duoc tién ra san bay cling mt ban nhac Trung Hoa ma Horst va Al Chang thué sang hom d6. Tuy nhién, cudc trinh dién phai dimg lai ¢ cira
san bay vi tay trrdng ban nhac ¢ dang vé giéng Ho Chi Minh. Chiing t6i tién hanh chia tay ngay tai chd, rot sim oanh khi tic xi chd dua Ed ra méy bay.
Pém d6 Bob Tuckman danh vét v6i quyét dinh Truéng phan xa dau tién ctia minh: Lam sao dé gii trinh cudc biéu dién hai gio ciia ban nhac Trung Hoa
vao khoan chi phi van phong!

Trong thdi gian ndy, Gallagher viét cho Horst va t6i yéu cau nhimg nhiém vu khac. “Cac cau dang budc sang nam thir nam ¢ Sai Gon, d6 la mot thoi gian
dai trong bat ki ving chién sy nao, déc biét 1a chién tranh tan khoc nhur & Viét Nam To6i nudn biét xem cac cau cd nuon d6i nhiém vu & noi ndo khac
khong, it nhat 14 trong mdt khoang thoi gian. Toi biet cac cau nuon & noi phai ¢ hanh dong nhung c6 vé nhu cude chién ndy con dien ra rat [au'.

Toi mit vai | thang daé tra 101 birc thu ctia Gallagher vi t6i khong xem xét nghiém tic 1oi d& nghi ciia 6ng ta nhung khi ong ta giuc toi tré 101 thi toi d viét:
"Vé nit thé chét t6i rat on va da khong nghi Sdmmit ngdy ndo tir khi tOi tdi day. Vé mit tinh thén t6i thich nghi bay gioy toi dimg vitng nhu t6i da timg lm
vy. V& mit chuyén mon toi cam tudng ring cong viéc tot nhat dang cho t6i phia trudc”.

T6i thii nhan rang Nina va toi da ban t6i viée roi di nhung t6i da néi voi Gallagher ring t6i mudn ¢ lai thém vai nam nira.

Sai Gon 1 thanh ph ctia s& chi huy, c6 thé tac nghiép va vui thi trong mdi quan hé riéng tw khong nhu Pa Niing noi nhitng t6 chire tin toc mach va dung
V6i sur tire gian ciia quan di tai cac trung tim théng tin hai quan. Duong nhu moi dai biéu qudce hoi, nhan vién thong tin tir Hoa Ky, thim chi nhitng nha
hoat dong nhan quyén t6i thiim thanh phd nay chi vi hai cang cii da duoc xdy lai nhu s& chi huy héi quan Hoa Ky va trd thanh cira ngd cho chién tranh
phia bic. Dira Da Nng ho c6 thé ndi ho da t6i thim mt trdn mi thue t& khong phai nhu vay.

Toi thudng xuyén bay ra Da Néng trén chiéc C-130 cia Khéng quan Hoa Ky. Van phong Hai cang Khong quéan 12, mot toa nha bang gd m6i duge
dl;mg }én, 12 noi dung chan qﬁa binh linh tir Hoa Ky t6i bat dau nhiém vu tai Viét Namva d6 ciing 1a noi ho duge khoi hanh vé lai qué nha mdt nim sau
neu song sét trong cude chien.

Néu may miin t6i s& duoge mot xe jeep chdr & trung tim bao chi do mdt linh thity danh bé than thién lai huéng ra khoi cong chinh dé ngim quang canh Pa
Néng, trong khi anh ta phai bAm coi inh 6i dé Iudn lch qua nhitng con phd 6n 4o, dng diic va xe ba gic ban rong, xe khach chd qua tai cé nguy co
dam vao nhau. Chiing t6i di doc theo dong séng trong thanh phd va thurong 1& quanh bao tang Chim, mot kiéu kién tric dep gom nhidu hinh diéu khic
khéo Ko trén d4 cAm thach Hindu 1 nhitng gi con lai ciia mot dan tdc cach d6 nam thé ky.

Phia sau diéu hoanh trang thudng I diéu nure curdi, mdt nha nghi lop mai ton xiéu veo trong hing rio cao. Cong chinh do mdt ngudi Viét nhau nhi gac ma
chiing t6i goi i Lim. Mt bién mau vang d6 treo & cong "Trung tm béo chi 111 MAF”, tir viét tit ctia Lurc hrong linh thily danh b 3. O trung tam |
mot bé nurde cao va bén dudi i mt boong ke. O doan cudi séng ki mot lan hinh A dugc goi ki nha Tuong niém Chapalle Dickie, khong phai 1 nha thd
nhung lai 1 trung tAm ctia cac chién dich noi linh thity danh b dura ra céc thong céo chién tranh va cac phong vién ¢ thé thu thap thong tin néu ho hiéu
duoc nhitng ct dién thoai goi vé cho cac van phong Sai Gon.

Phia sau lan ¢ bor song 12 bén tau bang gb op ep, xung quanh c6 hing rao thép gai bui bam va phia dudi 1 song Han binh yén. Bén kia bor song 13 bong
dang d0 s ctia nhitng toa nha tru s& chi huy ctia linh thily danh bg, phia xa nira 14 bién Pong va nhitng bai cat hién ra, mau nude trong lanh am ap.

Lan AP nhu ching t6i goi, noi chi ¢6 nhirng chiéc girong don danh cho 3 nguoi luon khong duoc don dep, khén trai giuong ban thiu kéo 1é trén san nha
bui bdm nam gilta dong Ion xon can bia va nhimg chai rugu whisky trong rong cting nhirg méu thuoe ld. Khu trai linh ¢6 dich vu don dep nhung chéing
bao gio sir dung vi thurdng c6 nguoi ¢ trén giwrong va khda trai cira d€ tron tranh nhitng chuyén hanh quan cuc nhoc hodc say ruou.

Trung tambao ch1 Ba Ngmg do cac nhan v1en lmh thuy danh bo quan li })01 khi chung t01 tur h01 khong blét nhitng ngum nay lam gl va khong blét ta1 520

hé gmnaydaymf_)t nhanwenlnﬂlthuydanhbo vao thoi chién thi chinh 1 day. I§hongg10ngnhu lmhthuydanhbo chmgtmthuongngurruon, hiém khi
cao rau, thuong dn mic ludm thuom, khong co ki lugflt va thudng say véq chap t6i cdi 16n, danh nhau vi nhitng chuyén khong dau. Ho nhan xét ching t6i
12 nhiing nguoi khong yéu nude khi dang xay ra chién tranh va khi n6i vé vai trd ctia linh thily danh bg.

.....

sting bin vao méy ban hang tur dong trong mot quéan bar va chiri: "Nhan ly diéu nay, Morley Safter, may la do ché cai”. Toi thong cam véi Martin va
sau nhiing cudc cdi nhau am 1 gitta ong ta voi t6i va cac dong nghiép cua 61, doi khi ching t6i thurong ngdi ubng bia trén ben tau bang gb vao dém khuya
va 1n6i chuyén vé chién tranh, khi con gidn d4 diu di va hoi men lim chénh choang anh ta lai ngim nga bai hat “t6i thudc vé Glasky" lam khudy dong ca
méy con ch di tudn & s chi huy linh thity danh bo bén kia song

Eddie Adans da tré lai Viét Nam cb ging im diu ving nrée khudy dong cua trung tam bao chi Béer?mg b’abmg cach mo mjt cau le_}c b ngu ngde ma
anh ta goi la TWAPS. Anh ta thu I§ phi ndim do Ia tir cac dong nghi€p chii chot, bat ho deo mdt chiéc md nap chai Gl quanh ¢d khac nhitng chit Head



Twap, va yéu cau nhimg déu hi¢u bi mit va mét khau tir cac thanh vién. Anh ta quyét dinh két nap mot thanh vién danh du, chi huy linh thity dénh bo,
Thicu tudng Lewis Walt nguroi duge bict dén nhur mot tay choi thé thao cir khoi. Truyén "Tir Chién Truong Khoce Liét (Live from the battlefield) "

Eddie t6 chirc mdt bita tdi bit tét trén by song Han voi nhimg chiéc ban ¢ nha héng cua trung tim béo chi tréi khéin béng vii lanh tréing xEp theo hinh chir
U lon. Tuong Walt dén mudn va khi ong ta dén cting hai nhén vién cap dudi, troi da toi, hau hét giéi bao chi da say va ndo loan, bau trdi phia trén ngon
nti d4 cam thach & khodng trung dang 16e 1én nhitng vét sang trang khi nhitng true thing ban pha du kich Viét Cong,

Eddie mic chiéc 40 khoac mau do bang vai satanh cai hang ta huy hiéu quan doi ré tién mua & chg den Pa Néng, chiéc mii sit ciia anh ta chup xudng,
Anh ta yéu cau tudng Walt dimg déy gio tay phai lén va nhéc theo anh ta: "Khi bi ban t6i phai thét Ién “Béo chi’ (tir tiéng Viét cho cac nha béo)", vi

tudng lam theo mdt cach guong ép va Eddie tiép tuc: "Khi toi miic mdt loai bénh xa hoi toi phai thong bao cho 4t ca céc thanh vién khéc cia TWAPS
tén ngudi Iy bénh". Vi tuéng cudi véi cau nay nhung Eddie voi khudn mit tinh bo tuyén bd: “diéu nay rat quan trong”. Sau d6 Eddie dua ra mdt kep ca
vat bang vang c6 khéc biéu trong TWAPS ma 6ng ta hira s& deo voi niém ty hao. Chiing t6i bt tay vi tudng dém dé niic dukhong c6 sur cai thién ngay
1ap tirc trong mbi quan hé ctia ching t6i v6i nhAn vién trung tim bao chi nhung tat ca déu thudng thire bita t6i mién phi mdt cach ngon knh.

Nam 1967 dudng nhur ¢ hai cude chién vé Viét Nam dang dién ra, mot cude chién trong nhitng toa nha chi huy c6 diéu hoa & Sai Gon, Long Binh va
Pa Ning va mjt & Lau Nam goc khi nhirng nhan vién bit tay véi nhitng tay ché san tro trdo cling bang thong ké da dwoc diéu chinh vé ti Ié thurong vong,
dao ngii, cac chuong trinh binh dinh va s6 lwong tAn bom. Trong nhitng con s du doan bi mat d6 1 khiic khéi hoan chién thing dang 16i kéo Tudng
Westmoreland, vi dai sir moi Ellsworth Bunker va Téng thong Hoa Ky cong bd véi mdt dan toc dang lo Fing ring "anh sang & cudi dudng hdm va nhimg
cau bé My s& nhanh chéng trd vé nha”.

Va sau d6 1 mdt cude chién khac ngiy cang dAm méu, 4c liét cia nhimg chién truong dan bom doi di doi lai van trén nhitng ngon ddi va thung ling do,
Vi nhitng quan ti phu c0 trd lai qué hirong dugc nhitng ngudi thin don nhén véi d6i mat u budn, cta nhing thing napan kinh hoang doi trén nhitng ngoi
lang lop mai 14, ctia nhitng ngwdi tl1 bit it va nhitng canh dong ctia ngurdi ndng dan khong con chd ciia mdt dén toc thach d@6 chién hrgc tiéu hao sinh
lyc ciia My...

AP viét vé nhitng cudc chién tranh ndy va t6i thurong o Fing nhitng cau chuyén ctia ching t6i s& m cho doc gia ling ting nhur thé ndo. Nhing d4nh gia
ctia t01 xuét hién trén nhimg trang nhét ctia cac bao cing “nhing bai" phong su ctia AP vé nhimg quan diém tich cuc vé chién tranh tir qubc hoi My, tir
Lau Nam goc va nhitng bai phat biéu thurong xuyén trén truyén hinh ctia Tong théng Johnson. AP khong can thiép cac dong tin tap nham. Nhung c6 mot
khoang cach 1ong tin to 16n ngdy cang hién thuc héa mi chéc s& hily hoai danh tiéng ctia mdt ngudi ndo do.

Miia xudn 1967 t6i theo chién dich "Tunction City" dén ving chién khu C noi ¢6 Sur doan Linh b 1 ctia Tudng Depuy va Sur doan Tia chép Nhiét doi
25 tép hop cho nhiém vu quén su Ion nhét ciia cude chién, huy dong t6i 45.000 linh My & ving rimg ram tim kiém sao huyét chi huy Viét Cong. Khi
nhiém vu két thiic, Thiéu twéng Jonathan Seaman n6i voi ching t6i tai cuge hop bao: "Ching t6i khong bit duoc Mcnamara ciia ho nhung it nht ciing &
bén ngoai Lau Nam goc ctia ho'". Phep loai suy ctia ong ta dé 16 mdt van dé dang xuat hién mé thim chi mdt cude hanh quan hing manh quan doi My tr
tru6e t6i gio' cting khong thé danh ddu nhimg chién thing mang tinh chét quyét dinh ddi voi phia cong san, va khong mdt thao tac thdng ké ndo c6 thé tinh
toan hét that bai do.

Tuodng Seaman la mot si quan dang kinh luon dong vién ching t6i khi lam tin va t61 mudn tin ong ta tuyén b cai chét ctia 143 linh M5 trong chién dich
"Junction City" Ia dang gia vi ho da xuyén thing noi 4n ndu cta cong san va giét 1.243 binh si Viét Cong. Westmoreland phat bleu trong cudc phong vin
v6i AP ring Hoa Ky s& tiép tyc "tham sat ho t¢i khi Ha Noi tinh ngd rang ho im dim mau dat e cia ho t6i mot tham hoa quic gia cho nhleu thé he".
Diéu d6 trd nén 16 rang méc du trong chién dich rong 1on ndy- va trong céc chién dich khéc déu tién hanh va di theo diéu d6 - thim chi néu s6 thurong
vong ctia ké thiy 1 chinh xéc thi sur hy sinh ctia ngudi My 16 rang ddy muyc tiéu chién tranh Ién phia trude.

Tét nhién, John Paul Vann va nhitng nguoi quan sat khac ciing cho ring Hoa Ky dang mao hiém chinh minh néu nhur myc tiéu chién tranh con tlep tuc.
Cubc tranh ludn cva Vann 1a ¢6 co s¢: phia cong san dang 161 kéo lue lwong My vao chién truong va sin sang chip nhan thirong vong niing né, nuc tiéu
ctia ho 12 van bai sinh tir voi My dé lam thét bai long tin vé cude chlen tai chinh qudc. Vann dua ra mt biéu dd cho thay nhimg trung doan Bic Viét va
Viét Cong dang chon thdi gian va dia diém cho chién trrdng, Khi ton thit ctia ho cao, ho trd lai nhitng cin cir trong rimg gan bién gidi Lao va
Campuchia noi ho gy dung lai e Iuong va lai xuét hién vai thang sau do.

Vann két luin r%mg khi mdt trung doan Bic Viét vao tran chién ¢ mién Nam thi viéc tang quan cho tran chién tiép theo d4 san sang roi Ha Noi hudng
theo dudng mon H6 Chi Minh. D6 Ia nhitng ngudi linh tin rang cach mang s& thang loi va ho "sinh ra ¢ micn Béc dé cheét ¢ micn Nam'". Dong ngudi Nam
tién khong ngirng va ngay cang dong dao.

Nhitng biéu d6 6n lanh khong thé chdi cai. Mac du cac cl}ién dich di bom dit doi & mién Béc va st dung vii khi béiln phé oanh tac & mién Nam ngiy
cang day dac, nhung sO linh Vjét Nambi giét van it hon s6 cac bé nam sinh ra. Theo Vann, cudc chién dang tiép dien 1a vo han néu khong durgc mo rong
t&i mire d6 ¢ the 1a khong chap nhan dugc voi nhitg ngurdi My hodc cach tinh toan vé co ban phai stra doi.

Vann, ngudi da nghién ctru trong vong mbt ndm dé trinh bay nhig quan diém ctia minh cho Robert Mcnamara nghe va ndi véi ti anh ta da thanh cong
vao thang 7-1967 trong mdt chuyén di tim hiéu it thuc t cubi cing ctia BO trudng qude phong t6i Vit Nam. Vann tiét 16 ring nguoi ban Dan Ellsberg
ctia anh ta da di cting chuyén bay véi Bo truong toi Sai Gon va trinh bay voi ong ta vé mdt chinh sach sira d6i. Ching t6i ngac nhién khi biét ring
Mcnamara dang mét din nhué khi cho cudc chién va ongta tir chdi thuc hién yéu cAu ctia Westmoreland mu6n mot dot tang quan khac véi luc luong
466.000 linh d4 dwoc tp hop va 6ng ta mudn hre Tuong Cong hoa tham gia nhidu hon vao cac cude hanh quan. Truyén "Tir Chién Trudng Khic Liét
(Live from the battlefield) "

Nhung nhiing "con ch6" ctia chién tranh m Mcnamara thao xich da lau s€ khong d& bi bit mdm bai suy nghi thr hai ctia 6ng ta. Ching ciing khong duoc
Nha Trang gitr lai kiém soat khi budc vao mdt nambau cti.

M thu nim 1967, t6i vit mdt bai vé& su bé tic ctia chién truong. "30 thang ctia cude chién gian Kkhd va khong mang lai Kkét qua”. Viét Nambudc cac



chi huy quén sy My phai nhén ra thyc t& quan trong: néu Iyrc hrong quén lre Cong hoa khong c6 nhué khi, khong tr& thanh nong cbt thi linh Hoa Ky s& bi
chdt chat it nhat mot thap ki chi gilr duoc cai mil cta Viét Cong trén Kkhéip ca mudce”. Toi ndi ring Westmoreland da thir dé chuyén do tur diénra, "Bé
quan doi Cong hoa tir n0 Iye khi ké thi bi linh thity danh bo va bo binh Hoa Ky dé bep nhung nhitng chién thuat nay bi sirc dai dang cuia cong san pha
ngang. Hy vong v& mot chién théing thin tdc da "dao md cing gin 13 nghin linh M da chét".

Sur tham gia ctia t5i chi la con i6 nhe trong ludng gid nhan xét bao trim toan cau vé Viét Nam nhung t6i mudn tin ring né ham chira mjt vai nét quan
trong. Nhiéu noi trén thé gioi dang diit cau hoi vé vai trd ctia My & Viét Nam ciing nhur rat nhidu ngudi & Hoa Ky khong tin Viét Nam dang 1 noi ¢é My
phai d6 méu va tién bac. Toi khong phan ddi cude chién nhiéu nhung t6i can sy chinh xac. Toi tin réng syr thit duoc timra & chién truong chir khong
phai & trong cac phong chi thi.

Toi tiép tuc theo nhitng linh M§ vao chién trurdng cung dam dong khong kién nhén, cac phong vién déu tranh luén vé cac ciu chuyén. Tudng Depuy chi
cho 61 mot hién tuong ma 6ng ta thdy 16 trén chién trrong ring cude chién ¢ dic diém do nhitng chu trinh hinh dong ctia cong san Ién t6i dinh diém i
bién mét nhung mdi mdt cho trinh mdi thi dinh diém cao hon chu trinh trudc.

O Pic To, ving cao nguyén xa x6i vao mot ngdy mura thing 11, dinh diém da Ién t6i mirc cao nhét va trd thanh kinh nghiém mét nhué khi nhét trong
cudc doi toi tran chien Doi 875.

Biéc Viét chon thoi gian, dia diém chién truong va chién Iwoe ctia Westmoreland dua ong ta vao cudc chién & d6 theo chu trinh khi mba mura ludn sau
mua kho.

Ving thung ling Péc T6 va dia hinh quanh d6, xa vimg bién dong dan cu, déc biét danh cho nhitng ké san mdi Ion thich mjt vu mia sin cac dong vét
hoang da nhur bao, ho, bao den, voi va bo rimg. Céc nha con tring hoc tim kiém nhimg loai buém quy hiém va say sura voi nhitng chu trinh con tring;
cac nha nhan loai hoc viét nhimg nghién ctru thure nghiém vé cac toc ngudi ban so sdng & d6 nhur nguoi Gia Lai, Mo, Fdé, K’ho va ngudi Van Kidu,
Sur héo lanh da bién ving nay thanh thanh tri gi4 trj cho nhing hoat dong phan khang chong lai thire dan Phép. Ciing chinh sy biét lap nay dambao lam
noi str dung cho Iy Irong mién Bic tién vao Nam

Hai niim tru6c ddy, cong san pha v& hai chét duy nhét cta chinh phi ¢ vimg thung ing, thi trén ctia Tou Morong va doanh trai Lirc luong c nhiém
Hoa Ky ¢ Pac Stt va ho van la moi de doa doi voi mot sO nhan vat khac cua chinh phi van con bam try.

Westmoreland tuyén b trude cong ching vé hiéu qua ciia chién thuat tim va diét ké thi ctia 6ng ta. Mién Béc Viét Nam d4p tra nhitng 101 huénh hoang
ctia 6ng ta bing cude chién & man va dinh ddi Péc To. Dudi nhing noi tr ngy ctia khu rimg mai che ba chléu, ngoai témngém, Viét Cong dao nhimg
boongke md rong va hé thdng hdm hio dAn t6i cac hang c6 sin bang gbe cay va nhing birc tuong dan bang tre. M&i hé thong boongke kn dinh ddi déu
duoc xdy dé chiu duge nhing trin bom oanh tac dit dot nhét, mdt s6 dugc thiét ké gitp ngudi cur tri chdng thir vii khi kinh hoang nhét str dung & Viét
Nam: Napan.

Chién dich tim va diét ctia Westmoreland dan 6ng ta vao nhimg cai by da duoc gai san. Con duong duy nhét din toi chién thing ¢ Péc To 1 con
dudng chinh xAc, d6i mit truc tiép ké thi va tiéu diét ching, nhimg ngudi cong san da chuan bi tran dia va sau d6 ho cai by, mot trin mai phyc nho bt
dAu tir mdt rimg tre rAm nhét chdng lai mot trung doi linh nhay dit My dau théng 11 thu hit sy chi y ctia chi huy cép cao. La bai d6 duoc sir dung vao
ngdy 6-11 khi ho giét va lam bj thong hiu hét mot dai doi linh nhay du ctia Lit doan Khong van 173. Westmoreland nim liy con mﬁ>i, énh cho Su doan
linh bd 4 cta quan doi Hoa Ky tham gia vao cude xung dot dudi sur chi huy cta Tuéng William R.Peers, ngudi dang cho doi dén mét kién nhin nhitng
dAu hiéu ctia cong san va mudn chién dau.

Toi bay t6i Déc To vao giita thang 11, cling d6i phong vién AP da tap trung & d6. Liic ndy bon trung doan bg binh Bic Viét xuét hién & cac ngon ddi
xung quanh voi khodng 12 nghin quén, Ion nhat tir trudc t6i gior tap trung dé chdng lai ngudi My va t6i kinh hoang chimg kién khi duong chan troi quanh
01 vang doi tiéng stng phao binh trong khoi va cac cude phan cong khong quan chong laiho. Céc dong nghip n6i voi toi vé nhing tran chién trén d01
khdc liét dang nudt chimg cac dai doi bd binh. Nhung tin tirc vé cude chién rét kho tiép can vi cOng san co thé chuyén nhimg ngudi b thwong vé tuyén
sau, tham chi danh toan b tran chién d6 1 cai i bay dé 16i cac don vi M ra khéi cac ving dan cur dé tiéu diét.

Vao ngay 18-11, ching ti blet ba dai d6i linh nhay du tir Tiéu doan 2 ciia Lit doan Khong van 173 bj danh vio swon phia tdy va phia dong gan dinh doi
875 va ho chiu ton thit niing né. Budi sang hom sau, phong vién AP, Lew Simons, Al Chang va t6i di nho trén mot chiée xe jeep t6i sd chi huy chién
trudng ciia it doan, mdt cum lan cach duong bang khoang 2 dam. Nhig giot swong dong lai va bui bay 1én khi ching t6i di nhanh doc con dudng ban
thiu, lam nhitng thanh nién ngudi dén toc dang di trén duong chay todn loan. Ching ti dimg lai bén ngoai mot kn ¢6 ban "PIO" son trén mit chiéc hop
dung khAu phin an, vin phong thong tin cong cong. Bén trong la mdt doi cua CBS dang ¢6 gang truyén thong tin v& bang dién thoai ctia chién trrong,
mdt phong vién khong kién nhin tirc gidn n6i oang oang nhing thong tin moi nhit vé cude chién.

35 phong vién va nhiép anh tap trung lai khi mbt sT quan thong bao v6i ching t6i réng tinh hinh xAu hon & dbi 875. Cong san & cac boongke lién tuc bi
ném bom, mjt don vi My dang chién dAu gianh sy sdng va tran déi bom nhim ctia mdt may bay khong quan da giét chét 20 linh bi thrrong trude do.
Téam chiée truc thing bi bin ha khi ¢ ging di chuyén nhimg ngudi bi thuong khac vao sang hom dé. Khong c6 cach ndo dé dua nhing linh bj thirong
hoic bit ki ai ra khoi chién trudng

Lir doan dang tim cach giai clru va giri vao thémba dai d6i b binh & Tiéudoan 4 di b qua rimg v6i nhiém vy tim duong t6i phia suon doi. Ba ngudi
trong ching t6i ¢6 thé di ciing néu mudn di. Khi si quan dua ra thong bao do, t6i biét rang toi phai tham gia cung voi ho. Toi dimg xép hang doi quyén loi
cta minh nhur mot dai dién ctia AP khi mdt s quan cao cap hoi. Tom Cheatham ctia UPL yéu cau dugc di, va sau khi mdt so nguoi cau nhau, nhom ciing
ddng y cho mdt phéng vién truyén hinh tir do ngwoi Viét B nguoi thir ba tham gia. Téi nhin thiy biéu hién ghen ti trén vai khubn méit dong nghiép ctia
minh nhung n6i chung hau hét déu dong .

Ba chiing t6i Ién mot tryre thing dot sﬁn va bay’vé Can clr Phao 16, m0t vi tri phao binh ¢ thung ling, mt mat la rimg xa Péc T6 cach bién giéi
Campuchia hai ddm noi khong khi boc nii thuoe nd khong khoi toa ra tir suon mdt doi phia nam. “d6i 875 dang chay”, mot trung si di cung chiing t6i



noL

Ching t6i di bo vé nhom chi huy lir doan dang ra soat trén ban dd trai trong boongke bang bao dung cat va thay vi mot 1o chio ching t6i nghe thiy cau
“Cac cau dén qua mudn", tr vi chi huy Iir doan, nguoi dang vay tay vé phia doi. "Ho da roi di cach day mot gio”.

Toi biét réing Lit doén trudng, Tudng L.H.Schweiter, ngudi da chi huy don vi subt ba théng t6 ra thén thign v6i phong vién va t0i mong sur gitp do ctia
ong ta. Ong ta dong y cir mdt linh nhdy dut hd tong chiing t6i trén con dudng rimg twong tu ma nhitng ngudi linh bac ménh da di nhiing ngay trude do va
sau d6 12 mot ddi gidi ctru da di theo ho. Ching t6i di nhu chay: gio d2 1a trua va con phai di vai ddmnita.

Vuot xa ciin ctr phdo, con dudng bién mét sau khe ni. Ching ti dén dinh nti c6 nhing hing tre moc day déc va nhitng bui cay thip lam cho viée di lai
khé khan. Ching tdi ticp tuc di va dén chiéu. Ching toi vap nga va phai bo theo dudng dudi theo nhimg thanh vién con lai cia doi giai ctru. Ngudi toi
udt dammd hoi, ¢d hong khat kho nhung ludng Iy uong binh nurde ctia minh vi noi ching t61 dang di khong c6 chd lay nudc.

Chung t6i tim duge nhém chi huy dai doi, noi si quan ban bac y kién trén bd dam véi cac don vi phia trude va bit dau tréo 18n mbdt cach can than lo so bi
mai phuc.

Vo cudi chiu, khung canh thay doi trong rimg sau véi nhing cy gb téch, cay dai ngwa, va chiing t6i bude qua nhitng canh cdy bi don ngi do dan H &
I bén va nhim ngn can sy di chuyén ctia cac don vi phao binh M. Khi troi tdi ching toi vin con hai ddm nita thi t6i doi 875. Dai doi dn duong tim
thiy mdt durong mon nhod va tat ca ndm trim ngudi ching toi di chuyén theo hang don, s bi mai phyc va ndm ly thit lung nhau dé khoi bi lac trong dém
6. Nhitng tay sting mai phuc n6 hang loat dan rt n quanh ching ti. Ching t6i an minh vao céc bui cdy, 6m Ry mit dat va chi tiép tuc di khi moi thir
lang xuong,

Bong i day diic toi mirc tiéu doan trurdng goi phao sang tir Can ctr Phéo binh 16 va chiing ti tiép tuc hanh trinh con lai trong s sét nhé nhitng vét sang
chiéu qua vom cay phia trén. Vao lic 9 gio, ching toi da téi swon doi 875, str dung nhitng day leo trén cy phia trén din dudng. Phia trurde khu rimg
vang doi bom dan, nhitng than cdy bi x¢é toac van dung tro trui trong anh trang,

Ching t6i bat dau nhin théy cac xéc chét xung quanh minh va mdt ngui linh dimg gan t6i khéc thét én, "0i hity nhin nhirmg ngwoi kia, tit cé déu da chét'.
Khi dinh hinh & rang t6i nhin ra d6 khong phai la nhitng xac chét nguoi Viét ma 1 ngudi M, nan nhén cta trén chién hom trude van nam lai do, nhimg
bd quin phuc, gidy va vii khi da bi Viét Cong ly di. Vao ic muoi gio, dai d0i tang cuong cua ching t6i da t6i noi nhimg nguoi con lai ctia Tiéu doan 2,
ching t6i bude di vai trim thude cudi cing thin trong hon va trong im Eing, tit ca déu nhan thirc dang 6 trong khu vire giét choc trén qua ddi bi bo roi.

Ching t6i tién 1én phia trurde va hiéu ra nhing gi nhin thiy: nhig x4c linh nhay du ndm sdng soai noi ho da nga xudng va phia sau nhimg canh cdy dang
thurong la nhig ngwoi bi thuong, C6 mot vai nhom, mot s6 b thirong & dAu, & ngure, bang bo rét niing con sé khac bi thurong & chan, & tay khong droc
cham nom, méu thAm qua tay 4o va quan ho.

Mt ngudi thi thio héi nurde va tdi dura cho anh ta chai nude. Anh ta n6i v6i t6i rang da ném & d6 duge 36 gior va chos duge chuyén di. Anhta da chimg
kicn tran danh bom nham giét chét 30 nguoi ban cta anh ta va 11 trong s 12 bac siquéin y da bi giét chét khi dang giip nhimg nguoi bi thurong. Anh ta
chic rang minh s& chét.

Nhirng nguoi linh van ¢6 thé séng sot néu ho biét cach tap hop nhau tranh xa boongke ciia ngudi Béc Viét trong bén kinh 46m. Linh Bim nhigm vy giai
ctru ma t0i di cing hira dura mdt trye thang vao va ha canh bén ngoai khu rimg trong budi sang dé dura nhirng ngurdi bi thuong ra néu linh Bac Viét & vi
tri ban pha cach dinh d6i khong qua 90m

Téi tim thiy mot khoang dat trdng va muron dung cu do hdm ciia mot ngudi linh bt ddu dao mot hd ndng dé qua dém nhung mdt xac ngudi da duoc
chon & d6 boi vu nd ban sang 16 ra voi nhitg ménh st bam vao da thit. Toi so hai, budc i lai vip phai cai gi d6 mém va phat hién ra d6 1 mot canh tay
tho ra tr mOt cai xac khac. To6i nhin minh va cam théy choang vang. Toi la ké xAm hai va toc mach trén manh dat kinh hoang d6. Toi tu hao V& su suy
xét doc lap trong nghé nghiép ciia minh nhung gidr cam thiy xdu hd véi thai do trung Bp ctia minh, v6 dung v6i nhitng cudn ghi chiy, méy anh va chai
nudée. Toi tham chi khong mang theo mdt khiu sting do véy chi i i ng d6i voi nhitng ngudi dang chién ddu mdt mét mot con.

Toi cb ging ngti trong mHt c4i hd nong béi bang tay. Khi tinh ddy, mii xéc chét toa ra nong nic khong khi. Toi vira dui it thi nghe thay tiéng stng ci
gin do, va nhimg 4m thanh vang trdi ctia vy n6 kinh hoang xung quanh ching ti. Linh chay vao boongke tra 4n. T6i nhin thiy mdt ngudi bi thwong dang
bod vé phia ciy va déng ban thiu. Nhing manh dan bay trén du khi ti ndim xudng mit d4t. Mot nhém linh m t6i vira chio budi sang cach day vai phit
da khong gip may. Ho dang bj thwong quéin quai trong dong rac.

Bin phé van tiép tuc budc t6i bd vao mdt boongke, noi ba linh nhay dui dang gip cong ngudi. Mot trong sd ho a binh nhat Angel Flores dén tir thanh
phd New York. "Néu ching t6i chét nhu nhitng nguoi ngodi kia, ching t0i khong phai lo ling vé& nhitg diéu v& van ndy", anh ta Jim bam nhu néi véi
chinh minh, ngdn tay ddy chudi hat bang nhyra xung quanh ¢ va h6n n6 mot céch t6n kinh. Mot trong nhirng ngudi ban ctia anh ta hoi: “cau im vay dé
Jy may 42" va ngudi binh nhét tra 1od, ", t6 vin con séng”. Ngudi ban anh ta dép: "Khi that, tay si quan tuyén ty cho c4u trang hat d6 chét hom Chix
nhat rdi" va Flores it dau nhung van tiép tuc hon trang hat.

Tiéng phao cdi dimg, rocket rit qua rimg cay va t6i ddy minh ra khoi boongke dé nhin xung quanh. Toi di cting chi huy trung d6i, trung ty Bryan
Macdonough & tai boongke ctia anh ta nhin vé phia doi. Anh ta n6i rang 8 si quan cap dudi da chét, 8 ngudi khac bi thuong va gior chi con lai 9 ngudi.
Ho dang & trong nhitng vi tri bin phé xung quanh, cho doi hre Iwong tang cudng mang sing phun kra vao va tir chdi im trach nhiém cudi cing 1én ngon
d6i. Trong khi ngdi cting ho thi mdt truc thiing ¢b giing ha canh trong khu vire an cin chiing t6i va mdt sting miy tat vao n6 cach d6 46m tir trén doi va
mot linh thét 1én kich dong "Chiing & d6, chiing tién gan hon" va dép tra ban phé bang khiu M-16.

Trung ty goi vé chi huy & Can ctr Phdo binh bang bo dam, goi thém khdng quén tin cong - diém chét d4u tién ngaty hoémdo - ha canh sat trén d4u ching
t61, doi napan va bom vao ngudi Bac Viét ma khong nhan thay rd hiu qua. Khi may bay cat canh, dan lai tiép tuc ban pha va s nguoi chét lai tang lén.



Toi trd lai boongke cua binh nhi Flores va nhin thay méi boongke rat mong. Trong lic dot tAn cong khong quan phén tan ke thu, t0i tréo ra ngoai cing
chiéc xéng dao mot hd nam khéc. Toi chimg kién chiéc miy bay A-3 lao xuong thép va nhin thiy hai ]uong den lao ra tir trdi bomnd giéng nhur nhimg gi
néng 113kg. Toi cho ching bay qua dAu nhung ching van tiép tuc lao v& phia t6i. Chinh lic ny t6i biét minh dang nhin thiy than chét trén khudn mt va
61 khong ¢6 thoi gian dé hoang sg mé chi phan van thi thé ctia minh s& tréng nhur thé ndo, v tan thanh hang nghin manh khi nd?

Hai qua bomroi cting mot Itic, mdt roi cach xa phia bén tay phai toi trong mbt boongke trbng va nd vo hai. Trai con lai d4p ngay trude mit toi cach
khoang 14m vao re¢ mdt cay gia. That ki diéu Ia né khdng no.

Cheatham, t6i va tay dong nghiép ngudi Viet quyét dinh di chuyén xubng doi toi vimg ha canh ra khoi khu rimg khi da "finh d”. Nhing ngudi bi thuong
tap trung thanh nhiing hang dai, héu hét bi thurong ning ducrc cac béc si quan y bing b6 can thin bang 4o ponsd (loai 4o choang bang mdt tAm vai to ¢o
khe ho & giita dé chui d4u qua). "Chét tiét, that xau hd ho van chura mang ching ta ra khoi noi nay", mt trung si gao khoc, anh ta da ndm trén ddi 50
tiéng voi vét thuong nglnem trong & hang. Nhing nguoi khac khong ngimg kéu rén, miu thim qua bang va d6i mit ho tré nén vo hon. Nhiing trre thing
ctru vién dang dén va dan van tiép tuc bén.

Trong lc cho doi dé duoc ra ngoai, ching ti phéi nhdi nhét nhau trong mdt hd nho. Toi dang cau nguyén dé duoc séng va ra khoi ddi an toan sau
nhitng gi dugc chimg kién. Cubi ciing ching t6i ciing dugc goi, lao t6i noi cd mot tryc thing Ién thing dang bay trén dau ching t6i. Nguoi phi cong thét
goi: "Dy I chuyén cudi cling trong ngiy. Ching t6i da van chuyén 140 ngudi bi thiong, 90 ngudi chét va 3 phong vién ra khoi noi nay". Toi vy anh ta
camon va leo 1én tryc thing, ndm vat trén san khi true thing 1én thing va ¢ nguyén vi tri d6 mdt lic bai toi dang khoc.

Chiée trye thing tha chiing t6i xudng phia cudi i duong bang Piéc To. Toi nhin nhitng can 1 va nhiing brc tudng boc cat hang rio s& chi huy quen thude
tham biét on. Trong do s& c6 vong g, nurde ubng va do an cho toi.

Khi chiing t6i t6i hang rio thi nghe thiy ai d6 thét Ién: "Xung phong!" va tiéng nd vang troi. Chiing t6i dang trong tran phao cdi tAn cong tir cac doi. C6
tiéng nd, va dap. Lai mdt lan nira t6i tim noi trti an, trong dém déc biét nay t6i song sot dé chimg kien tat ca, t6i bude téi boong ke gan nhat tham gia
ctng nhirng ngurdi linh dang tim tum bén trong,

Pém do, 0 gip phong vién AP John Lengel tai kn béo chi Sw doan 4 va anh ta ndi voi toi viée lién lac voi Sai Gon a khong thé vi tic nghén dién thoai
To61 tham chi chang ¢6 gang d€ lién lac.

Toi thirc ddly liic binh minh, di b t6i hang mdy bay néim du6i I6p swong mi phi trim nhur thm rém che céc ddi lan cén. Toi nhin thiy phan con lai cia hai
may bay chuyén chd phia cudi dudng bang, nhiing nan nhan cua vu ban pha chiéu hom trude.

Trong vong mot gid mdt tryc thing t@ép t& C-130 cua Iyc hrong khong quan Hoa Ky hron qua nhitng dam may va vuron lén voi tiéng rti tha kién hang -
nhimg thing dan duoc. Canh quat tiép tuc quay va khong du kién nhan, roi khu vure trong voi vang. Toi gio thé bao chi cho co trudng khi leo thang lén
may bay. Anh ta thio tai nghe, thét Ién "Cau khong mudn biét ching t6i s€ di cau a”, va t6i tra 101 “t6i khong quan tam, chi can dua t6i t6i noi nao c6 dién
thoai'.

Ching t6i ha canh tai Quy Nhon, trung tim tiép t& bor bién cho Tay Nguyen, noi toi biét c6 mdt van phong thong tin quan sur. Tay trung sTphu trach cho.
t01 muron may danh chir va t0i ngbi d6 kha lau, suy nghi khong biét s& miéu ta tham kich da chimg kién & ddi 875 nhur thé ndo, va nén danh gia ra sao vé
sur that ctia cude chién. Toi bat ddu danh may va goi trung sivao gitip goi dién cho viin phong AP & Sai Gon va doc chinh ta cau chuyén cia toi timg
trang mot dé kip han ndp bai vio budi trua. Anh ta bude phai doc trang dau tién trén dién thoai trong khi toi bat dau viét trang thir hai.

"Chién tranh quét Ién mdt sic mau am dam va nhot nhat ddi véi ca nguoi song 1An ngudi chét trén dbi 875", tay trung si bt dau doc "Cach duy nhét dé
phan biét nguoi sdng va nguoi chét giita nhitng ngudi dan dng kiét sire 1a khi chimg kién phao c6i ciia ké thit doi vao. Nguoi con song dé x6 khong mdt
chiit x4u hd vao nhitng boongke bé nhd durge dio trén dinh ddi, ngudi bi thurong thi quin quai bd tdi an ndp sau nhitng bui cdy d6 xubng dét. Chi cd
ngudi chét 1 khong ctr dong, dimg siing trong cac boongke hodic ndm sdng soai trén dét noi ho bj dan ha guc".

Toi nghe thy trung si ha hic miéng khi doc bai ciia t6i nhung anh ta ciing kién nhin doc hét murdi mdt trang danh méy. Ngay sau do t6i trd lai san bay,
tim cach quay vé Sai Gon ciing dng phim anh ctia minh. Chuyén bay du tién ché 100 xac linh & Déc T6 dung trong nhing chiéc tiii bang cao su miu
den. T6i Ia hanh khach duy nhit con song, ngdi phia trudc gin ca bin ché hang, Nhiimg chiéc ttii xé dich trén san. Khi may bay bét d4u ha canh xudng
san bay Tan Son Nhat, chit nhon tir nhitng ti x4c tran Ién mét ca chan toi.

T01vay1mt chiéc taxi bén ngoai san ga. Nguoi li xe nglii ring t6i i linh dang tim vui thi & Sai Gon lién moi mua mdt tli can sa v6i gid 5 d6 la. Khitoi tir
chdi, anh ta goi y gip em géi anh ta. Anh ta bit dau dia cot vé ngoai nhéch nhéc cia t6i nén t6i tré diia bang cach chiri thé vai tir tiéng Viét ma t6i biét
vao tai anh ta. T6i nhan ra minh bj céing thing boi nhitng gi xy ra ngoai mong doi.

Ed White va John Lengel & lai ciing cu chuyén ddi 875 va viét "ngon dbi cubi ctng cting thude vé linh M vao bubi trra ngdy 18 Ta on nhung phai tra gia
bang 120 mang nguoi tim thiy va chi c6 mdt x4c linh bic Viét con lai trén dinh doi".

Chién dich Dic T6 tiéu hao sinh e lish My nhiéu hon bt ki sur can thiép nio vao cude chién trude d6 nhung chinh quyen vin danh déu d6 nhu mt
chicn thang khac, tang gia tri cho thong diép ma Tudng Westmoreland guri t61 Cau lac bo Bao chi quoc gia & Washington vao cudi thang 11 khi tuyén bo
nam 1968 "s& la nam ket thiic chién tranh’

Merton Perry cta to Newsweek ghé thdm van phong ching t6i vao dip Gidng Sinh va da b soc. Anh ta ni rang nhin duoc }Jﬁu hét chi thi tich cyrc nhit
trong 5 ndm & Viét Nam ttr s¢ chi huy Lire luong Tac chién 2 quan di MY tai Long Binh. Mot vi tuéng lau nam qua quySt tat ca cac don vi lon cua ke
thtt & ving rdng 16n xung quanh Sai Gon da bi phan tan va chay sang Campuchia, tinh hinh an ninh dugc cai thién rat nhiéw. .



AP yéu cau toi cung cép ban danh gi cubi néim, t6i miéu ta nhur cude chién tranh trén hanh tich khac. Khi nhin lai néim d6 va nhimg tran ma toi da viet,
nhimg cudc dam thoai véi John Paul Vann va mbt s6 si quan quan d6i thang thén, t6i ket ludn rang nim 1967 1 man dyng Ién cho van bai quan doi két
thic & Viét Nam vao ndm 1968.

Toi trich dén 1o nhitng nguoi My ndm bit tish hinh dy doan nam tiép theo "Nhitng tran danh lon nhét va dAm mau nhét van con dlen ra mic du mdt nim
dai ddy chién dich tir du dén cudi dit nurée". Toi viét ring ca hai bén déu lac quan, "Tir cach nhin ctia ho cho thay chi huy M§ van con phén tich Vigt
Nam dura vao Chién tranh thé gi¢i thir hai, con nhitng ngudi cong san phén tich tinh hinh dwa vao cudc chién bt cing Phap nhitng nim 1950""

Han sonBaldwin, phong vién chién truong xuét ching ctia o Thoi hdo New York ciing viét mot bai dénh gid vé cude chién. Anh ta thin can, gin giii véi
Westmoreland va bai viét duong nhién phan anh su tu tin ngy cang to hong ctia vi chi huy t6i cao.

Pém giao thira ki dém ngimg bén co bén véi chién trudng va binh yén véi céc don vi hanh chinh ¢ thanh phd. Nhiing ngwoi My tré ¢ dai st quén va céc
co quan Hoa Ky khéc t6 chirc bira tict "anh sang ¢ cudi dudng ham'" tiéu khién bang nhi€u tro vui ma ménh thé hién cong khai sur lac quan, tir goiho la
“nhiing bong hoa cuia Sai Gon'" trén nhitng giay moi in can than.

Nina, ti va cac chi gii co dy dén mot biét thy dai str quén rong rdi 6 47 duong Phan Thanh Gian & phia ciu Bién Hoa. Bira tiéc dién ra tot dep. Mot
ban nhac Viét Nam 6 mdt quan bar ving ven trung tdm choi diéu nhay fox-trots, cac si quan voi khuén n¥it sang ngdi dang nghi phép tir nhiing chdt o
ving ngoai 6 dang mA 4p mé i cac thur ky ctia dai sir quan trong thanh phd. Vai dai dién ctia chinh quyén méi ctia Nguyén Van Thiéu dang I hrdt theo
diéu nhac trong ddm dong,

Céc nha béo tu tp tai bar quanh Barry Zorthian, ngudi van chiéc 40 Hawaii méu sang va trong 16 di quanh John Paul Vann, ngudi di cling mt nhan vién
lu nam ¢ dai st quan. Toi tur hoi, du sao budi tiée ciing da dugc t6 chirc nhung limsao ¢6 nhiéu nhan vat then chét lai tu tap mot cach thoai mai trong
khi chién tranh van dang diénra & Sai Gon? Nhung chinh t6i cling phii nhén, 61 ubng, khiéu vii qua dém clng v6i nhitng nguoi khac va vao budi sing
chinh t6i ciing mudn tin anh sang & cubi dudng ham

Ban dang doc truyén /Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Truwong Khéc Liét dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull(chAm)Net.
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CHIEN DICH TET MAU THAN

Toi chimg kién s thay ddi cia Sai Gon, ttr m0t thanh pl}é quyén rii voi nhitng cong vién cdy xanh, nhitng 161 di nho rop bong, nhiing toa nha son tréng
thanh mdt thanh pho quan ddi don trti tap nham. Di bd vé van phong doc duong Pasteur va Tir DY, t’r("y thanh con duQng day thr thach qua nhing bai
rac khong duoc quét don, cd nhitng bao dung cat dung xung quanh, qua nhitng xe tai quan sy véi tiéng dong co va tiéng coi ra inh tai.

Vé dep ctia Sai Gon da bién mit: Nhitng co gii tré  trung duyén dang trong cac bg 4o dai bang lua da tir Au nhuong lai trung tAm thanh pho cho ddm
ngudi tap nham ctia chién tranh, v6i nhiing curu chién binh tan tat truron ngudi bang nang, khua phén tay chan con lai di xin thirc an va tién; Nhimg ké
chao hang dé tién tho bao, giat tay 4o ban, budn ban cho den va thudc phién; Nhitng dira tré dudng phd trong nhiing bo quéan 4o rach rudi, khudn mit
cau ban van nai: “cho chiu ndm dong di, chau doi, 6ng 1 s6 mot, hiy cho chau nim dong", ciing lic dang ¢ ging in trdm vi ctia ban.

Khi bit ddu cude chién, chinh quyén da thir bao vé Sai Gon khoi nhitng anh hudng do viée xay dung quin doi dién rong & ving nong thon nhung da thit
bai. Su nghéo kho ctia mdt thanh phd day linh i co hdi cho mdt sb ké dau co phét Ién lam gidu. Xuat hién trao hru ding may nghe nhac, may diéu hoa
va nhimg diéu kién co ban ctia cude song My - tat ca déu duge ngudi Sai Gon moi phét sir dung bén canh mot xa hi Viét Nam truyén thong, Truyén
"Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Thang 1-1968 nguoi My ¢6 mit khip moi noi trén dudng phd. Nhitng nhém ¢b van chinh tri ¢ nhiéu cap bac trong chinh phii quyét dinh twong lai ctia
qudc gia. Van phong Cong tac Xa hdi Lién minh thué mot nha chiém tinh chuyén nghicp tén [ Thai Son dwa ra nhiing du doan cho néim t6i "Thuln loi vé
phia chinh phi1 va bét loi cho ké thiY " trong khi cac nhan vién My khéc thi gitip d& quyet dinh mau anh dén voi phun nurée ¢ khu trung tam Sai Gon la mau
gi, cdy ndo nén duoc chit di dé dung may tinh tién dd xe, va thur vién Béo tang quic gia c6 nén ap dung hé thong phan chia thap phan Dewey.

Nhing ngudi quén 1Y thanh phd rut ré chién déu lai, ra nh tat ca nhitng bién higu, cira hang phéi bang tiéng Viét hogc it nhét tiéng Viét phéi lon hon gip
ba lan so vdi ticng Anh, vi vy Nha may Botany thi tré thanh Bo Ta Ny, quéan bar Dolly thi thanh Da-ly, Bar Texas thi thanh Te-xa va bar Ohio thi thanh
O-HAI-O.

Sai Gon van 1 vimg duge yéu thich hon so i cac thanh phd khac xa hon vé phia bic va so v6i cac chién trrdng noi t6i danh qua nhiéu thoi gian ctia
minh. C6 mdt cam gidc thoai méi an toan trong mdt Sai Gon x4o tron. Nhitng v nd phao binh, tiéng bom vang troi khong xa tir ving nong thén, khong
khi bira béi ctia thanh phd cho thiy cam gidc mdt ngity ndo d6 cude chién s& kéo vé thanh phd. Toi biét ring tham nhiing & Sai Gon la cai gia can thiét tt
ca ching toi phai tra cho chiéc 6 quyén hrc ctia My che ché chiing t6i, nhimg gia dinh ¢6 vo 1 ngudi Viét va nhiig ngudi ban cta ho ciing cam nhan nhu
vay, du hity hoai van hoa truyén théng ctia ho va 16i séng sau thudc dia ho bét du tin huong sé bién mat.

Toi qué tyr tin v& sy an toan ctia Sai Gon va khé niing sdng sot ctia chinh minh nén t6i da két hon voi mot nguoi phy nir Viét Nam va im cha hai dira tré,
Andrew Kim va Elsa Christina. T61 khdng ¢ Sai Gon khi vo t6i sinh Andrew nhung khi Elsa chao doi vao thang 10-1967 thi t6i 14i xe dua Nina va me co
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4y t6i khoa phuy san & tang ba ctia Bénh vién nha thos thanh Paul tir sang som, chér doi ciing Nina trong phong chd t6i con tré da va chay theo ¢o dy viao
phong sinh.

Toi hy vong s& danh vai ngay ¢ cting bon tré khi tr¢ lai Sai Gon vao thang 1-1968 ké tir chuyén di viét bai trude Tét. Trude ddy, ngdy I 1 ddu hiéu nghi
ngoi gitta hai cudc chién va mdt lan nita ca cong san va Sai Gon tiép tuc truyén thdng khi tuyén bd ngimg bén pha.

Thanh phd im lang vao chiéu 29. Tham chi nhirmg ngurdi ban rong trén dudng ciing da vé nha, nhing ké bui doi, lang thang tu tap trong nhitng 16i di vao
ctra hang, dém tién hoac nam dai lwoi nhac trén via hé. Toi lai xe qua duong Nguyén Hug, qua kénh Khanh Hoi va doc duong Trinh minh. Nha hang
Guillaume Tell trang tri gidy miu sic s& voi nhitng dai phéo treo tru6e cong. Nhirng nha riéng trong thanh phd ¢6 phao bong va co. Moi ngudi chudn bi
0 chirc mot cai Tét xa xi nhét vi bi thuyét phuc béi sur tuyén truyén ciia chinh phii ring mbi de doa ctia quan doi cong san duge day i vao bién gidi
qudc gia va chién thing dang toi gin.

Dém do t6i viét mdt bai phan tich vé cude khing hoang dang phat trién tai can cit linh thity dénh bo ¢ Khe Sanh ma t0i da ¢ d6 ca tudn trude, mdt vai
nguoi so sanh diém yeu ctia nd voi sy b tri ctia ngudi Phap tai Pién Bién Phu va tuong lai ctia nhitng can clt quan sy ¢ xa la sy chil y cta chi huy t61
cao My.

Budi sang hom sa, ni o fing ciia ho cang 16n hon bdi nhirng cube tAn cong khong mong doi trén dién rong ctia cong san tai sau thanh phd mién Trung
va khu vure phia Béc pha bo quyet dinh ngirmg ban trong nhitng viing ndy. Vao gi¢' gioi nghiém ban dém, Sai Gon khong bi can tr¢ khi hang nghin ngudi
do ra duong don giao thira, tét Mau Than, nam con Khi.

T6i tham gia chuén bj cling gia dinh, ching toi vui vé 1m theo sur chi dan tir cha ctia Nina, kho tri thirc truyén thng va 1 nha dao dién cho cac hoat dong
¢6 tinh chét ton gido ciia gia dinh. Nina va cac chi em duoc yéu cau méc 4o dai nhung ho c6 vé thich nhitng bo do Ty hon. Ching t6i tap trung vao budi
61 mudn & phong khéch rong ri clia b me, sang ruc véi nhimg bong hoa twoi. Cha ctia Nina niic mit 4o choang niu xam bén ngodi bo do vest. Khi
ca gia dinh cti dau khén, ong hat ta on dirc Phat & ban th nho vi nhimg que hurong dang chéy, xung quanh J nhitng dia keo va hoa qua, phan cho linh
hon ciia 6ng ba t tién. Bén ngoai ngdi nha lop ngdi vang, chiing toi ddt nhitng dng phéo treo trén canh cdy gd dai ngya lu nam

Tiéng 6p 40 trong san sau pha Ian tiéng nd tir vimg lin can va ngay tirc thi lan ra toan bg thanh phé. D6 14 in dAu tién trong nhiéu nam, Sai Gon dugc
phép dot phdo. Sau d6 ching t6i trao nhau bao i xi miu do dung nhitng dong tién m6i may man. Ching t6i nhdm nhi sdm oanh, danh gid van may clia
nhau trong nghé kinh doanh va cling &n bira toi.

Khi ching t6i vé nha, cha ctia Nina huréng dan chiing t6i nhitng quy dinh nghiém ngjit cta nghé hang hi do nhirng biéu cot chiém tinh ctia chung t6i quyét
dinh. Va t6i l4i quanh co clng v6i Nina xem xét can than néu t6i i vé& hudng Tay i xtic pham nhirng linh hdn t5t lanh.

Tiéng nd ctia nhirg trang phao gan d6 thirc tinh t6i va ti goi cho Ed White 6 van phong. Anh ta vira hoan thanh xong phan tom tit tin tirc budi tdi va
qué mét moi dé ndi chuyén phiém. Anh ta noi: “Peter, gid 3 1 gidv 15 sang rdi, t6i chuan bj vé nha day".

Toi nga chap chon duge mdt lie, may didu hoa trong phong ngii ching t6i kéu 1t ¢ tiéng 6n o dap vao cira s nhur thé ai d6 dang ding bua dép vao
ménh cira. Toi biét rang day khong phai 14 tiéng phao tir chién trrong ma 1 mdt sing méy cur li I6n dang ban pha & dai 16 Pasteur cach do khong xa. Day
13 mot loai vii khi co mirc d6 st thurong I6n khong duoc sir dung & Sai Gon tir sau vu déo chinh Tong thong Ngb Pinh Diém cach d6 bon nam. Téi voi
vang dua Nina, Elsa, Andrew va nguoi gitip viéc vao phong tim lop méi ma t6i nghi an toan hon phén con lai ctia ciin ho va che ho bang nhirg chiéc
dém grong,

T6i mo cira s6 phong ngu, chimg kién cudc chién da t6i thanh phd. Nhing vién dan lira rit qua bau troi gan Dinh Tong thong, ai sit quan M§ va nhitng
tieng lru dan, rocket nd vang trdi trong dém Toi goi t6i van phong va Bob Tuskman tré 10, giong anh ta the thé vi kich dong: "Lay Chia, ching dang
ban pha thanh pho”. T6i no6i toi dang trén duong ti van phong.

T6i nhin vao nha tim nhan ra vo' con t6i ciing nguy hiém nhu nhitng ngudi t6i thrdng chyp anh trong nhing ngdi lang bi oanh tac & ving ndng thon. Toi
Twdng hy mot ic, mién cudng dé ho & lai mdt minh téi khi dua ra Ii do chéing c6 chd ndo cho ho di cho téi khi troi sang. Toi néi v6i Nina t0i s& trdr vé voi
ho khi ¢6 4y dang db Elsa mdi ba thang tudi. Khi t6i than trong md ctra can ho, sing may lai ddng loat bian phé, nha dan theo hudéng Dinh Téng thong &
duong Cong Ly cich do hai toa nha.

T6i cho ngdt tiéng sting m6i budc ra ngoai trong dnh sang den, gio hai tay 1én to sur than thién v6i nhirng tay sting miy ¢6 thé nhin thay sau hang rao bao
cat trén dudng. Toi mic 4o so mi, quén vai, mim cuoi va thét 1én: "Béo chi, phong vien" va di b vé phia ho. Khong c6 phan tmg gi, t6i t1ep tuc di xudng
dai 1 Pasteur t&i duong Lé Thanh Ton, can thin qua mot chét gac bén ngoai Toda thi chinh thanh phd va t6i tda nha Den, ngudi gac cong gbec An Do
nhanh chong mé cira dé t6i vao

Ed White ¢ trong van phong cing Tuskman, George Esper va tht ca déu lam viéc trén dién thoai, chuyén nhimg ban tin bd sung vé New York. Ching ti
can nhing thong tin tryc tiep, do vy t6i giat Iy chia khoa xe jeep ctia van phong, khéi hanh ciing cac phong vién anh John Nance va Joe Holloway.

Toi lai t61 duong Ty Do, t6i nha thd ¢ quang trrdng F.Kennedy. Hanh trinh cta ching ti t6i Pai st quan bi chén lai boi nhimg xe jeep chd day canh st
quan doi Hoa Ky. Mot trong s6 ho yéu cau chiing t6i 101 di va chiing t6i khdng ¢ d6 dé cai nhau.

Ching t6i quay tr¢ lai nhung quyet dinh t6i do bing duong khac, qua nhiing dai Io VAng nguoi, qua cho trung tdm, 1én duong LE Van Duyét t6i gin nha
hang Club Hippique. Bén phé van tiép dién & Dinh Tong théng, Ching t6i ngoat sang duong Nguyén Du dé nhin gin hon va trre tiép quan sat cudc tin
cong,

Nhimg trang nd dai ciia cac loai vii khi bin pha tir dong quét lia trén dau ching t6i, Holloway va Nance quat t6i dirg lai. T6i bat dén va ca ba ching t6i
nhdy xuong dudi xe khi dan bay téi nhiing hang rao bao cat ctia si quan Meyerkord dong ngay sau chiing toi.



Ching t6i & d6 khoang nira gid, ndi s héi de doa mang sdng t6i khi mot xe jeep canh sat quan doi ngudi Australia toi ciru, yémtrg cho ching t6i bang
mot loat dan gitip 161 c6 thoi gian quay dAu xe va chay di. Ching t6i hiéu ring ching toi bi mot doi biét kich Viét Cong rat lui tir cude tAn cong & cong
phia nam Dinh Téng théng khong thanh cong, lanh tam vao mdt khach san ctia dan chira hoan thanh & bén kia dudng tin cong. Truyén "Tir Chién
Truong Khéc Liét (Live fiom the battlefield) "

Khoang 4 gio' 30 phut sang khi ching 6 tr6 lai van phong thi ¢6 cudc goi ttr Trudng phong thong tin USLS Barry Zorthian noi mubn c6 cau chuyén
chinh x4c vé nhitng gi dang dién ra va bao tdi nén goi dién cho Diéu phdi nhiém vu My, cuu chién binh George Jacobson, ngudi hién dang 101 vao bay
cta dukich Viét Cong ¢ biét thyr clia 6ng ta trong san dai str quan. Jacobson n6i voi toi rat nhiéu biét kich cong san da vurot turong va dang ndp trong sn
dai sir quan, ban nhitng loat sing bazoca vao mit tién toa nha cong Iy tam ting méi xdy dé vao trong.

Ctra sd phong ngi1 ctia Jacobson bi mdt tréi rocket dap v, va 6ng ta néi da tr trang bi cho minh mot qua hru dan trong tinh hubng cudi cing, Ong ta van
t0 ra kha binh tinh, mdt cyru chién binh timg phuc vu chin nim ¢ Viét Nam va nhing 10i binh luéin cudi cling ctia 6ng ta | Viét Cong "dang tinh dén bing
1 to 16n trén toan cau voi nhitng hoat ddng ctia ho". Toi ngac nhién vé nhitng 1 binh lun tir mdt s quan lu némy, so hii nip trong phong ngi nhung lai
cb timra 10 giai thich dang tin cdy cho nhiing gi dang dién ra.

Khi viét cau chuyén do, t6i khé co thé tin vao sur tdo bao liéu finh ctia Viét Cong khong chi tAn cong vio Pai st quan My ma khi ching t6i nhan céc
cudc dién thoai quanh thanh pho thi ho cling tién hanh cac cude phan cong dit ddi vao hang ta muc tiéu khac trén toan Sai Gon. Lic nay Ia thoi co cho
ho téi bude quyet dinh.

Trong du doan cubi ndm 1967, t6i da khoéc lac vé quan diémlac quan vao cudc chién va du doén "nhiing trén chién I6n nhit va dAm mau nhit van s&
ticp dién & Viét Nam'" nhung khong bao gior trong sur trdng turgng di 1 dién rd nhét ring i c6 thé chimg kién cudce chién ngay tai cira nha minh. D6 ¢6
the 1a su tdo bao cong khai nhur Jacobson da ndi voi toi nhung 1d rang d6 Ia cau chuyén ma ching t6i khong the 1o di.

Ngay sau d6 ching t6i lai di vé& phia dai st quan. Lan ndy dibd qua cong vién phia truée Dinh Tong thong, tranh linh gic qun d6i. Ching t6i dé dang
nhan thay nhing nhan vién an ninh trong bong i, trii4n phia sau cdy trong cong vién va ho ciing ching bubn c¢b ging ngin khi chiing t6i di vong quanh
nha thd bing gach do, vé phia dudng Duy Tan téi dai 16 Thong Nhat va 18 phia dong bic vé phia Pai st quan M§. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét
(Live from the battlefield) "

Nhitng dot nd rocket va tiéng dan kéo chiing t6i di xa hon vé phia dai 16, qua vin phong chi huy ctia tda nha RMK-BRJ xdy dung kiéu Texas toi dudng
Hai Ba Trung, noi c6 tda nha dai st quén sau tAng phia sau b turong bé tong cao 8 foot vurot trén chiing t6i trong bong tdi. Chiing t6i lach doc theo
duong va niip minh cang gon cang tt bén canh hang rdo. Pai 16 nay B hanh lang bin pha, tiéng sing oanh tac lién tuc trén d4u ching toi, roi phich vao
than cay va trong. Canh sat quan doi My ¢ Tiéu doan 716 da chiém duoc tAng trén mdt cin ho bén kia dudng va hudng dan ctia ho vao sin Pai st
quéan. Viét Cong & bén trong bén tra lai.

Anh sang dAu tién ctia hoang hon mau xamsoi rd quang canh. Giira duong la chiéc xe mui kin Citroen den, ngudi lai xe da nhay ra phia sau banh xe bing
thép. Nance chay lai noi tri an sau chice xe, theo ddi toa nha Dai str quan gan hon nhung chay gap trd lai khi ¢6 ban pha gan ching t6i. Bén ngoai ctra
dai str quan Ia hai xe bat dong khac. Nhitng mang bé tong v& vang day bui ma Viét Cong tao ra Iy 161 vao san Pai st quan.

Toi phan van khong biét chuyén gi xay ra véi George Jacobson, khong biét ong ta c6 con & trong nha ctia minh khong, T6i udn trd lai dudng Hai Ba
Trung, gidi thich dy doan clia 6ng ta voi mdt dai iy linh thity danh b6 tré tén i Robert O'Brien dén ciing hre lwong linh thily d4nh bé ting cudng, dang
16 trén bo dam trong xe jeep & goc dudng. Anh ta noi da hiéu van dé va dang lién lac by dam v6i nhan vién cta Dai sir quan bén trong toa nha dé tiép
strc cho ho va khuyén ho phai ¢b ging chiu dung vi phan cong ki qua nguy hiém trong bong toi.

T6i nhin thay nhimng canh sat quan di bo doc theo méng nurde, dudng di bd canh twong Dai sit quan tién Ién phia trude ching t6i, di chuyén vao vi tri
tAn cOng trong khi nhiing nguoi khéc dan thé tran yém tro. Toi ¢ kim mong mubn chay t6i chiéc dién thoai gan nhat thong bao vé van phong thay vi & lai
@it i tri. Tai vi tri ndy chi c6 Phong vién thudng trii duy nhat Don North ctia truyén hinh ABC tham gia cing chiing ti va anh ta khong canh tranh véi
AP. Mot ta truc thing Hueys tién ttfip vao khu vuron so thi Sai Gon cubi dai 16. Ho hudng vé phia ching t6i. T6i nhin ra ho b g'Zing tién hanh mot cudc
tAn cong vao dai st quan.

Nance tr lai viﬂm' quan sat thuan lgi ctia minh thi mbt binh nhi nhéx lén dap ’Vai vao chiéc ctra séf cta Pai stir quan. N6 bat tung va canh sat quan doi ua
vao sau tieng n6 hru dan tay va sing my tur dong. Chiing t6i ¢4 the nhin thay chicc trure théng dau tién dang c6 gang ha canh trén méi nha Pai str quén.
Trong hang rao dan ban, n6 bay di va bién mat. Ngay sau d6 rat nhieu linh & phia trong cira dé ra duong cting chiing t6i chia sting vé nhitng tang giira
cua toa nha.

Viét Cong khong chi & trong san ma ho da chiém finh duoc ting trén ctia Bai sir quan. Toi hoi mot linh trong nhéch nhic xem c6 chéc khong va anh ta
dap lai, "6i Chia oi, c6 chir, ching toi dang bén 1én d6 day, cti cai dau xubng”. Toi chay tdi vin phong ctia mdt cong ty xdy dung & bén dudng, mot linh
géc da cho toi str dung dién thoai & tién sanh.

Ed White king & doc bai viét ciia toi. Toi khong can phai nhéc ring t6i dang chimg kién mot trong nhimg canh giat gan nhat ctia toan b cude chién va
t6i nhanh chong tro lai goc dudng Hai Ba Trung noi nhitng dong nghiép ctia t6i dang tip trung c6 Tom Buckley va Charles Mohr ctia to Thoi bao New
York, Peter Braestrup va Lee Lescaze cta t Washington Post va Francois Sully ctia to Tin tirc hang tuin. Chiing t6i trao di thong tin v6i nhau, budn
chuyén cting linh va sT quan, cho doi tién trién tiép theo.

Moi chuyén khong dién ra trong mdt giv. Cude tn cong trure thing lan thir hai bat dau va an ny ching t6i nhin thiy linh & Sw doan 101 nhay xudng tir
méi nha Pai str quan. Téi nhin thiy phong vién thurong tra Howard Tuckner ctia NBC va phong vién quay phim ciia anh ta, V& Huynh di theo mbt doi
canh sat quan doi qua cong trude vao bén trong san Pai sir quan.



Negay sau d6 chiing t6i tién vao cting ho, ngac nhién véi cude chién dit doi bén trong, Mot 1 thing I6n trén birc twong bao hd, biéu twong ciia Hoa Ky bi
ban thing roi xuong tir phia trén cira, tién sanh hon don. Cé mot nhdm Viét Cong da chét trong bd d6 xanh ndu, deo bang tay mau do va mot vai xac
nguoi My, miu clia ho ban tée trén 161 di va turong,

Ching t6i giat minh hoang hét v6i loat stng tir phia sau toa nha Pai str quén. Ching t6i nhanh chong chay ra phia sau aé xem, George Jacobson xuat hién
tat nhot tir biét thur cta minh. Mot tay Viét Cong dot nhap vao nha ong ta, trn trong nha tAm, ¢b giing ban ong ta biang khiu sting trudng tir dong,
Jacobson da giét ké tin cong bang hai phét sing luc ma ai d6 da ném cho ong ta tir trudc do.

Tuong Westmoreland t6i ngay sau d6. Sy tur tin ctia ong ta khong nhau nhi nhu bo quéan 4o kaki dang myc. Ong ta ndi voi phong vién ring Viét Cong da
mang mot lwong lon chat nd dé thoi tung Pai sir quan nhung "K& hoach hoan hao cua ké thi da that bai". D6 Ia cach danh gia thiéu quan sat ma rat nhiéu
nguoi trong gidi bao chi nhan xét, chiing t6i khdng hoan toan tin khi 6ng ta qua quyét khdng mdt ngudi linh Vit Cong ndo vao duoc toa nha chinh ctia
Dai st quan.

Ching t6i trich dn diy du nhiing nlnn x¢t ctia Ong ta nhung kem theo nhiing gi ching toi da chimg kién tai hién trurong ring c6 loat dan bén pha tir
nhitng phong phia trén trong cac bai viét ctia minh. V& mit ki thuat, vi trdng do ding va thue té ching t6i cong nhan 19 du kich Viét Cong tir e luong
10.000 nguoi trai khép thanh phd da @y bt ngd cho linh gac Pai str quéan, giét nam ngudi trong s6 ho khi nd tung bire tudng bao vé dé lay 16i vao,
chiém cir khu viron trong vong sau tiéng nhung thye sy chura vao dugce bén trong toa nhé chinh.

Toi ing nghe Westmoreland tu tin tuyén bd luc rong My d vao vi tri phong thit con ke thu thi da bo chay. Toi Eing nghe trong sur hoi twong nhitng 1o
16i ctia nguroi tién nhiém ong ta, Tudéng Paul D Harkins tai duong bang Tan Hiép vao thang 1-1963 khi ong ta ndi v6i David Halberstam va t0i rang tuy
trAn Ap Béc ton that Ion cho ¢4 ngudi My va Cong hoa nhung 1a mot chién thing vé phia ching t6i vi “ké thi da bo chay”.

Séu nam va mdt nira triéu linh M sau d6, trén chién Ap Béc lai bat ngdy dén voi Sai Gon va moi thanh phd trong ca nude va 1oi dap lai tir chi huy tdi cao
clia My van chi 14 lac quan. Nhung khong giéng tran chién trude day khi Viét Nam i van dé mo ho trong phan cong khi chién dich Tét Mau Than lai xay
ra trong mot ndm bau ctr tong thong My, khi anh sang ctia nhiing ban tin truyén hinh va nhiing cau tré 10i cii ki s€ khong con du strc nita

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Tai mién phi nhidu truyén hon & wWw.EbookFull.Net.

Chuong 21
TIEU DIET THANH PHO BE CUU NO

Diéu ngac nhién da két thic. Chién dich Tét Méu Than tran qua Sai Gon giong nhur sng thity tridu trén ving dét boi ddp. Bon trigu ngudi dén thanh phd
hoang s¢ an ndu sau nhitmg canh cira khoa trdi va ctra s6 bubng rem Du kich Viét Cong c6 vil trang di chuyén vao nhitng ving dong dan va chiém dong
duong pho, nhitng biét thy, cac chua... dudng nhur chuan bi san sang chién dau toi cting,

Céc nhan vién AP trén duong di lam bt gip nhimg cau chuyén dau ldong Vé nhirng vu cham tran. Ba nguoi bi giét trén dudng gin ngdi nha ciia mHt nhan
vién truyén anh bang radio ¢ Cho Lon. Phong vién anh Dén Van Phuée ngdi hoang sg trong bong i tai nha riéng & Gia Pinh khi Viét Cong dap cira nha
anh ta va hang x6m, yéu cau moi ngudi ra ngoai duong, ban sting chi thién véi 1i tuyén bd ho da giai i phong thanh phd, mot nhan vién ki thuat phong anh
dibd ¢ cubi hém gan chia An Quang, giat minh b mdt t4 linh Viét Cong c6 vii trang vAy lai nhung ho dé anh ta di sau khi thuyét giang nhiing t6i 4c ctia
chinh quyén.

Ursula Faas goi cho Horst tir nha ¢ Chy Lon dé ké mot canh sét bi bén chét trén duong ki xe vé nha. Horst ndi voi ¢0 ta déng cira s0 lai, khoa cira ra
vao va chd ¢ d6 dén khi hét bao loan. Giong nhur d6i voi chiing t6i, anh ta khong kién nhan véi nhitng trach nhiém ca nhan.

Toi dua Nina va bon tré roi céin ho dén nha b6 me nhung sau d6 ciing 6 rét it thoi gian t6i thiim ho. Ching t6i biét ching ti dang am tin vé s kién lon
nhat trong ngh¢ nghi¢p ctia minh.

Chung t6i nhan ra bén ‘nghin linh cong san nhn nhiém vy tAn cong trung tAm Sai Gon va gip hai ]ém s6 do dang chién d4u & ving ngoai 6. Gidng nhur linh
Hy Lap huyen thoai tr6n trong ngyra gd dé tham nhép vao thanh Troy, Viét Cong da sir dung yéu t6 bat ngdy dé bit dau cudc tin cong ctia minh. Mot s6
cai trang va giau vii khi trong nhing xe ché hoa va nhiing nong phdm mang ra cho thanh phd. Nhimg nguoi khéc di bing xe bus va xe miy ga mang theo
nhitng t4i liéu gia mao chix ki, By vii khi gidu tnrdc d6 trong nhing ngdi nha an toan.

Cdc nhan vién M nghi ngd sy yén ang ctia Viét Cong trong dip Tet va dy doan vé sur bing n tirc gidn clia cong ching. Nhung duong nhur nguoi dan
Viét Nam qué hoang so dé tirc gidn va giit c4i dau ciia ho king xudng,

Tai s& chi huy & Bién Hoa, John Paul Vann n6i ring "Chia oi, chiing t6i biét ring Viét Cong s& im diéu gi d6, nhung khong tin ddy 14 syr thit", anh ta lau
mit, Bic dau. Chién dich Mau Than khing dinh 101 canh bao ctia anh ta. Anh ta luon tranh luén ring sb phan mién Nam Viét Nam duyra vio viée ting
cudng dong co va kha ning ctia chinh hrong lye vl trang, nhung Viét Cong tin dung sir yéu kém muon thué ctia quan doi Cong hoa, diic biét 1 hang rao
an ninh 6ng Iéo quanh Sai Gon va 43 tinh thanh.

Khi ching toi vt va lam tin v& chién dich Mau Than, tim hiéu y nghiia ciia n6 thi mirc d6 ddy da ctia cude tin cong tré nén rd rang, Ching t6i ra dudng
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vao binh minh, danh thoi gian di cing canh sat quan doi doc cac con duong day xéc ngudi, ngup kin qua nhitng doan giao nhau cing linh Viét, qua nhitng
wving rocket va chay no, ngoi trén xe ting My va xe boc thép.

T6i danh mdt ngay di cling T1eu doan Khong van 8 gdm nguoi Viet dén san gon Sai Gon, noi cude chién khic nghict nhuém ddy mau trén cc kénh dao
va it san bj thing do sting c¢bi va rocket nd. Pém do toi viét: "Gidng nhu’ phat bong thir bay ctia san gén duy nhit Sai Gon ban c6 thé ngim bén bing
khu stng luc hai ndng vao try s& chi huy ctia mot dai déi linh Viét Cong

To6i cam nhan minh du hiéu thanh phd dé ty di. Do khi t6i 1ai xe doc bén duong va cac ngd t6i thim nhimg ngurdi ban va nguoi quen dang bi cude chlen
va ndi so hii ¢6 lap. Pic vu chién tranh tim Iy Rén Flemming dong y dé t6i vao nha ctia anh ta sau khi toi bdm coi vai phit. Anh ta canh bao t6i can thin
khi ching t6i di qua birc tudng. Quén 4o ctia Flemming im ban va anh ta khong cao rau trong vai ngdy. Anh ta budc mot khau sting & diii va mang theo
khiu sting truong M- 14 trén tay.

"Nigoai kia chiing c6 luat nio hét, moi ngudi hiy tir ciru léy minh", anh ta thi thao, viron nguoi hét ¢&, ngim khiu sting trudng ctia minh cép thin phia trén
buc tuong va kéo co stmg. C6 mot linh Viét Cong dang tron trong toa nha bén canh, 'ké bén tia hang xom than thién", ngudi dang quiy rdy ngdi nha anh
ta. Tiéng nd vang doi xung quanh khu vire nhitng tda nha bang bé tong kién cd.

Toi ngac nhién voi sur tinh thong cua Flemming. Anh ta 1a dén thuong, :Eét nghiép Pai hoc Harvard truée d6 ba ndm va gior di vong quanh voi bo dang
mot tay linh ngwdi An 9. Khi t6i roi khoi do, tay ban tia hing x6m bat dau ban va Flemming dép tré lai.

Cudi ngay thir ba ctia chién dich Mau Than, thanh phd van im im véi énh gioi nghiém 24 gio, toi viét mot bai phéng sy: "Cura hang duy nhét mo cira trén
toan b Sai Gon ngiy thir sdu I nhitng cira hang ban quan tai". Nhimg nguoi tho né lién tyc x¢ cra va dong nhirng tAm van bang gb dé dap tmg kip thoi
nhu cAu ctia khéch hang mudn mua nhitng chiée quan tai trang tri biéu turong tn gido Ioe loet.

Toi biét ring trong cudc chién tan khdc do, c6 rat nhiéu xac chét khong dugc xic minh s& khong thé dugc chon cat trom tat, trang nghiém Thye té toi
phat lnenranmyennglncum ctng cua ho 1a ba caim) lon do nhimng xe Ui dao trong mot nghia trangco b6 khong phia tay Sai Gon. MBimd 1 mot hd
dai chira 600 xac chét xep chong namtang, mt ¢b ging khong thanh cong dé giam bot mii thdi rita bang cach rdc I6p voi bot Ien trén. Cac nhén vién
nghiia trang n6i ring hau hét cac xac chét la nhitng ngudi Viét Cong nhung toi nhan ra trong hai ngdi md tap thé dy ¢6 ca xac phy nir va tré emnim bén
canh nhitng nguoi dan ng va ho I nhitng gia dinh bj chét trong cudc chién ni khong ai xac nhan.

Mot ngudi dan ba thon thire giat tay t6i va noi da mit con trai va khong ai tinh nguyén gip ba ta 14t hing trim c4i x4c 1én dé timné. Va t6i ciing khong
thé gifp ba ta. Rét nhidu tré em duong phd lueon K quanh do6 voi khan mii xoa bude quanh mt chdng miii va nhirg chiéc ti phinh to dAy vét an cip tir
nhitng x4c chét. Ching tim kiém nhimg xe tai ché rac dén cing nhitg xéc chét.

Bob Tuckman phéan nan anh ta qua nhiéu viéc & vin phong toi mirc chéng thé ra ngoai xem chuyén gi dién ra, do vdy t6i ri1 anh ta di ciing t6i mot vong
quanh thanh phd. Anh ta chui ngay vao xe jeep nho cua AP va ching t6i lai doc theo nhiing con duong ving vé nhur L& Lo, Tran Hung Pao, vé phia
khu nguroi Hoa ctia Cho Lon, noi cue chién dang tlep dién. Chang ai c6 ging lap lai trat tyr & do. Ching toi lai xe qua tram xang 6 goc duong Bui Hiru
Nghiia noi ¢6 sau xac chét nam thdi rita trong 4nh ning mét trdi budi trra, mau tir nhitng vét thurong ctia ho da kho dong thanh méng den trén via hé va
co thé cta ho bién dang khong thé nhin ra.

Toi giai thich cho Tuckman ring hrc lrong canh sat Sai Gon da bién mét vao dém xay ra chién dich Méau Than va ho khong xudt hién trd lai. Uu thé cta
hre lwong quan doi ki don sach Viét Cong trude khi ho don sach cic con dudng. Ching t6i tiép tuc di doc cac dudng phd 16n, Cho Lon thudng tip ndp
budn ban nhung gid khéng mdt bong ngudi. Cudi ctng chiing ti &1 mot trurong dua trén con duodng c6 cac toa nha bi pha hiy hoan toan. Pai iy cua
Tiéu doan Linh thily d4nh bo ngudi Viét 6 phan nin ring; "Chién diu ¢ viing ngoai 6 d& hon nhidu so voi & day".

Tuckman ru y tinh hinh con ti t& hon trong nhitng khu wre ctia thanh phd do Viét Cong kiém soét. Anh ta téi nhot di khi t0i n6i t0i vira i qua mdt phin
do. "Chét tiét", anh ta lam bam, "Chiing ta dang mao hi€m mang song ngoai nay". Toi dong tinh, "it nhat anh 1a Trudng phin x4, nguoi cing chia sé sy
mao hiém cta ching ta".

Thue te 61 mudn dugc cham trén tryc tiép véi nhing nguoi linh cong san ¢ Sai Gon, mot co hoi khong bao gio' 6 ¢ vimg nong thon, noi ca hai bén ban
trude rdi hoi sau. Rét nhiéu phong vién & thanh phd va Hué bi roi vao tay Viét Cong, Phong vién ngudi Han Qubce Kim Kyung-kuk da bi giét & Sai Gon
ctng mot trong nhitng nhan vién dai st quan ctia anh ta.

Nhung mdt trong nhitng phong vién duoc tha nguoi Y, Alessandro Casella sau nay ké lai cho t6i nghe anh ta va ba phong vién truyén hinh thurong tri
nguoi Phip trai qua ba gior giam cam trong mot can nha & Chg Lén nhur thé ndo va ho dugc di xir rt lich sur, dwge moi tra trong khi bi canh gc. Trude
khi duoc tha, ho duge mot nguroi dan 6ng gidi thiéu 6ng ta 1a dai dién bao chi cia Mt tran giai phong Dan tdc.

baéy la mit khac cua cude chién tranh ma chiing t6i khong nén ban lugn. Ching toi bude phai tim hiéu nhing Iyt trai clia chién trurong lién quan toi nhitng
dicu khong thoa dang ctia nguéi My hay mién nam Viét Nam hon la tai nng cua Viet Cong. Khong ¢ han ché nao voi nhiing bai viét cua ching t6i vé
su diing cadm hay t4i 16i ctia binh linh M.

Ching t0i c6 thé ca ngoi hay cudi ché nhing chién thudt ctia chi huy Hoa Ky nhur nhiing nhan t6 dem i théing loi hay thét bai. D& hicu rang trong khi
chiing t6i c6 the vict tiéu curc vé ke thu thi ching 61 khong dugc tap trung vao uu diém quan doi cua ho dang la nhan t6 leo thang cta chién tranh, cting
nhu chién hrgce bat tai ctia ngudi My.

Néu chiing toi viét ring nhimg ke tAn cong Viét Cong va luc hrong Ha Noi nhin chung dwoc hudn huyén xudt sic, ¢6 dong hre t6t va tin trdng vao dong
co cach mang cua ho thi ddng nghiia voi viée ching t01 bibude thoi viée & AP. Chiing t6i bi cac bién tép can tré khi néi rang xung dot Viét Nam chira
dung cac nhan td quan trong ctia ndi chién mic dit mdi nguoi Viet Nam déu biét syr that ding sau nd.



Toi hiéu sur ing ting ctia giéi cong ching My vé tién trinh chién tranh. Chinh phi ctia ho n6i rang nhitng ngudi cong san da bi khdng ché va con trai ciia
ho s& nhanh chéng tré vé. Sau d6 I dén Tét. Toi ngac nhién vé mirc d6 rong I6n ciia chién dich chir khong phéi tinh chét kién cuong hay tio bao. Ki
ndng, sur bén bi va kha ning tién Ién ctia du kich Viét Cong trong nhimg diéu kién khé khin nhét chura bao gidr duge minh chimg 16 rang cho t6i tan chién
dich Tét Mau Than.

Toi n6i chuyén véi gia dinh Nina vé ndi so' hai néu roi vao tay Viét Cong. Gia dinh Nina 1 muyc tiéu tiém néing vi ho chay tron khoi Ha Ni tir nhiéu néim
truée, tron chay nhimg nguoi cong san. Nhung Thao, ngudi giip viéc nho tudi nhat noi to bang giong t tin. Emnoi khong so'boi vi nhiing nguoi cong
san chi quan tam téi viéc tan cong "nhitng ngurdi giau va nhitng ngudi My va em vo hai vi emngheo kho.

Emkhong phai la nguoi ing hd tich cue cho nhing ke tAn cong va toi phn vin ¢6 phai hang triéu nguoi khac ¢ Sai Gon ¢6 cam thiy thong cam cho
phia cdng san hay khong, To6i chang bao gid theo dudi cau chuyén do vi gia thuyet d6 khong thich hop trong khdng khi chinh tri thoi dai.

Lanh dao quin doi Hoa Ky khong thé dua ra Ioi gii thich thich déng cho chién dich Tét Mdu Than vi ho ling ting khi thé hién sy coi thudng doi voi Viét
Cong va kha nang quén s clia ngudi Bac Viét. Su kinh trong ngay cang 16n ctia linh by binh My danh cho "ngai Charle" cai tén ho goi trude d6, danh
cho linh cdng san & chién truong,

Trong mdt cudc phong vén voi Wes Gallagher t6i Sai Gon vao thang 2 dé tap hop nhan vién, Westmoreland goi Tét 1 "Chién trurdng phong ra" mdt cum
tlr lién quan t6i cuge phan cong that bai ctia quan doi Purc chong lai luc lwong lién minh tai Bastogne gan cudi Chien tranh thé gidi thir hai.

Dbi v6i Westmoreland, Tét chi 1 vén bai lidu finh cubi ctng cta Vit Cong trude chién thing chic chin xay ra v6i quan doi Hoa Ky. Sy tur tin ciia 6ng ta
khong hé lung lay, 6ng ta tin twong chién thang s€ dén néu co thém mdt Ian leo thang chién tranh niva.

Lénh giéi nghiém m cho viéc di lai quanh thanh phd vao budi tbi rét nguy hiém. Cac nhan vién AP thurdng ngii lai trong vin phong hang dém. Ching toi
ngi trén vong, hodc ban va nhai voi nhimg goi d6 an danh cho linh chién trrdng ma Bob Tuckman mang vé tir van phong thong tin quan doi Hoa Ky &
Khéch san Rex bén kia dudng. Ching t6i hiéu ring cac to bao va dai truyén hinh & Hoa Ky va nhiéu noi khéc trén thé gioi déu ngac nhién véi mén kich
md ra 6 Vit Nam.

Phong ngoai sy AP yéu cau nhing bai phan tich, phong van, nhing bai twong thudt va nhimg bai phong sur. Sai Gon la trung tdm ctia cau chuyén. 0
Hue linh cong san chiém toan b c6 d6 khi bt dau chién dich Méau Thén va tham gia vao cudc chién tan khdc véi linh thity danh b6 Hoa Ky dang b
ging c}nem lai wru thé. Cau chuyén thir ba 1a & cin cir linh thity dénh b6 tai Khe Sanh mi John Wheeler dang don throng doc mé viét trong hoan canh ¢
liét nhat

Ching t6i danh nhiéu bai v va énh cho van phong New York. Horst vén tiép tuc chup énh dit anh ta vira mSi hdi phuc vét thuong rit niing trong cudc
hanh quén véi linh b & Sur doan 1 céch hai thang trurde. Chén tri ciia anh ta vAn con phéi bang bo.

M6t hom mdt tay nguoi Viét tréng ran mit di ing va méc quan quén doi, 4o thudng phuc bude vao vot bon cudn phim, tur gioi thiéu minh 1 Huynh Cong
Phtic. "Téi nghe n6i AP tra niim d la cho mdi btre hinh", anh ta hoi. "Téi ¢6 nhitng birc hinh tir cude chién lon". Khong ai gip anh ta trude dy nhung
trong mdt cudn phim &m ban, Horst nhin théy birc hinh dai t& mién Nam Viét Nam dm dira con da bj chét véi nhitng giot nudc it dang chay. D6 1a mot
trong nhitng burc anh dang nhé nhét ctia chién dich Mau Than. Anh ta trd lai nhiéu lan cting cac birc hinh nhung rdi mdt ngy xin 16i vi phai im cong viée
thurong nhét ctia minh. “anh im gi?”” Horst hoi va Phiic n6i, "T6i c6 mot cong viée rat don gian. Toi B ngudi kiém duyét bao chi ciia chinh phit'.

Nhing birc hinh chién dich Mdu Than cang khéc sau 4n tuong réng chinh sach ctia My d bi huy diét. Nhimg hinh dnh duoc gii di cac bao va duoc dua
Ién truyén hinh gay chan dong lon.

Hang ngy, nhitng canh trong khing khiép trén duong phd van duoc ghi lai qua nhimg b hinh. Phong vién anh AP Lé Ngoc Cung trd vé mdt chidu
cting mdt cudn phim cho thiy nhing hinh anh ring ron vé viée hanh hinh mdt Viét Cong bi thuong & cau Binh Loi. Mot nhém linh thity danh b ngudi
Viét ban anh ta khi anh ta nim bj thuong trong dong d6 nat & mot lan gb toi tan. Nhitng chudi anh nhay cam hon ndm trong méy anh cia Eddie Adams.
Toi dang ¢ trong van phong thi Eddie chay vao, chiéc 4o chdng dan ciia anh ta 1ong thong. "Chét tiét", anh ta ndi. "Tudng Loan ban mit ngudi ngay
trurde mit t6i", anh ta hén hén. Anh ta gio ra cudn phim. "T6i hy vong da chup duoc”.

Tudng Nguyén Ngoc Loan ki chi huy Canh sat Quc gia Viét Nam Cong hoa, mot con ngudi déng so, diéu hanh mdt t6 chirc déng so v6i phong cach
khoa trurong va tinh khi thich Ién c6. Khi ching t6i cho doi cudn phim dugc tréng ra, Eddie ni véi chiing t6i anh ta di cting d6i ctia NBC ¢ Cho Lén. Ho
¢6 miit tai chd giao nhau & chia An Quang thi nhin thAy linh thiyy danh bo ngwoi Viét din mot t binh nhéch nhac, tay bj troi déing sau vé phia twéng
Loan. Céc phong vién tiép can tay canh sat truong, Khi ho t6i gin, Loan dira khiu stng luc 1én ngang vai, bén vao dau ti nhan Viét Cong, Khi ha sing
xubng, Loan quay sang dam phong vién va nhan xét voi mot nu cudi nhat nhdo, "Bon ching da giét rat nhiéu ngudi My va nhiéu ngudi dn cta 61" 1di bo
di

Mot vai phiit sau d6 nhan vién phong tbi giao déng phim cho Horst dé soi anh qua kinh ip. Throng ngiy hay c6 sy canh tranh nghé nghiép gitra Horst
va Eddie nhung hom d6 khong phai nhur vay. Hors! Am nhém "chét tiét" va giao né cho Eddie trong tiéng thét simg sdt. O d6 khoanh khic cta thin chét,
su thé hién da man trén khudn mit tay tudng canh sat, doi tay dang rong, dat khu stng luc Ién vai va chi cach mit nan nhén vai centimét, khuon mit ti
nhan 16 & s so hdi vai vién tuéng xoay minh khi anh ta bat dau ban. Ki thuit quay phim ctia phong vién NBC V6 Siru da bat duoc khoanh khic vang
ctia toan b canh d6 bang cudn phim mau, nhung bire hinh ciia Eddie Dam dugc dua 1én trang nhét cia nhitng to bao quan trong hang dau trén thé giéi.

Eddie chura hoan toan hai long véi bire anh mang lai cho anh ta giai thuéng Pulitzer, ghi tén anh vao lich str nganh nhiép anh M§. Anh ta cam thiy da
phan bdi nhitng nd Iyre chién tranh ctia nude My va hity hoai danh tiéng cta tay canh sat trudng nguoi Viét. Anh ta cam thiy tay canh sat truong do6 bi
day vao tinh hudng qué khich chi b nhitng 4p hre ciia chién dich Mau Théan. T6i khong dong ¥ v6i suy nghi d6. Birc anh ctia anh ta bit duoc cai hon
man r¢ cua tuéng Loan va cudc chién tranh.



Su 16n x0n trén cac duimg’ph(‘) & Sai Gon va nhirng tran chién mo rong & thanh iy ¢ d6 Hué 1am chi huy i cao My dién tiét vi mubn diéu khién‘d(‘)ng
chay tuyén truyén. Ciing giong nhur vy khi khing hoang dao Phat nam 1963, dao chinh nhimg ném 1964 va 1965, tinh hinh hoan toan vurot khoi tam
kiém soat khong thé ngéin duoc nhiing dnh huong tiéu cuc.

AP tham gia tit ca cic budi hop chi thi Sai Gon va viét toan bo nhing quan diém cong khai vé cac sur kién gomnhlmg d4nh gié tinh bao ring cong san
dua ra nhitng danh gia JAm I6n. Phia cong san 10 rang chiu nhidu ton thét trén c4c trn tuyen va dang nhurdng chd cho Iyre Twong dong minh. Trong khi d6
nhitng don vi tic chién M§ cam thiy hai ong ring ho da don sach thanh phd va gianh chién théng thi dan thurdng lai khong chia sé cam gide chién théng
v6i ho. Run so, trdn trong nha, ¢6 hang trim nghin nguoi ti nan chi & vimg dat Sai Gon. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Héu hét moi ton hai ciing nhur cudc tin cong cua cong san la cach danh gia khéic nghiét dé ddy I ho. Ching t6i chimg kién toan bo cac tda nha cia
thanh phd Sai Gon tr6 thanh nhitng ving ban 1 pha tr do ctia may bay gin stng (gunship) va xe tang. Tir m0t tryc thang trén cao nhing luong khoi trai
trén thanh ph gidng nhur vét chan cta ga khong 16 di tng c6 déng dinh. Nhirg hd xAu xi xuit hién trén nén dat thanh phd noi timg c6 rat nhidu nha va
con dudng nho c¢6 Cho Lén, gan san van dong Cong Hoa va trudng dua.

Luc hrong My AP dung nhitng chién thuat d4 duoc hoan thién & ving ndng thdn vao. Tryc thing quan doi Hoa Ky thdi tung Viét Cong, vang doi phia
trén thanh phd cting nhirg khiu sting méy nhé dan va rocket vio cong dong dan cu bén dudi. Nhing ké tha bom nguoi Viét san bang nhitng lan nha lop
14 ctia cur dan nghéo kho doc kénh. Xe ting va xe boc thép chd lish. Nhitng doi linh My nit mo to ngac nhién, wira trd vé tir nhitng canh dong va rimg
ram, phai ddi mét véi trén chién khong quen thude & nhitng hém nho trong ving déng dan cu nay.

Chién dich tét Mau Thén lan rong tir Sai Gon t6i toan by ving ndng thon, phat trién trén 36 thi xa va 64 thi trin. Nhitng nguoi cong san xuét hién tir
nhitng canh dong va rimg rAm, tran qua lwc hrong an ninh chinh phi1 vao khu trung tim dan cur. Chi vai ngay trude do, chi huy truéng nhiém vu Binh dinh
Hoa Ky, Robert Komer khodc lc v6i dam phong vién ring con dudng qudc 16 1 dwoe mo tir Sai Gon thdng toi bién gigi DMZ (khu phi quén sy) véi
phia Bac Viét Nam Khi t6i gip John Paul Vann & Bién Hoa ngay sau khi cudc tin cong bt dau, anh ta n6i hai hude vé chuyén do. "Puong quoc 1§ ¢6
thé md nhung hay c4n than nhimg thanh phd va thi trdn doc con dudng, rit nguy hiém'"

Nhiing ban tin dén tir ving ngoai 6 ndi vé sy tan pha chura timg c6 Eddie Adams t6i thém thi x4 My Tho va Vinh Long va tro vé cling nhirg birc anh
chién trirong, Anh ta n6i voi toi: "Sur tan pha that ac liét cau bict khong. Sy hity diét van con am i, nguoi dan yén lang nhin chiing t6i cam thu, ching toi,
nhimg nguoi My, ho khong thich ching t6i & d6 vi ném bom va ding sung tryre thang”.

T6i mudn tr rinh di xem. Vao ngdy 7-2 t6i di cing tryc thang khong vén Caribou ctia quan doi Hoa Ky cing nhiéu phong vién khéc t6i tham Bén Tre, thi
x4 thude tinh Kién Hoa, nép minh trén doan ubn khiic séng Mé Kong chay qua dong bang, d6 1 dia hinh cudi cing vao bién Dong. Kién Hoa ludn 1 tinh
de}u tién khi danh gi4 nhimg chirong trinh phén cong ctia M va nhitng hanh dong ctia chinh pho. T6i da & d6 mdt 1 thang trde khi cude phén cong bt
dau.

Tryc thing vin ctia ching t6i lao 1én Am 1 trong khong khi mong manh budi sang vé phia nam. T6i nhanh chong nhén ra ching t6i bay khong ding do cao,
khoang 609m, khoang cach ma bat ki ai & dudi dat néu mudn ciing ¢6 thé ban ha. Quy trinh thong thuong dbi v6i phi cong 1 bay tam dinh ngon ciy
hoic cao hon nhiéu, tranh xa tim bin cta stng trudng,

Dick Swanson, mt phong vién anh cta tap chi Life ngdi canh t6i im ctr chi cit ngang c6 khi anh ta nhin ra qua cira s truc thing, Mudi phit sau, ¢6
tiéng nd 16n trong khoang hanh khach. Co truong dang dung & cira ra vao budng phi cong va anh ta ngd guc. Toi dodn anh ta bj tring dan. Tay phi cong
nhin lai d4nh gi4 tinh hinh khi chiéc may bay Iic va lao xudng dic.

Ngay lp tirc t6i nghi ring dong co da hong va may bay s& nd. Nhitng biéu hién hoang s¢ twong tr hién trén cac khuon mat dong nghicp, chi mdt truong
hop ngoai i€ Ia Jack Foisie cua o Thoi bao Los Angeles, mot tay phong vién tré nhung hoi dAu thét cau yéu thich ctia minh vao thoi diém vui vé hoic so
hdi "Yahoo". Rét may, chiing t6i ha canh an toan va tiép tuc toi Bén Tre. Moi ngudi nhan ra co truong chi bi ngét. Khi ching toi ha canh, Swanson 16i ra
mot khdu sting trudng tir trong i dyung méy anh.

Nhitng xe jeep dang doi ¢ dwong bang rai nhya ven rimg dua ching t6i vao thanh phd. Toi dé cac dong nghiép di trude, di b vé choi gac bang gd gan
mot lan quan doi, t61 nhin thay Thiéu tuéng Chester L. Brown, s quan lyc lwong Khong quén Hoa Ky, ngudi da cho 6i di ciing trén tryc thang L-19 nho
bé clia anh ta trong chuyén tlmn]an trudc. Browne dong v l4i xe dua t6i vao thanh ph bang xe jeep ciia minh. Anh ta canh bao t6i s& sc khi chimg
kién Bén Tre bi tan pha va rit nhiéu nguoi chét. "Po Ia sy dang tiéc cho ngudi dan', anh ta gii thich, trong sy Iing ting pho bién kiéu nay, nguoi dan
khong biét dau 1 ving chién, ho khong biét noi ndo dé tron, va mbt sb vii khi chung ta dang sir dung I vii khi d4nh phé cAp ving thay vi chong lai nhimg
myc tiéu oy thé. Céch d6 lam moi ngudi bj throng

O ving ngoai 6 thanh phd ching t6i nhin thiy nhimng hang dira tan hoang, ngon cdy da bi x¢ nat. Nhirmg ngdi nha, ctra hang ven dudng sup d6. Khi
ching t0i l4i xe doc con dudng chinh huéng ve phia trung tim thuong mai, Thiéu tréng Brown ndi ring trong nhitng cudc tin cong ban dém anh ta tha
bom xudng cac con dudng chinh dong diic ma "dén trén dudng khong bao i tit", anh ta n6i.

Chung t6i di qua khu nha bé tong 2,3 tang hoang ving. Khu cho Kién Hoa timg rat dep, noi t6i da mua sau riéng va khé cach d6 ba tuan gio da 1 mot
ddng d6 nat. Ching t6i t6i trung tim hanh chinh ctia thanh phd doc bén b song c6 can cir Poi C6 van Quéan doi Hoa Ky 93 chim ngdp trong hang rao
bao cat. Ngdinha cia tinh trudng va trung tim diéu hanh chién hroc ngudi Viét duogc che chéin qua khu vire ¢6 rdm Tir vimg dét bén trong cin cir, ti
nhin qua séng sang bo bén kia nhitg ngdi nha mai 14 dai hai dam da d6 nat. Nhitng ngdi nha & bos phia tay va bic cta thi xa dwoc xdy bang nhau gio
nhirng d6ng gach vita I6m chom

Toi hoi chi huy trrong, ¢b van quin doi, bao nhiéu nguoi dan chét va ong ta du doan khoang 500 dén 1.000 nguoi. "Nhung ching toi khong bao gio
biét chinh x4c vi nhidu gia dinh bi chén viii dudi dong gach vira". Téi timg gip Ong ta trude ddy va toi thich ong ta. T6i hoi dng ta im sao diéu do co thé
Xy ra, c6 qua nhiéu ngudi dan chét theo kiéu d6 trong mdt thanh phd 35 nghin dn. Ong ta nhin vao cudn ghi chu ctia t6i, Fic dau va dap, "Khong ai
trong chiing t6i c6 thé ndi diéu d6 anh biét ddy, ching t6i khong thé cong khai nhén xét déi tac ngudi Viét nhat i vao nhimng lic nhu thé nay".



Mot giong lm bém tir d4m dong s quan ngudi My quanh 6ng ta va t6i am cir chi diit but vao tii 40 ngure va nhét cudn ghi chi vao thit eng quén. Toi
n6i: "Béy gioy, cac anh biét ddy. Toi timg & d6 trude day hiy nbi cho toi, tin ti va toi s& khong dan 1i cac anh vé bat ki didu gi gdy ton hai t6i cac anh,
61 khong bao gioy lam diéu d6. Hau hét ca nhom vé chdt am nhiém vy nhung ngwdi chi huy & lai n6i chuyén, va sudt bubi sang toi lubn theo kip céc si
quan khi ubng ca phé hoac di cing ho quanh chét.

Mt birc tranh hon loan hién ra va lac Iong trong sur phong thu cua thanh phd. Viét Cong thim nhdp giéng nhur ho da im & Sai Gon va bét diu tin cong
lyc hwong phong thil chira sén sang, mdt nira van con xa lang trong khi ky nghi d4 qua.

Mot thiéu tuéng gitip bao vé khu cd van My n6i v6i ti quyét dinh sir dung nhitng loai vii khi c liét nhét chdng lai Viét Cong, "Ho 1a ban ctia ching ta &
ngoai d6, ching ta chér doi dén khi khong con Ira chon ndo khéc", 6ng ta khin ni. "Truéng nhan vién nguoi Viét goi phan cong khong quan trén noc
nha ctia ngudi hang x6m vi nhitng nguoi cong san da chiém giir nd. Vi tri ctia chinh ching t6i dang bi de doa, trung tim chinh phi d bi chiém déng gan
hét. Vi vy can tiéu diét thanh phd dé ciru iy no".

Mot dai iy M ndi ring lic de‘i’u s& chi huy quén doan & Can Tho’ con ludng hr khi ra quyét dinh sir dung Iy hrong trong thanh phd. "Ching t6i d phai
dau tranh, ho khong thich y kién d6", 6ng ta ndi cho tdi khi chién hrge duoc duyét, miy bay ddi bom napan va dan cling truc thing trang bi vii khi va
phéo binh.

Mot trung iy My chimg kién vu ném bom néi v6i 161, "Nhitng noi duy nhét n ho khong dong t6i la nhiing can ¢l cta ngudi My, khu vire chi huy cia
tinh trurong va bénh vién; nhitng noi khac d&u ndm trong muc tiéu ctia ho"". Linh My & Sur doan 9 cubi ciing ciing vao Bén Tre dé ctru thinh phd sau hai
ngay chién d4u.

Khi ching t6i 1ai xe vé duong béng, t6i hira voi Thiéu tuéng Brown ring s& khong trich Ioi anh ta vé bét cir diéu gi gy anh hurdng t6i nghé nghiép cuia
anh ta. Anh ta camon toi. Dicu d6 dii sao cting khong té, anh ta noi: "Co thé c6 nhiéu xac chét hon, t6i nghi toi clru hang trdm ngudi dan." Anh ta noi,
vao giita budi sang anh ta dwoc nh chi huy tin cong khong quan vao myc tiéu dugc ndi dén I3 "mdt nghin Viét Cong" dang lan trdn phia bac thanh phd.
Anh ta ha thip trye thang dinh vi ctia minh, nhmtlnynhomphunu va tré nhé mang theo chéin va dd dac gia dinh, trén chay khoi nhirng ngdi nha da bi
tan pha. ""Mot s6 Viét Cong ¢6 thé niim trong s6 ho nhung hdu hét da di di tan, t6i s& khong doi bom napan xudng ho, do vy t6i hity bo tn cong khong
quan nhur da 1én ké hoach'".

Trong chuyén bay vé Sai Gon toi nghil vé nhitng gi da chimg kién va nghe thiy & Bén Tre, cum tir trong cudn s6 ghi chii ciia t6i 1: “can tiéu diét thanh
pho dé ctru nd" hién ra nhur mdt 161 binh ludn cho the tién thoai rdng nan can thiét ctia chién dich Mau Than.

Tai viin phong AP, t6i ngdi trude miy chir kha Fu trong dém. Cudi cling tdi bét dau: Ban nén chiia sting v huéng tryc théing thi bom vao diémnao trén
céac con duong ¢ chinh thanh pho cua minh? Nhiing ton that ctia ngudi dan vo t0i trd nén khong lién quan mien 1a ké thu bi ti€u di¢t?

CAu trd 101 cho ¢ hai cau hoi nay chinh 2 nhimg gios phit dau tién & trén chién Bén Tre, mdt thi xa ctia Dong béng song Ciru Long timg yén binh véi
35.000 nguoi. "Can phai tiéu diét thanh pho dé ctiru ldy nd", mdt thiéu tuéng Hoa Ky noi. Sy tan pha thi x3 nay dugc thuc hién trong hon 50 tieng'.

Toi viét tam trang va dura ching cho ngudi danh telex chuyén tai liéu d6 vé Phong Ngoai su New York vao lic 3 o sang, T6i ndm trén vong trong
phong ctia Trudng phan xa va ngu téi tn khi Tuckman bude vao lic sang som. T&i d6 Tuckman nhin duge cude dién thoai tir mdt nhan vién & vin
phong thong tin quan d6i Hoa Ky yéu cau toi tiét 16 danh tinh vi thiéu twéng da dua ra cau n6i do ma t6i nhin manh trong bai viét ctia minh. T6i tir chbi
théing thimg vi ching ti budc gidu tén nhitng ngudn tin quan trong,

Péy i mo hd dau tién ciia t6i vé mirc d6 gy tranh cai tir bai viét ctia minh. Ngity hom sau, Phong Ngoai s AP 16i ring i trich dan d6 vang doi &
Fleet Street, London téi Seoul, Han Quoc va tré thanh chi dé binh ludn & Hoa K.

Mot thur ki trong vin phong ctia Barry Zorthian néi mirc d6 don nhan doan thong diép d6 cho thiy Tong thng Johnson yéu cau durgc biét tén vi thiéu
twong do. Vai ngay sau phong vién thuong tra ctia Wall Streetjournal, Peter Kann néi cho t6i biet mot truc théang chd day si quan lau nam ctia My da ha
canh 6 Bén Tre yéu cau bict t€n ké dua ra 161 n6i do.

It nhét chi huy quén doi tin rang vi thiéu ta dura ra 1i trich dan do thc su ton tai. Mot vai dong nghiép ciia t6i to ra nghi ngd vé tinh xéc thue ciia nd. Bill
Tuohy ctia t Thoi bdo Los Angeles viét sau mdt chuyén thiam Bén Tre, ring ngudi My "nghi ngd 101 cong bd d6 diroc tao ra theo khudn méu”, va mia
mai trich 1o mot ¢ van dan sy Hoa Ky gidu tén n6i ring: "diéu d6 nghe qué stic tich va théng minh dé dugc n6i ra ngay tai hién trrdng”. Nhung nhing
cap trén ctia AP van tin tuéng thong tin cua toi.

T6i tré lai Bén Tre vai tudn sau d6 va thiy ring chéing ¢ gi thay dbi nhidu. Thanh phd vAn bi tan pha. Mot s6 cong dan My sin sang dugc trich din cong
khai. Vai sT quan t6i d& n6i chuyén trong chuyén tham trude d6 kéo t6i sang bén va hoi xem ho c6 phai chiu trach nhiém vé cau n6i ndi tiéng d6 khong,
ho déu chi y 16i binh IuAn d6 va t6m tit cam nhan ctia ho khi nghe thiy o1 binh ludn. Ho n6i ring 101 trich dAn do tré nén ndi tiéng trong quan doi va & a
tham hoa néu ho biét ai 14 tc gi.

Joseph Alsop cén nhéic binh luan bai viét vé Bén Tre ctia t0i, khong phai khong mong doi boi anh ta hiém khi bo 1 cor hoi binh ludn idi béo chi Sai Gon.
Anhta Vlet rang chiing t6i ¢ gitra nhitng gi anh ta goi I "da va chd cimg," chiu tdi dong 15a vai ké thii néu cude chién that bai va cudi nhao cho sur ngu
ngde néu cude chién théing loi.

Quan diém ctia Alsop vé chién tranh 14 anh ta chi thinh thoang t6i tham va sau d6 ¢ trong sur che chén cta nhan vién quan doi, chinh pht lau nam nhat, tré
mit dién dai voi nhing gi chiing t0i viet rang ching t6i khong bao gio xem trong 101 anh ta ndi. Toi cham tran Alsop tai mdt ti€c t6i cho vai phong vién do
Pai st My Ellsworth Bunker t6 chitc, nguoi da nham chirc ndm trude do.



Sau khi t6i dura ra vai binh luin vé tinh hinh quan ddi, Alsop nhin t6i qua ban va noi: “cau con non nét dé tao ra nhing i trich dan phai khong?". Toi
khong quen véi I8 nghi khach moi danh du trong thé gidi quy toc m Alsop thira huréng, nhung t6i biét phai m gl, mdt cude phén cong truc tiép can mot
101 dép tra truc tiép, mot bai hoc 61 hoc duwoc khi con 1 dira tré trén nhitng con dudng ctia Bluff. Toi ddy chiéc ghé ra sau va di vong quanh ban véi ndm
dAm bén tay phai gio 1én de doa, va t6i nghe tiéng cudi ¢b vii ctia nhitng gi dur tiée.

Alsop dimg day. Anh ta c6 thé da nhin thay sur tirc gian trong doi Mt tOi. Trude khi toi quyét dinh c6 nén ddm anh ta hay khong thi dai str Bunker dimg
gitta chung toi. "Peter, quay tro lai, ng01 xubng," ong ta d& nghi, tay 6ng ta 4n vao vai t6i. Va sau d6 ong ta quay sang Alsop: “Con Joe, cau lim chuyén
that, cdm miéng lai". Truyén "Tir Chién Truong Khéc Liét (Live from the battlefield) "

Téng thong J ohnson dat chire danh cho Tudng Westmoreland la Tong tham muru vao ngdy 23-3, bay tuin sau ghién dich Tét Mau Than. Thét ngbe )
nghéch khi tin rang d6 Ia théng chire. To Tin tire Sai Gon do nguoi Viét lam chu git tit: "Westmoreland théng tien". Va ¢ it sy bat binh tir Chi huy chién
truong My s€ roi chién trudng voi mot chut vinh dy va rat nhiéu trach nhi¢m.

Cach déy chin ngiy, vao 14-3 tong thiét hai nguoi My & Viét Nam da qua con s6 20.000; ton that 3.500 trnre thing va may bay. Sy thuyén chuyen
Westmoreland mang dén nhitng c4u tra 104 tha vi tir nhitng si quan trong hing ngii nhan vién ctia 6ng ta ma ching t6i lién lac v6i ho. Ho n6i vé ngudi thay
thé 6 ong ta, Tudng Creighton D.Abram, si quan xe tang trudc day nhu mdt linh lu nim va mot nha chién thut khon ngoan hon, "Mot ngudi lAnh dao ma
ching t6i nén ¢6 tir Au," 101 nhan xét ctia mot dai ta lam t6i ngac nhién. Tay dai t4 da danh hai nam truée do chi dé quang ba nhitng thanh tyru ciia
Westmoreland. Truyén "Tir Chién Trudng Khdc Liét (Live from the battlefield)

Gallagher yéu cau Faas va t6i danh gia tinh hinh Viét Nam tai cubc hop hang ndm cia Ban giamddc AP & New York vao thang 4. T6i mong doi chuyén
di. Toi ¢6 rét it dau mdi vé nhimg y kién danh gia khach quan tir cong ching M vi ti chon vili ngy qua ngiy de viét v& cudc chién, nhung t0i cling biét
nhitng cude bicu tinh chdng chién tranh & céc thinh phd My. Gallagher kim t6i hoang so' khi hoi toi 1o khuyén vé viée con trai clia ong ta mudn di t6i
Canada dé tranh quan dich.

Mot ngy trurde khi t6i t6i New York, Tong thong Johnson da tuyén bb ong ta s& khong tranh ctr nhiém ki thir hai. Ong ta dimg tat ca céc chién dich
khong quan va duong thity chdng lai mién Béc Vigt Nam véind hre két thiic chién tranh. Céc nhén vién AP i t6i gip duong nhu déu bi thuyét phuc
cudc chién da két thic, nhung nhig hoat dong chdng chién tranh thi khong thAm thap voi nhimg 16 d& nghi hoa binh khi Horst va t6i chimg kién & mdt
cudc mit tinh biéu tinh chdng chién tranh & Cong vién Trung tim

Tai Sheep Meadow, hing nghin nguroi biéu tinh mang theo pa nd hét vang: "Dia nguc, khong, ching t6i s& khong di" hay “Hoa binh bay gio, hoa binh bay
0" va "Nay ny, LBJ (Lyndon Baines Johnson) ngity hom nay 6ng da giét bao nhiéu dira tré?".

Horst Iru y nhitng ngudi biéu tinh mang theo nhing btre anh phéng to ctia AP tir Viét Nam, gdm b anh hanh quyét trén duong ciia Eddie Adams.
Nhirng gi im t6i ngac nhién 2 mot nhom thanh nién tré chdng lai quan dich M§ diéu hanh qua cng vién mang theo nhimg 1 c& Viét Cong I6n. Trong rat
nhiéu ndm t6i & Viét Nam t6i chura bao g0 nhin théy mdt 14 co Viét Cong bay tur do ngoai nhitng mon qua hru ni€m nhét dugc, bay nhe trén mot xe tang
hodc tir ba 16 ctia mdt ngudi linh. G My, n ¢6 chd trong cude didu hanh.

Thuong nghi st Harry Byrd & bang Virginia, mdt dang vién Dan chi bao thi i mot thanh vién ciia Ban giam doc AP. Ong ta yéu cau t6i im chimg trudc
ty ban Vi trang ctia Thurong vién M. Toi khong mudn lién quan t6i cong ching trong cudc tranh ci chién tranh nén tir chdi. Ngay sau d6 t6i nhan duoc
thur tin tir Robert Kennedy trong chién dich tranh cir tong théng yéu cau toi tom tit cho 6ng ta vé cude chién. T6i duoc ting bdc va him hé tuan theo boi
61 nghii ¢4 thé dura vao sur chin chéin ctia 6ng ta.

Gallagher suy nghi 1oi & nghi ctia t6i voi s thich thi va tir chdi: "Cau da tir chdi co hoi am hai Iong mot trong nhitng thanh vién Ban giam ddc AP va
mong doi t6i dong y didu niy sao?".

Budi tdi trude khi trd lai Viét Nam, t6i di b ra khoi Khach san American & Midtown Manhattan va xung duong Broadway. Toi nghe thiy mdt ngudi
ban bao thét Ién: "Nhitng vu giét ngudi & Sai Gon, Nhirng vu giét ngudi & Sai Gon, tdi va mua di". Toi bude ngay lai va anh ta giao cho t6i mdt t& Tin tirc
hang ngiy New York c6 birc hinh khing khiép trén trang nhét vé& nhimg co thé dim méu duoc dip phii canh mot xe jeep nho. Mot trong nhitng nan
nhan ¢ thé 1a ngudi ban cii & Bangkok ciia ti John Cantwell, ngudi da bo AP sang kim cho to Time trude d6 mt nim. Anh ta da chét trén duong Cho
Lén ciing ba dong nghiép khac, nhirg nan nhan trong mot trin mai phuc ctia Viét Cong.

T6i bi sdc. Ho con tré va nang nd. Toi tur hoi vé chinh minh. Toi B chdng ctia mdt nguoi vo chung thity, cha ctia hai dira con nhé va nhit quyét tro vé
cude chién. Toi duoc biét tir Trudng phong nhan s AP, Keith Fuller réng Tong thong Johnson lai chu ¥ t6i t6i mt 1an nita. Ong ta moi nhan vién AP t6i
vin phong riéng vao thang 3 sau bita an tnra gdm hamberger va sita, ong ta hru y ong ta da quyét dinh dira Barry Zorthian ra khoi Viét Nam "boi vi ong
ta da ¢ do qua lau”.

Sau d6 Tong thong hoi: "Gids thi co phai tay Peter At ngudi Australia ciing & Viét Nam qué lu phai khong?""
Budi sang hom sau, t6i Ién chuyén bay Pan Am Clipper tr lai Sai Gon
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NHOUNG NGUOI Bl LANG QUEN

Toi tré lai Vit Nam cubi miia hé nam 1968 v6i niém tin ring cudc chién s& nhanh chong két thiic boi nhitg dam phéan hoa binh d bat dau & Paris va
viéc danh bom mién Bic Viét Nam da dimg. Nixon tranh cir voi 1o hira vé mbt "ké hoach bi mét dé két thic chién tranh" didu gitip 6ng ta dic ctr. Khi
61 v& vimg ndng thon, t6i chitng kién ca hai bén tranh gianh tuyén bé linh dia trong hy vong ngimg ban. Piéu d6 két thic chién tranh bén pha nhung lai
bt du chién tranh chinh tri. Truyén "Tir Chién Truong Khéc Liét (Live from the battlefield)

V& co ban, ngimg bén ching bao gio dién ra. Thay vao d6 la 16 Iy nhanh chong két thiic chién tranh, chinh quyen Nixon ¢6 ging két thiic dé tai ngudi
My bang cach rit lui nhe nhang, giit thé dién va tiép tuc xay dung hrc hrong mién Nam Viét Nam tiép tuc chién dau.

Riit lui duoc xem [ chién thuat quén sur kho nhét va ching t0i bét dau viét vé tinh thén, nhu¢ khi ctia nhimg linh Mg/ v canh ngd ciia nhitng nguoi con lai
giip luc lugng Cong hoa. Cuodi thang Sau ching t61 nghe thay doanh trai Lyc hrgng Déc nhiém cta Ben Hét bi chiém dong. Nhirng tay phao binh va ky
thuat My bi giam & do.

Ngiy 26-6-1969, ki niém nam thir 7 dén Viét Nam ciia t6i. Toi ¢b ging toi thiam doanh trai bang cach di nhd mot trye thing quan sy My t6i Kontum,
bay ctng Ollie Noonan, mjt phong vién anh tir do cho AP va phong vién truyén hinh Don Webster ctia CBS va doi ctia anh ta. Doanh trai xa x0i ném
trén ngon ddi gin bién giéi Lao hdn loan, nhing hang rao thép gai han ri, nhimg bao cat va nhitng 161 di dy bun. Khi ching t6i di qua cira chinh thi tiéng
dan stng lao t6i lam ching t6i co rim lai, xudng hao tréi 4n.

D01 CBS di vong quanh doanh trai phong van doi Pac nhiém, con Noonan va ti dung lai & doi phao binh My & doi phia bic, noi ching t0i gip & voi
hang tA linh khong cao rau, cau ban néi rang ho bi so chi huy quén ling, khong duoc tammurde sach trong ndim ngdy, udng nurée bui ban dy chét codit,
dung murde mura mia kho trong nhitng chiée 4o poncho.

Nhig 1oi phén nan tirc gin ctia ho nhu thiéu dan duge va thit &n, sy an toan long o va d6 k nhimg diéu nghiém trong nhat toi timg nghe t6i & Vigt
Nam Nhimg nguoi My camnhén ho 1a nhitng ngudi bi treo trén cdy vi chi huy 61 cao Hoa Ky nhén thay Bén Hét la mdt co hoi cho quan doi Cong hoa
the hién trach nhiém va ho da khong can thiép vao.

Chi huy di phéo, Dai tiy John Horalek n6i réng dit nhur vy nhung ho vén ¢6 ging im cong viée ciia minh trong nhu¢ khi dang mat dan. “Néu ching toi
¢ day gitip do phong thi thi chéng c6 gi con lai cia Bén Het ca”, anh ta dang ndi, thi mot luéng dan phao cdi bay t6i roi ngay gitta hang phao binh ctia
anh ta. Linh bi ban t6i tap voi nhitng manh dan dugc dua di hoac tu kéo 1€ vao mdt boongke tot tam dé€ chiia tri.

Dui anh nén thinh thoang séng hon bdi anh dén bap bing tir chiée dén méy dién, Horalek va céc bic st dang gitip nhitng ngudi bj thwong véi niém hy
vong trurc thang ctru vién s& dén khong lau. Negay sau khi ching t6i chuan bi roi khoi d6 thi linh phao binh mat diéu xa xi cudi cing: mot luéng dan phao
da vao boongke noi ho d¢€ chiéc ti vi den trang 12 inh.

Su tinh ngd trong doanh trai phan anh cudc khing hoang rong lon hon vé 1ong tin vi My ¢6 ging it ra khoi cude chién ma khong can tim klem gidi phap
hoiic chip nhén thit bai. Toi dat nhan dé cho cau chuyén ctia minh I “Nhitng nguoi dan 6ng bi ling quén ciia Bén Hét" va ¢b ging viét vé nhing déng
cay bao trum khu vure d6.

Téng tur Iénh B9 tham muru Lién quan Hoa Ky, Tudng Earle Wheeler phan nan cu chuyén voi Thuong nghi si Harry Byrd va v6i Gallagher, nguoi rét hai
1ong voi bai vict ctia t61 Nhitng 10i I€ cudi cing ve sur viée d6 1a 101 cta nhitng nguoi linh Bén Het trong mot bire thur giri cho t6i theo dia chi van phong
AP & New York ngay 7-7: Truyén "Ttr Chien Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

“Chiing t6i 3 nhitng ngudi linh ctia doi phéo, Tiéu doan 3, Phao binh 3 mong mudn diroc thé hién si biét on va 1i cam on sau séc nhit ctia minh t6i mot
ngudi phong vién da mang bong t6i ra anh sang. Trong khi anh & tai 6 phéo A méic du chi 1 thdi gian ngén nhung anh da chimg kién tinh thé khé khan
ctia ching t6i. Mot vai ngaty sau khi anh di, ching t6i da nhan dugc thur va bo tir nha, va nhitng ngudi dan 6ng ctia Do phéo A cubi cing ciing durgc
doc cau chuyén ctia chinh ho. Anh s& khong thé tin durgc nhug khi ciia ching ti n cao nhur thé nao khi biét nhing nguo6i 6 nha hiéu duoc cai dia nguc
ching t0i dang phai tri qua, va biét ching toi khong con la nhing nguoi linh bj ling quén niva. Diéu ny mang dén cho ching t6i hy vong va  long tin moi
vao dét e chimg ta. Ching ti nhén duoc hang tAn dan duoc, va thire phdm tiép t&. Nhitng phong vién nhu anh da phai d4u tranh sinh ton tai nhing
diém ndng dé c6 duoc sur thit va viét nén sy that, ximg dang v6i 1ong biét on ctia nhitng ngudi linh D1 phio A. Cam on chiia vi nhing nguoi dan ong
diiing cam va chiu dyung giong nhur anh'".

Nhimg 10 hue quan sy ctia My ¢ Viét Nam dang tan ra duoc chimg minh 15 rang nhét bang vu tham sat My Lai, va hon nira la nhimg loi d6n dai vé mdt
s0 s quan khong thire hién ménh lénh, nghién thube phién, giet nguoi. Horst va t6i gap mot vi du vé nhug khi binh linh dang tan ra nhur may khoi khi
chiing t6i tiep tuc nhi€m vy budn té tim lai xac cua Ollie Noonan, ngudi da chét trong vu nd truc thang cudi thang 8 ¢ thung ling Song Chang xa x6i phia
nam Pa Néng,

Horst tham gia cting Tiéu doan 3, Lix doan bd binh Tia chop 196 di chuyén theo suon nii da ctia Nti Lon )qf)ng vi tri vund. Toi & lai cain ctr doanh trai
tiéu doan & trung tim ving ha canh trén dinh ndi cing chiéc bd dam lién lac v6i Horst va truyén thong tin vé& vin phong Sai Gon khi thi thé Ollie diroc tim
thiy. Pai doi A clia tiéu doan dang tan ra tim kiém. Ho roi vio mé cung nhirng ham ctia nguoi Bac Viét va bi ton thit ning né.

Sau d6 nam ngy, nhitng ngudi dan dng do finh du. Pai ta Robert C.Bacon yéu cau Dai doi truong, Trung ty Eugene Shurtzir tién vé muc tiéu phia
trude. "Toi xin 161 thura ngai, nhiing ngwoi cia toi tir chdi di. Ching toi khong thé ra ngoai," Shurtz goi bd dam trd lai. Khi Horst nghe thay, Dai ti Bacon
hoi: “xin hily nhic lai, anh c6 n6i voi ho diéu ndy c6 nghia 13 khong tuan kénh trong tran chién khong?""



Cau trd Joi ]a: "Toi nghi ho hicu nhung mdt s0 don gién da fish di ho mat nhug khi r6i. C6 nhirmg cdu bé & ddy chi con 90 ngay nira k roi Viét Nam Ho
muon vé nha binh yén. Van dé ¢ day Ia tam linh".

Bai ta Bacon chen vao: "Anh dang noi vé céc binh nhi hay cac ha si?" va Trung tly Shurtz dép lai "Bo Ia kho khéan ¢ déy, ching t6i gap ca kho khén chi
dao, hau hét ddi cta ching t6i va céc chi huy trung doi da bi giét hodc bi thuong

Dai t4 Bacon king & khuyén anh ta: "Haty di n6i chuyén v6i ho mdt lin nita va ndi véi ho réing theo nhimg gi chiing ta biét thi gior cac boong ke déu tréng
khong, Viét Cong da rt. NhiémVL;I ctia Pai ddi A 1a timkiem xac chét. Ho khong cd ly do gi dé so. Hay dém xem bao nhiéu nguoi thue sy khong muon
di". Truyén "Tur Chién Truong Khoc Lit (Live from the battlefield) "

Trung ty quay 6 lai doi linh sau vai phit. "Dai 4, ho s& khong di, va 01 khong de nghi gio tay vi t0i so réing tat ¢ s& ngdm ngim véi nhau”. Cudi cing
Dai ta ra Iénh cho anh ta: "Bo lai nhitng ngudi linh & trén d6i va di€u dong don vi khong quén chi huy t6i muyc tiéw."

Toi cho doi ¢ s chi huy tiéu doan thi Dai t4 Bacon goi b dam gitp dd, yéu cau hai nhén vién cta ong ta t6i hign truong dé noi chuyén I 1 véi Dai doi A
dé "cho ho 161 dong vién va ném ho vao chd cut". Tay ddc phai vién d6 1a si quan tiéu doan, Thgéu tudng Richard Waite, mdt cyu binh day dan kinh
nghiém & Viét Nam va Trung si Okey Blankenship dén tir Panther, West Virginia. Ho khong dé t6i lén may bay nhung dong y n6i chuyén véi toi sau do.

Ho nhin théy nhitng linh b binh ngdi mét moi trong nhirg d4m c6 lay, mot s ¢6 nhitng ki hiéu hoa binh khdc trén mii va mot sb khéc thi cé chudi hat
quanh c6. Nhirng khuon mit rdu ria, nhimg b trang phuc nhau nat dAy mau. Mot nguoi dang khoc, nhiing nguoi khéc thi tire gidn va giai thich tai sao ho
khong di chuyén, ring ho chan ghét cude chién khong co hoi két, 6 nhiing canh rimg trong cai nong, s nguy hiém thuong tryc cua nhimg trédn ban ph4
bét ngd ban ngay va nhimg cujc tAn cong stng cbi, nhing cudc tan cong tim kiém ctia ké thil ban dém. Ho ndi ho thiéu ngu va phai lim viéc cat hre. Ho
khong c6 thur trong nhiéu tudn, khong c6 thirc an néng va nhimg thir nho nhét khac khién cho cude hanh quén 1 khong thé chiu dung duoc.

Trung si Blankenship noi v6i ti anh ta nhin vao nhiing tay lich 18 va 19 tu6i hiéu ring c6 mit thé hé khéc biét véi ho khong chi vé tudi tic ni 1 quan
diém Mot linh tré ci ring don vi clia anh ta chiu dung qua nhidu va khong nén tiép tuc nita. Nhung Blankenship, mdt nguoi dan 6ng nong tinh dap lai
gian dit véi mot 161 n6i dbi tring tron - mot dai d6i b binh khéc con 15 ngudi va ho van dang di chuyén. Khi mdt ngudi hoi tai sao ho lai lam vay, anh ta
dap, "C6 I8 ho ¢6 didu gi d6 hon nhiing gi cac cau c6 mot chit".

Tay linh thét lén gién dir: "Pimg goi ching t0i I nhirng ke hén nhét, ching t6i khong phai I nhitng ké hén nhat," va chay vé phia tay trung siv6i ndm ddm
gio lén. Blankenship quay lung lai va di t6i noi Trung (ly Shurtz dang ch doi voi ve chan chuong. Anh ta quay lai va thiy nhitng nguoi linh ctia Pai doi A
dang chuyén dong, nhit sting, dtmg xép doi hinh Iong ko va theo anh ta xudng swon nui tré lai tran chién.

Dai doi A t6i dugc hién trudng vu nd vao cubi ngy, lay duoc xac cua Ollie Noonan va nhing ngudi khac. Horst va t6i bay tr6 ra can cr Hoa Ky ¢ Chu
Lai, toi viét nguéch ngoac cau chuyén cta minh trong cubn ghi chu trong khi Horst b gang lién lac voi vin phong AP Sai Gon bang dién thoai. Cubi cing
khi anh ta lién lac duoc thi t6i co thé doc bai viét nghin tir vé sur khé nhoc ctia Pai doi A. Cau chuyén truyén nhu¢ khi 6 M§. Co mot bai binh ludn dang
quan tim vé nhing gi ngudi phu trach chuyén muyc James Reston goi la "ludng hoi ndi loan" trong quan ddi va cudi cing can két thiic viéc giét choc nhitng
cau bé My & Viét Nam va mang tat ca ho vé nha.

Trung ty Shurtz bi diéu dong kh(:)i Pai ddi A, dugce ctr toi nhiém vy 1t trach nhiém hon ¢ su doan. Khong ¢ hanh dong nao chéng lai nhiing ngudi linh
ctia anh ta. Nhung cau chuyén vé nhitng nguoi linh mién cudng ctia Pai dot A dang tré thanh cau chuyén ctia chién tranh
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Muo‘i lamtlnng sau khi Richard Nixon déc cu ong tara lenh d6 bo quan My vao Canpuchia Ong ta khong Chl lam nhung ngu’oi biéu tmh 0 Hoa Ky

.....

i bay toi Campuchia ciing chi huy ving chién thuat ngu01 Viét, Tudng P3 Cao Tii bang truc thing Huey cuia Ong ta.

Tudng Tri | mdt si quan tré khoa trrong, di mii ndi mau d6 va mang theo gy chi huy. Ong ta dugc coi l chi huy chién truong, va quan trong hon I
thich thé hién v6i phong vién phurong Tay. Vao gita budi trura, 6ng ta sa xudng doi hinh xe tang ngudi Viét, tranh nhirng tay sing bén tia, yéu cau ho tiép
tuc di chuyén. Ong ta chi huy nhimg xe dan dau, nhay vao chiéc xe boc thép ca nhan, chi chiéc giy clia minh vé vi trf tay sting bit tia trong mit lang nong
thon nhod phia trude va thét ménh énh bén tra.

Ving bién giéi khong dwoce Chinh phit Campuchia canh gic va tir liu dugc coi 1 khu cin cir ctia cong san. D6 1 khu vire thurdng bi luc hrong Bic Viét
tham nhap. Tudn trude t6i di cling Steve Bell ctia ABC (Hang truyén hinh ctia Uc) va d6i ctia anh ta trén dudng qude 16 1 tim kiém Tiéu doan linh bo
mién Nam ma chiing ti nghii & phia trrde. Chiing t6i 14i xe t6i tan thi x3 Svay Riéng ctia Campuchia. O d6 hoang ving, trong nguy hiém do vay ching toi
l4i xe tro lai theo duong dd di. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

D% bod dién rong ghy ngac nhién cho cong san va ddy ho tré lai sau trong rimg, 1o b nhitng kho hrong thire, dan duroc va vii khi dudi ong dét. Phan
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cong lic dau con yéu va khong khi hoang mang pho bién trong céc lyc luong My. Tai mit chot phao trong ving "rdi cau" ctia chién dich t6i ki tén minh
cho mdt s6 si quan tré, nhitng ngwdi méi dén Viét Nam gin ddy va nhén ra tén toi trong mdt s tén, bai.

D6 quin vao Campuchia gy tranh cai ki cau chuyén 16n nhét ¢ Viét Nam tir chién dich Méu Than. Sy canh tranh xuét hign dé dép tmg nhimg yéu ciu
cta cac bién tap vién lo ling chi ra khing hoang dau tién to 16n cta chinh quyén Nixon. Cac phéng vién va nhiép anh d6 ra khap ving chién timkiém
nhitng tin s6t déo. Truyén "Tur Chién Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

Ngiy 3-5, t6i di clng trén tryc théing vén C-130 ciia Khong hre Hoa K tai sin bay Tan Son Nhét huong vé Loc Ninh, cho ddy lish My. Ching toi xép
theo hang, bam vao nhitng soi day treo trén ca bin. Chiing t6i gip phai dot gié mia lic ddo may bay lam hau hét hanh khach gém ca t6i buon nén.

Sau d6 t6i xudng tryc thang & chét tién don linh biét kich nguoi Viét va gip mot si quan M phanh ngure, uot dAmmd hoi, ¢6 I8 anh ta dang chiu dung
sy met moi cia chién trrdng. Trong mot chudi 10i 1€ tuc ti thét ra, anh ta n6i cho t6i nhitng gi anh ta nghi vé bao chi va rit ra khau sting 45 1i doa t6i va
yéu cau toi roi ngay lap tire, may man 1a t6i dugc mot vai si quan Viét Nam Cong hoa ctiru. Ho thuyet phuc t6i nén & phong tuyén ti€p theo ma quan sat.

Trong moi hoan canh t6i vui vé di cling mdt truc thing ciru té e hrong thiét giap M bi linh cong san dio hio chiin bén ngoai thi trn Snuol va dang cho
1 tro khong quan don sach duong di phia trude. Pai ta chi huy néi rang doi xe ting budc phai it lui khoi Snuol lic sang va s& phan cong vio hom sau.
"T6i duoc cir t6i dy vi day Ja trung tim ctia céc hoat dong Bic Viét; 1 noi giao van va tiép té cta ho. Ching t6i khong ¢6 lira chon nao khac la chiém
Jay n6". Dai ta con cho t6i str dung truc thing cua 6ng ta trong hanh trinh bay tr6 lai Ninh Loc viét bai vé chién truong, Vao budi tdi toi da tro vé dé
chuéin bi cho cudc tin cong vao budi sang,

Khi troi rang sang, mot kn song tin cong khong quan qua céc rimg cao su va vao thanh phé cach ching t6i mdt dam. Khoi bui dat do tir gach vira va
khoi den cudn Ién trdi. Trong khi dimg ban vao Iic 9 gio sang, t0i ctng Lon Diniel ctia UPL va ddi tin NBC leo Ién nhitng xe tang di chuyén vé phia
trude trén dudng. Nhitng ngudi linh cang thang va khong chéc nhitng nguoi linh cong san da rit hui d tit ca déu cho ring tin cong khong quan 4c liét toi
e rt it ngudi ¢ thé song sot.

Snuol I thi trén chi ¢ hai ddy nha. C6 I& n timg 1 birc tranh voi vai con dudng trong cy va hoa ¢ nhimg khu viron déng trude, nhung tit ca nhimg
ngdi nha va cira hing bang bé tong hai ting bi bom hity diét va chi mjt hang nhitng cira hing bang gd con ton tai, nhig cnh cira ra vao khoa va cira sb
bi chan. Nhirg nguoi My tim kiém moi thir tir dong tan tich va t6i nhin thiy mt nguoi linh chay ra tir mdt cira hang mi Trung Hoa dang bdc chay, trén
tay ddy ruou Campuchia, mot tay phién dich tiéng Viét ding sau anh ta giat iy mot thing s6 da dua vao mdt xe ting

Ching t6i quan sat nhitng nguoi linh khac pha nhing canh ctra nhitng ctra hang con lai, an trom ddng hd va mang ra nhlmgtlnet bi dién tr trude khi cho
tda nha bdc chay. Mot ngudi linh mang ra mot va li day gidy moi vé xe ting ctia minh, nhitng ngudi khic mang ra nhig chiée xe méy va bude ching vao
thap sting & xe cua ho. Sau khoang mdt gio cudp pha, mot siquan tdi thét Ién: '"Tranh xa nhiing thir d6 ra, ching ta dang hanh quan". Nhiing tay linh
cudi va leo én xe ting. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Toi sdc voi canh twong d6. Sudt thap ky trude, sur thai qua ctia quén doi mién Nam Viét Nam Iubn la mﬁl Jo ling thuong truc di vi cac ¢ vin Hoa
Ky. Bay gio nhirng ngudi My khong quan tam dén nhimg quy dinh co ban ctia chién tranh phan cong rang khong duoc loi dung dan thirdng. Nhitng thoi
quen t€ hai nhat ctia hoc tro gio dang dugc thay gido st dung,

Péu gior chidu, Lon Daniels va t6i di nhd mot truc thing tiép té huéng vé phia nam va ha canh ¢ Tay Ninh. O d6 c6 tryc thing khong van Caribou cta
quan doi Hoa Ky dang khoi dong dé bay trd lai Sai Gon. Vao cudi budi chidu, ching t6i d3 & trong mdt taxi qua nhitng con dudng thanh phd trd vé vin

phong,

Ching t6i khong n6i chuyén nhiéu voi nhau trén duong vé nha. Toi biét Daniels dang suy nghi xdy dung bai viét. Anh ta | mdt phéng vién c6 kining, ¢6
danh tiéng voi nhimg cum tir bién d6i day méu séc. Toi biét ring minh d c6 d tai lidu cho ngay hom do. Chiée taxi dd tai vian phong ctia toi trude. Toi
ndi tam biét va bude di lang & vao toa nha.

Khi chiéc taxi bién mit & goc duodng, t6i dong cira thang may va ngay sau d6 ngdi vao may danh chit. Toi viét cau chuyén voi rat nhidu chi tiét va nd tro
nén huyén nao voi dich vu tin quoc t&. Cling vdi bai bao, Horst chuyén ba birc hinh t6i ¢4 chup & Snuol. Trong khi con rat nhiu thoi gian cho cac bao
buodi sang & M thi t6i v nha mét moi.

Toi ngit ddy mudn va trd lai véin phong vao budi trura. Khong c6 i chio hoi thong thirong. Toi bit c6 diéu gi d6 khong on thi Horst t6i chd toi, dat tay
1én vai t61 va n6i: "T61 ¢6 thé hieu néu anh bo viéce". Trurong phan xa ic ay, Dave Mason, dwra cho t6i thong tin tir bién tdp ngoai sy Ben Bassett not vé
nhirg dicu khong hai long ctia New York vai bai tin ctia toi. T6i da quen véi quan diém nay tir chinh phil nhung chira bao gior mong doi dicu nay tir AP:

"Ching ta dang ¢ giita tinh hinh c6 trach nhiém cao ctia My lién quan t6i Bong Nam A va phéi bao vé nhitng bai tin ciia ching ta & thé trung p va lam
diu camxtc. Pac bict, homnay ching t6i da bo phan cudp boc va nhimg thir dai loai nhur vy ra khoi ban nhap cua At vi ching t6i khong nghi do 1 ban
tin vi nhitng thir nhur vy xay ra trong chién tranh va trong bdi canh hién tai ¢6 thé 1a sy kich dong’

Tricu dai ctia Keng 1 “bdi canh hign tai" ma Bassett ngu ¥ t6i. Bon sinh vién da bj ban chét béi nhan vién an ninh qudc gia bang Ohio. Dong nghiép
Richard Pyle dang nhin t6i, cho doi. T6i ndi ti€ng 1a cd tinh cach nong ndy khi bi choc tirc va dieu ndy chéc chan du li do dé tirc gian.

Toi da khong bing nd. Toi blet ring quyét dinh d6 duogc dua ra voi vang. Toi da thua trdn nhung hy vong s& chién thing cudc chién bang cach ndo do toi
s€ lam cho 16 rang voi AP tAm quan trong ca tit ca nhitng gi ching t6i d4 im & Viét Nam trong sudt nhitng ndm dai, tir d4u tranh ctia Browne voi
Chinh quyén Diém dén nhiing ngiy dao dirc gia ciia Johnson va nhitng céi chét ctia nhan vién ching toi.

Céc nhn vién Sai Gon khong thé tin ching t6i duoc yéu ciu khong tudn theo nhitng hudng dan km tin ca thap ki roi. Dave Mason goi dién cho
Gallagher va n6i véi 6ng ta rang c6 "mdt cudc khiing hodng long tin" trong van phong,



Toi cét tiéng khoc cay déng tir trai tim: "Toi bi quyét dinh ctia New York xtic pham vé nghé nghiép, giét chét tit ca cau chuyén va nhiing birc anh lién
quan t&i vu cudp phé Snuol, ho cho ring do6 1 sw kich dong chir khong phai ban tin. C4 nhén tdi cling budn véi 11 nhdn xét ciia bién tap ngoai su
Bassett rang d6 a mdt bai tin mang cam xu. Pé & di nhitng vin d& ban thiu trong viéc d6 bo clia My vao Campuchia chic chan s& ¢ vie 1o di nhiém
vu ctia mot phong vién. Toi thy ring gio khong thé thoa hiép bai tin ciia minh thich hop véi quan diém chinh tri M§. Toi du dinh tiép tuc viét vé chién
tranh theo cach ctia nd dién ra va s& dé trach nhiém ngiin chén tin bai cho New York".

pé lam cho tinh hinh t¢ hon, chuyén ctia Lon Daniel gdm chuyén cudp boc da lan tran toan nude My va duge t& Washington Post st dung nhur i bai xa
ludn hang dau vé tinh chat vo vi trong chinh sach d6i véi Viét Nam

To6i 10 ri cAu chuyén cho Kevin Buckley ctia tap chi Newsweek biét dé bude AP phai tiét 10 ra, va tuan sau d6 mdt bai bao xuat hi¢n trong to tap chi do
trich 101 ctia Gallagher khi chap nhén rang 6ng ta da "sai lam trong viéc danh gia".

Sau nam sau khi Gallagher nghi huru, 6ng ta n6i ring bit miéng cau chuyén cta toi 3 mdt trong nhitng 161 JAm I6n nhét timg lm
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Chuong 24
KET THUC NOI AM ANH

Sau khi d6 bd vao Campuchia, t6i cam thiy suy xét vé sur xuat sic ctia Viét Nam khi quan sét chinh quyén mo rong chién tranh. T6i so ring t6i s& khong
con i ngrdi quan sat khong thién vi nita. Cling nhur nhiing nguoi khac da v mong trude t61, 61 cam thay tire gidn khi chién tranh doc doan vé giai phap,
nhirng tin, bai hay nhitng sur hy sinh khting khiép duong nhw dong gop rat it dé két thiic chién tranh. Toi nuon bo di. Toi da san sang.

Horst duong nhu cling cam thiy vay, va ching ti quyét dinh s& cling bo di, giéng nhur ching t6i d& dén cing nhau hon 8 nidm trede. Nina rét vui mimg
61 sdng & thanh phd New York, noi c6 Ay timg 1 nhan vién quan thudc, nhung AP lai c6 ¥ khéc, goiy ching t01 chuyen t6i Hong Kong hodc nhur
Gallagher n6i vdi t6i, "Mot noi ndo ¢ trong cong dong cta Anh giong nhu Canada s& chép nhan quéc tich ciia cau". Nhung Nina khong tir bo va ti thi
c6 tham vong véi nhitng thanh cong ctia dong nghiép giong nhur David Halberstam va Neil Shechan, nhiing ngudi dang xdy dung nghé nghiép lau dai.

AP cudi cing cling dong y v6i yéu cau ciia ching t6i, va ching t6i lip ké hoach rdi di. Toi hamho ring Horst va t0i s& uep tuc hop téc, didu da hd trg
ching t6i rat t6t va goi y ching t6i s& la mOt ddi lau ndm Nhung AP khong thich y k1en d6 va cubi cing Horst khong sin long ct dirt soi day da budc
chat anh ta voi chdu A. Anh ta quyet dinh chuyén i Singapore. C6 mot buee hinh cudi ctmg chyp toan b nhn vién AP va tiéc ngap sam banh tai sin
bay. Va chiing t6i di t6i nhig diéu tot dep, t6i nghii vy. Truyén "Tir Chién Truong Khc Liét (Live from the battlefield)

Toi roi Sai Gon mia hé néim 1970 vi niém tin ring nhitng ngay am tin cia t0i da két thic. Ching t6i néin lai & Hong Kong mot tuan dé toi may vai bo do
moi. T6i ddt hai bd cd to hon binh thudng dé hop voi nhitng gi t61 nghi s€ 1a dién mao mdi ctia minh voi canh tugng New York it say sua hon.

Toi im choéng van phong AP khi dra ca gia dinh vao Khéch san Pierre ¢ dai 10 s6 5, Manhattan, noi 0 da durgc dan t6i va nghi réng d6 1a toa nha kiéu
Phap nhung lai 1a noi hon thé va dat do hon.

Khi ching t6i t6i noi thi nhdn ra dang di chung thang méy vai Tricia Nixon, con gai ctia Tong thong,

Trudng nhén sy AP, Keith Fuller ngdi trong tién sénh rong rai nhAm nhi rugu Scotch va Soda ciing c4i nhin sting s6t trén khudn mat. "Toi thuong tu hoi
khong bict noi nay thure sur trong nhur the nao bén trong”, anh ta n6i. Ching t6i ¢ Pierre mot thoi gian ngan trurée khi thué duoc mot can ho thoai mai &
Riverdale. Mot vai dong nghiép phdng vién tir Sai Gon 1a hang x6m ctia toi va ching 61 vui mirng 6n dinh rudt cude song khong co chién tranh.

Wes Gallagher canh béo t6i s& phai ' am” vé tai chinh bang cach roi bo phong cach song thoi mat ctia Dong Nam A danh cho My va ong ta da ding,
Toi phai tra thue thu nhép, lan dau tién trong doi va hiéu rd noi vat va di lai va nhiém vu trong mot moi truong chuyén nghiép. Tom Buckley, tr6 lai to
Thoi bao New York & New York, viét cho t61, "Chao mirng dén thanh pho duy nhat trén the gioi khé song hon ca Sai Gon'.

Trusd AP & s6 50 trung tAm thurong mai Rocketfeller. Toan b téng 4 danh cho thu thip va xir ly tin tirc, noi cac bién tap vién voi khudn mit xanh xao
trén ban nhap lam theo ca. Khi t6i di tdi Phong Ngoai su, nhitng may telex truyén vé nhitng bai tin thd tir van phong nurde ngoai cuia AP va t6i ngd licc
nhiing cau chuyén vé Sai Gon chi dé chac rang khong cé gi thay doi nhicu.

Gallagher quyét dinh nhiém vu dAu tién ctia t6i 1 viét mt chudi nhimg cau chuyén vé Hoa Ky. Ong ta yéu cau Horst tdi tir Singapore trong vong ba
thang chup céc birc hinh. Horst va t6i tiép can nhiém vu "gip g& voi M§" nhur khi ching t6i viét vé chién tranh: chiing t6i thué mot xe & San Francisco va
di theo ban néing,

Trong nhitng ngay du tién, chiing t6i t6i thiim nhitng ngudi dan hippies & quan Haight - Ashbury, n6i chuyén véi nhitng gi nghién ruou & cac khu nha 6
chudt va gip gb céc nha hoat dong xa hoi ngudi da do bét hop phép chiém dong nha th Alcatraz. Ching t6i ¢6 ¥ dinh chudn bi nhing bai tin thong
thurong nhung nhanh chéng roi vao réc rdi véi Gallagher, 6ng ta khong thich bai tin dAu tién cta t6i. Doan tin ong ta giri 1a: "tranh xa nhitng khu nha 6
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chudt va vimg danh riéng cho ngudi da do, d6 khong phai 1d ngudi My t6i mudn cac cau gip".

Chiing t6i 16r di 16 khuyén ctia ong ta. Trong ba thing di lai, Ching ti c6 thé chup nhiéu anh mang vé dep nguyén so va nhiéu cong dan thing thén hon toi
twong, Toi ding hét 27 cudn ghi chii cho cac cude phong van.

Giai quyét voi tat ca tai libu ciia ching 61 thanh nhirng bai tin d& doc mit rét nhidu cong sirc cua cac bién tap tin va anh, dan dén nhiéu cudc tranh cai.
Hai ngy trude khi chudi tin bt dau, Gallagher goi toi t6i van phong ong ta. Ong ta da dAu tur rat nhiéu tién va nhén vién vao chudi bai d6 nhung nd lai di
theo hurdng 6ng ta khong mong doi, 6ng ta déc biét tire 61 voi nhitng birc anh md dAu ctia cau chuyén chinh ngay Chi nhat ma t6i bit dau theo dang mdt
bure thur: Truyén "Tir Chién Truong Khde Liét (Live from the battlefield) "

"Kinh giri Horst, ching ta da gia di hon mot trdm ngay khi chuyén thim Hoa Ky ctia chiing ta két thic dé hiéu rd vé cac phong tim trong nha nghi, nhirng
chiéc xe 6 t6 thué va nhirng ké hoach chuyén bay. Nhung chiing ta da hoc durge bao nhiéu? Toi nhé 101 nhn xét cta anh: "Chiic may man, ciu s& can
diéu d6", anh lic d4u va bt tay t6i cling lic ludng gio lanh t1101 qua Trung tam thong mai Rocketfeller 6 New York. Anh da hoan thanh nhiing birc hinh
ctra minh va dang quay trd lai Pong Duong dém dé dé viét vé chién tranh. Nhung anh thuong cam cho t6i vi t6i dang & My mé trong ¥ nghi ctia anh,
nhirng khu rimg bé tong chira dung nhimg nguy hiém khong 1 rang va khong an toan hon nhitng khu rimg xanh & Viét Nam'"

Gallagher khong néi voi toi qua thing thén nhung t6i tin ong ta da mong doi Horst va t6i ¢6 cai nhin tich cyre va lac quan hon vé Hoa Ky. Ong ta n6i: “Bo6
khong phai 14 16i ctia céc cau, t6i chi khong cir cac cau di im mot cau chuyén glong nhu vay". Toi voi vang cam doan voi ong ta, "Wes, gio thi khong thé
lam dwoc gi nira, nhung toi nghi nhitng bién tip ngudi MY ciia cac td bao thuc t& vé dat mrdc ciia ho hon éng nghi”. Truyén "Tir Chién Trudng Khdc
Liét (Live from the battlefield) "

Cudi budi sang chii nhét d6, i 1ai xe xudng cao tde West Side t6i 16i di dudng 42 va tim mdt cira hang tap chi & quang trrdng Times, noi da ban hét cac
t béo cta thanh phd. Toi tim s bao chii nhat tir ving ndng thon dé xem cac bién tap chan thanh ngudi My ddi xir thé nio voi nhirg ngudi nurde ngoai
nhan xét dat nurée ciia ho. To Boston Globe dura cau chuyén lén trang nhét, to Indianapolis Star va Binghamton Press ciing viy. Toi lai xe trd vé tru s&
AP noi ho hru giit viée str dung cau chuyén do: trang nhat & t Houston Omaha, Lincoln. Nebraska, Tulsa, va muc phong sur ¢ t& Chicago. Philadelphia,
Kansas va Detrott.

Tuy nhién Gallagher van khong chiic phéi lim gi véi toi. Ong ta cu 61 vao Phong Phong s, mt vimg dit uu tién cho nhing tay Viét t3i ning & ting 6.
Toi thich thd Jam viéc cting Sau Pett, Hugh Mulligan va nhirg dong nghiép tai gioi khac, nhung 61 khong the chiu duoc toc do cham chap ¢ do. Mot
trong nhitng phéng vién phong su phat cau vai t6i vi danh miy qua nhanh. "Cau dang tao ra tién 16", anh ta phan nan.

Nhiém vy df?lu, tién ctia toi B bién tAp mot cau chuyén phong sur vé tinh trang ciia tap chi M. Os Elliot, bién tap o Newsweek tham gia mit trong cac
cudc phong van ctia t6i d& phan nan: "Cau dang lam céi quai quy gi voi nhitng cau chuyén giong nhu the nay, At? Cau I phong vién hanh dong'".

Su khong hai long Ve 01 ngdty cang tang da dén tai Gallagher. Mot hém ong ta goi t6i vao van phong noi rang t6i da khong lam viée tot va cir toi ti
Phong Tong hop & tang 4, 1am tin cho nhitng nhan vién phong sy 1u ndm. Tiéng may telex lim toi cam thdy d& chiu hon va t6i ¢6 nhing nhiém vu lam tin
thyue sy nhur cude ndi loan nha i & Attica, New York. Tryc thing d6 bo cing linh da chién va nhitng vién dan bay t6i s6 nguoi bi throng gidng nhur
trong mdt cude chién tranh, 30 ti nhén va 10 con tin chét chi trong bon phit. Piéu do ciing tuong ty.

Thang 10-1971, Gallagher goi t6i la m6t phong vién thuong tri déc biét "khi cong nhén su that ring ciu cho thiy tai néing 16n nhu mdt phong vién trong
nude ma cau dang lam & nurde ngoai." Toi gap bo d6 Hong Kong qua ¢d clia minh, dat ching vao hom dé sau ndy ding vi t6i khong cé v dinh tang can
trong cong viéc mdi ndy
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CHUYEN DI SANG BEN KIA CHIEN TUYEN

Toi da theo ddi tién trinh ctia cude chién voi su quan tAm va vui mirng trd lai khi Gallagher ctr t6i trd lai Sai Gon dau nam 1972. Toi viét vé vu tAn cong
quan doi méi clia ngurdi Bac Viét & vimg phi quéan sy hoa va Tay Nguyén duoc biét dén nhir Chién dich LE Phyc sinh. D6 14 e tat ¢4 linh da chién My
ra khoi chién truong vé nha;

D6 bo Campuchia cach d6 hai nam day manh 4p hyc chinh trj v6i chinh quyén Nixon két thic cude chién clia ngudi My trong chién tranh. Chi nhitng don
vitiép té va hd tro ¢ lai, moi c6 ging & Paris trong vong ba nim thoa thun ha canh ma ngudi My da that bai va nhitng ¢ van quan sy Hoa Ky van con
0 trong chién trrong cing linh Viét van con nguy hiém va de doa mang song,

Béo chi tap trung viét vé s6 it nguoi My con lai va c6 xu huéng tap trung vao nhitng st quan c6 trach nhiém nhét, giépg nhu trong nhitng ngiy dAu tién
cua chicn tranh. Toi i xe nhicu gio trén con dudng 13 t6i khu vre chien trrdng dé tham Trung t& Burr Mt. Willey, ¢0 van lyc luong Vit Nam. Vao thoi
diém do, gip hang ta nhitng tay viet tin ndi tiéng nhat ¢ Viét Nam tron trong hao bén duong tranh nhirng cudc tan cong phao c6i va dan 1a binh thuong,

Ngay 19-6, Willey bi rocket bén tring, cing liic d6 Moose, con chd lai mau x4m ctia 6ng ta 16c céc theo sau. Ca hai déu chét. Céi chét ciia ong ta vo
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nghia vi d6 i hoan canh cho syr 1t lui ctia M, cho thay Viét Nam trd nén it quan trong v6i Hoa K.

Vaingy sau do, John Paul Vam ché:[ trong vu nd may bay gin Kontum, sau mbt thip ky lﬁn dAu tién toi gip ong ta & Bdng bing song Ctru Long. Toi
thay rang nhirng 101 dy doan tham khoc ctia 6ng ta da trd thanh sy thit va ngay cang tién trién cho t6i khi 6ng ta trd thanh nguroi My ¢6 thimnién ¢ Tay
Nguyén.

Toi da mét ngudn tin t5t nhét va ciing | mot ngudi ban tot Toi gap kho khén voi cai chét ctia ng ta. Hai tudn trude d6, Vann dura t6i di bing tryc thing
Huey ctia minh tir Playcu t6i Quy Nhon ¢ ving bién mién Trung. Ong ta lron quanh nhig suon d6i déc quanh déo Mang Yang noi c6 d6i Co dong,
don vi tac chién 100 ctia Phéap d3 bi tiéu diét trong mdt trdn mai phuc ndi tiéng ctia Viét Minh vao nam 1953.

Ong ta ndi voi toi: "Néu t6i chét & day, t6i mudn duge chén & Viét Nam gidng nhur nhitng nguoi Phép da chét, dimg thing va hudng vé qué hrong "

Nhung Vann da duoc chon ¢ Ngtiia trang qudc gia Arlington ngay ngoai 6 Washington, D.C ctng nhitng vinh dy qun doi. Khi gioi béo chi tiép tuc dua
tin nhitng ton thit ¢ Viét Nam va Canlpuchia, nhitng nguoi ban phong vién anh cuia t6i 1 Larry Burrows cua tap chi Life va Koicha Sawada cia UPL
nam trong sO nhiing nguoi da chét.

Nhiém vy nam 1972 kéo dai trong 7 thang mét moi viét va danh gid tinh hinh 6 ca Viét Nam va Campuchia. Hoa Ky cudi cling ciing thoa hiép véi Bic
Viét ca cong khai va bi mat. Cac quan chirc néi rang moi viée s& tién hanh trude bau cir tong thng thang 11.

Ching c6 diu gi xay ra vé céc cudc thurong hrong khi ti dang trén duong vé nha vao thang 9. Toi danh cudi tun ¢ Paris, noi ngudi ta #on Henry
Kissinger dang thda thudn bi mét voi mot chinh khach Bac Viét tén la Lé DPirc Tho.

Toi thich thi quan sat tir ban cong phong minh trong Khach san Claridge & Champs-Elysee, sau khi an t6i ngon lanh va dang ngu thi cap trén & Phong
Ngoai st AP goi cho t6i tir New York vao liic 4 gioy sang i Paris vi 1oi nhin khén cap g01 dién cho Gallagher. T01 blet rang ky nghl ngin ngiii clia
minh da két thic. Cude goi do chac phéi c6 diéu gi quan trong boi nhan vién ctia ching t6i hiém khi cho phép bi quiy rdy vao cubi tuan. Gallagher di
théing vao van dé: "Cau c6 mudn di téi Ha Noi khong?""

Toi tho gAp, méic du lic d6 i cam thiy cam xiic dang trdo quen thude. Ha Noi  trung tim ctia Bac Viét, noi da thach thire mt cuong qubc manh nhét
trén the gidi ca mdt thap ky. Rat it nguwdi phurong Tay timg téi d6. D6 van con [ dicu huyén bi.

Gallagher gii thich c6 ba i binh ngudi My duoc tha & Ha Néi cho phéi doan chdng chién tranh nhu mdt cir chi thién chi, va t6i duge moi tham gia vao
doan do voi tu cach phong vién duy nhét. RS rang nhitng ngurdi cong san dang tao ra cur chi cong khai nhim gy anh 1 hurdng t6i cude dam phan hoa binh,
Ong ta n6i t6i trd vé ngay Iap tirc, 16i chuyén voi nha tai tro r6i thong bao cho ong ta. Ong ta n6i da giir chd trude vé du an d6 va nhitng ngudi lin
quan. Vin phong chinh phit lo ngai ring sang kién ca nhén c6 thé de doa tién trinh hoa binh,

Toi roi Paris trong chuyén bay TWA dau tién, biét ring chuyén di d6 I hién thuc thi toi s& 1 nhén chimg cho sy khot dau két thic chién tranh. Mic du
Chinh pht Hoa Ky nghi ng& vé sur kién d6 va viée tha ti binh My dugc coi nhur bang chimg nguoi Bic Viét sin sang thoa hiép. Van dé trung tim ctia
dam phan hoa binh 14 s6 phén ctia it nhiéu ti binh M.

Toi tré vé vao gitta budi chiéu, bt taxi t6i Dai 1o Waldo ¢ Riverdale, t6i nha ctia Cora Weiss, ngudi ciing v6i cac nha hoat dong x3 hdi chdng chién tranh
khac s& tham gia chuyén di t6i Ha Noi. Hai thanh vién ctia doan, nha hoat dong xa hoi vi hoa binh David Dellinger va gido su Truong Baihoc Yale

Rev. William Sloan Coffin la nhitng nhin vat quoc gia. Ba Weiss it duoc cong ching biét dén hon. Nhung ti hiéu ngay ring batala nguon dong vién cia
chuyen di. "o day cau duge xem xét", ba ta thing thimg ndi véi t6i din t6i vao phong khach, noi ¢6 ba dira con nho dang ngdi va chong ba, Peter dang
chuén bi pizza.

Cora Weiss 2 mdt phu nit dep véi méi toc xodn ndu va ny cudi rang 1 ¢ thé nhanh chéng ddi thanh sy khinh miét. Dién thoai trong phong bép reo
thuong xuyén. Cora néi voi t6i nd dugc FBI va cac co quan chinh phu cai ghi &m. "Trong viron ctia Martha (noi ba ta c6 mdt ngdi nha) may ghi amto t6i
mirc dién thoai khuc khiic va nhay Ién subt dém dai, va tudng tuong didu dé khi dang nim trén giwong voi chong”, ba ta noi. Ba ta da phan dbi véi nhan
vién an ninh ctia Van phong chinh phi nguoi do ni réng: "D6 khong phéai may ghi 4m ctia toi, ctia t6i khong manh nhu vay, d6 I cta Laird". Melvin
Laird 1 Bo trrdng quic phong,

Cora n6i voi toi rang nhom ctia ba ta lic dAu mdi phong vién thuong tri ctia CBS Mike Wallace. Khi anh ta tir chéi, ho mdi phong vién t& Thoi béo
New York Gloria Emerson nhung c6 ta ndi khong thé dam bao viéc dura tin md rong. Gloria d gi6i thidu toi. Thong bao voi toi rang t6i 1 ra chon thir
ba ctia ho, ba ta n6i: "Ho néi v6i t6i, anh la mdt phong vién tdt, cong bang nhung v6i ching t6i, anh ciing phai 1 ngudi cong tac d& chiu; ching ta ¢6 ca
mdt hinh trinh dai dé di*

Ba ta n6i ring néu t6i dugc chon, t6i s& phai 14 thanh vién ctia bén chinh thire dé lam hai Iong quy dinh hanh chinh ctia ngwdi Bic Viét Toi nhdn ra nhom
d6 gdm Minnie Lee Gartley, nguoi me cia mot trong nhiing phi cong hai quan dugc tha, va Olga Charles, vo ctia mdt phi cong khac. Trong moi hoan
canh, t6i chura c6 diéu kién tiép can véi tit ca nhimg nguoi tham gia va cac nha hoat dong ctia ho.

Cora tranh Iuén thing théin mot dfmg quy dinh co ban cho phép t6i thire hién nghé nghiép ma khong vi pham bi mét ctia ho. “t6i khong mudn anh n6i
chuyén voi CIA va t6i khong muon anh lam nguy hiém tdi viée trao doi tt nhan tuong lai", ba ta néi. '"T61 khong mong doi sy thong cam chinh tri ctia anh
cho nguyén nhén ctia chiing t6i nhung t6i mong sy thong cam ca nhan ctia anh voi nhiing gi chiing t6i dang lam'”

Toi hoi ba ta mong doi nhing cau chuyén duoc viét nhur thé ndo va ba ta dép: “mdt cau chuyén chinh xéc va dy di vé chuyén di". Toi ¢ ging thuydt
phuc Cora rang t6i chuyén nghiép va nha nhan. Sau hai gio ndi chuyén, t61 duong nhwr da thuyet phuc dugc Cora, con cai va chong ba ta nhung ba ta
yéu cau thémmdt cudc gap voi David Dellinger. Ong ta s€ dua ra quyét dinh cudi ciing vao dém do.



Toi mong doi mit cude dbi dau nhung Ong ta 1y mdt quy dng dé chiu véi khiu hai hide chim biém. Khi ong ta t6i cin hd ctia toi, toi moi bia, 6ng ta vui
vé ddng ¥. Ong ta vira chimg kién mbt cudc tuyét thue phan dbi chién tranh dai. Sau cude néi chuyén ngiin, 6ng ta ndi cam thiy nhing bai tin trung thre
va chinh x4c ctia mdt phong vién doc 1ap 1 diéu mong mubn nhit ctia moi nguoi trong chuyén di va 6ng ta ddng ¥ t6i di. Ong ta chi phan vén 1 nguoi
Bic Viét s& phan (g ra sao.

Ngay hdm sau Wes Gallagher khuyén t6i nén can than vé nhing gi t6i hanh dong va nhiing gi toi viét. Ca Anthony Lewis ctia to Thoi bao New York va
Jane Fonda da ganh chiu con song nhan xét vé chuyén thim Ha Noi ctia ho dau nim d6. Wes nhin t6i dudi nhing vét nhéin: "Peter, d6 1 danh tiéng cta
cAu va ca cta toi trong chién tuyén an nay".

Cora Weissrnhén‘nanh V6i 161 v& yéu cau bi mat trong moi sap xép Ba ta bi‘thuyég phuc ring FBI va co quan an ninh chinh phi khac s& cantro ho. Ba ta
cting rat lo lang vé nhirmg may ghi &m dién thoai t6i mirc xir ly moi chuyén bang vict tay, déc biét voi cac dich vu du lich, nhitng nguot yéu cau str dung
dién thoai tra tién.

Ba ta dong y véi nhitng nguoi Béc Viét ho s& ho tong ba phi cong duoc tha trén toan bo duong bay v& Hoa Ky, nhungba ta lo ling B qudc phong
Hoa Ky s& can thiép danh quyén bao trg' cac phi cong noi nao do trong hanh trinh tr vé nha. Do vy, ba ta tur van mdt hanh trinh tré vé khac thuong, tir
Ha Ndi qua Béc Kinh va Matxcova, sau d6 Copenhagen trén hanh trinh tr¢ lai New York.

Pé gianh dugc sy tan thanh, t6i moi moi ngwdi sim banh khi ching t6i cét canh ¢ san bay Kennedy va toi giir troi chay mdi quan hé trong phén con lai
cudc hanh trinh. Poan di gom Richard Falk, mot chuyén gia lut quic t& dé 16 ra sy khon ngoan king 8. Reverend Coffin 2 mit nguoi dong hanh du lich
huyén ndo, day nhiét huyét va tin rang phong trao chong chién tranh ctia ngudi MY thich tha quyen gia nhp voi ngudi Bic Viét. "Ching ta gan voi ho hon
ca ngudi Nga hay ngudi Trung Qudc boi vi ching ta mubn chién tranh két thic va ho biét didu d6"".

Chiing t6i bay ching duong cudi cung trén chuyén bay quéc té tir Viéng Chén, bay qua nhitng ngon niti hong ctia Lao va thung ling c6 dong song bi
danh bom ctia mién Bac Viét Namdé ha canh gap gheénh tai san bay Gia Lam & ngoai 6 Ha nfi.

May bay ctia ching t6i | chiéc duy nhat trén it dat. Nhiing toa nha sin ga khiém ton, phan chief:u am dam so voi nhirng khu ngn ngang nha chira may
bay, toa nha bao dudng va san ga tai san bay Tan Son Nhat tirng i san bay ban ron nhat trén thé giéi. Ching tdi dwoc mdt doan nhin vién ngudi Viet
don. Ho ra may bay cting nhitng nguroi linh doi mii sao d6 va nhitng khau AK 47 trén vai.

Khi cira mo, t6i hiim hé' xudng méy bay, t6i toa nha san ga, bt diu danh ban tin bing chiéc méy danh chix nhé ctia minh. T6i nhan ra phong vién thuong
trt Richard Dudman ctia t& tin St.Louis Post Dispatch chuén bi roi di. Toi doan anh ta c6 thé a ngwoi dua thur cho ti. Cac nhén vién Viét Nam va linh
an ninh t3p trung xung quanh t6i, ngac nhién khi t6i ddnh my va ludng Iy ngan t6i giao ban tin cho Dudman, ho doi phai doc nd trude nhung may bay
chuén bj rdi, Dudman dit n6 vao tii 4o khoac va Ién dudng trong chuyén bay trd vé Viéng Chén.

Trt ngy trong mot boong ke ¢6 bao cat tai san bay tir mjt cude tin cong bang bom tir xa, Cora Weiss lich sur quo trach t61, gidi thich t61 gio' la thanh
vién chinh thitc ctia doan va chiing t6i can phai theo moi thi tuc. T6i dong v 1a s& chi tm hon nhung cam thay minh 13 mdt phong vién trude va nhi€ém vu
phéi vién chi ding thir hai.

Sur kich dong ctia chuyén di tham thir d6 phia bén kia la cau chuyén tin choan hét thoi gian, miic dtu mdt vai phong vién da da dong t6i hanh trinh xuét
phat d6. Nhung t6i c6 nhimng chi tiét sot déo: viée tha ba tt nhan chién tranh M duoc giam gitt trong nha ti "Hoa Lo" 6 Ha Noi va sur c6 miit ctia mot
ngudi me t nhan, mdt ngudi v dang run 1én hanh phiic nhung lai lo so' vé mbi nguy hiém bét ngd khi toi thiam ving chién.

Céc nhan vién an ninh yéu cau chiing t6i & trong nhing ng6i nha bén duong cach Ha Noi khoang 2 dam vi dot tin cong khong quan phia xa clia My va
¢6 hon hai lénh bao dong vao budi chiéu dAu tién sau khi ching t6i ldy phong & Khach san Hoa Binh. Bo vay bang lua hoa ctia Olga Charles dinh dat,
nhau vét ban. Khi téi khéch san, ¢6 ta vira budc vao phong thm thi chudng bao dong ri én khlen ¢ ta mic quén 4o tir phong tim chay xubng mé hon
trén nhitng phong ding sau va hanh lang t6i cin ham bang bé tong tr 4n. Nhin thiy ching t6i ngdi do, ¢6 ta n6i: "Toi that ngde nghéch khi nghi ring
Washington s& dirng ném bom trong khi chiing ta & day".

Toi duoe mdt cd gii tré tén Lién ho téng khi rd1 khach san va dibg quanh thanh phd. Co ta phan nan vdi toi vé vige ¢6 it 6 an. €O ta d6 1i viéc danh
bom ctia ngudi My da cét gidm nguon cung cap luong thye, the phamtu ving ndng thon. Sy vat va lim co ta trong gid hon tudi va khi t6i hoi co ta c6
ngudi yéu chua, ¢d ta ¢6 mubn Ky chong khong, ¢6 ta déu tra 101 "khong" vi c4 hai cu hoi. C6 ta dang thu hién "Ba diéu hoan: hoan yéu, hoan cudi,
hodn ¢4 con' t4i tan khi chién tranh két thic.

Ha Noi trong mét moi nhu ¢4 ta; bui bao trim thanh phd gibng nhur td giéy 261 bing nhira, d6ng kin qua khir. Nhing toa nha thudc dia ciia nguoi Phap
cti to 1on, sach s& nhung mo nhat. Trong mot sb cira hang nho & khu phd dong dan cur, nhimg méau son da ngi mau thoi gian va nhimg can nha bang gb
dang muc riia. Xe dién kiéu Phép cii ki leng keng chay doc ciing nhitng xe dap thong dong. Vai dong co' gin miy bim coi trén dudng phd i nhimg di
vét tir nhing chiéc xe da qua sir dung cta Lién X0.

Nuoi dan mic nhitng b d6 mau t6i, throng ki quin den va 4o tréing hogic xam Toi nghi vé Sai Gon, noi t0i vira & d6 cach déy mdt tuan, mot thanh
pho mang vé bé ngoai hao nhoang voi nhitng xe may, xe 6 t0 thé thao, nude hoa, xit tdc va su khac nhau rat 1én trén duong pho gitta nguodi giau va
ngudi ngheo.

Cb gii phuc vu bay & Khach san Hoa Binh néi ¢6 ta chi ¢6 mdi chiéc 40 méau tring va doi quan mau den, "va toi phai giit ching mbi dém dé mic vao
ngay hom sau". Toi nghil t6i nhitng ngudi gidp viée t6i thué & Sai Gon thuong mic nhitng bd 4o dai lya va mang tii dinh hat cuom

Héu hét moi noi trong thanh phd, nguoi dan Sai Gon sdng vai cude chién dién ra 6 xa ving nong thon. O Ha Noi cude chién dén, rit trén canh nhimg
may bay némbom Toi nhin ra mjt bang tin to & quang trudng chinh cta thanh pho véi ban do mién Nam Viét Nam trang tri nhirng ngdi sao chicn thang
mau dé trén cac ving chién trudng va t61 nhén ra khi nhin thay ban do tuwong tu trang tri & quang truong Lam Son va cling ghi nhdn chién thang ¢ nhiing



chd tirong t. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Toi chimg kién canh ngudi dan Ha Noi rat khén trrong mdi khi nghe tiéng loa phét ra: “May bay dich cach 70km, "May bay dich cach 50kn", 10i ¢
béo dong vang 1én khi méy bay tAn cong trong ban kinh 40 km. Moi ngudi nhanh chéng tim him trt 4n doc trén cac duong phd hozic nhirg dan phong
day ho vao nhungnmuuanronghonbencanhCongwenThongNhat oruungtamthanhpho Sau d6 a sy im king nding né, mdt sy im king khi moi
ngudi chér doi nhitng chiée méy bay ném bom t6i gin thé ndo va mirc d6 ban phé ra sao.

Nhirng nguoi chi em song sinh ciia Nina song & Ha Noi, mot nguoi em trai bang tudi toi | gido vién day toan ¢ mot trudng hoc ¢6 vo va gia dinh tré, con
ngudi chi la bac st quan y, mot nguoi anh khac song & Ha Noi da chét cach do nhidu nam Vibi6 om Ho ¢ lai cach dy 18 nam khi gia dinh Nina di tan
vao Nam Trong mit budi tiéc ngay sau khi t6i t6i Ha NOi, mot nguoi dan 6ng Viét Nam tAm trung nién gioi thiéu anh ta 1 tro Iy tai Pai str quan An Do
va 1 anh em dong hao ctia t6i. T6i king 1& hoi anh ta dé thoa mdi quan tim cta minh. Truyén "Tir Chién Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

Chung t6i tiép nhin ba phi cong M tai cude hop bao 16n ngay sau khi t6i, trong hoi truong day cac phong vién va camera truyén hinh tir cac 6 chirc
bdo chi cong san. Sy kién duoc t6 chirc nham muc dich tuyén truyén t6i da. Nhimng phi cong xuat hién trén san khau mim cudi trong b6 d6 mdi may, noi
nhitng 161 danh gia cao ngurdi bat giam minh va hy vong viée tha ho s€ nhanh chéng dem lai hoa binh.

Minnie Gartley va Olga Charles danh ca budi sang tai hiéu m dep & trung tim Ha Noi. Ba Garley 6m cham dtra con trai toc vang cao 16n, Trung ty
Mark Gartley bi giam giit bén naim. Olga Charles hon chong, Trung ty Norris Charles bi giam giit 10 théang, Phi cong thir ba, Thiéu twéng Khong hrc
Edward Elias 1 ngudi bi bén ha true dé bon thang, anh ta d& mong doi vo hodc cha t6i don, nhung anh ta duong nhur thét vong, T6i I phén thudng an
tii ctia anh ta. Chiing t6i duge xép & chung tai khach san.

Thiéu tuéng Elias 1 ngudi kin dao nhét trong ba ngudi va yén king hon khi anh ta doc thu ctia minh va biét réng chuyén di niy gay nén tranh cai nhu thé
130 va visao gia dinh anh ta khong t6i Ha Noi boi sur phan doi ctia B quoc phong. Toi nghi anh ta bi pha r61 khi ¢ mit phong vién 4m 4m dénh nhirng
tin bai trong phong mudn vao buoi i, nhung anh ta tiép tuc gt sy quan tdm cho chinh minh.

Saumdt vai ngaty, Thiéu tudng Elias trd nén n6i nhidu hon va n6i cho t6i nghe vé cude sdng & trai giam va anh ta so sanh nhing gidc mo d6 nhur thé nao
voi nhitng ngurdi ban cua anh ta. Trong hai thang dau tién ¢ trai giam khong ai 6 mo ude ca. Thang thir ba ho bat dau mo dén thire an. Va sau thang thir
tu ho mo tdi tinh duc.

Trong mdt chuyén di thue t&, ching t6i di theo 16 trinh ma Jane Fonda va vién Chuéng Iy Hoa Ky Ramsey Clark da di diu niim do, 1i xe vé phia nam t6i
thanh phé Nam Binh va nha tho Phat Diém, ca hai noi déu bi may bay My danh bom tan khic. Khi ching t6i nhay dyng vi x6¢ doc theo nhirng dudng
cao tde hep trude khi binh minh, cau n6i dap khuon vé cong san Viét Nam luon 12 “strc manh con kién" va syr thich (g diic biét ctia ngurdi dan dbi voi
hoan canh kh6 khéin tré nén séng dong trude mét ching toi.

Nhimg trai bom nd thing vao cac duong xe 6 t6 hodc trén nhitng con dudng doc theo, chiing t6i chimng kién nhimg bong ngudi lam viée voi nhitng déng
d6 nat. Nhitng ngudi khéc chuyén dong d6 nat ném vao cac hd bom. Troi sang, ching t6i di qua doan giao dwong st & Phu Ly, ching toi nhin thiy
nhirng bong ngudi d6 I nhimg nguoi phy nix. Ho san lp hé bom

Chiéc 6 t6 mui kin Volga kiéu Nga ché ching t6i dang di bj sa Ry, nhirng nguoi phu nit i ra khoi bun dét, tap trung xung quanh ching toi, ho cuoi,
huéng dan va day xe cht'mg t61 Ién dufmg. Doi véi Thiu tuong Elias di cting voi t61, mot phi cong My kinh nghiém tirng thuong xuyén lai may bay do
tham, do 1a bai hoc, tan mit chimg kién ving ndng thon.

"Cé nhin thiy nhitng dong md dang kia khong?"', Elias hoi toi khi chd pha qua séng noi cau d bi pha hity. Toi nhin thiy canh trong ddng qué véi nhimg
con bo dang gim 6 trén ménh dat thanh binh. Ching 14 nhitng hédm bén pha may bay véi hong sting bén dudi", Elias noi. "Chi can méy bay t6i va ho s&

nha dan ra thdi tung, Nhitng thir nay rat kho quan sat. D6 phai 1 nhimg chuyén gia am hiéu hinh anh m6i nhin ra ching". Khi mit troi Ién, Elias quay bén
10 bén kia. “Nhin thiy vi tri hoa hrc d6 khong? Chiing I loai 85s, con céi kia ¢6 ca nira ta 50 1", Vi toi, tat ca déu trong giong nhu nhimng ciy chubi.

Nhitng gi bat ngd voi phi cong d6 1a viée md rong dudng tiép té ctia mién Bic Viét Nam, mdt minh chimg cho nhitng nim danh bom ctia My da thét bai
vé muc dich. Tir khi roi Ha Noi ic 4 gior sang toi khi ching t6i trd vé 8 go t6i hom sau, chiing t0i gip nhitng doan xe ho téng bén duong di, va hang
d6ng thing dung dAy xang. Sudt thoi gian ban ngay, ching t6i di qua nhidu xe tai van chuyén db dudi gdc cdy. Ching trong d& bi nguy hiém nhung
Norris Charles 16i voi t6i: "Chiing t6i khong bao gioy nhin thiy nhitng thir niy tir trén khong va khi ai ¢6 mu6n xudng gin dé xem thi coi chimg, blam
blam'".

Mark Gartley nh¢ lai khi bay trén vimg d6 céch ddy vai néinx tong | khong c6 ngwoi & nhung thye ra rét dong diic su séng. Elias nhan xét d6 1 chién
thudt chong lai tur tudng;: "T6i chi phan van [ chién thudt con di xa dén dau nita boi nguroi Viét Nam thuong danh bai dicu do".

Mot ngdy sau khi ching t6i trd v& Ha Noi, mdt nhén vién tén 1 Lidu vay t6i lai mot ban & goc tién sanh Khach san Hoa Binh. Ong ta néim chét ba ban
sao bai viet t6i da viet trude do 8 tieng ve chuyen di thuce t€. Thong thudng dng Licu n6 ny cudi than thién va noi tiéng Viét, nhung lic nay ong ta c6
khudén mit gian dit, str dung ti€ng Anh c6 thé hieu dugc nhung dut quang,

“Ong At", 6ng ta bt dau, "Toi biét 6ng ¢ quyén dé viét bat ki diéu giong mudn vé nude Viét Nam Dan chu Cong hoa. Tuy nhién, trong doan thong tin
nay c6 nhiing diéuma ching ti that sy khong hai long" va do vay bat dau cudc tranh cii dai ca tiéng dong hd vé ban tin mi 6ng ta khéiing dinh qua nhiéu
nhin manh v& tinh tiéu cuec.

"Chiing t6i budc nhirng phi cong tuyén bd nhimg ki bude ti vé sy tan phd", dng ta ndi. Toi thiy réng d6 K nhing gi ong ta hicu ti nhur sy c6 mit
thurong thay cua nhitng phong vién anh va phong vién bo dam, nhiing chat van cac quan chire tinh va nhitng ngudi ndi rang ho la nan nhén bi tha bom,
nhitng ngudi da héi cac thanh vién clia doan véi hang loat cau héi kiéu nhu: "Céc 6ng noi gi vé su hity diét do may bay My gdy ra”



Cubi clng t0i cling giéi han mbi quan tim ctia dng Liéu d6i véi hai doan trong bai viét cta minh. Trong mot doan 01 viét rang nhén vién dia phuong
duodng nhu dét qua nhicu cau hoi va lam phicn nhitng nguoi phu nir M. Trong doan khéc t6i trich 161 ctia Mark Gartley: "Anh ta cam thay ngudi Bac
Viét that vong khi anh ta khdng cong khai budc t6i chién tranh',

Toi ddng ¥ 'y x0a bo y nghia ctia ttr "Pushing” boi vi dng Lidu dich nghia don thuén ctia tir nay c6 nghiia "Forcing'", nhung t6i nai ni it lai 101 trich dan ciia
Gartley. Ong Lidu dudng nhur hai Iong vai chién théng nho nhoi ctia minh, bt tay t6i va noi rang ban tin s&¢ dugc danh may chuyen dén vin phong Paris
ctia AP ngay lp tirc. Sur thoa thuin turong ti xay ra voi mdi cau chuyén t6i viét nhung nguoi Bac Viét khong nai ni sy thay doi ndo lién quan t6i mirc do

nghé nghiép.

Lién lac tir mot Ha Noi bi chién tranh tan pha véi thé gii bén ngoai giéi han vai gids mbi ngy t6i Paris va Hong Kong Nhimng bai viét dai ctia t0i c6 xu
huréng chét dong tai buu dién, vin phong danh méy va khi t6i phan nan viéc cham tré, ¢ Lién n6i v6i toi: "Thir nhét B 6ng giri qua nhiéu va thir hai mrdc
61 |2 mot mrdc ndng nghiép chir khong phai mrdc cong nghiép, do vy khong nén mong doi nhitng diéu ki diéu tir ching ti".

M6t bubi chidu ching i duroc gip Thu tudng Chinh phi Pham Vin Pdng tai noi ¢ chinh thirc ctia ong gAn lang Chu tich HO6 Chi Minh. Chiiing t6i nhAm
nhi tra va ni chuyén khoang mot tiéng, sau d6 ching t6i di dao quanh san bo qua cai nong budi chiéu. T6i quan tim t01 su chén thanh gitra cac thanh
vién ctia nhom chéng chién tranh va linh dao ngudi Viét. Thi tudng Pham Van Dong vO vai toi va ca ngoi nhirng bai viét clia toi tir it tran,

Khi tr6 lai khach san, t6i thao ludn voi Cora Weiss ring ba ta va doi ciia ba ta tin quan diém ctia Chinh phi Bac Viét hon ctia chinh ho. Cora dép ring
chinh sach ctia My di nguoc voi hoa binh the gidi nén trong lai cuia Viét Nam nén hoan toan nam trong tay nhitng nguoi Viét, My khong c6 quyén & do
va rit quan la gidi phap duy nhat.

Trude khi roi Ha Noi, ching t6i duoc triéu tp t6i mot toa nha chinh phu ¢ trung tam trong mjt can phong trong vai hang ghe cung nhitng chai bia dia
phurong va nhitng chiéc ly to trén ban. Bay nguoi My bude vao van bd do nha ti voi doi tay dang rong va khuon mit nang né. Ho 6m chiing t6i va hét ra
loi chao hoi.

Ho 1 mt vai nguroi trong hon 400 phi cong My bi giam giir & Ha Ngi va tat ¢ déu mudn vé nha. Ho kho n6i hét cam xiic ctia minh, va cudc n6i chuyén
dien ra - nhitng birc thu tir gia dinh, cudc song trong trai giam, nhiing 16i nhan xét ve chien tranh. Tat ca dcu san sang chong lai chinh sach cta Chinh phi
M. T6i khong biét c6 bao nhi€u nguoi ti khac cling cd suy nghi giong vay hay do nhitng ap lyc ma ho chiu dung,

Cude ndi chuyén tiép dién. Nhing ly bia cing cham va ban c6 thé gin nhu quén di nhirg ngudi dan ong nay 14 ti nhan cho t6i khi nhan ra ban cham vao
ho qua ban thi vir sau 1 v han. Chiing t6i ¢6 thé rdi cn phong d6, leo 1én may bay vé nha, con ho 1 nhitng con tin cho nhitng thirong hrong hoa binh
ma ca hai bén déu khong mubn két thic. Mot nhan vién Bic Viét nhanh chéng dumg Ién, tuyén bd chuyén bay ctia ching t6i khéi hanh. Nhitng ngudi ti
udng can ly va duoc giai di.

Hanh trinh tré vé& nha cting nhitng phi cong dugc tha tir do theo cam nhéan chinh tri thi nguy hiém nhu nhitng chuyén bay trude day da km ho bi bat.

Bic Kinh l diém dimg lai dau tién clia ching t0i. RS rang ching t0i khong hoan toan dugc nghénh don. Ching toi dugc xEp vao mdt xe bus va dua vé
mot khach san khiém ton qua dém. Ho n6i ching t6i khong dwoc roi khoi phong va nhitng nguoi linh gic vao vi tri ¢ hanh lang d€ tang cudng sur han
ché. Nhung Bac Kinh dé chiu véi Washington, xa Lau Nam goc va do vay an toan. Truyén "Ttr Chién Truong Khoc Lit (Live from the battlefield) "

Cora coi Matxcova 14 diém nguy hiém déu tién vi mbi quan hé than thién gjita Tong thong Nixon va linh dao Xoviét, Leonid Brezhev. Ba ta lo ling
nhirng nguoi Xoviet sé cho phép nhitng phi cong do phia Hoa Ky yéu cau duoc bay vé nha ddc lap, xi hoi qua bong cong khai ma t6i gép phan tao ra.

Trong thdi gian dimg chan 6 thanh phd ctia nguoi Serbirian ciia Novosibirsk, mdt hudng dan vién du lich thong bao mdt phai doan cac nhan vién Dai sir
quan My s& don chuyén bay cua ching toi khi ha canh & Matxcova. Cora mong doi ho s& yéu cau ngay lap tirc cho nhitng nguoi phi cong duroc tur quyet
dinh.

Moi ngudi tp trung trong mit quan ca phé san bay dé ban bac vé ké hoach hanh dong. Liic d4u, Thiéu ta Elias kién quyét tuan theo ménh lénh. Khi
ching t6i roi Ha N9i, ong ta ndi voi moi nguoi: "Toi s€ di cung nhitng nhan vién My dau tién yéu cau dieu d6". Mark Gartley bi anh hudng boi me va do
vay 1a phi cong hop tac nhat. Norris Charles va Olga nhin chung tranh tranh luén.

Richard Falk, tay ludt sir ctia ching t6i cho ring vao ic d6 khong mot phi cong nao phai tudn Iénh hop phap v6i cac ménh lénh ctia mot siquan cép trén
va do vay s& khong bit budc dap lai 1i dé nghi cua cac nhan vién dai st quan néu ho khong mudn Am vdy. Nhung do chila y kién ctia anh ta. Nhiing
phi cong lo ]ang ring tir chbi ménh Iénh tre tiép thong bao véi Pai st My 1 chéng dbi quan syr. Van dé d6 khong 16 rang. Cudi cing luat su Falk da

gianh chién thiing voi moi nguoi.

San bay quic t& Matxcova thrdng 3 mt trong nhitng khu an toan nhét thé giéi nhung vao dém dé vé co ban chinh quyén Xoviét da rit hét linh gac.
Ching t6i bude xubng miy bay trong su chio dén ndng nhiét ctia giéi bao chi quic t&, cac nhan vién phirong Tay du loai, c4c nhén vién hang khong, va
nhirng nguoi dimg kin xung quanh ho hét va x6 ddy. Toi nhan ra Murray Fromson ctia ban tin CBS trong dam dong va cam thiy anh ta bam vio vai toi
khi hét én mdt cau hoi ma t6i khong thé nghe thy trong tiéng on.

Chung t6i tién 1én phia trude 161 vao san ga va bi tic trong hanh lang khi ti nghe thiy tén t6i dugc goi bang giong tram, t6i quay lai va nhin thdy Lir doan
truong, Tudéng Sam Wilson, tiy vién quan su Dai sit quan My ma t6i da biét & Viét Nam Ong ta moi t6i nghi mot dém thoai méi & dai str quan nhung t6i
nh6 chi thi ctia Cora trénh tiét 16 voi chinh quyén va ti tir chdi ong ta.

M6t nhédn vién t gi6i thidu minh 1 nha ngoai giao M ¢b giing chiin hanh trinh ctia nhitng phi cong nhung bi Coffin gat sang bén. Falk liéc tay d6 va thét
1én: "6ng khong c6 quyén ra kénh nhimg nguoi dan ong nay trong dia phin mrdc ngoai” va sau do ching t6i déu & trong san ga t6i tan khi két thic & vin
phong hang khong SAS.



Nhan vién dai sir quén gii thich anh ta dugc chi thi gitp d& nhimg phi cong mdt chuyén bay thoéi méi vé nha bing tryc théing ciia Khong lyc Hoa Ky va
d6 s& la mong muon chung cua tat ca moi ngudi. Olga Charles nhin ve phia Norris, nghién rang tir tir lic dau mic du chong ¢6 ta ¢6 1€ muon chap nhan
101 d€ nghi nhung anh ta kién quyét: "Picu ching t6i quan tdm nhat Ia duoc trd vé nhur cach chiing t6i d 8p ra, trén mdt chuyén bay dan sy cing nhau'.

Nhan vién dai str quan rét thit vong nhung khong dua ra ménh lénh truc tiép. Thay vi d6 anh ta lang I8 nhan x¢t trude khi roi: "Toi ton trong nhiing mong
muon cua cac anh va s thong bao cho Washington diéu do". Bén trong can phong nho, cang thang bién mat va Cora Weiss nd ny cudi rang 13, tuyén bd
ndng dm rang: "Toi tyr hao vi cac ban, cac ban da hoan thanh" va ba ta bt tay tit ca.

Ching t6i t61 Copenhagen vao sang hdm sau, c6 mot budi hop bao ngin theo dy dinh. M6t vai nhén vién & Dai str quan My di trén mdy bay cing ching
61 gdmmdt s quan 1A bac si quan y mang theo mdt va li 16n véi kich c& cd thé chira ca gian hang, T6i ndi véi Coftin rang cai va li @6 c6 thé chira nhitng
bd quan phuc.

Toida dung Tay siquan da thuyet phuc ho nhur thé ndo t6i khong chiic nhung ba ngudi linh ciia ching t6i thay d6i sau mot g0 ngoai san bay Kennedy,
Jam thit vong Minnie Gartley rét nhiéu, ba c6 nén sy tirc gian khi dira con trai roi méy bay cing hai phi cong kia trong sy ho tong ctia quan doi.

Vao lic nay t6i da kiét sirc. Toi giao cau chuyén ctia minh cho mot phong vién AP khi lam xong thii tuc nhap canh. Khi di qua dam dong, t6i cam thiy
mot doi tay trén vai minh, mot phong vién anh dang nhin t0i va sau d6 nhin thiy thé bao chi New York trén ¢ to1. Mot dong nghiép goianh ta: “anh ta
khong phai l mdt trong s6 ho sao?" va tay phong vién anh dap lai: "3, anh ta d mt trong nhitng nguoi tot" va t6i hiéu, sau do t6i trd vé ngdi nha & New
York

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.
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Tét ca cac don vi hd tro quan doi My déu rit khoi Viét Nam vao thang 3-1973 sau khi Chinh quyén Nixon cudi ciing dura ra thoa higp két thic chién
tranh. Nhitng ngudi M khoi hanh vé nha cling vai rét it dong co con lai cho gidi bao chi viét vé& Viét Nam. Cau chuyén ra khoi pham vi radar ciia truyén
thong, Céc bién tap va nhitng nhan vién truyén hinh da danh hang triéu do la vao Viét Nam D6 a cude chién tranh gy tranh cai va duoc viét nhidu nhit
trong lich st M. Ho vui vé duror tiét kiém chi phi. Nganh tin tirc mét moi viét vé chién tranh giéng nhur cng ching mét moi doc v& nb. Van phong Sai
Gon déng cira hoac ¢t giamnhan sy, Cau chuyén vé Viét Nam chuyén tir nhitng trang du hang dém xubng nhiing trang cudi ctia td béo canh muc
Dear Abby.

Toi dang 6 on dinh trong mot can ho moéi thué phia dong Manhattan va ¢b ging tir bo nhing kinh nghiém & Viét Nany, tiép tuc voi cac chit dé khac. Nhung
01 van con mém yéu v6i nhitng bai hat quyén rii cia Viét Nam. Khi bién tip nhan sy AP Lou Boccarli va bién tap tin ngoai sur, Nate Polowetzky yéu
cau t6i trd lai vao mia hé nam 1973, t6i da khong tir chdi. Nina nhé nhitng nguoi chi va cha me van con sdng & Sai Gon, do vdy ¢6 Ay va bon tré di

cung,

Nhiém vu ctia t6i i tim hiéu xem mién Nam Viét Nam c6 thé ton tai duge khong néu khong c6 su tai trg ctia Quéc héi hay binh linh My. Vao thang 4,
trong mdt bai phat biéu tai Dai hoc Minnesota, t6i d du doan su sup d8 ctia mién Nam Viét Nam "trong vong bdn ndm'". Strc manh cta phia Béc Viét
tiép tuc tang Ién va sur yéu thé ctia mién Nam khong bao gior thay d6i. Toi miéu ta thoa hiép hoa binh nhur mdt co ché cho phép Hoa Ky riit Iui trong danh
du. Henry Kissinger d n6i voi nhitng ngudi ban ctia ong ta ring muru ké do 1 "sur tam ngimng lich sir" giira viée rit lui cia M va chién thing cua nguoi
Viét Nam

Sai Gon khong mudn doi it voi sur den t6i twong lai; thanh phd khong mubn cong nhan réng mot thap ki chién tranh va nhitng thoa thuéin hoa binh nd dé
ra Ia khong mang lai két qua gi va Ia sai lam

Ngudi ban ctia t6i i Ha Thiic Can dang xAy mdt ngdi nha khang trang gan san bay theo phong cach kién triic ctia ngurdi Cham phd bién ¢ céc bo bién
mién Nam. Anh ta tr6 thanh ngudi suu tip ruou manh, budn ban db ¢6 va nhimg do vat trong nhitng thén va ling trude dy khong téi duoc do chién
tranh. Ha Thiic Can I tay liéu mang, di sau vao ving ndng thon, noi khong linh chinh phi nio dam di. Anh ta n6i su dimg lai trong chién tranh khi ca hai
déu danh gid duogc tuong lai va didu ndy gitip anh ta di lai tw do.

T6i c6 4n turgng ring thoi diém chinh tri cang thing da t6i, mot hoa binh gid giéng nhu trude Chién tranh thé gidi thir hai, sy hung thinh cudi cing trude
sur thit ctia mia dong, T6i thué mdt xe tai Chevy 6 dich vu va nguoi i xe di tir Sai Gon ra phia bic cang xa cang tt ciing Andrew, dira con 9 tudi clia
t61. Mot thap ky theo dudi tin bai trong thanh phd va ndng thén doc theo cc con dudng t6i da trai qua va t6i mudn Andrew chimg kién dé nhé didu do
trong turong lai khi d4t mrdc né sinh ra khong con ton tai nira.

Chiing ti tan dung thoi gian, khoi hanh vao giita budi sang ngaty 10-5, mdt ngay nong, suong n. Nhungthungdo ubng nhe va nhitng hop thirc an ke
dang sau xe khi chiing t6i qua nhing chdt an ninh bén ngoai Sai Gon va hudng theo qubc 16 1 timg duoc biét dén 1 con dudng Trung Hoa béi vind dan
61 cb d6 Hué.
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Ching ti di qua Bién Hoa va tru s& quén doan M da bi phd huy tai Long Binh. Toi nhn ra nhimg h6 ¢4 nhén bén dudng da lp. Khi Andrew udng
Coke thi tdi thet dai né bang vai cau chuyén chien tranh va n6 gat dau to vé thich thu, t6i nght tot hon né nén quen dan vdi di€u do boi vi ching t6i s& &
trén duong khoang muroi ngay va t6i cd rat nhicu cau chuyén dé ké. Truyén "Tir Chien Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

Ching t6i ding lai an trua tai mot nha hang bén duong ¢ thi xa Xuan Loc, noi c6 nhiing dira tré Vayquanhchmgtmxmtlen, 16i ring ching c6 nhing
ngudi cha nguroi My. Mot phién dich ctia AP di cung ching t6i, Tran Pinh Huong n6i cho ching t6i réng bon tré mudn cha ciia ching quay tré lai nhung
s& Ay trom tién ctia ching t6i néu ching ti so ¥

Ching t0i hy vong t6i thi xa b bién ctia Phan Thiét trude khi trdi t6i trén con duong cao te udn éo theo nhitng niii d4 va qua nhitng bai cét. Rat it xe
qua lai. Nhitng dém cudi cung danh dau bang nhirng l4 C& Chinh phu cting céc ca nd mau vang voi ba dong chir ngang mau do treo giong nhu phong
cach phoi kho ctia nguoi dién tir cy t6i vach da. Tong thong Thi¢u sinh ra & Phan Thiét va ngurdi dan vui vé the hién long yéu nurde ctia ho.

Thi xa nay ciing i qué hurong ctia loai nurée mim r‘éit i tiéng duge Bm tir ca 1én men dung trong nhitng binh d4t mung tron c6 dinh mac xép chum hang
tram lo bén ngoai cac ctra hang va cac chg. Mui nong nic do tda ra tir cac nha may bén bo bién lan tda toan by khong gian.

Toi da hiéu rang can ton trong cac nganh nghé truyen thong dia phuong. Khi t6i phat hién ra diéu quan trong vé chinh tr ctia Wicoksin mot nam truée do,
6 tinh co' t61 mot thi trén nho ctia Union Grove va viét rang nhitng gi t6i nghi 4 mdt cau chuyén hai hude vé cudc tranh cai dia phuong vé nha méy san
xuat dura cai bip va mii doc hai 6. Ngay hom sau hoi dong thi trin Union Grove tirc gidn tuyén bd t6i ki ngudi khong duoc chap nhan. Toi ¢ cam gidc
ngudi Viét Nam ciing nhay cam tuong tir vé mii vi yéu thich ctia ho.

Sang hom sau t6i dén tham mot doi ngudi My & tinh. Trong mdt vai thang tir khi ¢ thoa thuan hoa binh, 260 ¢b van va s quan da giémméng chicon3
ngudi dai dién. Ho khong vui vé ndi chuyén véi t6i va phan nan vé ménh lénh che gidu tin tire doi véi ho do Dai str quan My thue hién. Ho bict ngiy cang
it dién bién cudc chién; chinh quyén Sai Gon hiém khi thong tin cho ho, tham chi ho quan li hang triéu d6 la vién trg ctia My d6i véi tinh.

T6i hoi vé chuyén tham nhiing xem céc si quan dia phurong c6 dong y voi nhitng gi thudng dugc goi la h6i 16 ¢ "mirc d6 ¢6 thé chip nhan" va mdt ngudi
My thit ra phin n: "Toi mét moi khi phai nghe vé mirc d6 hdi 1§ co thé chip nhan dugc. Chang co mirc d6 ndo 1 c6 thé chap nhan dugc. Néu ho c6
co hoi ly mdt chit tién thi sau d6 ho s& Ay hét luon". Pong nghiép ciia anh ta néi thém: "Toi n6i voi dai str quan hodic t0i s& viét mot ban béo cao vé viée
h6i 16, va ho don gian n6i ring, quén chuyén d6 di, Nha Tring c6 thé doc va gy rdc rdi". Ho goi ¥ ring chuyén I di trdch nhiém chinh 1 triéu chimg
khong khéc gi v6i sb phan ctia dat mude, mt sy th o chinh tri song hanh véi it quan.

Ngudi dan dia phurong dan quen véi viée trd vé ciia ngudi My, dic biét i nhimg phu nir da song v6i nhitng ngurdi M§, ¢ con véi ho va bi bo lai phia
sau. Nhitng ngudi nude ngodi moi dén tham gia vao birc tranh d6 la ngudi tir cac quoc gia trung lip duoc giao nhiém vy klem soat quic té, t6i gidm sét
viée thyre hién thoa thudn hoa binh. Véi rét it hoic khong c6 chinh quyén can thiép vao, ho c6 thdi gian va quyén lyre trong tim tay cac nha bao vé hoa
binh d4 chuyén mdt s6 c6 gi cling bon tré nho vao phong ¢ khach san.

Ching t6i xa ro1 mii vi nuée mim Phan Thiét va li xe v& phia Phan Rang trong gié bién thdi qua cira xe dang mo. Cai nong lap lanh trén nhimg dai
mudi, sang mau 6liu trai toi chén ddi rdi sang phia tay.

T61 ludn yéu doan duong cao toc trai nhyra ny, chay qua noi ¢6 tinh chat lich str, vuong qudc cudi cling ctia ngurdi Chim pa. Nhimng ngon thip bang
gach do6 van dimg d6, thdm chi nhitng nguoi trung thanh da xay dung néi cach day rét lu bj nguoi Viét Nam danh bai trong hanh trinh tién vé phia nam
kién tri bén bi ctia ho. Ngudi phién dich ctia t6i, 6ng Hurong, ndi ring y nghia ciia tir Binh Thun i "hoa binh ctia dat mrde, hoa binh trong suy nghi”.

Su mo nung ctia ti lay dong khi Andrew cii tay vé ctra s va hét lén: "Nhin kia cha, xe tang, xe tang". Chiing t6i lai gan dé xem Do la mbt chiéc xe tang
nho ctia Nhit dung trén bé mot dai trong niém nhirng nguwdi Nhat xdm chiém da chét. Toi néi voi Andrew do 1a mdt cude chien sai lam Khi da qua vinh
Phan Ri, ching t6i bat gap nhicu sy kién dang nhd mdi xay ra, hai xe tng c& trung ctia My hong trong mot khu quan doi ctia nguoi Viét bo trong.

Tai tinh Phan Rang, Dai t4 Tran Vin Tiéu ndi véi ti e Iwong ctia anh ta khong mudn thira nhan bt ctr linh thd ndo ctia Viét Cong va ngudi ciia anh ta
nghi ngd ring viéc ngimg ban co thé c6 hidu qua. Mot nhén vién My théng béo cho t6i rang ngudi Nam Viét Nam do 16i cho mdt chudi cac cude dung
d6 xung quanh san bay va vé phia chan ddi hity hoai viéc ngimg bén. Anh ta phan nan: “quan doi Viét Nam Cong hoa s& khong ngimg chién dau, ching
ta d tao ra mdt con quéi vit nhur thé ndo. Ching ta thuong kéu ca quan doi Viét Nam Cong hoa chura bao gior mudn chién ddu bay gioy ching ta lai kéu
ca ho khong dimg lai". Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) " Truyén "Tir Chién Truong Khic Liét (Live from the battlefield)

Toi ﬁép tuc di theo bo bién trén qudc 16 1 qua cac dun cat va dbc da, di vé phia can cir My tru6e déy ¢ vinh Cam Ranh, noi Tudng Westmoreland da
quyet dinh nh6 neo hé thong ticp vién cho cude chien Tay Nguyén. Hang nghin linh My d6 mo hoi va chiri the trong cai nong khi ho bét dau va ket thic
thoi gian nghiia vu trong toa nha trién khai nhan sy [on tai sén bay.

Con gi6 thdi tung 6p cét nong ciia bén dédo Cam Ranh khi ching toi i xe qua, bén cang véing va nhing tda nha cain ¢l trén bén déo chi con i nhimg
dong gach do nat, giong nhu thanh pho ma c6 kinh & Nevada va Arizona. Noi 1on xon d6 da timg don chao Tong thong Johnson hai lan téi thaim. Nhiing
dén giao thong toi den 6 chd giao nhau duge goi 1 “quang trudng thoi gian'.

My d rot mdt phan tu ty d6 la vao vish Cam Ranh va mit s6 ngurdi d timg mo ude n s trd thanh bicu tuong cho sur ¢6 méit lu dai clia nguoi My
trén dat chdu A. Nhiing gi chiing t6i chimg kién ngay hom do la mot doi tat rim 6 treo trén ddy va mot birc thur tinh trén cat, nét chir mo dan theo anh
it troi, mdt sO doan miéu ta tinh 4i, két thiic viet "haly hiy bire thu nay khi anh doc xong," Nhung ngudi nhdn da némnd vao thing rac.

O bii bién cét tring un cong tai thanh phd Nha Trang mdt bién hiéu son tring to béng tiéng Anh va tiéng Viét ni réng bii bién danh cho Khong hye
Cong hoa - "Ngudi My chi vao néu duge moi" Trong vong sau nim ngudi My da cAm ngudi Viét vao khu vure bién Nha Trang ciing voi blen hiéu twong
tur va bay gio nhitng ngudi dia phuong dang tra thu. Toi hoi tinh truong Khanh Hoa, Dai ta Ly Ba Pham vé didu d6 va ong ta chi cudi néi rang nhimng tay
phi cong cia 6ng ta rit can dam. Ong ta n6i thém: “ngudi thure sur mudn ngurdi M roi di 1 cong san; muc tiéu ctia ngudi Bac Viét 1 i chién dau véi



mién Nam va i nghi ho tht khon ngoan'".

Tinh trudng trong trang phuc quan doi gon gang rét tra cho ching 61, lang nghe khi t6i k& v& s bat an & My ddi v6i chién tranh va mong mudn ctia hdu
het ngum dan 13 quén vé né. Ong ta dép lai: “Chéng ¢ li do gi @& Hoa Ky tir bo hoan toan va khong dam bao tir do, dan chi cho mien Nam Viét
m'". Ching t6i ndi chuyén mdt lic va cubi cung Ong ta thé hién su buc tirc voi toi: "Lam sao Hoa Kyco thé tix bo it ca trong thit bai?".

Con duong phia béc tir Nha Trang chay doc theo bai bién dep nhit & bong NamA, nhimg vinh da cing nhig hang dira va nhitng ngdi nha lop mai 4,
noi ¢6 nhitng thuyén danh ca bang £0 x8p doc bai bién. Con dudong cao toc gp ghenh theo nhitng miii dat & Viing Ro, tir ddy vé phia bic I nhimg canh
ddng phi nhiéu ctia ving dt bang phéng trai dai vé phia tdy i cao nguyén Pac Lic va cac thanh phd cao nguyén ciia Plycu va Budn Ma Thudt.

O Tuy Hoa, t6i gip mdt si quan Luc lwong diic biét Hoa Ky trude ddy & khu cfS van Hoa Ky chi vao mit dong nghiép tre voi mii toc vang dai toi vai
“day Ia nhing gi dich vu nir6e ngoai c6. Nhiing ga nay khong lam nhiém vu chién trudng, ho ra bién, ho t6i cac ho ¢ ba Lat. Ching t6i bict noi nao
nhitng xac chét dugc chon, noi ndo c6 tham nhiing va sy bat tai, gd moi d6 khong muon biet".

Sur chuyén dbi tir tinh trang chién tranh sang tinh trang nglmg Chiél’l duoc thé hién rd nhit & Quy Nhon, mit trung tdm thirong mai nhon nhip, nhiing toa
nha cii ki, khong dwoc son. Téi bét dau hiéu r& hon birc tranh vé sw khé khin ctia chinh phi mién Nam Viét Nam Ba mrm 14 co Viét Cong bay phip
phoi tir mdt ngon ddi nho chi cach chdt quan sur ctia chinh phit khoang hon 600m. Cac nhan vién M§ ni véi t6i Binh Dinh van 1 ving chién, cong san
chiém gitt chan ddi, cac ngon nui va khong thé danh bat ho ra khoi vi tri.

Vao mot dém, ching t6i t6i ¢ d6 Hué, qua nhimg cung dién trang tri hoa van va nhitg khu virdn um tim do nat. Toi ¢6 ghing chi cho Andrew vé di san
vin héa ctia Viét Nam nhung n6 thich thi choi & chdt an ninh béng bé tong clia ngudi Phap trrde day doc duong di va xem nhitng tay choi méic do
flanen triing tham gia vao "cudc gip tennis ctia céc tinh phia bac" tai mdt cau lac bo thé thao ctia ngudi Phép trude day. Thanh phd van nim trong ving
chién, quan doi Bic Vit d6 bo qua ving phi quan sy hoa vao Chién dich Phuc sinh ndm 1972 va ho khong tré vé nha, dé lai moi thir qua song Thach
Han va dé lai Quang Tri trong d6 nét.

T6i nhé Quéng Tri a mdt tinh kha phat trién. By gio né nhw ménh dt trén cung tring, cac toa nha da bi san bang va cudp pha. Cot dién va dién thoai
bikéo do. Mot si quan nguoi Viet i xe dua ching t0i tdi bd song noi ¢6 the nhin sang phia bén kia khu lan ctia ngudi Bac Viet. Mot thap ky trude
Quang Tri la trung tam tinh than cta gia dinh Tong thong Ngb DPinh Diém va ciing chinh cta Viét Nam, mdt van dé vé phan cong cho 8 nghin co van quan
su My.

Toi nghi rat nhiéu v& mirc d6 bat hanh xay ra tir d6 nhung tay si I quan nguoi Viét chi quéc it voi toi. Anh ta giai thich vé huéng nhitng xe ti phia tdy
trong khung canh bing phéng khi nhiing ngudi cong san nang cip con dudng 548 droc xem nhur sir Iyra chon cho mia mra trén dudng mon HO Chi
Minh chay qua céc ngon nui.

Tir con dudng méi mo rong ndy, mién Béc ¢ thé cung cip strc nguoi sire ciia dé danh ap dao mién Nam Ching t6i ldi xe vé phia ty ¢6 d6 Hué t6i
tham mdt trung doan ctia Su doan Linh bd Cong hoa 1 dang phong thii bao v¢ mdt thung liing vao thanh pho.

Chi huy truéng don vi, Dai ta V5 Toan that tha mot cach tan nhan. Ong ta néi néu nhirng nguoi cong san tin cong bang sirc manh thi 6ng ta khong c6 sy
phan khang chinh xac va s& rit quén trd lai thanh ph6 néu mdy bay ném bom B-52 va miy bay chién dau ctia M khong téi gip. Toi giai thich voi ong ta
rang quoc hdi My chuan bi ngirg danh bom Vi dai ta lac dau tir choi.

Tro lai Sai Gon, t6i phong van mot nguoi quen & Pai six quan My, mot nguoi quan sat hiéu biét sau sdc tinh hinh Viét Nam tén Frank Scotton, ngudi dua
ra danh gia thiing thimng vé sy khing hoang. Anh ta néi rang Hoa Ky khong con c¢6 ging chién thing trong cudc chién nira ciing nhur khéng ngiin chin ni
viée tiép quan khong thé tranh duoc ciia cong san.

“Mién Nam Viét Nam chong cong san ngiy nay gidng nhur bang trén séng, Ban c6 thé bude qua trén bang ngay bay g, ban co thé Ian nhimg vién da
qua n6 nhung con séng bén dudi dang chay rét nhanh va bang dang tan". Nhitng trich dan tir anh ta d mdt chudi nhimg bai viét & AP ciia toi xuat hién
trén cac to bao cua My ngay 15-7.

Ngay homsau, 16-7, nhén vién bao chi ctia Tong thong Thiéu, Hoang irc Nha, doc cau chuyén ctia toi trén td Pacific Stars anh Stripes, goi cho 01 t6i
van phong anh ta dé quo trach. Lan dau tién mot nhédn vién nguoi Viét thach thire viée tic nghiép cua toi. Nhi 1 chau trai cia Téng thong Thicu, ndi tiéng
Vi tirg thét vao miit Henry Kissinger trong budi ban théo cubi cing cho thoa thuan hoa binh. Bay gios anh ta thét vao toi: "Lam sao anh c6 thé viét nhimg
thir nhur thé ndy, db réc rudi, do khong thé 1a syr thét, chinh phi ciia t6i mudn truc xuat anh".

T61i cam tlﬁly 01 ng anh ta mot 101 giai thich. Toi ndi vi tay thur ki bao chi phurong phép cua t6i va bdi canh di lai ciia t6i khong chi 14 xe t6i Hué m ca
nhitng chuyén tham téi Tay Nguyén va Dong bang song Ctru Long. Toi dé cap bdi canh chinh tri ctia My va hoc thuyét Kissinger, m t0i hiéu My c6
nhitng ngudi ban khong thurdng nién nhung cé nhitng sé thich thurong nién va bay gidr Viét Nam khong phai i mot trong nhitng mdi quan tam hang du
CuE,l ho. Su dé cap cua t6i tdi Kissinger da 1am giam thai d6 ctia Nha. Sau mot gio, chung t6i ndi 161 tam biét than 4i va anh ta khong dé cap tdi vic truc
xuat toi nira.

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét dugce tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull.Net.
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Chuong 27
SAI GON SUP PO

Vao cudi tuan thir ba thang 3-1975 tang béng da vo. Toi doc tin d6 ¢ tor Thoi bao New York khi li xe di lam vao sang thir hai trén doan dudng ngdm
Nhan dé n6i rang Tong thong Thiéu dang bo mic ving Tay Nguyén roi vao tay cong san, cac khu do thi cia Kontum, Playcu va Ban Mé Thudt dang bi
tlr bd. Toi muon hét to 1€n rang chién tranh cudi cling dang ket thic.

Toi t61 Phong Ngoai su AP, & ting 4 noi blen tap vien dang gip hung trén may telex tir Sai Gon g vé. "Hay nhin nay, toan b hon don'", anh ta git ban
m6i nhit tir George Esper, mdt cau chuyén vé di cur khong 6 t6 chirc rong on tir vig cao nguyén t6i ven bién mién Trung, Hang ngh]n ngudi tron thoat

qua nhitng con duong it duoc str dung,

Toi ndi voi Nate Polowetzky rang to1 cam thay diéu nay dang két thiic va toi mu6n di t6i Viét Namngay. Anh ta n6i t6i bao cdo voi sép, Gallagher khong

hoan toan bi thuyet phuc v6i niém tin cta oL Ong ta con mdt namnita vé huru va da danh rét nhiéu thAm quyén cta minh cho cau chuyén Viét Nam

Nhlmg ong ta nam ly tay toi va n6i: "T6i d6 di, v ching ta s& can rat nhidu nguoi chét tiét hon tham gia v6i cau néu cau ding”. Toi da Ién dudng vao
ngay hom sau.

Sai Gon choang vang va tirc gian. Nguoi dan thich I di hon 1 hiéu biét, ngu ngde ting hd mdt Tong thong da khong quan tim tdi sd phan chién truong,
Nguyén Van Thiéu khong mong muén thoa higp voi bt ki giai phap chinh tri ¢6 li nao ca véi nhitng ngudi cong san da két 4n mién Nam sy hy diét quan
d6i. Nhung tir chién dich Méau Thén tré di - chi voi sur gifp d& chién du dang ké ctia nguoi M§ - ngudi dan Sai Gon hanh dong nhur thé khong can tish
toan dang ké ndo nita, ring ho da chién théng trong cudc d4u tranh ctia minh. Bay gios dat nurée ctia ho dang bi hiy hoai.

Esper gip t0i ¢ san bay n6i réing chinh phii vira tir bo mot phén tur phia béc ctia dét nuée gom céc tish Quing Tri, Thira Thién Hué. Ving Tay Nguyén
da ra di, mén Nam Viét Nambj thu nh6 mot nira trong vong mit tuan. Anh dong hao voi t6i la Dai ta Nguyen Minh chau ndi da nghe vé mot cude dao
chinh c6 thé 14t d6 Tong thong, rang lAnh dao nguoi Viét bi do 16i vé cac cudc it quan chien truong,

Nhig ngudi ban cii hoi toi nhimg ngudi My va nhing chiéc méy bay B52 da ciru ho trude ddy gior & dau? Toi c6 ging gidi thich v6i ho réing chinh sach
Viét Nam cua My da hét long tin. Vi nhing li do hoan toan khong lién quan 61 Viét Nam, Nixon da bi cach chirc va rdi Nha Tréng vi mbt vu scandal ndi
bd. Vi Tong thong mdi Gerald Ford bi quoc hdi han ché str dung ngan quy cho cac hoat ddng chién trudng ¢ BPong Nam A.

MBdi ngiy, nhitng tin bai miéu ta mot dat nu6e hoan toan sup d6 khong ngimg tudn chay. Gallagher yéu ciu ting nhan hyc, va mot s0 Truéng phan xa
khu wire ctia AP bay t6i. Trong mot cude chién, noi cac nhan vién cia Ong ta da gianh duoc 5 giai thudng Pulitzer, Gallagher quyet tam duy tri diéu thuan
loi ¢6 tinh chat canh tranh t6i cting, Cac t6 chitc thong tin khac ciing cho thay sy quan tAm mdi trd lai trong cau chuyén.

Trén cic con dudng tran ngfp lo Eing ctia Sai Gon va trong cac nha hang Phép, t6i gip cac dong nghiép béo chi trude day da liu khong gip trong nhiéu
nam. Malcom Browne d2 tré lai cting vo minh, Lé Liu, d& viét cho t& Thoi bdo New York. Di thi canh tranh ¢ii UPL ctia i, Lon Daniels d3 tr6 lai.
M3i ngaty bang tén phong vién lai di ra. Tét ca ching t6i & d6 ghi lai khoanh khic c4i chét dang dén gin ctia mién Nam Viét Namy, tat ca ching t6i cing
dat mirc d biéu cam trong cau chuyén nhung ¢b ging dé né di theo cach von co.

Vao ngiy 24-3, t6i di nho chuyén bay sang sém dua thur ciia khong quan My t6i Da Néng, noi nhimg ngudi phong thii rit quén tir Quang Tri va Hué )
dang tap hop. Pa Néng chi i noi quan trong thir hai so véi Sai Gon, thit d6 clia mdt triéu ngudi v6i cac khu vire dan cur va thuong mai trai dai theo bén
cang.

Thanh phd von duge miéu ta nhur mt thanh tri ¢6 khu tiép vién quén sy kha 16n & can cir khong quan cing nhitng méy bay va true thang chién dAu t6t
san sang ho tro luc lrgng phong thu va khi chiing t6i ha canh ti d6, nd duong nhur yén long,

Birc tranh trén nit dat thit khong dé chiu. Toi nhan thiy mot thanh phd gin nhur sup d6. Nhimg dam dong xung quanh cac doan duong dimg cai nhau
va thét lac, nhimg nguoi linh di khong myc dich trén duong, vii khi ctia ho tha long trén vai, khong giong nhur vi trf ctia e hrong phong thi dang chuan bi
chién dau sinh tir.

Lanh sw M§, Al Francis, hy vong ring van chuyén hang khong nhu da dinh s& nhanh chong di chuyén hang chyc nghin ngudi vo gia cu dé ctru mdt s noi
& phia nam. Nhung budi sang hom sau birc tranh bt ng den t6i. Sa lan va thuyén chd ngudi di tan quan sy nhéch nhéc tir Hué d6 vao cang va do

nhitng 16 hang cua ho.

Nhimng con duong chinh gan cang nhanh chong bi tin cong cung nhiing nguroi linh bi trée vit khi hode mat, nhirng doi vai cti xuong mét moi. Nhitng
ngudi song sot 1 con sd con lai ctia hai s doan linh bo t6t nhat & Viet Nam. Nhitng ngudi ma t6i noi chuyén ké cho t6i nghe vé su sup d6 hoan toan
ctia lyc luong phong thi & ¢b d6 va sy di cu 16n xon tir cac bai bién dwdi lan dan dit doi. Didu d6 nhic t6i nhé t6i cac cau chuyén da nghe vé cude di
tan tai Dunkirk trong Chién tranh thé gi6i thir hai.

Cubi budi chicu, 10 don dai lan khéip thanh phd rang nhing ngwoi cong san da tién vao cong thanh phd. Tiéng sing vang ddi trén duong phd thuyét phuc
t61 tim kiém sy an toan trong khach san, noi cac phong vién khac dang ¢ do.

Khoéng nira dém, mdt nhén vién tré ngudi My triéu tap chiing toi t6i linh su. Al Francis v ra mdt birc tranh té.m'téri nhit yé tinh h1nh an ninh, Ong ta
tuyén bo khong con chiu trach nhiém vé swr an toan ctia ching toi nita va ndi rang ching t6i nén roi khoi thanh pho vao bubi sang. Bicu do tot cho ching
t01 vi chiing t6i cling da chirg kien du.

Tiéng rocket nd danh thirc ti, nhitng vién dan dAu tién do nhirg ngudi cong san ban trong cude tin cong Pa Ning, Toi tur hoi toe d6 tan cong ciia Viet



Cong, Hué cach 50 dam vé phia bic va da sup d6 mdt ngay trude do va bay gior cac don vi phao binh di chuyén qua nii va & trong pham vi thanh phd.

Chiing ti l4i xe t6i san bay trong xe tai cta inh sy. C6 cac nhom ngudi voi va cing hudng va tap trung ¢ céng san bay. Gilta budi sang, san ga tic
ngh&n boi dan 6ng, phy nit va tré em dang mubn roi di. Dam dong duong nhu b kich dong va tAn cong chuyén bay dau tién, chiéc 727 Hang khong Thé
gi6i ma chiing t6i da duoc dat chd. Canh sat, an ninh sn bay bt dau thét 1én va nd sing 1én troi, dy d4m dong b lai, cubi ciing bang cach ndo do viée
khoi hanh cling dugc thue hién. T6i chi biét on vi da i di an toan.

Ba ngay sau do, George Esper sir dung nguodn tin Sai Gon ctia anh ta 1 nguoi dau tién biét ring Pa Néng da roi vao tay cong san nhung ching toi nhanh
chong biét rang “roi" 1 tir chwra chudn ma phai ding tir "thdi tung" m6i miéu ta chinh xac hon.

Mot cong tac vién anh nguoi Viét t6i van phong ching t6i vao cubi tuén d6 ctng nhitng brc hinh tir Bién bong va Ngii hanh son n6i én sy that. Nhitng
khau phéo binh va xe tang da duoc chuyén toi Viét Nam tir cac kho tiép vién quan doi My dé bao vé Pa Néng bi bo khong trén cac bai cat vang, nong
sting khong huéng vé phia cac thung ling i, noi nhig nguoi cong san Chiém finh. Tong thng Thiéu timg huénh hoang tuyén bd mot tuan trude d6
ring ving d6 s& duoc bao vé tdi ngudi cubi cing. Nhung linh ctia 6ng ta da tir b mdt trong nhitng cin cir quan sur hing manh nhit & Thai Binh Duong
khong mdt cude giao tranh nao.

D6 khong chi I sy sup d6 ctia Pa Ning, Dicu do con thuyét phyc t6i ring Sai Gon ciing s& bi sup d6. Vao dau thang 4, t6 viét mdt bai phan tich cude
tAn cOng ctia cong san & thanh ph 14 diéu hoan toan khong thé tranh khoi. Cau chuyén d6 durgc in & mdt to bao tiéng Anh td Sai Gon Post. Chinh pha
dap lai viéc rit Jui chién truong 1 két qua khong tranh khoi khi tap hop hre hrong quén doi bao vé Sai Gon va khu vure dong dén cur quanh d6. Sau do
chiiing t6i biét ring vinh Cam Ranh thét thi cling vi khu vire doc b bién Nha Trang,

Gallagher goi t0i tr6 lai My dé tham gia cudc hop thanh vién hing ndm ctia AP & New Orleans. Toi dang dt hing hang khong thurong mai thi duogc dé
nghi mdt chd vé nha trén may bay ctia Hang khong Thé gidi cho tré emmd coi Viét Nam cho nhitng gia dinh nhan con nudi & My. N6 gitip toi trd lai
dung thoi gian cting mot bai tin.

Ed Daley la nguoi moi t6i di chuyén do, mot chu tich nhiéu mau sic clia hang miy bay doc quyén dong & Oakland. Ong ta 1 ngudi to béo, doi mii ndi
gidng nhan vét trong cudn truyén tranh ndi tiéng "Terry va nhitng tén cudp bién". Ong ta deo sung Iuc, cai thit lung da quanh ci bung béo ctia minh.
Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Daley dudng nhu khong bi cuje khing hoang ham doa; rat nhidu may bay dét tién ctia 6ng ta dau & san bay ddy nguy hiém Tan Son Nht dé thc hién
101 hira ctia nhidu nguoi nhét ¢ thé. Ong ta bat chip sur nguy hiém khi yéu ciu mdt méy bay ciia cong ty t6i Da Ning chd nhing nguoi di tan tir san bay,
tham chi ca sau khi cong san da chiém duoc thanh phd.

Héu hét dong nghiép ctia t6i viét vé Daley nhur nguroi tim kiém tiéng tim lo lang ctru nhirng hanh trinh moi cho héng hang khong cta 6ng ta & My. Ho di
{mg v6i phong céch thd bao va to tiéng ctia ong ta, dac bict la so thich chién dau lai nhing cudc tranh ci trén ban n t6i khi ném khau stng Iuc 1én ban.
M6t lan khéc t6i dang 1& da bo di nhung ca thé gidi dang nhurong bo va duong nhur van c6 chd cho mdt tay giang hd ty phia voi mdt ham doi may bay
cho hang,

Ching t6i tap hop mdt dém tai khu nha kho xa san bay, noi ¢6 miy bay cho hang DC-8 da bi mat dd trong phén i ctia duong bang, Daley va nhan vién
ctia Ong ta dat nhing tam ném g0 doc theo san may bay, nhitng chic chan cubn va goi cho 70 dira tré ma ong ta da tap hop. Mot nhom phu nit nguoi
M di ciing chuyen bay dé giip nhitng dura tré. Ho 1a nhitng nguroi song nhd vao cac nhin vién M va 1a nhitng cong nhan hanh phiic duoc trd vé nha.

Tay phi cong Ken Healey ndi véi toi méy bay bi tir chdi khoi hanh vilo sg dukich Viét Cong tAn cong. Daley gat réc rdi sang mdt bén va yéu cau Healey
khoi dong my, trrot trén dudng bang va cat canh ma khong cén gidy phép. Healey tuan 1énh tham chi khi dai quan sat thét vao anh ta: "Bumg cat canh,
dung cat canh, ban khong c6 gidy phép".

T6i & trong ngiin phia sau ciing nhitng dira tré va xem ching 1t lung lai khi méy bay i én lao vao bau troi, hudng téi céin cir khong quan Yokota & Nhat
Ban va tir d6 t6i Oakland, California, 25 gios t6i noi an toan. Chuyen bay an tuong ctia Daley chiém nhan dé 16n trén cac to bao My va sur khoi dau cua
ong ta co ket qua thuyet phuc nhén vién M can doi mat véi khing hoang va bat dau di chuyén nhiing nguoi phu thude tinh nguyén nhat tir Sai Gon.

Dbi v6i céc nha xuéit ban & New Orleans, t0i giii thich "Thét khong d& dang miéu ta vé nhitng khu vire xung quanh d€ chiu nhu thé nay trong mdt thanh
pho déng yéu cua My, nhiing khing hoang bao trim nguoi Sai Gon, nhitng ngudi bang cach nao d6 tham gia vao chicn dich to lon ctia My tao cho micn
Nam Viét Nam mot burc turong thanh chong lai cong san'.

Ho hoi t6i bao Iau thi Sai Con sup d6. Toi doanrang thanh phd s& sup dd trong thang, Ho dudng nhur hoang so. Nina cting vay. C6 & ay nai ni dugc trd lai
Sai Gon cing t6i noi bd me va chi em ¢ 4y miic ket cung nhitng ngurdi con lai. Toi ndi voi Tom Buckley ring toi s& ¢ ging hét sirc dé ciru gia dinh
Nina. Anh ta noi: "Peter, ciu khong di niing ki dé lam diéu do".

Trd lai Sai Gon, hau hét moi ngudi ching t6i biét déu mudn rdi di va sin sang ra di bang moi gia. Thong tin 1on xon vé sy sup d6 ciia Pa Ning lan ra
khéip mién Nam voi nhitng ngudi séng st tuyét vong, Mdi ngy hang triim nguoi Viét xép hang xin visa tai Dai str quan My. Khi mién Nam Viét Nam
sup d6, hang ngudi d6 cang dai hon. Hang nghin ngudi khac dang cho doi tai nha voi hanh i dong sin boi vi ho du tiéu chuan dé dugc di tan theo ké
hoach di tan 200 nghin ngudi Viét ma cude song ¢6 thé bi nguy hiém boi mbi lién hé ctia ho voi 20 niam chinh sach ctia My,

Toi sap xép cho Nina va gia dinh ¢6 4y bay ti Wellington trong mdt chuyén bay diic biét duoc thué dé di tan nhén vién ngoai giao New Zealand va t6i
lai xe dua ho t6i dai str quan vao budi sang ho khoi hanh. Ho chi duge phép mang mot tii nhd hanh Iy. Péy I in thir ba ho mit gin hét moi thir. Dudi
su sép xép dac biét voi Pai sit quan My, chiing toi co thé di tan toan b nhén vién Viét Nam ctia AP va gia dinh ctia ho. T6i c6 thé dua hai chi em clia
Nina va chdng ctia ho t6i Philipptn trén chuyén bay C-130s ctia Iuc hrong khong quan M.



Budi sang sau do, mit sTquan lu ndm ngudi Viét dang ng01 trong vin phong ctia Esper, n6i chuyén véi ong ta. Chi huy t6i cao quan doi h1emkh1 tim
kiém chiing tOi, mdi quan hé ddi lap cia chiing t0i con i t& hon vao nhing nam do. Esper gi6i thiéu t0i voi Trung tudng Nguyén Vian Minh, tong chi huy
don vi ddn trt Sai Con, mdt nhin vét then chét trong cong tac phong thii ctia thanh phd. Ching t6i da giip nhau trude d6 nhung t6i khong chuén bi cho
c4i 6m ctia 6ng ta hay nhing 101 khen ngoi dat dao vé kha néing béo chi cia toi.

Vituéng nhanh chong néu rd muyc dich cia chuyen Vleng tham Ong ta mubn ching ti cung cp cho 6ng ta toa do nhitng con tau cua ham doi 7 Hoa Ky
ngoai bién va dau hiéu goi ID bo dam, diéu c6 the khién ong ta dén véi tr do trong chiéc tnre thiing lén thang ctia minh néu ket thic dén qua nhanh. Ong
ta giai thich tam thoi chi huy t6i cao M khong sin sang cung cp thong tin ndy cho ong ta nhung s& cung cap khi thue sur can thiét.

Minh mubn ban & an toan hon. Ong ta khong lam gi dé che gidu sur ché}c chin ring Sai Gon & thua. Ong ta kéu ca c6 mot su doan khong dugc dao tao
chi c6 6 nghin linh bao v& thanh phd. Su thong minh clia 6ng ta chi ra rang ¢6 16 su doan Bac Viét dang tap trung tan cong thanh pho.

Ching t6i giai thich ring thong tin quan sy mi Ong ta mong mubn B thong tin mat va ching t6i khong biét nhung s& tur van chinh quyén My vé nhimg
mong mudn ctia dng ta. Vi tudng ra vé véi 1i hira s& giir lién lac. Toi biét ching t6i d3 gip dwoc mdt ngudn tin vo gia.

C6 nhirg nhan vién ¢ Pai st quan My, Hoi dong Quan sat va Kiém soat quic t van bam lay niémtin s& c6 mot két thiic chién tranh trong thuong
lrong va mot gidi phap van gitr duoc Sai Gon nhur mot chinh phu trung 1p. T6i hoai nghi khi lin dau tién nghe nhirng ban tin ny vi t6i tan mat chimg kien
sur sup do bat ngd cua Da Nang, Hué va nhitng that bai ctia moi thanh pho doc bién va wing cao nguyén.

Toi thay khong ¢6 li do giai thich sw khimg khiép ctia ngudi Bac Viét gac vii khi & cira ngd Sai Gon. Trurdng nhan vién CIA, Thomas Polgar 1 ngudi as
xuat dau tién vi tri ndy. Tir nhitng gi t6i chimg kién tir twong tuong cua cac nha ngoai giao Ba Lan, Hungary va nhitng ngudi khic dang giai quyet véi cac
co quan cong san & Ha Noi va nhitng van phong c6 thé noi dicu gi d6 lam léch hurdng quan tam khéi nhitng nhiém vy thure sy ctia cac hre wrong quan su
cta ho.

T6i cham trin Mal Browne va vg ctia 6ng ta & quan ca phé Givral. Toi hoi tai sao ba khong roi khoi dat nude cing voi nhimg nguoi khac. Nhung Mal
Cuoi V6 toi i tin va ndi: "Peter, s& khong ¢6 trén chién cudi cing dau, tin toi di. Toi i ngudi da ngém t6t hon voi tit ca cc mit trong doi". Mal  mot
phéng vién mé 6i kinh trong va 1 ngudi ban ma t6i ngudng md nhung toi nghi ong ta da sai vé chuyén nay. “Mal", t6i n6i, "anh da day ti chi viét nhimg
gi nhin thiy chir khong phai nhitng gi nghe thy va nhitng gi ti nhin thiy 1 cudc chién quyét liét cudi cling & ngay trong thanh phd”.

Tru s& New York cang ngay lo Fing v& s an toan ctia ching t6i khi hdi chudng canh béo da giong lén quanh Sai Gon. Chiing t6i duoc nhic nhé cc t6
chirc thong tin My s& dong ctra khi Dai str Graham Martin dua ra ménh lénh trén chuyén di tan trye thang cudi clng, Ching t6i duge n6i tuan theo hinh
thire khi sy sup d6 ctia Phndm Pénh & Campuchia noi hau hét céc nhan vién AP da it va chi mot s0 ¢ lai. Chiing t61 bat dau lap ké hoach dura moi
nguoi roi khoi Viét Nam

Trong vong budi trra ngay thir hai, 27-4, Tudng Minh goi dién cho 61 v6i 101 moi téi thim nha ong ta & gAn Dinh Tong thong Chiing t6i nhAm nhi tra
Trung Qubc néng va ong ta giai thich két thic da t6i gan va sy khon ngoan ctia 6ng ta cho thiy hrc Tugng cong san t6i gan Bién Hoa ¢ hudng dong va
Cu Chi & hudng ty va tat ca chuén bi don vao tir moi huéng theo hinh com pa. C6 nhirng phao binh Ion xép hang dé thdi tung Sai Gon thanh timng
ménh, cac don vi tham thinh ctia cong san thir dung d6 voi e krong phong this ctia Sai Gon. Ong ta miéu ta nhitng gi goi ki "nhiém doc khing hoang”
dang tran ngip lyc hrong Sai Gon. B hinh chi huy va Ianh dao da mét moi, tan ra va khéi hanh trong nhiing tryc thing danh cho nhiing chi huy chay
tron.

Toi n6i rang t6i van dang cd gétng timkiém toa d6 yéu cau cho hanh trinh ctia Ong ta nhung 6ng ta vy tay gat di va ni da biét vi tri chung ctia ham doi va
khi thoi gian dén s€ bay ra dé tim

Ong ta chi cho t6i xem ngdi nha durgc trang hoang nhur cung dién v6i nhitng bire tranh son mai In vé phong canh Viét Nam truyén thong ¢6 nhirng ngudi
phu nit van tdc ngdi bén bé nudc va nhitng con ngwa dang phi nude dai.

Ong ta lic dAu budn ba: "Gio da qua mudn dé toi mang duoc chung di" va quay sang tuyen | b "Nhitng thir ndy 1 ciia cau, tat ca cho cau. Toi biét cau
danh gid cao ngh¢ thuat va ddy 1a birc dep nhét ctia Viét Nam". Toi khiing dinh v6i 6ng ta ring toi ciing khong thé mang nhitng birc tranh ra khoi Viét
Namnhung ong ta ¢b nai ni va khi toi ra dén vuron thi hai tay linh da budc nhimg bure tranh Ién née mot chiéc xe jeep. Toi n6i voi Tudng Minh ring, t6i
6 may viée kit vit phai im va s& tré v& mudn. Sau do, toi l4i xe di va biét ring t6i s& khong thé gip lai Tuéng Minh hay nhitng bire tranh d6 nita.

Vao séng somngdy thir ba, duong bing va nhing nha ga tai san bay Tan Son Nhat ddy stng phéo binh s cong sén kéo xudng tir nti. Dan bén phé
thirc tinh thanh pho. To6i nhay ra khoi giwong tai Khach san Caravelle khi nhitng vién dan dau tién cham dat ltic 4 gio sang va chay 1én noc khach san noi
c6 vai dong nghiép da tap trung, may bay va cac tda nha boc chay.

Mot binh minh dy lira to€ Ién nhitng méi nha Sai Gon, ching ti nhin théy rt nhiéu ngwoi dn dang chimg kién nhur ching toi, mot vai chiéc tryc thing
duing cam chién dau voi nhing tay sting dud6i mat dat, nhiing khu sting nh6 nha dan khi nhiing chiéc tén Itra bay v& phia ho. Téi nhin thay hai may bay
1ol xuong,

Toi dién thoai cho Esper tir quiy bay Khéch san Caravelle. Chiing ti dong § réng trn bén phd c6 thé két thiic viée ditan ¢ san bay va thyc hign
phuong an 4, sy rit lui cuoi cung,

T"ém cong rocket cling két thic nhitng bai n6i chuyén xa hon vé thoa thuén chinh tri. Khi viée van chuyén hang khong bi huy bo, quyét dinh di tan nhan sy
can thiét bang truc thang dugc dua ra. D6 1a co hdi cuoi cung roi di. Esper cde 16c thong bao tinh hinh vé New York va ba chiing t6i s€ ¢ lai, Esper, t6i
va Matt Franjola.

Gallagher phan ddi viéc dé Franjola ¢ lai vi ng ta lo diéu d6 tang thém nguy hiém cho it ca ching t6i, nhung 6ng ta dong y khi Esper khuyén nhii:



"Franjola quyét tamo laiva nél} chiing ta budc anh ta roi di‘, anhta s€ ¢ lai chg ngudi khdc. Yéu cau ong xem xét la1 va hiy dé t61 Iam cau chuyén nay
mot cach tich cye nhat". Toi biet nén dua ra 10i giai thich day di hon cho quyet dinh 6 lai ctia chinh minh vi véi nhicu ngudi, dicu d6 duong nhu la dién
10, dac biét la voi Ninh. Toi hira s€ roi di khi toi lic.

Toi giri mot thong diép cho Gallagher ndi ring t6i da & Viét Nam tir dAu, t6i cam thiy dang mao hiém & do dé viét vé nhiing gior khiic cudi ciing khi két
thiic.

Toi khong ndi cho 6ng ta biét ¥ dinh nhd chuyén bay cudi ciing néu 6ng ta nai ni ti roi di
Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét duge tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full(cham)Net.
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Brian Eltis ctia CBS, goi cho van phong AP Iae 11 gio. Dai sir quan khuyén anh ta viée rit Iui toan bo bat dau. Matt Franjola va t6i tham gia cing Ed
White tai diém d6n xe bus gin vin phong ching toi noi cac dong nghiép dang di bd t6i hoac bang xe 6 t0. 'Khong ai ndi gi. Nhitng nguoi chimng kién
cude chién tir dau déu i rii. Bob Shaplen cia t& Ngudi New York niit d6 hoe va Mal Browne khong gidng nhur tinh cach trdm Bing. Anh ta 1 ngudi lap
di trong cach két thic vi chiée mil st cii ki ctia Dlrc dit trén du.

Ed White viét vé cude chién lau nhur t6i va da budc vao tudi trung tudn. "Chiia oi, toi ghét bo di theo cach nay", anh ta n6i khi tréo Ién chiéc xe thir hai.
Anh ta quay sang t6i: "Cau c6 chic cau dang lim diéu ding din khong," va t6i dép lai "C6 Chiia, dung". Mot phong vién thudng tri tré lao toi, mic cam
trong tay, tap hop 16 binh luan phiit cubi cing, khi anh ta budc 1én xe bus, t6i nghe anh ta tuyén b trong chiéc microphone ctia minh, "Gidi bao chi dang
roi di, tit ca da két thic".

Khong, t6i tur n6i voi minh, khong thét sur.

Moi thir t6i viét vé Viét Nam da hién ra vao ngiy hom nay va t6i cam thiy minh budc phéi chimg kién 1i tir biét cudi cing. Franjola va t6i leo Ién xe
jeep theo sau nhiing xe bus t6i nha ctia Pai sir My noi ho chi dan. Khi ching t6i db xe ¢ diém dimg, mdt si quan quan déi Cong hoa mic quén phuc
chay t6i va nan ni ching t6i dura ra sén bay. Toi nhan ra anh ta 1 nhan vién Bo Thong tin. Toi ni anh ta s& khong bao gidy qua ndi cira sin bay vi nhitng
ngudi gic s& ddy linh trd lai. Anh ta thay quéan 4o trén duong, ném bd dd dong phuc ra phia sau cy va miic chiéc quan binh thudng ciing 4o thé thao.
Anh ta gioi thigu mt dira tré nho 1 con trai ctia anh ta va ndi vi toi réng ho 1 nhimg thanh vién duy nhit ctia gia dinh s& roi di vi vo anh ta cing con gii
s€ ¢ lai

To6i nhin vao Matt va ching t6i hiéu phai lam gi. Nhing chiéc xe bus dang xa rdi, Matt va t6i n6i ho vao xe jeep clia ching t6i. Chiiing t6i 14i trrde mdt xe
bus va ¢b ging dung nd lai. Ching t6i g0 vao ctra t6i tan khi ngudi li xe mo ra, thét vao ching toi: "Céac cau mubn cai khi gi?"!, mdt chudi nhimg tiéng
kéu khong kién nhan tir nhitng nguoi dang chd doi. Toi day tay siquan Cong hoa va con trai cta anh ta 1én xe bus dong diic voi sy khang cur cua nhing
ngudi bén trong, Toi n6i anh ta chiu dung cude chién diu néu bt ki ai cb ging ném ho ra ngoai.

Matt va t6i lai xe qua nhitng cong sén bay duoc canh gac phia sau xe bus, di qua hang ta nhimg xe du doc theo dwong. Khi nhing ddng nghiép ctia
chiing t6i nhén ra Matt va t6i ¢6 ging & lai, ho chiic mirng vai cu va ném chia khoa xe 6 t6 ctia ho cho ching t6i rdi ndi vi tri dd xe.

Nhirng gios khic cudi cing cta Sai Gon w6t 4t. Gio mia dén trong mdt con mura lon. Tir mit tda nha Den, t6i chimg kién bong tdi ciia nhitng chiée truc
thang bién mit vao dém Phia du6i anh dén duong mot s6 ngudi dang nhin 1én bau troi va ra dau hiéu, voi mot s6 ti hanh li nho trén tay. Nhung gio da
qua mudn d¢ bay di. Budi t6i do true thang da di hét, t6i leo xuong van phong AP & tang 4 noi phién dich ctia ching t6i, 6ng Huong va gia dinh dang
ndm trén san nha.

George Esper c6 ging dua ho t6i dia diém di tan tai dai str quan vio budi sang nhung d4m dong qué thd bao tién sét gan hang rao. Esper goi dién t6i dai
str quén, tham chi nhén vién con khong tré 16i. Anh ta da ngdi trén chiéc ban d6 hang thap ky viét ra nhitng doan md dau trén chiéc méay danh chir
Underwood ¢6 16. Anh ta ching bao gid nhan durgc swr cong nhan nghé nghiép xtmg dang, Nhitng tin bai ctia anh ta xuét hién trén nhiéu bao hon bat ki
phong vién ndo khéc trong nhirng ndm gin dy nhung anh ta van khong duroc biét ti. Vao lic 3 gidr sang trong mdt thanh phd chuan bi don cho céi chét,
anh ta dang c6 ging goi dién dé chuyén tin, bai. Esper lo Fing xemanh ta da viét ¢ cho ngiy hom dé chura va t6i doén ring anh ta da giri khoang 10
nghin tir vé New York.

Anh ta gdy hc hac va doi mét ddy mét moi. T6i ndi v6i anh ta: "Hay loai bo nhitng thir chét tiét nay ra khoi ddy, George. Ching ta cAn ngi mdt chit".
Anh ta lam bam mdt minh va tr¢ lai my tetex.

To6i nhan thay mot sb thong tin tir cac bién tp vién yéu cau viét vé sb phan cac nha bao ctia ho, con nhitng ngudi khac yéu cAu tin ngoai sur ctia ching t6i
va mit sO tir van phong AP & chau Au va My cuing phiéu ghi diém vé viée str dung céac cau chuyén ctia ching toi.

“Khong c¢6 thong tin no trong cac thong tin ndy 13 quan trong ca", toi ndi véi anh ta. “Gir ching ta 1a nhitng ngudi duy nhit con lai dy, khong c6 ngudi
phéat ngdn cua chinh phtl, khong nhan vién bao chi véi nhiing dy doan thir hai cho céu chuyén ctia ching ta, khong nhan vién dai str quan nao vui vé vay
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tay tir chdi nhimng gi ching ta da viét. Ho cach ching ta 10.000 dam. Lan nay chiing ta viét theo cach ciia ching ta, George, ho s& khong ¢6 sur hra chon
nao khac".

George quyét dinh chéng lai con budn ngii va dénh méy nhitng ghi chi kho chiu t6i Phong Ngoai sur New York kéu ca vé vide un tc thong diép va toi
hy vong anh ta d& giri dwoc né. Toi khong doi dé xem Toi di xudng bang chiéc cau thang t6t, bang qua quang trurong Lam Son 4mudt t61 Khach san
Caravelle. Toi vira cham vao chiéc giurdng thi tinh lai boi tiéng thét phia duwdi cira sd. Toi kéo rém sang bén, mat troi lim loa mét t6i mot lic. Toi co thé
nhin thiy cudc khéi nghia & quang trudng Toi nghii minh dang mo nhung d6 [ sur that. Cudp pha bét dau.

Toi cao rdu, timnue lanh va chon chiée 40 so mi gian di mau xam Toi lén phia trén cau thang t&i phong an t6i, nghi ngo bira sang duoc phyc vu.
Nhung t61 da nham, nhirg nguoi phyuc vu mic dong phuc. van am viéc binh throng. Phia dudi, duong phd nhon nhip hudng vé phia bén song Sai Gon,
noi nhimg con thuyén thurong mai va hai quan neo d4u. Bién 1 dia diém tron thodt cubi cing.

Toi nhin théty nhitng nhém ngudi chos doi trén méi nhimg tda nha cao & trung tAm thanh phd, liéc nhin bau troi. Ho khong biét | nd da két thic, t0i phan
van, nhung sau do6 1 tiéng kéu quen thudce ca tryc thing linh thiy danh b My, bay vong quanh thap d6i nha tho lon ¢ quang truong John F. Kennedy va
dau trén mai nha Pai sur quan My, mot ngudi phuc vu dua t6i chiée dng nhom va t6i nhin thay mdt nhém linh thity danh bo vAn quén ao chién dau chayra
tir phia sau burc tudng chin bang bao cét ¢ trén méi Pai st quan va bude én truc thing. Chura day mdt phut ho da di, nhimg nhan vién My cudi cing da
101 khoi Sai Gon.

Toi goi dién cho Esper ¢ van phong cing cau chuyén do. Tham chi trrde khi chibc trye thing cubi ciing bién mét khoi bién, tin tirc né roi di da ¢ trong
vin phong nhitng t6 chirc théng tin 16n trén thé gioi.

Franjola cing t6i an sang. Toi dang ¢b ging day cho anh ta giong New Zealand cia ti dé gia dang bat ki phe tham chién ndo voi rét ft thanh cong
Chiing t6i xubng dudng noi nhitng xe jeep chd linh Cong hoa cing sting gio' 1én, i nhur dién trong thanh phd. Khong c6 4m thanh ctia trén chién. Bay gio
ho khéng phai sg ai nita, si quan cAp trén cta ho da roi di hét. Chiing ti di qua ba tram xang goc phd noi nhitng cot bom xang da bj nhd kén va nhimg
ngudi l4i xe hut bang xi phong xang tnre tiép vao xe 6 t6 ctia ho.

Ching t6i 14i xe t6i Dai sir quan M. Con dudng phia trude trai ddy gidy in, cac tai iéu bi xé nat, sach viét va cac td béo. Cong céc tda nha hanh chinh
durge mo rong va mit tay linh tré ngudi Viét nhay dung lén trong hanh lang thét bang tiéng Anh: "Bay gid nd i Dai sir quan ctia ching tao" khi anh ta ché
nhao. Chiing t6i Ién néc Pai st quan phat hién ra gén 100 ngudi Viét van ng@)i & d6, cho doi. Ho dinh 6 lai d6 t6i khi nhitng chiée truc thing quay tr¢ lai
don va t61 khong nd Iong ndo noi véi ho ring tit ca da két thic.

Ching t6i tr6 lai van phong. Céu thang ket day nhitng ngudi Viét trén sau nhitng birc tuong bé tong day dambao an toan va rét nhidu nguoi tp trung
trong 16i di bén ngoai van phong, Ho hiéu nhim hoat dong ctia chiing t6i véi chinh quyén va ho tin rang ching toi co thé bao vé ho.

Bén trong van phong, Esper dang diéu hanh viéc truyén tin radio tir Sai Gon ciing ong Huong va ngay sau d6 nguoi phién dich theét 1én tir phong vo
tuyén: Vi Tong thong mdi bd nhiém Dwong Van Minh (hay con goi i "Minh 16n"), ngudi dan dau cude déo chinh chong lai Tong thong Diém nidm 1963
da tuyén bd dau hang vo diéu kién. Bay gio 6ng ta dang chinh thirc giao dét nurée cho ngudi cong san.

Esper danh may ban tin va nhanh chong dua n6 cho nguoi danh méy in telex. Cau chuyén 1 bing chimg cu thé véi thé gidi rang chién tranh da két thic.
Phong Ngoai st New York nhanh chong giri cho chiing t6i thong diép ring ban tin dau hing ctia chiing t6i dén trude nam phit so voi ctia UPL, cho thdy
trong khi cac cudc chién c6 thé bat dau va két thic va nhimg ngudi inh dao dyng Ién hodc sup d6 thi nguoi quyét dinh quan trong duy nhét trong kinh
doanh tin tirc chinh 1 ngudi dau tién ¢6 cau chuyén. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

George rét vui v6i chién cong clia minh, dimg dy, giang tay va tuyén b6 anh ta s& di xuéng durong xem chuyén gi dang d1en ra. Anh ta ngdi tai ban da
bén ngiy lién tuc va t6i chiic anh ta may mén nhung anh ta chay trd lai méy dénh chir chi trong vong nam phit, niit xam ngit.

Trong khi bang qua quang truong Lam Son, mdt dai ta canh sat nguoi Viét trong bd quan phuc trang trong bt chuyén anhta va lap bép v6i von tiéng
Anh ]ap rap: "Pa két thic rdi" trude khi bude khoang muroi budc, thé hién khuon mit séc lanh, néi i tam biét birc tuong gAn d6 sau dé gio khau sting luc
4.5 liban vao dau minh. Trong mt khoanh khic George d4 nghi vién dan d6 danh cho minh va anh ta viét cAu chuyén xay ra véi doi tay van con run sg.

Franjola budc vao va tuyén bd don gian: "Dit sao ho da ¢ day". Toi nhin én va hoi anh ta: "Ai ¢ day?", anh ta dap lai, Viét Cong. Toi dang lii xe ra phia
sau Pai str quan Anh thi mjt chic xe jeep mau den di t6i ciing mot ngudi ngdi trén nde mic 40 somi trang, quan den va di gidy. Anh ta mang theo khiu
AK-47 va thét t6i bang tiéng Anh: “Moi ngudi vé& nha" va trong xe jeep 1 nhitng ngudi khac, tat ca déu mic o den. Hon nita ho dang vay cor Viét

Cong'"

Toi xem ddng hd ciia minh: 11 gi0 25 phut sang. Toi ndi voi George s€ di ra ngoai xem xét tinh hinh. Mot dém linh Cong hoa chay t6i duong Tu Do,
nhay 16 ¢o vi ho dang thao bo gidy, 40 va quan trong khi chay. Ho chay qua t6i va bién miét trong mot hém.

Toi nghe tiéng coi bip bip inh tai cia mdt xe tai. Mot chiéc xe 16n tiép tuc kin banh vé phia song Sai Gon. Trai tim toi ngimg dép: d6 1 chiéc Molotova
ctia Nga va ding sau xe i nhém binh si cong san tré mic quan phuc mong miu xanh ¢6 mii sao. Khuon mit ciia ho day vé nghiém trang va phan van khi
ho nhin Ién nhimg toa nha cao tang & trung tAm Sai Gon, ¢ 18 i nhimg khu xdy dung cao tang dau tién ma ho timg nhin thiy. Ngwdi dan Sai Gon & trén
cac con dudng ciing xuét hién trong sur ngac nhién. Téi nhin thiy mdt ngudi vay mot xe tai va sau d6 tiép tuc di. Bang ron Viét Cong mau xanh da troi va
xanh 14 cay 16n bét ngd duoc kéo én & cdt cd ctia Khach san Caravelle. Nhan vién ¢ d6 chic d3 bi mit khiu nd trong mdt tuln.

Toi Ién ting trén. Diéu ndy B két thiic cia tat cd nhitng gl mi mot thé hé My da chién déu chdng lai va mity doi tong thong da am muru nggin can. Cai két
thic dén qué nhanh va thodi trao, moi ngudi nhon nhao trén 16i di cau thang day vao ngurdi t6i va mit ai d6 hoi: "Co chuyén gi dang xay ra vay?", toi tra
161 "Viét Cong & bén ngoai'".



Toi lach qua ddm dong tu tp quanh cira vin phong va cam thdy mét moi quy xubng, Esper nhin toi. Toi hoan toan cimg ludi. George diu toi lai mot may
dénh chir: "Peter, c6 van dé gi khong vay”, t6i nghe thiy anh ta hoi. Toi ra hi¢u Ky gidy va danh ban tin bat dau bang: "Sai Gon, 30-4 quan gidi phong
chiém d6ng Sai Gon mot cach thanh binh ngay hom nay, ho hanh quén trén nhimg dai 16 ddy cay bén duong trén nhimg xe tai ciia Nga cing cd bay phép
phdi: Nguoi dan Sai Gon dimg chirng kién hai bén duong, Khong mot tiéng sting nd"".

T6i lao dao vé phia phong may in telex, nhdt trang gy cho nguoi dleu hanh méy telex, Tammy. Anh ta doc ban tin, ha hbc mdm va ¢b ging trén khoi
can phong Esper va t6i ddy vai anh ta xubng, sau d6 anh ta bién mét khoi cira vin phong v ra di trong nhiéu ngay.

Esper va toi rét ngac nhién khi lién lac ctia chiing t6i van binh thurdng, chinh quyén Viét Nam Cong hoa dang bo tron khong cit duong ddy. Nhung ching
01 biét rang bt ki lic ndo pham vi lién lac ctia ching toi voi viin phong New York c6 thé bi cit boi nhitng ngudi nim quyén méi & Sai Gon.

Matt va ti xuéng duong mot lan nita, nhin thiy nhitng xe tii ctia Nga trén duong Tu Do, voi s lwong I6n. Moi ngudi do ra bén duong, 1ndi s¢ hai vé
mot thamkich tire thoi da bién mat. Mot nguoi linh Cong hoa mic quan ka ki va do phong trang dimg phia trrde 61, t6i chimg kien anh ta x¢é chiéc hinh
ID tir vong ¢6 va ném ching xuong dat.

Toi di qua cong B qubc phong & duong Gia Long va di vao sin, noi ¢ nhiéu si quan Cong hoa niic quin phuc véi nhitng nguoi din méic quin do miu
den dugc cho Ia cac can bd cong san. Khi t6i gio my anh lén, mdt trong cac si quan Sai Gon ndi vdi t6i bang tiéng Anh: "Ping chup" va anh ta gio tay
Ién. T6i mim cudi va tiép tuc chup, tur nghi: "Toi khong nghi ban & vao vi tri d€ ra Iénh nita phai khong?".

Tay quay phim nguoi Uc Neil Davis tién lai phia t6i & dudng Pasteur tir Dinh Tong thong. Anh ta & d6 mot phit trude khi mdt xe tang quan giai phong
dam qua ctra chinh bang sat. Anh ta ndi d6i quan nhay xudng va di Ién ban cong tang trén, noi ho girong mdt bang ron lon cua Vit Cong.

T6i tré lai viin phong néi cho Esper biét diéu ndy thi tleng stng dir doi nd ra ngay ngoai clra s6 cua ching t6i. Mot nhom quén giai phong bo qua nhitng
bui cdy trong cong vién ¢ phia dudi ching i tién vé phia Toa Thi chinh, noi mot so linh phong thi dang yéu 6t chong tra. Quén gidi phong dang yém trg
nhau khi ho di chuyén nhanh v& phia truéc gan t6i toa nha va sau d6 tién nhanh.

Toa nha nhin sang cong vién tir phia bén kia duong la Khach san Rex, noi Barry Zorthian va nhém chuyén gia thong tin ctia 6ng ta danh nhiéu ndm nbi
cho chiing t6i rang nguoi My dang chién thing,

Ngay sau d6 mot nguoi Viét Nam tré tén la Ky Nhan, mot trong nhiig phong vién anh 1 cOng tac voi chung 61 bude vao vin phong, ciing hai chién s
quan giai phong. Toi chot nghi dén viée bi bt hodc giam giit. Toi tw n6i v6i minh ring tit ca chuyén nay déu dang gid boi vi ching t6i da chuyén duroc
cau chuyén ra cho thé gioi. Esper tham chi khong nhin kén tir chlec dién thoai, anh ta dang cb ging sir dung dién thoai van phong Sai Gon cho mot cude
0i dai v& Mg, mdt dong nghiép rét 4n trong véi sy ngoan cb ciia George da ndi ring anh ta s& & trén dién thoai néu nhitng ngudi cong san chiém Sai
Gon.

Toi di t6i chio hai vi khach. Mot trong s6 ho ¢6 sing AK-47 deo trén vai, ngudi kia 13 rang 1 cp trén vi anh ta mang sing Iuc ctia Nga trong vo bao
bang da & thét lung, Khi t6i tién t6i ho, Ky Nhn vung rong canh tay va giai thich bang tiéng Anh "T6i dam bao s an toan cho vin phong AP. Anh
khong c6 Ii do gi phai lo Fing". T6i nhin anh ta ngac nhién boi vi trong nhiéu néim anh ta ban nhimg bure hinh vé chién tranh cho ching t6i va anh ta | mot
ddng nghiép cap dudi kha bi dong

Toi nhanh chong hiéu tai sao anh ta qua vui nhu vAy. Anh ta ndi minh | diép vién ctia Viét Cong trong murdi nim va nhiém vu ctia anh ta 1 diéu phbi véi
gi61 bao chi quoc t€ & Sai Gon. Chung t6i thim chi chura bao gio' may may nghi ngo anh ta.

Ngudi phong vién anh vay tay vé phia t6i va néi "Toi da ndi cho ho v& AP, vé anh, ring cac anh déu i nhirng ngudi tdt va ho t6i ddy tham céc anh nhw
nhing nguoi ban'". Nhirg vi khach king I€ ctia ching t6i cting dang mim cudi, va George dimg day bat tay chao mirng cling nhur t6i cdm on vi chiing t61
khong phai I ti nhan ctia ho. Ho cting ching t6i an banh nudng va udng Coca Cola nhung tir chdi udng cognac mé i da giit trong ngiin ban cho nhirng
dip déc biét.

Toi goi y v6i Esper nén phong vén ho. Ho tra 1i cac cau hoi clia anh ta. Binh Huan Lam va Tran Viét Ca déu la trung si, c4 hai déu 25 tudi, va dén tir
Ha Noi. Ho giai thich ho 1a linh bd binh, don vi ctia ho da tan cong Bién Hoa thang lgi hai ngay trurde do, va tién vao Sai Gon cling it doan xe tang sang
30-4. Ho chi cho t6i xem hanh trinh ctia hg vé nhitng ving trén ban d6 van phong va ho tu tin tdi mirc t6i doan ho I diép vién.

George vao phong telex, bit dau ghuyén truc ’tié'p vé New York cudc phong van d?u,l tién voi nhirg ngudi chién thing ctia Sai Gon. Hai ngudi linh theo
anh ta vao trong, nhin va khong hiéu gi. H¢ thong tin dén cua AP kéu lach cach ¢ chiec may telex thir hai.

T6i xé mdt trong nhitng cau chuyén tir mAy va yéu cau Ky Nhan dich cho ho va anh ta doc bang tiéng Viét: "Tong thong Ford tuyén b viée di tan ngudi
Mg tir Viét Nam khép lai mdt churong trong kinh nghiém ctia ngudi M§. Tong thdng yéu ciu moi ngudi M tranh 6 cao 1in nhau vé qué khir, hily nhin vé
phia trrde. C6 rat nhiéu myc tiéu ma ching ta phai cling nhau chia sé va cing nhau am viée dé hoan thanh nhiéu nhiém vu Ién lao". Nhitng vi khéch
ngudi Viét t6i thim trong hai ong,

Franjola va t6i trd lai dudng phd thiy dam dong ra khoi ghc:? 4n np, hoa cling nhimg nguoi linh chién théing va néi chuyén trén cac goc phd hodc tutip &
via he. Mgt gio trude do, dan chiing con e ngai, nhung roi lay lai sy ty tin tirc khéc.

Toi giip mot nhan vién cao cap ctia Bo Ngoai giao, mdt ngudi ban thin cta gia dinh Nina, di dao ciing vo trén dudng Tu Do va 6ng ta giat tay 40 toi:
"Peter” ong ta ndi, "Toi khong hiéu diéu nay. Toi dén Paris ciing e hrong gidi phong Phép nim 1945 va ho t0 chire bang cach cudp pha mdt s6 noi. Ho
ban mdt s6 gai diém va ngay sau d6 I nhimg hanh dong tan 4c khéc chdng lai nhitng ngudi cong tic. Nhung nhitng ngudi cong san ndy ho ching phan
tmg gi hét". Vo dng ta xen vao: "Ho qué ton trong ching t6i. Toi khong hiéu ndi".



An tong chinh ctia t01 14 sy sup d6 hoan toan ctia chinh quyén Sai Gon t6i mirc chinh quyén Bac Viét dua nhitng can bo tuyén truyén gidi hoa vao cling
dam dong, tuyén truyén chién thang cu ho.

Trong khi lii xe ra san bay trén duong Cong Ly, ching t6i gap mot doi tudn tra clia quAn giai phong nhur vira ra khoi nhimg trang sach hudng din vé
chién thuét chién tranh du kich, ca trim nguoi di chuyén hing d6i doc theo via hé trén nhiing d6i dép cao su. B ddng phuc rong thimg thinh cva ho bay
phip phdi trong g6 va ngurdi chi huy mang theo nhitng vii khi chién d4u nhe. Ngay phia sau ho 1 nhitng sting ci loai 16n va nhitg khau stng may cur li

16n duge nguy trang trén dudng di.

Pay Ia nhitng nét cat sic nét vé luc hrong quan doi Bac Viét. Ho 1 linh bo binh cong san thach d6 nhirng tran tin cong B-52 trén dudng mon trong
rung, la nhitng nguoi virot qua bom napan va phao binh bao vé cac thi xa, thanh phd va cac can ctr quan sy ho da kién tri va cubi cing gianh chién
théng, Sy ngoan cuong cua ho 1a diéu khé hiéu véi mot thé hé cac nha lip ké hoach quan su M. Toi khong cam thiy minh hiéu r& hon quyét tim ctia ho
khi chimg kién ho di qua t6i hai lan trong cai nong budi chiéu ctia thanh phd da bi danh bai. Truyén "Tir Chién Trudng Khde Liét (Live from the
battlefield) "

Chiéc méy telex van kéu chiéu do6 khi toi tré lai vin phong AP, George ni ring t6i nén viét mdt cu chuyén trinh bay cam nghi cia ti Toi bit dau:
"Trong murdi ba nam viét vé Chién tranh Viét Nam t6i chira bao gio' mo'n6 két thiic theo cach nhur budi chiéu hém nay. Toi nghi rang 16 ¢6 thé két thic
bang mdt cudc thanh toan chinh trj giéng nhur & Lio. Tham chi mdt tran d4nh sinh tir v6i thanh pho con lai trong tan pha. Nhung sur dAu hang hoan toan
chi dién ra hai ity sau khi c6 cudc gip than mat trong vin phong AP & Sai Gon véi mt nguoi Bic Viét mic quan ao chién truong ¢4 vii trang va phu ta
ctia an h ta - mot chiéc banh va coke?. D6 i cach ma chién tranh Viét Nam két thic véi ti vao ngiy homnay”. Truyén "Tir Chién Truong Khoc Liét
(Live from the battlefield) "

Toi g6 chiéc may chuyén tin, nd cudn vao mdy nén t0i danh lai nhung chiéc may ket doi JAn va ngimg hén. Toi thir lai cac phim mot lan nita nhung khong
¢6 tin hiéu gi. Chi vai phit sau 7 gio t6i, ché d6 m6i cudi ciing ciing rit gifc cim 1thong tin lién lac cuia ching ti voi thé gioi, hé thong cung cap tin tir Sai
Gon b v6 higu hoa. Toi nhin vao nhing ghi chép nguéch ngoac ciia minh, nghi rang thé gidi c6 thé tiép dién i khong can nhitng triét li ctia minh. Toi goi
Esper: “Do la nhu vy George".

Gid ching biét lam gi ngoai viée chér doi xem chinh quyén s& quyét dinh lam gi v6i ching t6i. Mot mit t6i cam on vi didu nay. Tt ca ching t6i déu kiét
strc. Esper, Franjola va t6i roi van phong va di bg vé Khach san Caravelle.

Mot s lwong 16n cac nha bao chau Au ¢ lai. Hang dém nhiéu nguoi trong ching t6i tu tip & phong an Khéch san Caravelle dé trao dbi thong tin, khong
con canh tranh nira vi moi lién lac da bi cat.

Gioi bao chi Anh cé quyén 61 hdm rwou dai sir quan bo khong ctia ho. Ho chiém mbi budi chidu dé 1am sdng lai ban dém ctia ho. Toi két ban véi mbt
tay nguoi Phap, ngudi ndm gitt cac chia khoa cua Dai sir quan New Zealand tir nhimg nha ngoai giao da roi di. Anh ta t6i van phong cua dai str va dong
dau cap ho chleu, visa cho nhitng ngudi ban Viét Nam cta anh ta mét moi tim cach hop phap dé di ra ngoai. Céc tai libu d6 dugc dong déu chinh thirc
va duoc ki bang nhiing nét cong, Toi rat thich thi voi cong viée cuia ngudi ban Phap d6 va anh ta moi t6i di bang phuong tién cta dai st quan. Toi ki
quanh Sai Gon trong xe mui kin mau den sang trong vi bién s ngoai giao, ¢ New Zealand bay phdp phéi trén noc.

Héu hét ching t6i dugc danh hai ngay dé khéi hanh, dé lai nhom nguoi m tin phia sau trong vai tudn gdm c6 Esper. Sau 25 ngay song dudi ché do moi,
chiing t6i Ién xe bus cho chuyén di cudi ciing t6i san bay Tan Son Nhit va bay t6i Viéng Chén, Lao va sau d6 vé nha. Nhimg nguoi linh tré Vit Nam Iuc
soat hanh Iy ctia ching t6i mot céch lich swr. Ho cho phép chiing t6i mang theo tit ¢ phim ctia minh nhung ho khong t& nhi voi db dac c4 nhén va thim
chi con tich thu chiéc gat tan 1a qua ki niém ctia Khach san Caravelle ma mot ) phdng vién da nhét vao trong tui cua ho.

C6 82 nguoi ching t6i leo 1én chiéc may bay ctia Nga 6 co'do sao vang son ¢ dudi mdy bay. Ching t6i ra khoi duong bang di qua nhirng tan tich cua
tryre thang vén va mdy bay chién d4u. Khi ching t6i cit canh, i reo vang ¢ khoang hanh khéch. Chiing t6i hinh dong liéu inh va sdng sot. Toi chuyén
cho moi ngudi ciing ubng chai Johnnie Walker den ma t6i da kiém duroc tir viin phong ctia Dai st New Zealand
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CAT BO NHUNG TROI BUOC

Toi cam thay thoai méi khi im viéc & AP va nhing dong nghiép & do. Toi du dinh ring d6 1 cong viée ca doi minh. D6 I truyén thong cong hién trong
nganh ban tin. Téi mong doi téi lic deo huy hi¢u ba muroi nm va nghi hiru mdt cach thoai mai. Nhung tinh ban than thiét ma chiing t6i chia sé ¢ van
phong Sai Gon khdng cé ¢ van phong New York.

Toi dong vai tro I ngudi Bp di. Toi khong lim hai long cdi nhin 4m dam khong sang tao ctia ban quéan Ii AP. Toi dé méi toc mong dai t6i gin vai. Toi
dung vé phia ngurdi lao dong trong cudc dau tranh ndi bd giira quan li va dong nghiép ctia h¢ thong tin tirc, mot quyet dinh lam tlrc gidn cap trén cua toL
Wes Gallagher phéi déim béo réing t0i duoc tr lrong tt va khong 6 tranh cai ¢4 nhén gi voi t chitc tin tirc, nhung toi khong tranh khoi nhitng lién quan
t6i cac thanh vién dong nghiép ting lam viéc cing t6i. Mot s6 ngudi trong ban quén li rat tirc gidn vi toi la phdng vién duy nhat trong cap bac cua minh
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tham gia vao dam phurong hoi. Toi con laimho tire hon khi tham gia vao hang ngudi bicu tinh bén ngoai Trung tam thirong mai Rocketfeller s0 50. Panh
gia nhan sy ndm 1977 duge coi [ t¢ nhat ma t6i tirmg ¢6. Truyén "Tir Chien Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

Thang 4-1981 6i dugc cir t6i Atlanta, Georgia dé viét mot cau chuyén thu hit sw cha y ciia toan qudc vé cude tim kiém ké giét ngurdi hang loat.

Mot séng, ti dang dtmg bén ngoai Khéch san Inn Quality, chés doi mdt quan chirc xuit hién dé phong vén thi nhin thy mot dong nghi¢p AP trude day,
Richard Blystone. Anh ta ¢ Atlanta d€ thoa thuan lai hop dong cta minh voi hé thong truyén hinh cap, Cong ty truyén thong Ted Turner (CNN) thanh lap
trude d6 mot nam. Blystone da bd AP sau khi cong viéc thanh cdng d€ 1am cho CNN ¢ Lon don.

Ba h¢ thong, CBS, NBC va ABC da chiém finh chén troi truyén hinh va 01 phan vén voi sy tho bao ctia anh ta. CNN  t0 chirc truyén thong coi coc
ctng nhing tham vong l6n va luong khan gia nho. Cong ngh€ truyén hinh cap khong pho bién voi toan bo nurée My. Nhung Blystone qua quyét rang anh
ta chua bao gio ¢é nhi€u niém vui nhu vay. Truyén "Tir Chién Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

Anh ta thuyét phyc t6i téi thim tru s Drive Techwood ctia CNN va giip ph6 Giam doc Burt Reinhardt. Anh ta canh bao 6ng chil ctia anh ta s& rat 16
méng, va Reinhardt qua ding voi o1 quang cao d6. Cau dAu tién ctia Ong ta danh cho t61 a: "P6 chi I nhitg gi cau dang lamo day thoi ha?" khi t6i dé
cap rang Blystone ni anh ta 6 rat nhidu niém vui & CNN va t6i to mo mudn xem nhitng gi dang dién ra khién toi hbi han vi da dén.

Khi t6i chuan bj bo di, Reinhardt nhén xét: "Oh, di sao hay thi én hinh di" va t6i nghil chuyén d6 chéing mit gi. Ong ta dua ra nhimg chi d&n voi nguoi
phu ta: "B¢ anh ta nhin thang vao camera va noi vé minh trong vong vai phut"".

Ngay hom sau 6ng ta goi cho t61: "Hay ndi nghiém tic vé chuyén nay". CNN dura ra chirc danh phéng vién thuong tri qubc gia va tra Trong nhiéu hon
AP tra cho t6i modt chit. Khong mdt chitt udng hr t6i dong . Ké du hanh 47 tu6i dang d trén mot hanh trinh m6i ¢ nhitng ving bién chura dwrgc thim
hiém

Céc ddng nghiép AP ctia 16i hiéu duoc diéu khong hai long ctia toi vi vay khong ai ngac nhién véi quyét dinh cta toi.

Vi va thao bo nhimg tréi budc, t6i cim birc thur xin nghi viée dong chit con nong héi trén tay va quyét tam trinh bay véi Lou Boccardi, Giam déc diéu
hanh tin tirc.

Nhitng dong nghiép AP t6 chirc tiéc chia tay trong khu vuron trén née mdt toa nha choc troi gan Trung tm Rocketfeller, mdt vai nhén sy ctia AP tham
du, hang t& ban b phong tin ndi rang ho rat tiéc nhin thay t6i ra di.

Trong budi t6i cam dong va say stra d6, ho m ra mdt ban copy anh lom ciia Anh thé ky XVIIT vé mot ngudi dua thur bi gong cim béi mot con vit ¢
lon. Ho dua 16 cho t61 mot cach khach sao, phong vién thuong trd déc biét Paul Pen tuyén bo. "At, anh bi troi chit boi AP va dung bao gior quén diéu
dd", cé nhiéu tiéng huyt sdo, tiéng cuoi va cung L.

Khong d& chia s¢ cam xiic thyrc sy clia t0i voi bt ki ai boi 01 nghi ng ho ¢6 the hiéu duoe diéu do. Toi bo di boi nhitng gi toi hoc dugc & AP va nhing
i t61 da hoc de yéu su li ki khi viét vé chién tranh, nhiing diéu khong c6 su thay theé. Toi so dicu d6 s€ khong xdy ra nita
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Phin tha ba: 1975 — 1990
TRONG HAM HAO CUNG CNN

T6i n6i rd voi CNN t6i mudn ¢ trong nhimg vimg chién sy nong nhung dong y rang dAu tién toi phai hoc 1am quen véi phuong tién méi. CNN chip nhén.
Lan dau tién budc vao phong tin va duoc mdt nha san xudt lau nim chao don, Ted Kavanau, nguoi lam t6i hoang khi tuyén bo: "T6i s€ lam cho cau noi
tiéng trén hinh. Chi can cau nhé 14 "Cé cong mai sat ¢d ngay nén kim!". Truyén "Tir Chién Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

Ong ta ndm vitng huyét mach va cong viéc am tin ctia ban tin lic 10 gio Metromedta thanh cong & thanh phd New York. Ong ta muén CNN trd nén
khac biét ma h¢ thong truyen hinh truyén thong khong lam duoc, mang dén tinh than canh tranh va thi vi cho ban tin dia phwong t6i nhitng kénh quoc gia.
Su nhiét tinh ctia Ong ta khé ma dién ta.

Mot quan diém khac ctia CNN gidng véi t6i hon do I tir Reese Schonfeld ngudi Ted Turner da chon diéu hanh cong ty. Ong ta muén CNN c6 mit dau
tién tai hién truong trong moi cau chuyén 16n va phat hinh trude cac hang khac cho du la chinh tri hay ngd doc thirc an.

Toi rat vui im quen véi phuong tién truyén thong moi. Toi phat hién ra giong néi la nhin 6 quan trong hon vi nhiéu ngudi ]éng nghe tin tirc, thdm chi
khong xem hinh. Toi cling mat mdt thoi gian d€ lam quen véi khudn mit minh trén hinh. Toi khong dam cong nhan voi cac dong nghiép trude day rang toi
trang diem.
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Nhiém vy truyén hinh dAu tién & murdc ngoai ciia t6i 14 t6i El Salvador mia thu nim 1981. Mot s6 nha quan sét so rang n6 dang trd thanh mot "Viét Nam
thir hai" boi My ting ho mdt chinh phi ha khiic chdng lai i wong du kich canh ta. Reese Schonfield cir ti di chi yéu chimg minh quan diémmj ong ta
s& dura ra & hdi nghi qubc gia nhing nha truyén hinh vao thang 10: hé théng hoan chinh ctia 6ng ta & lam tin v& nhitng diém néng ca thé gioi.

Toi biét on dugc quay trd lai m tin vé chién tranh. DO 1 nhimg gi t6i da duoc hira. Toi vui mimg st dung video va dm thanh dé ké nhimg cau chuyén,
nhung truyén hinh tnre tiép van a didu khong thé vao lic d6. Ching t6i di lai it. Ching t6i khong 6 thiét bi bién tap do vAy t6i chuyén toan bo video vé
Atlanta vai ngay mdt lin cting ban doc phat thanh m t6i viét va ghi &m. T6i lim viée dudi sy hudng dan chung tir CNN. Toi phét hién ra ban tin truyén
hinh 14 sur ¢ ging ctia ca doi.

Tai El Salvador, ching t6i d4 chimg kién nhimg da man gay soc. Nhitng doi quan tir thin canh hitu hoat dong vé dém dudi sy bao vé ciia quan doi bat
nhing nguoi nghi ngd khong trung thanh véi ché d6. Ching 61 l4i xe vong quanh mdi budi sang, chup hinh nhitng thi thé mi chét cta nong dan va sinh
vién trén via hé. O bd 16 dung nham cii phia sau ndi San Salvador, ching 61 di bd gilta nhitng bo xurong nguoi lon va tré embi giét gin day van mic
nhitng bo dd rach nat, xwong ciia ho dugc réc sach s& boi nhitng chi kén kén dau trong rimg ciy gan do.

Toi bt du nhan ra kich dong 3 mot phén trong con dau dé ctia CNN va dammé 1 nhan 6 trong qué trinh sang tao ciia tit ca cac ban tin truyén hinh.
Nhitng con thinh nd ctia Reese Schonfeld xung quanh phong truyén hinh truc tiép & Atlanta 1a triéu chimg ciia sy dién cudng hoang dai. Khi t6i goi ¥ vi
Schonfeld rang toi can vai chi dan khi giai quyét v6i phurong tién truyén thong moi, ong ta cudi: "Cau da di t6i trudng; trudng hoc boi - hodc - chim ciia
ban tin truyén hinh".

Téi néi v6i CNN t6i sin sang moi nhiém v, moi noi va rfmg t61 thich hanh dong hon, réng t6i mubn lam tin v& cac cude chién nhd dang lan ra toan cau.
T61 nghi ngo s€ c6 mdt cude xung dot khac quan trong nhur Viét Nam, nhung mien I3 ¢6 cac cude chién dang dien ra thi can lam tin vé chung. T6i khong
thay cong viéc cia minh ¢6 gi khac nhitng phdng vién chuyén nuic.

Ed Turner, Pho chi tich ctia CNN cir t6i t6i Afhanistan viét v& cudc déu tranh du kich chong lai quin doi Xoviét nhung ong ta ndi rt kho mang theo
thiét b truyén hinh cong kénh vao dét nude d6. "Cau a ngwdi s& di t6i Afghanistan” va d6 1a nhitng gi t6i da am vao thang 9-1982, cho nhigm vu viét bai
tlr tap chi Parade. T6i di t6i thanh pho bién gidi cta Pakistan, Peshawar cting phong vién anh tu do Ed Hille va tham gia ctng sy hd tong ctia nhom Hoi
gido Jamiat.

Trong trang phuc dia phurong, ching t6i e bude 13 gio qua déo ¢ nii vao thung ling Kunar. Nhimg vién dé s6i 1on trén duong lim cho chuyén di nhur
dia nguc. Chiing t6i 16i qua con séng chéy siét Kunar vao nira dém trén mot chiéc bé lam tir lop xe tai da bj thung. Ching t6i khong thé chiu duoc sur
trimg tri tir nhitng ting da va chiing ti w6t sting khi sang téi bds bén kia. Ching t6i & mdt tudn cling doi linh chién dAu du kich nguoi Hoi gido mé nhiém
vu ctia ho I mai phyc doi hinh quan doi Lién X6 trén con dudng Jalalabad. Chiing t6i an banh mi im bang ngd, hat dau d6 va ngi trong nhimng hang da.

Lam tin vé nhing cu chuyén nguy hiém cho truyén hinh & mot génh néing I6n hon so voi trude ddy vi t6i uon can mdt doi di cting, CNN cir t6i t6 Iran
nam 1982 trong mdt chuyen tham dugc chinh pht tai trg, va trén duodng ve, nhdm ching t6i duge ctr lam tin vé cudc xam chiém Leban cua Israel.

Céc thanh vién trong nhém cua t6i, Vito Maggiolo va George McCarger tir bo du duoc ting lrong. Vito n6i voi toi: “Ching t6i khong ky hop dong voi
CNN dé bj ban". T6i d cdi nhau v6i ho dé tiép tuc hanh trinh. Toi biét hé thong s& khong tra thém tién cho ho va nhiém vy s& d6 vor néu ho khurdc tr.
Cubi cting, t6i thuyét phuc ho di cting véi t6i t6i Beirut, va khi chiing ti bay vao Damascus, Syria, bude chin dau tién ctia cudc hanh trinh, t6i biét ring
su an toan cua ho Ia trach nhiém cua toi

Hai ngay sau khi chiing t6i t6i, ngudi Israel tién vé b bién va bao vay phia tay Beirut cling xe tang va phao binh. Ching t6i nhin théy nhitng khu sting
Ion trén duong di va trong nhirng khu virdn bén suon doi. Ching t0i li xe t6i vi tri ctia ho moi budi sang dé xem ho ban pha nhitng ngudi Palestin. Sau
d6 ching t6i lai xe trd lai phia tdy Beirut, kiém tra mirc d tan pha va chirng kién ngudi Palestin ban tra.

Nhirng budi chiéu mudn, cic doan phéng vién truyén hinh tu tap trén ndc khéch san, nhitng chiéc camera chdt trén gia ba chéan, chia 1én bau troi khi
nhitng may bay Israel t6i voi nhiém vy tha bom hang ngay. Chiée camera quay trong khi ching toi rat vao vi tri trta an khi nhitng manh dan nhu mura roi
trén mai nha. .

Doi CNN nho ctia ching t6i sat canh bén nhau moi lic. Ching t6i thué mdt taxi Mercedes voi mit 1ai xe tin cdy di vong quanh ving miét tran. Lanh dao
PLO, Yasser Arafat, c6 mjt van phong trong toa nha cao ludn dudi lan dan cua Israel. Khi ching t6i mu6n phong van ong ta, ching t0i li xe trong
pham vi mdt khu pho va cho dgi cho lrot dan no ding lai. Sau d6 chiing t6i 14i xe doc con dudng to, 161 vao c6 bao boc cat trude hang rao chiem giir.

Hang ngay ching ti déu Vo trai nguoi linh nan cta Sabra noi mdt chi huy quan doi nguoi Palestin lap ra try s¢ chi huy ¢ trong mdt gido duodng va san
sang tom it cho chiing t6i vé tinh hinh quén sw. Toi may mén va vui ming vi khong phong vién anh hay ki thudt vién truyén hinh ndo bi thirong khi Bm
nhiém vy ciing toi.

Nhung cudi cing, & Santiago, Chile, vao mia thu néim 1983 sy may nin da khong dén khi ching t6i im tin vé sur quély rdi ctia ngudi dén xung quanh I&
kiniém thir 10 ctia ché d§ ddc tai quan sy cuia Tong thong Augusto Pinochet. Willis Perry nguoi quay phim cua t6i va 1a mdt ga ngudi My lai Phi cao

16n.

Trong subt cude biéu tinh & bai hop cho, mot doi xe canh sat tAn cong dam dong. Ching t6i chay sang bén duong. Willis quay sang gio' camera 1én vai
vira khi chiéc xe bus canh sat chay qua diém giao phia sau t6i. Sting 16 ra tir cira 6. Toi nghe thay tieng rit ctia dan cao su. Wiillis dimg ngay phia sau toi
va t61 nghe thay anh ta thd hon hén: '"T61 bi ban", khi anh ta ngd xuong dat, tha camera ctia minh vao tay t6i. Anh ta bi ban vao nguc, vet thuong kha sau.
Néu t6i cao hon 7,6cm thi t6i 3 bi bén vao mt.

Toi d& nghi giao nhiém vu quay phim cho ngudi phu trach am thanh Tyron Edward boi vi CNN khong c6 tién dé thay thé Willis - nguoi da duoc dira vé



nha phuc héi stic khoe.

Chiing t6i di vao sang som Chii nhét ngay 25-9 khi héu hét gidi béo chi dang thur gidn. Toi cin béing hinh cho bai phén tich tin vé nhing lra chon chinh
sach cia My ¢ Trung MY, va t6i dang hy vong ¢ thém mbt s hinh anh ve ngudi linh trong chién dich. My dang tiéu ton hang triéu do la ho tro' quéan doi
cho Chinh phti Salvador nhung nhirng ké phan cong canh ta dang chién dau lai.

Nuoi i xe dua ching t6i di doc dai K Pan American phia dong thinh phd. Ching toi nhin thy nhing méy bay thi bom & phia xa nhitng ngon doi.
Chung t6i lai xe vé& phia ném bom t6i chd dudng giao nhau day bin ¢6 linh canh gac tir chéi cho chiing toi qua. Ngay sau d6 vai nhom nguoi dan di voi
va trén duong mang theo nhiing nguoi than bi thwong va kéu ca rang méy bay chinh phii ban vio ho trong thi trdn Tenancingo. T6i cam thiy khong thé
chd doi & bung binh nita va khong c6 aa chon nao khac 1a dibo dé c6 cau chuyén. Chiing t6i phan ph01 thiét bi nang va di bo.

Téi gan Tenanctngo, ching t6i nhin thiy nhitg truc thing dinh vi ngay phia trén d4u va chiing t6i tron vao khu rimg bén dudng, Khi téi gan thanh phd,
méy bay némbom A-37 ctia chinh phi hién ra trén bau trdi gdm i, lao vao dudng ném bom. Mot trre thing 6 vii trang & trén tim ngon ciy voi nong
sting bin 16e va chiing ti chay vao mdt ngdi nha d4 ¢b noi e hrong du kich canh ta ¢6 vii trang da chiém déng, Ho bét ching t6i vao canh géc, kiém tra
thé bao chi va sau d6 hd tong ching ti qua thanh phd.

Gan goc tda nha cudi phd bi bom oanh tac trén con duong ddy soi, x4c rat nhiéu phy nit va tré em ndm ngang trén duong, Toi chimg kién Edwards bi
soc nhung anh ta d ghi dugc hinh anh hién truong, C6 nhiéu nhom linh du kich xung quanh d6. Ho chiém déng Tenacingo sang hom do va chiém liy khu
don trii quén d6i chinh phi: Ném bom 1 tiép sau phén tmg tirc gian. RS rang throng vong trén dudng va bén trong nhitng ngdi nha bi tan phé 1 ngudi
dan thurong dang & ra chinh pht phai bao v¢ ho.

Khi ching t6i r0i di, linh du kich dang it khéi thanh phé. Mot si quan noi véi t6i, "Néu ching t6i & lai ddy s& c6 nhiéu trin ném bom hon nita va nhi¢u
dan thuong s€ bi chét" Tan pha Tenancingo 4 bi€u hién cta su leo thang khac trong chién tranh Salvador.

Chiing t6i trd lai khéch san & thi d6 vao nira dém va xem lai doan bang da quay. Toi viét 1i binh bt dau béng “Thin Chét da ghé tham Tenancingo vio
ngiy Chii nhat. Than Chét nén lai ca ngiy hom do & thanh phd xa xoi ndy ctia Salvador, cudp Jy mang song nhleu phy i, tré emva dan 6ng". Ki thuat
vién &m thanh Duncan Finch, lim hai nhiém vy nhu mdt nguoi bién tap hinh. Mac duanh ta kiét sirc nhung van ngdi trurde may bién tap va bat dAu chip
nbi cac doan hinh theo 16 binh ctia t6i. Anh ta i mdt ki thut vién can than. Khi toi tinh ddy vao binh minh thi anh ta dang lim doan video cudi cing,

Mt trosi moc khi t0i i xe doc durdng bos bién t6i san bay qudc té va chuyén cau chuyén bing chuyén bay ctia Taca Airline sém nhéit t6i Miami. N toi
My vao khoang bubi trua va duoc phat lin dau trén CNN ngay chicu hdm dé va dugc phat lai nhiéu lin sau nay. D6 la cau chuyén bi kich nhat ma i
tirng lam cho truyén hinh. Mgt nha phé binh ctia to Los Angeles hang tuan nhan xét: "Canh phim that t¢i mirc t6i qua ngac nhién khi n6 dugc chiéu. Mot
161 khen ngoi cho C

Dai str nguoi Salvador ¢ Washington, Rivas Gallont ngay lap tirc phan d6i rang cau chuyén d6 I gia, d6 16i cho linh du kich vé syt tan phé va phi dinh
bat ki cude ném bom nio. Pai st quan My & Salvador ic dau cho ring viéc ném bom chi 1 tinh ¢& nhung khi diéu tra cho thay trach nhiém thude vé
Luc hrong Khong quan Salvador. Toi lai gianh dwoc mdt giai thudng bao chi cho cau chuyén do, giai thuong Cong viée xuit sic Sigma Delta Chi thir ba
cta minh.

Né'urlz‘l mdt phong vién bao in, t6i s& cb ging viét vé vu danh bom sir dung 161 ndi tir nhirng nhén chimg con séng nhung ban tin truyén hinh chi ¢6 thé
thuyet phuc duoc khi ¢6 hinh anh trén hinh. Do vy t6i da hiéu nhiing diu khoan v6i phurong tién truyen thong rang t6i ¢ vai trd ngang hang voi ki thuat
cua truyén hinh.

Trong cau Chuyén vé Tenancingo, 61 da hoc dugc su nhén manh cia hlnh anh va danh bai chiéu hudng thién vé& miu ta ctia minh. Hinh anh tur n(')j cau
chuyén cta n6. Morey Safer tirmg khuyén t6i viét tir gc do truyén hinh d¢ dam bao moi hinh dnh dugc st dung ding muyc dich. Toi ¢6 gang b dap di€m
yéu bang nhitng xoay s hoc duoc tir AP. Toi & lai cling v6i nhém dé chi dan vé nhitng cau chuyén.

Toi ¢b ging giri nhitng ban tin dugc chinh stra hoan chinh sén sang sir dung t6i tru s¢' Atlanta héng ngay tir bét ki noi no, thirdng 1 chuyén theo dudng
hang khong dé tiét kiém tién. DOi voi nhimg cau chuyén 6m, 10 théy cac hé thong Ion thuong lang phi hang nghin thuée phim dé chon cho dwoc hinh anh
hoan héo. Néu c6 thé t6i sir dung tirmg inh trong moi hinh anh cua mdy quay. Céc hé thong khéc hay thay d6i vé& so thich tin tic ctia ho, thudng bo qua
nhitng thong tin hay khi ho tip trung vao mdi quan tim tin tirc ngiy hom d6. CNN thi ¢6 rat nhidu thoi gian dé phét hinh, moi thir t6i giri vé déu lén hinh
sém hay muon.

Canh tranh v& khbi rong, ban quén I CNN ¢ ging thiic ép tit ca cic van phong Bim viée theo céch d6 boi chi phi bo ra c6 hiéu qua. Ly duoc tin phat
hinh d4u tién va nhiéu vé s krong quan trong hon 14 lim cho n hay. nhiing h¢ théng khac cé ging lim ban tin theo mot khuon méu nghé thuat, chét loc
trong ban tin khoang 30 pht hang ngay. Ho la tap chi gidy bong. CNN 1 hé théng cung cAp tin va t6i da quen, mdt t& béo véi hang ti phién ban, bat
dAu cau chuyén tir sang s6m va ndi vé nd ca ngiy.

Mot s6 nha phé binh bét dAu nhén ra b thong truyén hinh khong doc quyén vé d trdi chay. Théng 12-1984, nha phé binh ctia Thoi bao Los Angeles,
Howard Rosenberg chi ra ban tin ctia t6i vé nan doi cua ngudi Ethiopt: "At va ddi ctia anh ta da thém vao danh muyc truyén hinh nhirng hinh anh ¢6 strc
nang". Khéi lwong thdng tin ciia CNN truyen tai cing dung Iwong cia no. Hang tri€u ngudi My bat dau dang ki truyén hinh cap.

Toi bit dau thodi méi v6i viée tip hop hinh énh va chuén bi bén tin truyén hinh hoan chinh. Toi thiy réng truyén hinh tryc tiép kho hon. Reese Schonfeld
bat dau di€u hanh CNN véi 161 hira vé nhitng ban tin truyen hinh truc tiép khap thé gidi. Ve ly thuyét dicunay 1a cd theé nhung thue € rat khé thuc hién.
El Salvador, mia hé 1983. Bién tp ngoai s Von Essen quyét dinh CNN [ hang dAu tién c6 chuong trinh truyén hinh true tiép ban tin v& bing nd chién
tranh. Chung t61 dung may quay trén mai nha ctia Khach san Camino Real, két ndi bang day cap xudng twong nha va cam vao may phat tin hi€u song
ngan trong phong ching toi.



Khi t0i démg trurée miy quay trong anh néing chdi chang bubi trura, nha sén xuét Gerlind Younts 6 ging king nghe 10 chi dan tir dao dién. Toi khong thé
nghe duoc nhitng gi ho ndi danh ‘[hl_IC, hiép ba phL’It bi{]h luén tryc tiép theo amhiéu. Gerlind c6 gang hét strc nhung nhitng 161 chi dao trén dién thoai
khong 1 rang, C0 ta ra ki hi¢u tay bat dau phan truyén hinh cta t6i qua mudn.

Toi da dtmg trén truyén hinh vai phit va bj cAm tiéng. Khi t0i bét dau, dao dién ndi véi Gerlind dy nhanh phén ctia t0i va ¢6 ta ra higu tay nhiéu hon. Toi
nhin cham chém vao ¢6 ta, miy quay va khung canh nong thon sang sua phia sau mai nha khach san va t6i muon ¢ noi nao do khac trén the gioi hon la
truc tiép trén CNN.

Thoi gian troi qua, t6i tién bo hon. S thanh thao cuia 61 ngy cang tang duong nhur gy 4n tuwong cho Burt Reinhaut. Ong ta cir t6i t6i Nhat cudi mia hé
ndm 1985 dé chuan bi chuong trinh truyén hinh tre tiép thoi lrong mot tleng v& 1€ ki niém Ian thir 40 vu ném bom nguyén tir Hiroshima. Chirong trinh
phat séng vao dau budi t6i trude hai churong trinh quan trong nhét cta he thong, Moneyline va Crossfire. Truong phan xa ¢ Tokyo John Lewis noi rang
chiing t6i ¢ kinh phi qua nhd nén chiing t6i phéi phu thude vao s sip xép ctia cac t6 chire truyén hinh dia phwong. Truyén "Tir Chién Truong Khoc
Liét (Live from the battlefield) "

Khi t6i thoi gian phat song, t6i cam thy minh dang bi stre ép voi nhitng trach nhiém néng 1é vi chirong trinh qua 16n, rat khé dé hoan thanh. Pgi san xuit
1ho va t6i im viée sudt dém dé hoan thanh nhitng yéu ciu cudi cing cuia cau chuyén. Toi kiét sirc khi dimg 6 vi tri cao ctia Cong vién Hoa binh,
Hiroshima. My quay cach xa 200 thude vi giéi han vi tri, qua xa dé quay can canh i hoc vi tri ctia nhitg chuyén gia m t6i s& ndi chuyén.

Tinh hinh con t& hon khi & ki niém bt dau mudn vai phit im hong moi ké hoach ctia CNN. Va t6i mt 1an nita khong thé lién lac duoc voi dao dién
Bod Furnad ctia CNN ¢ ving Atlanta xa X0i.

Gerlind va Elsa ¢ ging gitip do t6i giai quyét van dé khi dimg 1An vao dam dong bén dudi, gio én nhitng ki hi¢u bang bia ctng ma trén do ho viét 4 am
thi. Khi tdi lién lac dugc vdi Furnad trén dién thoai, ong ta hoi t6i chuyén khi gi dang dién ra va t6i tra 1oi bang mot 1i chiri thé. Ong ta dép lai gay git:
"Tét ca ching t6i déu nghe thiy didu d6" diéu d6 ¢6 nghia n6 duogc phét truc tiép.

T6i nhyc nha boi toan bo trinh dién & Hiroshima va cam thiy dau khd trong nhiéu tuan. Ed Turner va Jeannee Von Essen c6 ging am toi cam thiy t6t
hon khi t6i trd vé Atlanta. Ho dam bao voi toi chuyén d6 khong & dén vay. Nhung Reinhardt d c6 quyét dinh cudi cting. Khi t6i bude vao vin phong
ctia 6ng ta, Chi tich CNN gao 1én: "D6 i mot tiéng ddng hd truyén hinh & nhét ma 6i timg xem trong doi minh".

O noi khéc thi d6 1 két thiic nghé nghiép nhung v6i CNN lai 1 khéi dAu ctia ban tin true tiép truyén hinh. Toi chi phai thir lai Jin nira. Toi da ¢ El
Salvador d4u mia thu khi thanh ph Mexico chiu trdn dong dat Ion. Chiing t6i bay t6i thanh phd dém do. Lira bing ra khoi pham vi diéu khién, gach ngdi
tir c4c toa nha vin phong va cin ho db day trén cac duong ph Ion.

Ching t6i tham gia ctng hé thong truyén hinh khéac khi str dung vé tinh truyén hinh di dong moi dé truyén tin hiéu v& M. Ching t6i truyén hinh truc tiép
tai mot diém tir dong d6 nat ctia mdt toa nha noi nhitng dira tré moi sinh dugc ciru. Cac phong vien thudng tri cia CNN x€p hang ctng Tom Brokaw
ctia NBC va Peter Jennings ctia ABC dé t6i ot Ién hinh tryc tiép.

Thang 10, it kira phun trong ving niii phia trén dong song dinh cur ctia ngu6i Comlombia & Armero, bun, tan tro ,d(;) xuéng cac ngon dbi dc, thung fing
va chdn vii cdng dong trong hai muroi thude tap chat. Von Essen dua t6i 5.000 d6 la va noi trd vé nha khi tiéu hét tien.

Toi chi tiéu tot nhét ¢6 the, thug taxi mdi budi séng vao thanh phd clia Bogota va li xe nhidu gio trén nhitng con dudng 1ong gi6 Andean t6i khi ching toi
61 noi tham hoa. Chiing t61 101 hai gio' qua dam bin, kéo miy quay va thict bi m thanh t6i Armero noi 20 nghin ngudi bi chon vii trong dong do nat. Bo
14 mot ban tin hép dan.

Caché thong khac m tin vé Armero voi may bay dugc thué & san bay Bogota dé chd doi ciia ho va nha san xuét toi dudng bang gAn hién truong tham
hoa. Ho chuan bi xe bon banh chay qua dam bin ctia Armero. Ho doi dikhi ching t6i t6i. Ho s& tro lai Bogota diing Ic cho truyén hinh budi t6i va c6
mot dém ngi ngon. Mot nha séan xuit ABC ndi véi t6i ring ong ta tiéu ton 100.000 db la thué méy bay trong tudn dau tién ctia thim hoa. Truyén "Tir
Chién Truong Khoc Liét (Live fiom the battlefield) "

Toi va ca doi kiét sirc trdr vé khi khoan tién chi tiéu dam bac ctia ching toi hét sau tamngay. T6i cam thy kiét strc. Pugc & trén duong voi nhimg ban tin
16n 1a giac mo da thanh sy that cta t6i, nhung CNN doi hoi ¢o gang ctia nhitng ngurdi siéu pham. Lan dau tién trong doi toi nghi t6i chuyén tir b.

Sau khi t6i dugc biét CNN dang tim mot Truréng phan x m6i & Métxcova, t6i ndp don cho vi tri d6. Von Essen canh béo t6i vi tri d6 s& khong di lai
nhicu boi viée lam tin ctia ching t6i tap trung vao thit d6. Picu do tot véi toi lic nay
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Trude khi dén Métxcova, ti tro thanh cong dan M. Toi da nghi vé diéu do trong nhiéu néim qua ké tir ngay t0i dt chén lén dat My nam 1971. Toi
song & My véi tur cach khong phai 12 ngurdi nhdp cur ma 13 mt nha bao.

Toi bit dau nghif v& bén thén nhu mot cong dén ciia thé gidi va ngin ngai khi nhitng ngwoi ban My qud trach t6i vi khong cong hién nhiéu hon cho dat
nu6e noi t6i song va duoc tra hrong trong nhiéu thap ky. Toi nhin mrdéc My trong con miat mot phong vien thurdng tri rde ngoai. Nude My khong phai
qué huong cuia minh, tham chi Ia ctia ca con cai t6i khi Andrew va Elsa Ion Ién trén ménh dat ndy.

Cubi cting toi bét dau suy nghi gidng nhur mdt nguoi My, Diéu d6 hinh thanh khi t6i m tin vé cude khing hoang bt coc con tin nhén vién Pai st quan
M ¢ Iran mia dong ndm 1979. Téi duoc cir t6i Teheran vao ngay Giang sinh. Tai toa nha giam gitt 50 nha ngoai giao tir ngay 4-11 boi nhirng ngudi
tng ho Ayatollah Khomeini, s6 phén céc con tin M§ van khong 13 rang,

Khu vire d6 chiém khoang 1 phén tur dam trén duong Teleghan, dugc trang tri nhitng pand chinh tri bén ngoai turong dai str qudn va trén nhirg tda nha
cao hai bén duong. Nhitng pand bang tiéng Anh lién tuc duoc dan Ién, nao 1 "Nude My khong thé doa mot qudc gia da chon tir vi dao tir thin Chét",
ndo 1 "Truyén thdng ctia My la glet ngudi”. Hang ngay, nhitng dam dong tire gién, di xe vao thanh phd tir ving nong thon, diéu hanh doc duong, d6i khi
mang theo hinh nom ciia Tong thong Carter ma ho ddt trong tiéng reo hod ting hd. Truyén "Tir Chién Trudng Khde Liét (Live from the battlefield) "

Nhiém vu ctia t6i trd thanh sw cdu nguyén hang dém, mot cir chi tng ho cho nhiing ngudi b bit va sur thach thirc d6i véi dam dong nguoi Iran, nhimg
nguoi danh dap vao cac phong vién tap trung & cong. Nhirng cau chuyén cia toi bt dau phan anh sy tirc gian cua ban than. Toi viét V€ cuje biéu tinh
trude dai st quan nhur thé i mot “hanh lang tire gian” ctia ngudi Teheran dung 1én. Tham chi t6i cam thdy, niém vui cdng hién bién mét, va toi phét hién
nhirng cau chuyén nhay cam ctia minh dang danh trung timden ctia céc bién tap bao My. Ho thé hién tam Iy d6 dudi nhitng nhan dé Ion trén trang nhét.

T6i ngac nhién voi dam mé ctia chinh minh nhung do chi 1 khoi dau nhimg doi thay cia toi. Toi d luén 6m Ay vin hoa My. Bay gid toi bat dau quan
tam ca chinh tri dia phwong va cac cude thi thé thao. Picu d6 xdy ra vai nam tir khi t6i bat dau cam nhdn minh giong nhu mot nguoi My thue thy.

Cao trao cudi cing chinh B sur phé v cude hon nhén 20 nim ctia t6i v6i Nina, ngudi chiu céing thing lu nghy vi viée ving nha do cong viée phi di lai
thurong xuyén ctia toi. Toi dang [am viée voi rat nhieu ngudi tré. Toi da gap Gerlind Younts, sau ndy 12 bién tap vién cho CNN & van phong Washington.

Toi cam nhan & Gerlind s6 thich mao hiém ma t6i ciing 6. Ching toi chuyén t6i Atlanta va ¢6 Ay trd thanh nha sén xuét cla ti. Nina va nhing dira tré &
lai New York noi Elsa hoc cap ba va Andrew hoc dai hoc. La cong dan My tr¢ thanh phan logic trong nhitng chén trdi mbi cua toi.

Toi da thé nguyén tai budi I ¢ Atlanta, bang Georgia cting mdt nhom nhé nhimg ngwdi chéu A, Phi va Au. Moi ngudi ty héo khi ching t0i gio tay phéi
ndi 101 the bon phan voi t6 quoc mbi. Toi camthay d6 1a su pha vo sach s€ voi qua khi.

CNN cho t6i séu tuan hoc tleng Nga va t6i ¢b giing hét strc dé hoc nhitng kién thirc co ban. T6i da nhin thiy mot diéu 1gido o thé gioi cong san, timg t6i
Ha N6i, Havana, phong van Fidel Castro va c6 mt chuyén di lm tin t6i Bac Triéu Tién. Thé gii cong san nghiém khéc va budn té vi viy Matxcova
khong c6 gi lam t6i ngac nhién.

Vén phong Matxcova ctia CNN ¢4 vai trd quan trong khong chi la mbt phong thurong tri san xuat tin bai don thudn ma con thé hién wée mo cia Ted
Turner v€ viéc quoc té hda ctia hang tin. Con trai ctia Teddy Turner, J.r dang lam viéc & d6 nhu mdt ki thudt vién.

Khi t61 héi moi nguoi 6 CNN vé Ted Twner, ho miéu ta dng ta nhu mdt nguoi ldp di nhiéu tién, mdt thiénﬂtéi vé tluyén th(‘)ng V€ tinh va thuong mai. Ho
kinh trong ong ta vi Ted Turner ludn biét kinh doanh, ¢6 d tién tra cho nhn vién chir khong phai vi sur hicu biét nganh truyén thong ctia ong ta. Tham
vong quoc t€ hoa hing tin CNN ctia 6ng ta dugc xem nhur Iy tuwdng hoa nhitng mong wdc ngay tho.

Téi ciing ¢6 nhing nghi ngd ctia minh. Nhung khi 6ng ta hiéu ra phéi dé viée diéu hanh cac doi thé thao ctia minh cho nhiing nguoi quéan Ii ctia ho, Ted
Turner r0i cong viéc dicu hanh CNN cho nhitng nguoi quan i ban tin va hiém khi can thiép.

Danh tiéng ctia 6ng ta & Lién X6 da gitip t6i lam viée vao dau nim 1986 dé dang, Cac nhan vién ctia B Ngoai giao nhiét tinh gitip do toi. Tinh than 4i
trong quan h¢ ctia chiing t61 véi chinh quyén Lién X6 khong mat di trong mot thé gidi bao chi phurong Tay khong dang tin ciy.

Su chi dan duy nhét ti nhan doc tir trung tAm i san xudt cang nhiéu cau chuyén cang tt. T6i ndi voi cac nhén vién ciia minh, t6i mudn dua didu gl do

1én hinh hang ngdy va ho tir tir ndi long nhiing quy dinh nghiém ngjt vé lam tin von dikhong bao gio 6 ¢ bdo chi phuong Tay nhiéu thap ky, cho phép toi
phong vén céc quan chire ni tiéng nhur Ngoai trrdng Andrei Gromyko va cung cdp cac dau mdi tiép can Iyc luong canh sét va quan doi.

Trong nhimng thing dAu tién, ching toi lAm tin vé hfu qua sau tham hoa hat nhan Chernobyl. Cau chuyén d& dang hon t6i trdng vi chinh quyén Xoviét roi
vao tinh trang bat 6n boi ap uc dao dirc cia Tay Au dudi sy de doa dau dc hat nhan.

Nhiém vu cua t6i tai Matxcova diénra song hanh voi t?éi canh thing tién sy nghiép cta Mikhail Gorbachev. Chinh sach thay d6i xa hoi cia ong ta da
danh dau mot ki nguyén mdi khi chinh quyen Xoviet ti€p tuc vi pham 101 hira d6i véi cong dong Do Thai vé viec md rdng tu do va tang thém so luong
visa nhip céanh.

Neuoi Do Théi thurong di t6i cée dudng phd Matxcova cing bién hidu trong céc cude bicu tinh bat ngd. Chép Ry thoi co, ching toi throng Bm tin vé ho
Kkhi canh sat hay nhitng g KGB chay vao dong ngudi, bat ngudi Do Thai va day ho vao xe tai.

Mot hom tdi bi goi t6i BY Ngoai giao va duge gido huAn nhéic nhé vé vige im tin v0 tréch nhigm. Toi dp lai rang, phén dnh céc cude biu tinh chi B mot
cach trinh bay dinh nghia cia CNN v€ ban tin. "Nhung ho chi 1a ngudi Do Thai", ngudi chat van noi.

Cao trao ctia van dé nay bing nd vao thang 2-1987 trén con phd Arbat rai diy d4 soi dong bang, con phd sang tao ndi tiéng & Métxcova. Cac nha hoat



dong x hoi Do Thi quyét dinh thir thach giéi han chinh sach cai cach ctia Gorbachev bang céch ti tro mdt chudi cac cude bicu tinh kéo dai hang tuin
nham tha ty do cho Joseph Begun - mdt nha d6i lap ra khéi nha tu chinh tri & Siberia.

Vo anh ta, Ina Begun va nhitng nguoi tham gia khéc bi can tr& trong nhing ngay dau, nhung vao cudi tun chinh quyén tré nén rét kién nhan. Vao ngly
3-2, mit doi gian diép KGB hung hau tAn cong doan biéu tinh va gidi bao chi bang cach dam da, x6 déy dong nguoi trén 16i di. Gerlind mang theo thiét
bi &m thanh, ¢6 Ay bi x6 ngd va dim Ién. Ngudi quay phim ctia ching t6i, Gay Shore, ¢b ging giit vi tri va phéi i lai dé bao vé thiét bi. Con toi, sau khi
htmg chiu trdn d4m d4, t6i bi kéo 16 t61 mot hém va bi danh guc xubng dét.

Toi da nhn ra nhan vién an ninh Matxcova theo ddi toi. Hai ki thuat vién déat may nghe trom & budng dién thoai ngoai ctra can ho. Canh sat da cit day
cép thiét bi cua chung t6i.

Vio ngay Cha nhat, 7-12, 1a ngiy Gorbachev bay t4i gip Tong théng Reagan trong cudc gip cp cao dau tién tai Washington, D.C, nhitng nguoi biéu
tinh Do Thai tap hop tai cong vién nho truée Bo Ngoai giao Matxcova. Chinh phu cir nhitng ngudi i biéu tinh va cudc au da xay ra. Ching toi & gitra. Co
tiéng va dép, la thét va chiri boi. Khi ti ¢ ging gitip cac dong nghiép tac nghiép thi bi mdt canh sat to 1on, mic thrdng phuc kéo sang mot bén bit di.

Téi trinh thé phéng vién nhung bi nhiéu nhén vién KGB miic thuong phuc kéo ngil qua dam dong va ném t6i vao mot chiée xe bus, noi t6i bi cac nhén
vién an ninh ¢6 vil trang canh giit. Mot canh sat giam gt chén 1én ho chiéu ciia t6i trurde khi némné vao xe cho t6i. Khi xe bus da di xa, t6i am ctr chi tir
nhAn nhyc véi mot nhan vién quay phim, nguoi ghi hinh sw viée ctia ti. Toi bi giit tai don canh sat gin Bo Ngoai giao, noi mdt nhan vién ¢b ép t6i vao toi
gy 10 trét tyr cong cong, To Thoi bao New York va Buu dién Washington chi trich hanh dong ciia cac nhan vién KGB trong phan xi huan.

CNN phan déi chinh quyén Xoviét va nhan dugc mot 10i xin 16i.
Trong pham vi hiéu biét ctia chiing t6i, cudc biéu tinh ctia ngurdi Do Théi vao thang 12 1 Jin cudi cling Métxcova ¢6 hanh dong cimg rén.

Toidong y & lai Matxcova ba naim cho CNN, nhung t6i tré nén mét moi voi ap luc cong viée va yéu cau roi di sau hai ngm Toi trd vé nha sau khi
Reagan Ve.

CNN cu t(”)’i o1 van phong Washington nl}u mot phdng vién thurong tri an n]nh qqéc gia. B6 khong phai la cong viéc mang lai cho t61 nhiéy ban tin truyén
hinh. Hau hét nguon tin ctia t6i khdng muon Ién hinh hogc bi 1§ dién. Chuyén dé gom FBI va CIA, hai co quan chinh phi déc biét khong san sang giip d&
bao chi néi chung hodc ca nhén t6i noi riéng, Toi khong ban tim.

Xoviét da i toi kigt sirc va t0i cin nap lai néing wong cho minh. Nhung khi chimg kién nhing céu chuyén I6n trdi qua trude miit minh, t9i lai khong vui
Toi khong duge dicu dong lam tin trong chuyén thim lich sir ctia Gorbachev t6i Bac Kinh va vu tham sat tai quang truong Thién An Mo6n hay nhimg bicn
dong & Bong Au dan t6i két thuc Chién tranh lanh. Truyén "Tir Chién Trudng Khoc Liét (Live from the battlefield) "

CNN dang sir dung nhén vién tré hon va mdt an nira t6i lo Eing v& nhimg ngay km tin chién tranh ctia minh d két thic nhung t6i tic hrdi, kiém ché Ioi
phan nan v6i Ed Turner. Téi tir hira voi minh, ring khong bao gid toi van dong hanh lang mot cach hiing hai. Toi khong mudn lidu finh véi tinh céch khat
khao. T6i hy vong nhing gi d gianh duoc trong hanh trinh tac nghiép doi minh i 1i bién ho hiéu qua nhét. Truyén "Tir Chién Truong Khde Liét (Live
from the battlefield) "

Du sa0 ti ciing biét on cong viéc clia minh. Syt thinh vurgng da thay d6i CNN gidng nhur 4m thanh da bién doi Hollywood. Rat nhiéu chuyén gia ma bét
dau la Cong ty ban tin truyén hinh cap khong theo quy tac ndy da ra di hodc bo vi€e trong sy tire gidn. CNN ngay cang giong nhiing hé thong truyén hinh
khac, thim chi ca viéc sa thai nhan vién.

Toi song thodi mai & Washington ciing véi s phan ctia minh nhung khong dé gi chap nhan n6. Hy vong da 1de 1én. Mia hé nim 1989 6i duwoc cir toi
Nam Phi 2 thang lam vé chudi céc sang kién hoa binh quc t€ ma Ted Turner goi y. Toi di téi Namibia, Angola, Zaize, Mozambique, Nam Phi va hanh
trinh d6 da thap lai ngon lira trong toi.

Budi ti ngity 19-12-1989, t6i & nha xem CNN truyenhlnh vé khiing hoang ¢ Panama. Trong vai gio, cac cudc dién thoai tir nhiing ngudi dan noi vé
viée xdy dung hre lrong quan doi My bat ngd duoc truyén hinh trye tiép. Ho suy xét rang Mg d6 b6 vao Pananma nhim hit cing Manuel Noriega, ngudi
c6 thé Iy khét tiéng nhung khong con dugc long Chinh quyén Bush. Toi da phong van Noriega trude d6 vai namkhi ong ta con la dong minh ctia My
va t0i quen thudc véi dat e do. Pién thoai reo va d6 1a Ed Turner. Ong ta néi mudn ctr t6i t6i Panama: "Anh 13 Ira chon d4u tién ciia ching ta dé t6i
do". Toi hoan hi lén duong sang hom sau.

D6 1a Cude d4u tranh dau tién nhur s kién truyén thong. CNN tirong drong véi cac hé théng khac vé nhan vién va ki thuét. CNN thué mdy bay Jumbo
L1011 cta hang khong Phuong Bong ra khoi Miami va bay vao can ctr quan sy Howard ¢ Canal Zone. Chiing t6i mang theo thict bi bién tap va dia vé
tinh riéng, Quan doi tr choi rat nhiu phdng vién vi tuyén bo rang khong c6 cho cho ho nhung t6i 1a mdt trong nurdi nhin vién cia CNN duge 6 lai.

Ching toi thiét Ap trung tAm truyén hinh tai cau lac bo si quan Quarry Heights trong vai ngaty. Hon 50 nhén vién lim tin cé nam Bn nit sir dung hai nha vé
sinh va khau phan an dam bac, g trén cac ban, san bang bé tong. Charles Jaco va i thay phién nhau ciing cac phong vién thudng trii ciia cac hé thng
khac truyén hinh true tiép hang gio tir thiét bi vé tinh trong san.

Chung t6i ra ngoai cing linh khi ¢6 thé va suc sao thanh phd Panama tim kiém cc cAu chuyén. Lau Nam goc ngin can cong viée lm tin vé nhitng cude
tAn cong xAm chiém lic dau nhung ching t6i c6 thé theo sau nhimg danh gia vé tham hoa va t6n tht. Tuéng Noriega lan tron, tranh né cudc tin cong
dau tién, nhung khi ong ta xudt hién vao ngy giang sinh tai noi & ctia Papal Nuncio, CNN p noi im tin trén ting nim ctia Holiday Inn nhin v& phia d6
va bt dau truyén tin 24 gio mdt ngay.

Quén doi cb ging quéy nhiu v& mit tim If: bat nhac rock & mitc d0 choi tai, 4m thanh dugc ca thé gi6i nghe théy trén CNN. Ching toi truyén hinh truc



tiép t6i khi Noriega du hang quan ddi M§ vio ngdy 3-1-1990.

Cau chuyén & Panama cho théty CNN ¢ kha néing truyén hinh tryc tiép v& cudc khing hoéng 10i cubn nhur thé nao. CNN bay gior c6 ki thut, ki néing va
tai chinh d€ thyrc hién cac chirong trinh truyén hinh tryre tiép bat ki noi nao trén the gioi

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trueong Khéc Liét dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full(cham)Net.

Chuwong 32

Phan thit tu: 1990 — 1991
BAGHDAD

Ching t6i lai xe trén con dq(‘)ng 1ong gio tir Thung lﬁng Jordan tim kiém sy kién \(éo th;’;ng 10-1990. VT6i vuvo nhin gi6 bui cudn 1én chén troi sa mac,
chay qua khung canh khé can dudi &nh mét troi toi sém nhung khi nhin rd trong tam mit, t6i nhan thdy uong gié bui kia dang ao t6i boi mdt tac dong nao
do.

"D khong phai 1 con bio buil", t6i kéu Ién v6i cac dong nghiép CNN dang ngi trong xe. Mikhail, ki thuat vién am thanh, giui mét nhay ra xe xudng
du(‘)ng.‘ Yehuda, nhén vién quay ’phir‘nvamvfy theo sau, chay t&1 lip rap thiét bi cong kénh ctia ho. Bam sat voi nhau nhu nhiing It khach sa mac, ho
quay vé phia con loc cat dang bat dau phat ra anh sang dén. Toi dimg xem thich thi. Chiing t6i da tim thay hanh dong ctia minh!

Do chinh la nhitng chiéc xe tang to 16n kin banh ra khoi dam miy bui cat, nong sing ciia nd thoi tung nhing muc tiéu trén sudn ddi phia xa. Yehuda cuoi
khi chinh d nhan may quay. Khuon mit Mikhail nhé nhai md hi ciing né ny curdi. Nhitng nguoi ndy 1 nhitng cyru binh trong lang béo chi, ho da m tin
cudc xam chiém & Leban mot thap ky trude day.

Trong mdt lic, t6i tin ring ching t6i dang nhin thy sur that. Nhung khoanh khéic d6 troi qua. Nhing gi ching toi dang chimg kién chi a dot tap tran cia
lre lwong xe tang quan doi Israel 6 sa nac Negev. Hanh dong thue su cach d6 mdt nghin ddm bang qua nhing sa mac nhi€u da ctia Jordan va trép noi
30 quoc gia chong lai Saddam Hussein. To6i bi nham cho va that sy khong vui vi dicu do.

Cudi budi chiéu hém d6, ching t6i 14i xe vé doc theo b bién Chét khi nhitng tia ning nit troi cudi cing tit dan saubirc tuong da va ghé tham phéao dai
trén dinh ddi ¢b xua cua Masada trong anh sang bac. Toi mé hodc vdi vo kich cia Masada. Truyén thuyét ndi ring nhitng ngudi i phong thi nguoi Do
Thai tur ket liéu mang song ctia minh vao ndm 79 sau cong nguyén dé tranh bi roi vao ban tay béo thii ctia quan La M. C6 nhitng bang chirng kinh
hoang v& cudc vy haim van con duoc nhin thiy 13 trén sa mac, mdt birc tuong d4 dé duoc cac nd 18 La Ma kin chuyén t6i by vire dé chiin ngudi phong
Vé.

T6i tyr an tii minh bang nhitng truyén thuyét vé nhitng cude chién tranh & mién Trung Pong thoi ¢b dai vi duong nhu khong c6 kha néng t6i s& im tin vé

cudc chién hién tai. Toi chuyén toi Israel vai thang trrdc voi tur cach la mot phong vién thuong tri dong & Jerusalem, va CNN néin ni t6i ¢ lai Israel theo
sat cudc khimg hoang tir phia d6. D6 a mot nhan t6 quan trong trong cau chuyén, ho n6i vi ti. Khing hoang xay ra khi nguoi Israel ddi mit voi sy de
doa tan cong hoa hoc cura ngudi Iraq. Nhung t6i doan Israel chi B man dién phu.

Su budn ba ctia t0i cang I6n dan khi trude Gidng sinh, ngudi san xuét Robert Wiener va phong vién thudng trt John Holliman t6i tir Baghdad dé nghi
ngoi vai ngay. Ho du dinh quay tr¢ lai Iraq cho nhirng chuan bi cudi cung khi ngdy 15-1 t6i hdu thur cva Lién hop quoce danh cho Saddam Hussein rit
quan ra khoi Kuwait hét han.

Trong budi gip gb tai Bar Fink, Wiener kho long kim ché sy phén khich ctia minh, ring ngudi Iraq da cho phép CNN thiét 1ap van phong truyén thong

déc biét 6 Baghdad neu chién tranh n6 ra. Khong nhirng thé, chinh phii con cho phép ho ¢ lai dé m tin v& cudc chién. Toi rat n twong Vi tai nang clia
Wiener nhung ciiing rit ghen ti. CNN s& lam tin tryc tiép tir hai phia va t6i bi tic trong viing nuréc phia sau, mdt dwong diu quéan syr 1on nhét c6 thé xay

ra ké tir khi Chién tranh Viét Nam tan hui. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live fiom the battlefield) "

Toi dugc Kimberly Moore an i, mit phu nir tre tir Lakeland, Florida ma t0i gip sau khi Gerlind Younts va tdi di theo con dudng riéng cta minh mot
nam trude d6. Kimberly I thure tap sinh & CNN, va t6i Jerusalem tham gia cing t6i. C6 ta 6 cong viéc voi chwrong trinh tin tirc bang tiéng Anh hang
ngiy ciia Truyén hinh Israel. Chiing t6i hity b ké hoach ky nghi gidng sinh & Paris vi chiing toi khong mudn ¢ ngoai néu chién tranh xéy ra.

Pau thang 1, moi thir CNN dua én hinh lién quan t6i cude khing hoang ving Vinh. Ca thé gii dang tinh timg ngy tdi khi cude chién tranh 10 ra. Sy
cimg dAu ctia Saddam Hussein moi goi syr tra thu kinh hoang. Phan khang duong nhu vo ich. My bay binh b4 tran rong Ion va nhimng b miy ch1en tranh
dong minh d4 tap hop san sang nghlen nat ong ta. Pdng minh Bm 16 myc tiéu dAu tién s& i Baghdad. Baghdad dac biét 1 diém yéu vi kha néng tin cong
bang bom ctia i hrong lién minh rat 1on néu chién tranh xay ra.

Khi t6i phong van Thi tréng Israel, Yitzhak Shamir, vao ngay 10-1, ti dé cap ring CNN c6 mjt doi lam tin ¢ Baghdad va ong ta nhin t0i ngac nhién:
"Ho ¢6 dién khong vay? C6 phai ho mudn viet mdt cuon sach hay céi gi 6 khong?". Rat nhicu phong vién da roi khoi Baghdad, Dai sir quan My tur van
s0 con lai cling nén roi di.
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Khi tré vé vin phong, t6i dugc thong bao I goi dién vé cho bién tap qudc t& CNN, Eason Jordan & Atlanta. Ong ta néi v6i ti doi hinh CNN &
Baghdad dang bét dau long léo, mot sb nguoi sdn sang roi di. Va ring toi c6 dén do dé gitip ho khong vi Baghdad sép 14 noi nguy hiém nhét trén thé gioi
trong mdt vai ngdy toi. Di nhién 14 t6i mudn t6i d6! D6 khong phai la cau hoi hay tra 11 vé sur diing can t6i chi tin ¢6 thé 1am nhig gi phai Bm va t6i ¢6
thé sdng sét. Eason lai hoi khi ndo t6i ¢6 thé di. "Ngay lap tirc", t6i dap.

Toi n6i véi Kimberly, ngiy hom sau t6i s& di Baghdad. C6 4y da chiu dumg sur kéu ca ciia t0i nhidu thang nhung bay gios 6 4y lai lo ngai cho toi. C6 dy
lai xe tién t6i ra san bay Tel Aviv Ben - Gurton vao ngay 11-1, nam ngay truée khi Saddam Hussein phai rat khdi Kuwait hodc doi mat véi chién tranh.

San bay dang trong tinh trang béo dong va linh chién trrdng 6 mit & khap noi. Rt nhidu hiing hang khong phai huy bo chuyén bay trong khu virc. Chi
séu trdm dam cach xa tir Tel Aviv t6i Baghdad nhung t6i khong thé bay thing t6i d6 ma phai di khoang cach gip hai lan qua Cairo va Amman, Jordan.

Hang khong Ai Cap khong gip vin dé gi trén sa mac Negev, noi vai tuln trude do toi da chimg kién xe tang tap huyén chién tranh. Toi ghuyén sang may
bay hang khong Jordan bay t6i Amman, vi Jordan van 1a nguéi hang x6m than thién duy nhat cta Iraq va Amman van 1a san bay quoc t€ duy nhat phuc
wu Baghdad.

CNN thiét Bp czin ci tién phurong ¢ 6, thug tién sanh rong Ion tai Khich san Philadelphia, tp dit thiét bi bién tap va mot dong lom thiét bi ki thudt cao
nhap nhay tin hi¢u thu phat song, Mot nhdm ki thut vién va nhiing nguroi lam tin dang chuan bi cong viéc cua ho, bao cao thuong xuyén duge gii vé tru
s6 CNN & Atlanta.

T6i gip Dominic Roberston, mdt ki thuat vién tré CNN ngudi Anh dang chudn bi vao Baghdad véi ti ngiy hém sau. Anh ta dang thdo mot dién thoai vé
tinh cam tay, giat méc va con s ¢ trén d6. Nic ndi s¢ mang lén vao Baghdad boi vi ngudi Iraq s& khong cho phép mang n6 vao. Bién thoai vé tinh c6 thé
str dung bat ki Itic nao va lién lac ti bat ki noi dau trén the gioi. D6 1a thict bi thong tin moi nhat khong thé thicu duorc.

Nhung Nic khong chéc anh ta 6 thé lim duoc didu d6. "Khi t6i vao Baghdad thang 9 niim ngodi, moi ngudi con iy ca radio xach tay cta t6i", anh ta
161 voi ti khi bat dau gidu nhitng phan dién thoai trong mot t4 t0i va hop chira dung cy, bang hinh va thirc &n. Nhung anh ta biét sy kiémsoat s& la gl
To1 quan sat chang trai tré 1am viéc voi cac thict bi day su tirong dong trong tur tudng,

Chiée dién thoai vé tinh tri gia 52 nghin d6 la néu b phat hién né s& bi tich thu. CNN sn sang mao hiém mét dung cu dit tién d6, nd da mo kho bac cia
minh va dang tiéu ton hang triéu do la vao viéc im tin truyén hinh vé cude chién mdt cach day dii nhat. Nhén vien CNN & Amman n6i voi t6i ring sy
dong gop d6 chi 6 sau rat nhidu cude chién ndi bo. Ban ki thuat cia CNN so ring thiét b truyén hinh anh c6 thé cho phép ching t6i truyén hinh truc
tiép tir Baghdad - rét hivu ich véi ké thit nu roi vao tay ho. Thiét bi tri gi4 nira triéu do la rai khip cac thing tai Khéch san Philadelphia chd sy dong y
cho vao tur Iraq.

CNN déu tu nhiéu cho ciu chuyén hon I canh tranh. Budi sang hom sau tai san bay Amman, t6i gap hai dong nghiép tir Truyén hinh CBS, phong vién
thuong tra Lan Pissey va nha san xuat Larry Doyle. Doyle a ngurdi dan ong lyc ludng co tiéng tao bao nhung anh ta trong khong vui, udng vai chai bia.
Toi thich Doyle. Anh ta tirmg muron tién tdi & Panama dé tra hoa don khach san. Va anh ta 1 nguoi trong sudt cude dao chinh & Guatemala ndm 1983
cho phép CNN str dung bang video ctia minh khi ngudi quay phim km ching t6i thit vong,

"Céc c4u, ti can cac cau bay gid, Doyle n6i. Anh ta giai thich ring Pissey va anh ta duoc cir ti Baghdad ma khong c6 phong vién quay phim Ban
quan li CBS khong san long cung cap du bao hiém dé thuyet phuc cac ki thudt vién Ién duong. "Bay 1 hé thong cia Ed Murrow va Walter Cronkite va
ching 6 kh6ng ¢d mdt ddi di cing trong cau chuyén quan trong nhat ctia ndm'', Doyle noi. "Chiing t6i s€ gd ctra ctia cau d€ Iy video khi viéc quay phim
bt dau”

Chuyén bay dén Baghdad muon va dong diic, ¢4m dong cac nha ngoai giao va phong vién vao phong cho. Khong ¢6 nhiéu nguoi & phong khéi hanh, chi
vai nha ngoai giao ngudi Iraq va cac thurong gia nguoi Jordan, Palestin va ba ddi truyén hinh tir cac to chire tin chau au.

Tracy Fleming, phat thanh vién tr¢ CNN, di cing Nic Roberston va t6i t6i Baghdad sau khi nghi ngoi. C6 ta noi mubn & lai trong sudt thdi gian chién
tranh. Co6 ta nhin t6i nhu bua may mén. “ho ndi anh 14 4o chong dan', c6 ta tuyén bo.

Nic khong quyét tam im. Anh ta néi rang néu CNN khong c6 kha ning dim béo, anh ta c6 thé 10t ra ngay lap tirc trong trrdng hop anh ta mu6n doi.
Anh ta sin sing mang thiét b dién thoai vé tinh vio nhung khong phai ¢ lai. Rat it nguoi & bat ki t6 chirc lim tin ndo khic muén & lai, anh ta n6i.

Toi ng01 ciing cac nhan vién tré ctia CNN trong chuyén bay 40 pht t6i Baghdad. Phia dudi chi la sa mac chay kho tran ngp anh ndng it trdi va nhimg
ngon dbi troc thip bé. Toi chira bao gioy ti Baghdad nhung d6 khong phai  van, dé véi toi, khung canh cta khing hoang nhin chung 1 giéng nhau.

Khi ching t6i xudng san bay, Nic di trude t6i vao khu virc hai quan. Anh ta mang theo gia thiét bi dia vé tinh niing thd' o dwdi tay minh, nhu dinh n6i véi
nguoi Iraq do chi la khung cia may quay. Ching ti chuyen phin con lai ctia thiét bi vao nam xe ddy va lin chung téi nhin vién hai quan dang cho. Phén
diu khién niim cling véi thirc an, may thu phat 4m cdm tay trong hop db dimg dién tir, dia 6 bing nhém trong tii day quin do.

Céc nhan vién do xét can than thiét b ctia doi truyén hinh phia trude ching toi, xé cac hop bang tach nhau. Nic hoi tai mét di mot chit nhung anh ta ciing
gitt duoc binh tinh.

Khi t6i ot ching toi, mdt nhén vién hi quan md hop dau tién va nhin thiy ménh diéu khién. Nic ni n6 danh cho bién tap hinh. Tay nhan vién git dau va
day sang bén. Thiet bi cap da di qua nhung Nic mat radio song ngan thay the. Tay nhan vién ddt n6 phia sau anh ta trén ban tich thu. "Toi nghiho str
dung nhitng thir nay d€ nghe VOA va BBC", Nic thi thao vdi toi.

Thanh tra hai quan lyc loi tti quz‘fm 40 va tim thiy dia V& tinh, mot thiét bi khéo léo duge am bang ludi day bac giéng nhu mdt chiée 6 giy khong con sir
dung. Nic gidi thich voi 6ng ta rang no dugce sir dung dé che may quay - "¢ day nit troi rat nong," anh ta n6i nhur thé mdt nguoi Iraq khong bict dicu do.



Tay nhén vién da khong mo n6 ra.

Kiém soat da tién hanh duoc nira gi(‘y. Mbdt chiée vali béng nhdém duoc mé ra. Bén trong Ia mot mpdem,’ thiét bi duoc st dung dé bét tin hidu tir duong
day dién thoai t6i mdy tinh. D6 Ia phan quan trong ctia thict bi mi khong thé duoc nguy trang va cén thiét cho dién thoai vé tinh. Khi ching tdi dat n6 lén
ban, n6 trong thét to. Nic da canh bao t6i rang nguoi Iraq ludn ludn tich thu modem

“PAy |4 b diéu chinh dién ap", Nic gai thich voi ho, cuoi vi sy midu ta ki thuat chi tiét cho viée str dung né. Tay thanh tra ing nghe c4n than tit ca va
sau d6 nhin thing vao nt Nic.

- Khong, d6 1a mdt modem - Tay thanh tra phén bac Nic.

- P khong phai 1 modem - Nic trimg mit i lai.

- Do 1a mdt cai modem - Tay thanh tra tiép tuc khéng dinh.

- Khong - Nic dap trd mdt cach tu tin, Ién cao giong - Pay khong phai la mdt cai modem. Pay Ia bo diéu khién dién ap?
C6 nhig phit hoa khi hon va sau d6 tay thanh tra nhin vai dé no qua.

Toi nghif ching t6i da lam dwoc diéu d6. Nhung sau do tay thanh tra phat hién ra thiét bi dién thoai cm tay va mim cudi goi mot dong nghiép khac toi
xem Nic bao vé mot cach kich liét. "Cac 6ng khong thé giit n6, toi can n6 cho cong viée clia ti". Lan ndy thi sy phén khang ctia anh ta that bai. Thiét bi
cAm tay bi cAm. Vi trf ctia né |3 nim trén ban tich thu.

Gitta sy hdn don & san bay, lai xe ngudi Iraq clia ching t6i téi. Anh ta cam Iy dia vé tinh bang kim loai ma Nic mang trén tay ra xe 6 t6. Khi ching t6i
chat nhitng phan con lai ctia thiét bi, t0i chic mirng Nic. Anh ta da gan nhu vurot qua tat ca néu khong phai vi chiéc dién thoai cam tay quan trong.

Anh ta cuoi chién thing, "Peter, d6 chi 3 mdt phan ciia bo may ma khong quan trong, Toi ¢6 thé cim vao bt ki dién thoai nio trong khéch san dé thay
thé 6"

Toi leo lén chic xe c6 mui ciia Nhat dang doi sin, th phio véi sy thanh cong ctia Nic. Con duong sén bay dan t61 dai 1o Qadisiya Expressway, dai 10
séu ting hién dai, c6 nhitng ngdi nha san va nhimg hang ciy rop bong & ving xung quanh. N6 rt gidng mdt s6 noi & Queens, New York giita sa mac.

Niém vui ctia 16i dugc t61 Baghdad Bm tin tré nén Ion hon. Tir nhitng ngiy con nho, t6i da ring minh véi ve dep ki la cua quén dao Ardp. Hoa qua siy
kho cua ctra hang hoa qua dia phuong da t6i trong nhirng chiéc hop tir Basra. Toi da doc trong nhitng cudn sach & trurong rang, khu virdn treo Babylon
1a mdt trong nhitng ki quan ctia thé gioi ¢ dai. Nhimng bai hat cua dong nhac Kismet théu dét birc tham dai trong tri twdng twong cua t6i. Bay gio toi da
gia hon va khon ngoan hon nhung chiéc tham than ki bao chi da mang t6i di tir New Zealand va sau hon 35 néim, da dua t6i tdi noi hing mong udc trong

nhitng ngay tho au.

Neudi l4i xe taxi ctia ching t6i, Omar Hussain al- Aiad, mdt nguoi Iraq nhidu tudi v6i bo rau cit tia gon gang giong nhur hau hét nhitng ngudi dan 6ng dia
phuong. Khi chiing ti vao thanh phd, anh ta chira cac dia dién: tru s Pang xa hoi Ba'ath Qudc té ciia Saddam Hussein, khu virc 1 hoi va diéu hanh &
Cong vién Zawra. Ching t6i di qua dai twéng niém chién thing, hai cong vom bang thép 16n duoc tao boi nhimg thanh kiém vt chéo vao nhau do nhing
d6i ban tay bang nhom nim

Omar ndi voi ti mt cach tyr hao ring Saddam Hussein da ding phén tay dudi ctia minh Bm hinh méu, duoc Bmto 48 1in vé kich ¢&. Moi ngudi néi gét
ding cho toan bd cong trinh d6 tir chién loi pham mil va xe tang thu duge trong chién tranh véi Iran, hang nghin nhitng chiéc mii ciia nguoi Iran ding dé
trang tri cho phan mdng ctia dai tudng niém.

Ra khoi durdng cao tdc, chiing t0i l4i xe qua doan duong hambang bé tong, bén canh trung tAm hoi nghi hién dat 1on. Phia bén trai Ia Khach san Al-
Rashid. Toa nha mudi bon ting cao nhat trong ca khu phb. Hang rio cao murdi thude bao quanh khach san.

Ching t6i 14i xe quanh voi phun nure 16n ta ra tir cac binh dyung nure gia im bang kim loai méu ndu. Phia trén cong trinh, | tuwgng mdt phu nit bing
ddng thiéc vuron tay 1én troi. N6 lim t6i nhd t6i nghé thudt chuyén ché ctia cong san Béc Triéu Tién. Poan duong lai xe vong quanh duoc t diém bang
nhitng bui hoa dan téi céng chinh cua khach san. Toi budc 1én nhitng bac da cam thach. Mt chinh tién sanh dwoc Aim béng d4 cAm thach mau x4m sim
16n va méu be khéc hinh cAp s6 nhan.

Manawer, mit nguoi dumg & cbng gii thidu minh. Anh ta cao nhu vén dong vién trung phong bong 16, chiéu cao ctia anh ta duoc t6 diém bang khéin xép
do thAm cubn quanh dau. Anh ta mic bo quan 4o truyen thong A rép. Khianh ta tién t6i bét tay 61, chiéc 40 ngoai khong thit va toi nhin thiy anh ta
dang niic mot 40 vest miu be nho, quin dng bé nhidu song mau triing va di gidy x6 ngon.

Nhirng nguoi khuan véc Sudan mang hanh l, chao d6n ching toi bang tiéng Anh. Trén mdt birc twong d4 cam thach toi nhin thy mdt thé bai c6 hai bire

rém nhung d6 thAm vién vang, CAu viét dé ting néi rang khach san duoc md nam 1982 "sudt thoi dai ctia Saddam Hussein'"

L6 vao én tuong va Ip Hnh. Toi mong doi nhin théy hang mdy ban ty dong. Bon chiéc dén chim béng thiy tinh 16 treo trén trin nha giong nhu nhing
t0 ong bang pha €, va nhirng ctra kinh cao dan t6i khu di dao trong virdn. Nhung 6 rat it do dac, chi vai cdy d€ trong binh va mdt bire hinh Saddam
Hussein c& 1on méic trang phuc. Truyén "Tir Chien Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

Tién sanh khach san tdi va am dam. Tir xa c6 mdt bang hiéu trén ctra “Bar Sheherazade". Toi tiér} t6i ban I tan dai bang gb déi ngwa, dang ki phong voi
mot ngudi dan 6ng trong bd I€ phuc mau den, chiéc 4o vest va quan ké soc mau xam. Toi doan rang khach san phuc vu dadm dong hién dai hon.



Nic Roberston chi téi mit géc noi miy ngudi Ardp dang ngdi n6i chuyén tai mot chiéc ban gd canh hang dién thoai cong cong va nhin vé phia ching toi.
"Ho 13 nhitng ngurdi giam sat", Nic noi. Cac nhan vién Iraq da duge ctr t6i dé ho tong cac phdng vién va theo doi moi thir ho lam bén ngoai khach san.

Toi bude vao mdt thang méy voi dnh dén mo cudi tién sanh. N6 Eic l 161 ting 9, noi ¢6 véin phong CNN. Toi phat hién ¢6 sy gidm sét bén trong: m)t
nhan vién an ninh nguoi raq dang ngodi trong budng bang go gan thang may va anh ta theo doi khi t6i budc ra hanh lang t6i khu vue CNN.

Toinghe théy giong ndi quen thudc dang ndi trén dién thoai ¢ phong 906. D6 1a nha san xuit Robert Wiener, dang n6i chuyén voi tru s CNN & Atlanta.
Anh ta dang st dung dién thoai Four-wire, mit thiét bi lién lac dac biét voi Atlanta. Anh ta ndi chuyén béng micro-phone camtix hop truyén tin hiéu béng
thép mau den nho trén ban. N6 gidng nhu hé thdng lién lac quc &, lién két bon duong ddy dién thoai gitta Baghdad va Atlanta. Nhing duong day phu
1am cho to¢ d6 chuyén 1 n6i tot hon.

Thiét bj four-wire ]am hong hé thong ban phim khéch san va cac h¢ thong dang bét Ién khac. N6 duoc truyén tryre tiép t6i thit b truyén song ngin t6i
Amman va sau d6 bang v¢ tinh vé My. Chi c6 CNN lam viée véi chinh quyen Iraq va duoc phép sir dung hé thong. D6 la quén bai ctia ching t6i. Ching
t61 ¢6 the lién lac vé M bat ki khi ndo mudn va ngugc lai.

Weiner dig Ién 6m chim Ry t6i. Anh ta khong cao rdu trong nhiéu ngiy va deo kinh den. Anh ta cam on t6i vi da t6i day. "Toi mu6n anh biét", anh ta
chen vao nhanh chong, "Chiing t6i ¢6 the dua anh ra khoi noi nay bat ki khi nao muon. Toi da thuyet phuc Atlanta thué mot mdy bay va san sang &
Amman cho nhitng trudng hop khan cap”.

"Cho t6i ra khoi day ha Robert? Toi vira moi toi ma".

Anh ta gat sang mOt bén voi vé bi 4n. Anh ta n6i v6i t6i mong rmf’)n’l('m lao ctia anh ta 1a thay thé hre lwong nhén vién lam tin vé chién tranh dang tan 3,
nhing nhén vién chu chot, nhitng ngwdi da hira voi anh ta s& ¢ lai dén phit cubi nhung gio ho dang thay doi. "Nhirng 1oi hira trude Gidng sinh g da thay
d6i vao nammoi", Robert than vin. Anh ta n6i hau hét doi cia anh ta van & Baghdad chi boi anh ta dam bao c6 thé dua ho ra di khi ¢ khing hoang,

Vi giong diéu cang thang, Robert n6i vdi tdi cac gidi phip béc hoi ciia nhan vién CNN ddng nghiia vdi 1ong tin ngay cang tang trong giéi bao chi
Baghdad rango ]alkhlchlentranhxayra c6 thé s3 1a tir van. Anh ta nuonlamtmnhungkhongnllonbatklalchet & 1am diéu do. Anh ta nhéc lai cdu
chuyén dgn thdi giita cac nha béo & Ardp nhitng ngudi ndi rapg Baghdad s& bi danh bom tré v& thoi ki dd da khi chién tranh bt dau. Cac phi cong &
cac chuyen may bay Hai quan My ¢ Vinh bi trich 101 khi n6i rang Khéch san Al- Rashid s& duoc ding immoc cho chien dich danh bom boind la toa
nha to nhat trong thanh pho.

- Do vay - t0i n6i vdi Robert - mdt tran ném bom diing nghia phai biét su khic nhau giita can cir chién luge va mdt khach san chi?

- Nhung thé ndo néu ching 3 mit va giéng nhau - Anh ta dép lai mdt cach lo Fing,

Su 16i loan ctia Wiener thét dang thuong. Khoanh khiic d& chiu nht ctia anh ta 1 khi thuyét phuc chinh quyén Iraq cho phép CNN ¢ lai lam tin vé sy
khéc nghiét cua chicn tranh voi thé gioi. Nhung chinh ban thin anh ta lai khong dong vién nhan vién trong cong ty vao thoi khic “nurde soi ira bong”.
“anh kl}(‘)ng hiéu dau, Peter", anh ta ndi véi t6i "T6i chiu trach nhiém vé tat ca nhiing nguoi nay @ CNN. Anh chi chiu trach nhiém véi ban thin minh. Ho
phai bit sy that, tat ca nhiing gi dang dién ra".

Toi khong tranh cai. Robert chan thanh. Toi cb ging vuot ra ngoai con sdt ddn thdi va nhitng suy doan, tim hiéu tinh hinh va tur minh can nhéc voi nhimg
tiéu chuan clia toi.

Toihoianh ta sy an toan cta khéch san. Anh ta chi ra ngoai mjt can phong vé phia nhimg vach ngin lam bang bé tong trén mdi cira s6 duge cho 1 bao
vé nhitng vién dan bay toi. Kinh ctia ctra sO chi day vai centimét. "Anh phai di xem cac boong ke ctia khach san", Robert ndi, "mdt nghin nguodi ¢ the

tron dudi do".

Anh ta chi cho 61 phong lru trlt cia CNN bén kia hanh lang van phong. Nudc dong chai chét t6i tran nha. Thirc & an dung dy céc thing gidy. C6 nhimg
thing banh, keo, pho mit, thit hop. C6 cac hop nén, diém, deén pin, dén dau, giwrong cam trai, chan, man chéng mubi. Va nhing thing whiskey Scoth,
ruou vang va ruou manh ctia Y. D6 1 kho chung,

T6i kinh ngac "Anh phéai xem syr an toan dién tir ctia chiing ta", anh ta tiép tuc mdt cdch han hoan. "N dugc chét bang tién'"
“Anh nghi gi? Peter. Anh da nhin qua tat ca roi. Anh s& & lai chir?"
“Robert, t6i con & ddy vi li do gi nira? tt nhién 1 t6i s& & lai”

To6i hoi anh ta xem c6 & lai ciing t0i khong, Anh ta dap lai: "Toi tao dung diéu nay. Toi phai ¢ lai. Toi da budc thong long xung quanh ¢d ching ta. Ching
ta s€ dung dua ctng nhau”.

Khi troi t5i, mdt 6 it sin sang chia s¢ s6 phn véi ching toi. Toi t6i phong khai thac chinh ciia CNN, Bernard Shaw & trong hénh lang. Anh ta da t6i
tru6e mot vai ngay dé phong van Saddam Hussein va van dang doi. Anh ta ndi s€ ¢ lai micn la cam thay khon ngoan. "Téi khong mu6n ¢ lai", Bernie noi,
"nhung phai c6 ai lam diéu d6".

Vo bita sang hom sau ti giip Ingrid Formanek, mdt nha san xuat CNN. Ingrid da giip CNN km tin vé sy sup d6 cong san & Dong Au, ¢6 ta thanh

thao néim thi tiéng va biét céch gidi quyét nhiing diém ¢6 van dé. C6 ta dé nghi dua toi i mdt vong quanh thinh phd. Toi d t6i Baghdad ciing mdt b
tai liéu va bao ma t61 da v& duoc tir hé thong thong tin nhung cau chuyén t6i mudn viet 1a mot cau chuyén binh thudng, mot cau chuyén 6 thé nhin va tir



minh nghe théy.

Ching t6i tham gia ciing Ala'a ai- Ani, tir B Thong tin, mdt nhn vién cao I6n, u su a ngudi giam sat CNN. Ala'a chio t6i vui vé bing tiéng Anh han
ché va sau d6 néi cho t6i Saddam Hussein xuat sdc nhur thé nao. Toi lang nghe mdt cach lich sy

Toi n6i chuyén v6i Ala'a khi li xe vao thanh phd, ¢b giing dénh gid anh ta. Anh ta quan trong v6i ching toi nhur ngudi huéng dan va phién dich. Toi hiéu
nhiéu vé Iraq qua d6i niit anh ta. Anh ta chura bao gid di xa. Anh ta ndi voi t6i co mdt phong trong khach san dudi hanh lang cua t6i.

Chimg t6i tich trif sdu binh nurée khoang, Ingrid mua nhig thing dao My va cac khdi pho mat Camember. Mot ngurdi ban hang di qua véi thing cha la
kho, cé Ié nang 20kg va t6i muon mua toan bg. Cha 1a khd 1a thire dn van chuyén duong bién va giau ning uong,

Ingrid nhin t6i khi t6i kiém tra han ding, "Anh mong doi gi viy? Chién tranh thé gidi thir ba? Trén dénh t0i ¢ ndy s& két thic vao cubi tudn" nhung Ingrid
van mua méc nhitng du doan ctia minh. C06 ta chat Ién xe whiskey loai ndng va c6-nhac.

Robert thit vong vi ching ti khong tlmthay ruou Vodka & khu cho dia phurong, "T6i doan chiing ta c6 thé khéic phuc & thi truong ngoai hdi trude khi
gid ting", anh ta n6i, "C6 ai mubn mua miy thir nay trir ching ta dau'".

Vo budi chiéu Robert va t6i di t6i Bo Thong tin gip mot s quan chirc cép cao. Anh ta di qua tién sanh, viy mdt s nhan vién an ninh khi ho t6i. Ching
t01 di qua noi cham trd trang tri & phong hdi nghi phia trong. Robert chi tay mdt birc chan dung 16n ctia Saddam Hussein trong trang phuc truyén thong
khi chiing t6i vao thang may clia nhan vién 1én tang tam "Ngai Sadoun”, Robert goi mit nguoi Iraq vam v dang dirng cho chiing t61 bude t6i. Ho 6m
nhau than thién.

Toi nghe thay am thanh "Nigai Robert" tir ngudi Iraq d6 khi 6ng ta hon Robert vao hai mi. Khong ai cao rdu trong vai ngiy, toi héu nhur nghe thiy ma
cua ho bi cao. Nguoi Iraq lic ndo cling vay, str dung sur kinh can khi goi chiing toi.

Sau khi dugc gioi thiéu, Sadoun al - Jenabi sdm soi toi. Doi tay to toan thit ctia ong ta nghién Iy tay t6i.

“Ngi Peter", 6ng ta ndi giong vang, "Ngai cong bang véi ching t6i, chiing t6i s& cong bang véi ngai. Ching toi yéu quy ngai Robert, ching i yéu quy
CNN. Chao numg".

Toi khong quen nhirng 101 cong khai nhur véy. Toi khong mong doi nhitng 11 do tir bt ki nhan vién chinh phi ndo va diic biét khong phéi tir mdt nhin
vién cp cao ctia mot dat mrde chuén bi giy chién. Robert nai ni ti gip sép ctia Sadoun 1 Naji al - Hadithi, Téng gidm déc & B Vin hoa.

Naji la mit quan chirc Iraq quan trong, ngudi khong don gian tiép xtic ngay lap tirc véi bao gidi murdc ngoai. Ong ta dén, Robert vong tay 6m va ho cing
trao d6i ny hon.

Viquan chire d6 mim cuoi voi t6i qua cap kinh day. D6 la nu cuoi ndng dmva thin thién. Ong ta ndi tiéng Anh hoan hao: "Chung t6i vui vi 6ng & ddy,
ong At a. Chiing ta s€ 1am vi€c cting nhau than thién". Robert day Naji sang bén va thi thim dieu gi d6 vao tai 6ng ta.

T6i nhé t6i mdt (rng ¢t vién chinh tri nhan 10i khuyén khin cap tir mdt ¢ van hay mot ngu01 danh cugc Eing nghe sur may mén tir nguoi danh ca ngwa
thué. Robert n6i anh ta n6i v6i Naji rang CNN cam thdy c4u chuyén Baghdad 13 mot phan quan trong trong lim tin vé chién tranh. Naji git dau qua
quyét khi ching toi roi di.

Toi ngac nhién vai syt tur tin ctia Robert, nhung t6i khong sin sang dimg lai sy canh gidc cua minh. Vai thang truée d6, nha bao Fazard Bazoft bi hanh
quyet vi toi gian di¢p khong c6 cén ctt ¢ Iraq. Bo Thong tin ¢ dong y cap visa cho anh ta va chiu trach nhiém bao v¢ anh ta suot chuyen thim Ho 1a
nhirng quan chirc trong ty da néi ho yéu quy CNN.

Khi ti hoi Robert diéu d6, anh ta cudi. "Peter, anh m nhitng gi phai lam. Khong c6 vi tri & ddy. Ho hodc 1 yéu anh hoac 1 ghét anh". Anh ta ndi dang
ép Naji cho phép ching ti sir dung truyén hinh di dong mét dat & Amman. Sép ctia Naji, B truong Thong tin di hira v6i Robert 6ng ta s& dé cap van
dé a6 voi Sadam Hussein, mdt nguoi ban thoi tho du ciia 6ng ta. Thiét bi vé tinh cho phép ching t6i truyén hinh tryc tiép tir Baghdad. Néu né t6i theo
du dinh thi CNN sé& lam nén lich str bao chi.

Su to bao trong ké hoach ctia Robert am ti 161 tri. Anh ta rd rang gianh duoc sy tin twéng cta céc quan chirc Iraq va da thuyét phuc ho ring CNN s&
c6 mat trong suot cudc chien. Dieu khong chac chan duy nhat chinh 14 sy lo lang ctia nhan vién CNN.

Trd lai khéch san, Ingrid n6i v6i t6i Nha Tréng tuyén bd thdi han cudi cling roi khoi Iraq tir Kuwait hét han vao giita dém ngy thir ba gid New York.
Con hai ngay nita.

Robert tin réing tAn cong dAu tién béing bom ctia ddng minh s& kim té lit thanh phd, séu chiéc cAu trén song Tigris s& | myc tiéu chién hege. Anh ta goi y
ching t6i nén chuyén t¢i Khach san Sheraton & bén kia song, vi Khach san al- Rashid day mii chinh tri, mdt phan trong du 4n xay dung ctia chinh phu.

Toi ¢6 y kién ching t6i ¢6 thé ¢ lai gan cac trung tAm ctia chinh phi. Néu chién tranh xay ra d6 1 cach duy nhit chiing t6i ¢6 thé co mit trén cac dudng
phd ctia Baghdad ciing sy hd tro va bao vé ctia cac nhan vién chinh phii. Bang cach & lai trong sur giam hiim day khong gian ctia khu vire Khach san Al -
Rashid, ching ta s& c6 nhitng ngudi giam sat trong tam tay cong voi tam nhin cude chién dac biét tir nhitng cin phong ting 9. Robert cho ring diéu d6
du thuyét phuc dé & lai.

Dém hom do t6i viét ban tin dau tién tir Baghdad vé nhiém vy hoa binh cudi cing ctia Tong thur ki Lién hop qudc Perez de Cuellar da thét bai. Khi doi di,
ong ta trong cau cd. Khi ¢ Paris, 6ng ta duoc hoi chién tranh c6 xay ra khong, "Chi c6 Chua mdi biét", ong ta dap lai.



Vao budi séng thir hai & Baghdad, i thirc gikc biét réing chién tranh c6 thé bét diu vao ngay hom sau. Liic d6 1 5 g 30 philt sang. Phong ctia toi vén
toi. Toi lam mot ghi chii trong dau vé nhirng thir can ngay p tirc. Mot chiée den la can thict boi vi khi chien tranh n6 ra khong nghi ngo dién s& mat.
Neén, nude khoang va thirc an dong hdp.

Toi dodn va cAu nguyén khéch san s& khong | muc tiéu clia nhirng iy bay chién tranh ctia dong minh vi c6 qué nhidu ngudi nuée ngoai inh nan & day.
Nhung t6i phén van vé nhan vién cua khach san, hau hét la nguoi Sudan, An D6 va Pakistan, nhitng nhan vién hop dong, Toi durgc ndi ring Iy do duy
nhat ho ¢ lai vi ban quan li khach san da tich thu hd chiéu cua ho.

MEit troi Ién cao khi t6i ti noi im viéc ctia CNN. Robert dang ngdi tai mdt ban &n bira bon, khuyu tay chéng, mot khay co kem dang chay. Anh ta noi
Vi ti bién tap hinh Tracy Flemming s& roi di. "Toi dang goi méy bay cho ¢6 4y vao sang mai". CNN dang giri vao mot chiéc Rockwell Sabreliner, véi

gid 15 nghin d6 la.

Toi no6i voi Robert didu do s& :Eét hon cho chiing ta, Tracy nén di néu trai tim cta co éy khong mudn & lai. Anh ta khong duoc an ti. Tracy | mot trong
s0 it nhan vién dau tién camkét o lai. Bay gio Tracy dang roi di. Tinh hinh bat dau xau di. Robert dang chiing kién sy tan ra trong ndi b ctia minh.

T6i n6i vi anh ta ké hoach ctia anh ta 6 thé 1ap lai néu chiing ta nghi lai v& ru thé nhén vién. Anh ta khong king nghe, lo ing cho sur an toan ciia nhin
vién, va sau do la nhitng thict bi co gid tri, roi den trach nhiém nghe nghiép can dugc xem xét. CNN chura bao gior gap nhitng chuyén nhu vay. Toi nhin
thay cai cau may va khuyu tay bi wét ciia Robert, cdm on Chiia rang t6i chura bao gio roi vao vi tri quan Ii

T6i n6i voi Robert can phai giam i thiéu krong nhéan vién néu bom bt dau roi. Toi dang lo Fing Trung tAm s& yéu cau tit ca ching t6i ra khoi Baghdad
néu nhitng to chirc thong tin khac rit nhan vién ctia ho. Toi theo kip Robert trong hanh lang. "Trong toan bd cudc nodi chuyén clia anh voi Atlanta, anh
hiy n6i voi ho rang khong chi toi muon ¢ lai lim tin vé cudc chien ma t6i con tin s& song sot trong chuyén ndy. Nhé rang t6i da c6 13 nam kinh nghiém
khi toi day".

Con ai nita s& 6 lai? Khoang cach gitta ti va nhitng nhén vién CNN tré dwong nhu qua 16n. Toi da dén qua mudn dé chiém duoc 1dng tin ctia ho. Toi
théy Nic Robertson trong phong kim viéc can than thir nghiém dién thoai vé tinh. Chiing t6i biét réng rét  t5 chirc thong tin khéc c6 thé canh tranh vi
chiing t6i. Khi xem anh ta tap trung vao chiéc dién thoai, t6i biét rang ti can Nic. Trong mdt thoi gian ngin t6i da hiéu anh ta |a mdt nguoi tao bao, khéo
léo va chinh truc. Anh ta khéng dinh thiét bi & trang thai hoat dong va mim curoi trong chién tlfmg Truyén "Tix Chién Truong Khéc Liét (Live from the
battlefield) "

"Nic, chiing t6i can anh diéu khién thiét bj ndy. Anh } chia khoa hoat dong cita ching ta & dAy". Toi mim cudi hy vong véi anh ta. Nic khong n trénh:
"Peter, t0i bict toi dugc can. Moi thit ¢6 thé xdy ra. Anh can mdt ki su. Nhung t6i khdng quyét dinh & lai'".

Toi tin anh ta. Khi nhitng nguwdi khac dua ra quyét dinh tuong tur t6i biét ho dang dura ra 10i xin 16i va don gian B tri hoain quyét dinh chéc chan roi di. Toi
hiéu Nic. Anh ta c6 sy uyén thim bén trong, su tdch biét tir tdm trang lo au dé hi€u xam chiém quanh ching toi.

“Toi biét, Peter. Co nhitng ngudi tin rang anh i ngudi yéu chién tranh dién cudng, nguoi c6 thé am moi chuyén vi mdt cau chuyén', Nic noi.

Toi cb ging dé giai thich: "Nic, chia khoa véi t6i i ching im diéu gi chi dé tiéu khién va i lim rat cin than. Toi danh gid tinh hinh & day. Ching ta ¢6
thé sdng s6t. Toi chi don gian Bm nhiing g t6i duoc tra dé lam. Néu t6i ra khoi ddy, t6i cam thiy minh s& phéi tra lai tim séc bdi vind 1 su bao hai cho
cong ty da thué t6i nhu mdt phong vién. Néu CNN yéu cau t6i ra khoi day, Ted Turner nén tra lai cho cong ching tién ciia ho cting nhitng 1 hira dua ra
khi 6ng ta ki hop dong véi ho, nhimg ngudi dang ki hé thdng tin tirc 20 gioy clia dng ta. Chiing ta khong thé budc ra khoi ban tin'",

Nic dang mim cudi. "Biéu d6 ciing hay, Peter. Thé con cude sdng riéng tur ctia anh? Téi ¢6 cude song riéng, C6 ta khong mubn toi & dy. C6 ta lo Fing
Ve to1 va goi dién cho t6i hang ngay. Peter! No6i thang nhé: Toi sg.".

Anh ta hon t6i & diém d6. Téi da lubn dit cong viée 1én trén, va t6i khong tur hao vi diéu do.

- Nic, anh c6 thé roi khoi day va khong ai dé cap t6i chuyén nay mot lin nita. Nhung anh s& luon luon biét ring anh da bo & cau chuyén I6n nhét timg
6. Néu anh khong thir nghiém ban than & day thi d6 sé 12 noi nio?

- C6 phai anh mu6n néi nhimg gi ching ta lim & ddy tach biét giita nguoi dan ong va cau bé?

- Khong - t6i dép lai théing thimg - ching c6 g lién quan t6i van dé dai truong phu ¢ day ca. D6 chi la van dé nghé nghiép. N6 cho ching ta nhin 16 vé
su lya chon va nhiig trach nhiém cta ching ta. Toi khong dé cdp toi Ludt sira d6i Thir nhit va nhimng trach nhiém déc biét cta ching ta theo Hlen phap
vi cdu khong phai 1 ngudi My va khong ai nghi nhidu vé nhitng vin dé ndy nira. Nhung khong can phai néi, c6 rét nhidu ngurdi trong thé gidi nay rat quan
tam t6i nhitng i dang dién ra & Baghdad. Ho s& thue su dénh gia cao néu ching ta & ddy dé n6i cho ho biét diéu do.

To6i nhén thiy dang chién thing nén t6i tiép tuc:

- Nic, van dé duy nhit m t6i nghe thdy ban tan quanh khéch san nay Ia sy song s6t. Khong ai ndi vé trach nhiém bao chi ca. Nhung néu d6 1 su song
s6t ma anh quan tam, thi day 1a danh gia ctia t6i vé€ nhiing gi dang dien ra.

Toi n6i rang Khéch san al-Rashid B mot cu trtic kién 6 va thich hop am tin khi bom t6i. Noi trit 4n trong khéch san duoc théip sang d, c6 dicu hoa
boi nhitng nguoi diéu hanh khan cap. Toi n6i vdi anh ta t6i nghi ngd rang khach san I myc tiéu va khong c6 lido 16 gic gi d€ danh bomno. C6 nhén vién
bao chi va ngudi dan song ¢ do, phunit va tré em. Toi ¢ nhitng tranh ludn ctia minh véi Lau ndm gdc sudt 13 nam trude nhung t6i chua bao gior so
minh s& bi Chinh phit My am sét.



Luyc lwong khong quan sé sir dung céc tran danh bom ding cach. Ho s€ hurdng tdi cac vi tri quan sy déc biét. Ho da cong khai ndi réng s€ khong c6 ném
bomrai thim xuong thanh pho. To6i ndi vdi anh ta moi thir c6 theé xay ra, Khach san al-Rashid c¢6 theé song s6t néu bi danh bom tinh co. "Dicu do co thé
rat dang s¢. Nic. Nhung c6 thé song sot". Nic mim curoi vai toi. "Dicu gi s€ xay ra Peter, ai s€ nhat xac t6i trong vai tuan téi. Ban gai toi hay CNN?""

Cudi budi sang t6i di xudng khu vire mua sémtrung tam thanh phd dé co hinh anh v& viée chuén bi chién tranh. Gid it ngudi & trén dudng hon. Nhiing xe
ch ddy tai san c4 nhan  huréng ra khoi thanh phd. Truyen hinh Iraq giri t6i nhitng doan bang vé quoc hoi ing ho chinh sach cua Saddam Hussein vé viée
phan khang, ting hd chién tranh hon 1 rit khoi Kuwait. Tét ca nam giéi trén 15 tudi déu duoc cp vii khi cam tay. Chién tranh dudng nhu 12 diéu khong
tranh khoi.

Sau d6, trong khi ching t6i ngdi quanh khu vire am vige CNN, Bernie Shaw ti trong b d6 tim dé muon mdy dénh chir di dong cta toi. Anh ta da
phong van Thir truong Ngoai giao, Nizar Hamdoon ¢ hu truong sang ngdy hom do. Wall Street ddp lai ngay voi ban truyen hinh cta anh ta, thi truong
chirg khoan 1én hon 30 diém

Bernie trd lai phong anh ta, nhung trong vai phit lai bo ra khoi giwong vi tru s¢ Atlanta lo Eing. Ching ta ¢6 hay khong c6 hoa binh?

Bernie tiép tuc 1én hinh nhin manh khd t0t ban tin cta minh vé nhimg didu kién nhan nhuong duoc dua ra & Hoi nghi hoa binh quc té. Céc dong minh tix
chdi dut khoat nhitng hdi nghi nhur the nay.

Wall Street rut lui.
Su kién d6 cho t6i thly CNN duoc ca thé giéi xem va tin trong, Chiing t6i phai ¢6 cau chuyén theo ding nghiia va phéi im 1 rang,

Thap ddng hd thé ky XIX trén san ga Baghdad mo trong surong day dic budi sang nhung t6i ¢6 thé nghe thiy tiéng chudng rung, Mo, hai, ba, bdn, nam,
sau, bay, tam. D6 1a ngay 16-1. Thoi han cudi cling da qua va Saddam Hussein khong nhtic nhich.

Ki thudt vién quay phim ctia CNN Mark Beil lo cing théing quanh hinh anh 15 rang vé thap ddng hd ¢b bang gd. Nic Robertson chinh microphone & thiét
bi am thanh. T6i nhin Ién bau trdi xAm va lang nghe cham chil. &m thanh nhitng bude chin & san ga 1a nhitng gi toi nghe thay.

Toi tr¢ lai Khach san al-Rashid dé phét hinh. Toi duoc biéj[ Tong thng Bush da ki chi thi an ninh quic gia phat dong chién tranh m khong céin choc
thing phong tuyen ngoai giao. Toi miéu ta nhirng gi nhin thiy trén dudng pho, nhing nguoi qua duong tham king, cac nhom thanh nién méc dong phuc
cho doi phuong tién toi. Toi trich 101 mdt ngudi Iraq néi rang Saddam Hussein va George Bush déu Ia nhitng ngudi dan ng ngu ngde dan minh vao sy
tan pha.

Thoi han rit quéan da qua, gioi bao chi bat dau roi di. Larry Doyle ctia CBS nhay vao phong chiing t61. "Chiing ta ra khoi day", anh ta tuyén bd. Doyle
16i rang hdu hét moi ngudi déu ¢b ging lao t6i phin dat giap bién gidi Jordan. Vin phong tru s& ctia anh ta cho ring Baghdad s& bi danh bom t6i hom
do.

Cha tich CNN Tom Johnson mudn n6i chuyén véi t6i trén dién thoai. Ong ta hiéu t6i mudn & lai nhung 6ng ta lo ]zing cho nhan vién ctia minh. Khi 1a Chu
tich Thoi bao Los Angeles, 6ng ta d phai tim xac hai trong cac phong vién thuong tra yéu thich cta 6ng ta tir chién trwong ¢ Trung Dong va Trung MY,
ong ta khong mudn lai im diéu do.

To6i dam béo t6i khong ¢6 y dinh trd thanh con s6 thng ké. Toi chi ra ring Baghdad ¢6 s6 dan 1 4 triéu nguoi va néu t6i ¢ lai con s6 do trd thanh 4 triéu
1!

Saddam Hussein d4 xAm chiém Kuwait mdt ngay sau khi Tom Johnson dam nhiém CNN. Ong ta da tiéu t6n hang triéu d6 la chuan bi cho chién tranh va
2tri hon 100 nhén vién téi Trung Pong, Sy lwa chon ctia dng ta I3 it moi nguoi ra khoi Baghdad, chuyén toi vi tri an toan hon ¢ ngoai 6 thanh pho hoac
1 dé ching t6i & lai,

Sudt tuan d6, ngudi phét ngdn ctia Nha Tring, Marlin Fitzwater 161 voi Johnson: "ngudi ctia ong ¢ Baghdad la ¢ trong nammd nguy hiém". Ong ta da
16i chuyén voi Pho Chii tich Dan Quayle, ngudi di néi voi ong ta rang Bush rt lo Fing. Chinh Tong thong ciing thé hién sy lo ling vé s ¢6 mit ctia
ngudi ban 6ng ta Bernie Shaw ¢ Iraq va giuc Tom "dura anh ta ra khoi do".

CNN dao dong va sau d6 Ted Turner di ngroc véi 10i chi dan danh cho nhén vién quan i cia CNN: "Chiing ta 13 hé théng quéc té va ching ta bét budc
phéi lam tin vé cau chuyén tir Baghdad néu ching ta ¢4 the. Chiing ta nén cho nhiing ngudi ctia ching ta co'hdi duoc Amdicu d6. Nhung ching ta cling
nén cho ho co hdi doi di néu ho mudn vay. Toi khong mudn quan diém ctia minh bi bat ki ai hity bo". Chinh t6i cling khong thé ndi dicu do tot hon.

Budi t0i ngity 16-1, ¢ sdu nhén vién khéic dy dinh roi di trén tryc théing thué vao séing hom sau. Ho nghii 6 thé ra khoi Baghdad trudc khi chién tranh
bat dau. Wiener va Nic Robertson quyét dinh & lai.

T6i mugn hom d6, Walter Cronkite lén hinh tir van phong Washington ctia CNN, mot nguwdi dan dng kon tudi ciia truyén hinh trong tim trang ddy triét I
Kkhi n6i chuyén vé nhdm cac phong vién thuong tra My & lai thu d6 ctia ké thui trong nhitng ngay dau ctia Chién tranh thé gidi thtr hai.

"Toi khong nghi s nguy hiém & Berlin hay Tokyo hay bat ki dau lai ddc bigt sap xdy ra nhur d6i v6i Baghdad hom nay", "Toi nghi quyét dinh ¢ lai mdt noi
10 rang 1 ving chién sy nguy hiém, noi dao dirc ctia con ngudi duge xemxét ¢ cac phong tuyén co the coi la quyet dinh kho khan nhat ma bat ki nguoi
lam béo nao tirng phai d6i mét. Pieu do6 ciing khé khin voi chinh ngudi quan Ii ctia anh ta',

Ong ta ciing du doan céc nha tuyén truyén & My s& khong vui néu viée lam tin ciia ching t6i got 1én s thong cam cho ngudi Iraq. Cronkite cho t6i vai i



Kkhuyén than thién trén truyén hinh. "Peter, anh 14 tai san vo cling quy gi véi viée Am tin diing cam trén thé gidi. Anh d chimg minh diéu d6. Pimg dimg
trén san khau lan nay nira. Néu anh c6 thé xem x¢ét tat ca nhitng di¢u d6. Tai sao thi anh da bict, bao trong, chang trai'".

Trong mOt khoanh khéic t6i nhin trimg trimg vao chiéc micro-phone bon ddy. Téi da khong mong doi nghe didu ndy tir Walter Cronkite, mt trong
nhitng hinh mau vai trd cua toi.

Toi n6i voi ng ta 1 t6i khong c6 gi con lai dé chimg minh ca: “Pay chi l cau chuyén I6n nhat trén thé giéi vao thoi diém nay va t6i mudn am tin vé n
nhiéu nhur ¢6 thé"

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét dugce tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full(cham)Net.
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Ching t6i bdn chdn di lai. Sau khoang hai gidr sang, Mark Biello bét dau dung méy quay & cira s6 trong trudng hop co didu gi xéy ra bén ngoai. Nic
dang n6i chuyén voi toi.

Toi nhin ra ngoai ctra S(:).' Troi Baghdad khong c6 trang, "mdt dém clia nhitng may bay tha bom'" ma mot ai d6 tirng ndi véi t6i & Viét Nam, khi miy bay
chién tranh c6 thé dén bat ngo.

Nic hoi nghiéng dau mdt chit, hinh nhu anh ta nghe thy tiéng méy bay? Toi ndi vdi anh ta réing anh ta dang mo. Anh ta budc qua hanh lang t6i mot
phong c6 ctra s6 mo. Sau d6 anh ta chay lai, mét xic dong.

Trong khoanh khéic tiép theo, mdt vét sang hién ra rd hon trén bau troi phia nam. Nic nhu ching xubng. Toi Fic dau khong thé tin ndi. Thong tin tinh bao
cho rang Tong thong Bush s& cho vai ngay trurde khi ra €nh my bay ném bom

Nhitng 4m thanh ciia tiéng sting ban Ién troi béo hiéu ring chién tranh d bat dau. Toi liéc nhin dong hd trong gioy phit lich sir: 2 gior 32 pht sang.
Trong nhitng ngay lim tin bao viét ctia minh, phut im nén sur khac biét giita tin s6t déo con trong truyén hinh tryc tiép, gidy imnén su khac biét.

Toi o déo v& vi tri im viée, Dign thoai four-wire vo ve 1 moi truyén hinh. Nic da sén sang, bién mét ¢ hinh lang. Anh ta md cira moi 16i di giita phong
anh ta va sy an toan noi trt an tranh bom mudi tang phia dudi. Bernie Shaw dang quy xuong, nhin ra ngoai cira s tang 9 khi md mam tim microphone.
"Pén véi Baghdad, dén véi Baghdad", anh ta thét Ién, nhitng ngon tay bam nit dieu khién. "Picu gi d6 dang xay ra. Dicu gi d6 dang xay ra".

Trai tim ti nhu ngimg ddp. Bernie 1 ngudi dAu tién voi cau chuyén. Nhung sur thét vong canh tranh ctia t6i bién mét khi t6i nhin ra ngoai cira s phia sau
anh ta.

Vét sang do t6i mirc dudng nhur mit trdi moc trd lai. Chudi 4nh sang vang trai trén nén troi méc di phéan lai tir chiée dén chim I6n va t6i dam chic ching
12 nhiing vién dan lira tir stng trén may bay.

Mark Biello di chqyén can than khi Bp rap lai mdt trong nhimg may quay cta anh ta. Khong phat dugc hinh vao thoi diémnay. Ngudi quay phim dang
c6 gang lay hinh dé sir dung sau do. T6i giip anh ta thi nghe thdy Bernte goi: "Peter At, tham gia cung t6i ¢ day". Atlanta dang truyén hinh tryc tiép ching
ta, cat ngang cudc phong van vdi Bo trudng Quoc phong Caspar Weinberger.

Bernie bt dau, “bau troi Baghdad sang roi. Ching ta dang nhin thiy nhitng vét sang tran Kkhéip bau troi phai khong Peter?". Khi toi day mt minh t6i
chiec microphone, t6i ndi lap bap sur quan sat ctia minh v¢ "nhitng vét sang 16n trén bau troi, nhitng hi¢u g giong nhur sam chop”.

Bén ngoai, dén vin sang trong cac tda nha va dudng phd. Tiéng cdi bao dong bt dau ri lén khap thanh phd, nhung moi ngudi dan Iraq da tinh gidc tir
lau.

Khi John Holliman bude vao phong, dén khach san da tht ciing nhur cdg tin hiéu truyen thong bon ddy ctia chiing toi. Toi nghi, tat ca ké hoach, tit ca
nhitng d4u tranh, tit ca tién... déu d6 xubng séng, Thé gidi ngoai cira s6 chiing i nd con ching t6i 1 nhimg ngudi dimg bén trong khdng gitp duoc gl

Toi thiy Biello & phong bén canh va gitip anh ta dung cac may quay nhé & mdt s6 cira s6 trude khi doi t6i vi tri 4n ndp. Khi trd lai noi lam viée, t6i nhin
thay Holliman niip dudi clra s0, nhin Ién trong dém s hai va ndi vao chiéc microphone bon ddy ma anh ta gan vai sgi day dai.

"Chao Atlanta, Atlanta. DAy la Holliman. Toi khong biét 1a cac ban ¢6 thé nghe thiy t6i bay gior hay khong nhung t6i s& tiép tuc ndi chuyén voi cac ban
Jau nhur c6 thé". Holliman dit pin mdi vao bén day dé khoi dong lai. Anh dén vang hoa tiéu 16e Ién nhung Atlanta khong nhén duoc tin hiéu. Holliman dat
microphone ra ngodi cira s6 thu 4m thanh dém d6. Cira s6 ctia ching t6i rung 1én. Ching t6i mé cira ra vao két ndi céc phong dé c6 toan canh. Sau do,
khi nghi vai dc thoai ctia minh, Holliman nghe thiy 101 d4p tir Atlanta. Ho da Eing nghe anh ta khoang murdi phut, chd cho anh ta dimg lai dé ho chen
Vvao.
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John nhay mia trong nfén} vui khi trdn bom lon nd tung ba toa nha lm rung chuyén cin phong khach san. Toi doan d6 I tru s¢ dang Ba'ath ctia Saddam
Hussein. Truyén "Tir Chién Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

“David, day la mot dém déc biét. Tuyét biét bao duoc & ctng cdu" Holliman dang ndi chuyén true tiép tir Baghdad v6i nguoi din churong trinh David
French. Chiing t6i chuyén microphone qua lai cho nhau gidng nhur gdy nghi ngoi.

Giam dbc san xudt & Atlanta, Bom Furnad, ¢6 dong trén dudng day. Giong 6ng ta néo nhiét.
- Céc ban Bm diéu d6 di. Ca thé giéi dang xem!

Vao liic ba gios sing. Cudc tn cong dau tién két thic. Mot xe ctru thuong mau triing chay doc dai I ¢6 cy phia dudi ching t0i, anh dén mau xanh lap
I6e va coi bao dong rii lén. Khong c6 thir gi khac chuyén dong. Béu troi phia nam t0i lai, nhung & phia dong, trén Dinh tong thong, nhiing tay sing lo king
ban thuong xuyén, dan lira uon trén bau troi .

Mot trong cac bién tép hinh ctia CNN, Kiris Krizmanich, nhin 1én t6i ¢ so. C6 ta dang ngdi xom trén san nha dya vao twong, ho king 18. Ngay sau do ¢o
ta v€ noi tra an cling Wiener.

Toi giao microphone cho Holliman. "Oh, oh, bay gio c6 mit tran ban pha I6n & phia tay vi tri ching ta. Va ching ta chi nghe thdy whoa,... N6 1 vund
trén khong I6n ma ching ta thiy. N6 dang dic kin bau troi..." Mat ctia Holliman 16i ra giéng nhur bai vin ctia anh ta. Tiéng vang cudc chién ki thuat nhén
chim chiing t6i.

Gi0 61 luot t61. Toi dua gan chiéc microphone. Khach san dang rung chuyen Toi ngd ra ngoai cira s6 va giong toi chét trong cd hong, "Toi nghi, John,
vund trén khong da thdi tung trung tAm vién thong”. Tiéng vang ctia bom nd di qua chiing toi.

Toi ¢b ging ni i binh tinh nhung duong nhur ¢6 4m séc cao giong ma t6i khong thé 130 kiém ché duoc. "Bay gidr cac ban c6 thé nghe thiy tiéng bom.
Néu cac ban van & day ctng ching t0i, cac ban ¢6 thé nghe thdy tiéng bom Ching thn cong vé trung tam thanh phd”. Toi nham it lai va gio
microphone 1én, dé ca thé gidi nghe am thanh cia cude chién vang qua cira s6, 4m thanh déi lai tir nhitng vu nd Bm riing t6i va vao nhau.

Toi chuyén microphone cho Holliman, ngudi dodn lién lac truyen thong ctia ching toi véi My cudi cing s& bi ngit. "Toi s& hoi néu anh c6 thé nghe thiy
ching t6i & Washington va Atlanta. Céc anh van c6 thé nghe thy ching t6i chir?".

Giong ctia phét thanh vién David French trén chiéc micro-phone kéu lch céch dédm béo vi ching toi, "John, ching t0i van nghe thy anh. Tiép tuc di.
Ching t6i vin nghe thiy anh".

Holliman gii thich: "Céc ban biét ddy, khi céc ban nhin thiy dwong diy truyén thong lién lac ra bén ngoai thé gidi bi tin cong bang mdt qua bom thi phai
tiep tuc kiémtra d€ chéc rang van lién lac duoc".

French ngit quéing bang thong bao tir s& chi huy cia My & A Rép ring chién tranh d bat dﬁ‘u "To1 nght thong tin nay I thira v6i cac ban. Cac ban dang
xemnd", anh ta binh ludn ngan gon. Chung t6i da hanh dong trude Van phong bao chi ctia Lau Nam géc khoang 27 pht vé sy bat dau cua Chién tranh
wing Vinh?

Toi bt tay Holliman. John cho t61 1én hinh sau khi Kkét luan r;"mg. “t01 s& noi cho cac ban biét rﬁng kinh nghi¢ém ctia t6i trong cudc chién 1 2i6i han, t6i tu
hao noéi diéu d6. Nhung t6i nghi khi nit trdi moc vao ngay mai, kinh nghiém cta t6i s€ nhi€u lén rat nhicu”.

Khi nit troi moc, van con khodng bon gio nita. Chiing t6i khong mong doi méy bay giam b6t oanh tac hay nhing yéu cau ctia CNN binh luan tryc tiép.
Co hong ctia ti rat moi, n6i ludn mdm khong dirt. Dau toi nhire, t6i cam thiy canh tay va hung dau é 4m. Chuia oi, t0i bi phat ban, it nhat t6i da khong

ngat.

Chiing t6i tam dirng khé 1u. Pudng day lién lac duong nhur ddm bao. Chién tranh dang gio 1 trén dau ching t6i gidng nhur tran bio duoc dur doén
trude. Mbi quan tim Ion nhat ctia toi Ja tranh xuét hién mdt cach ngu ngde trrde khén gia trén toan thé giéi. Toi the tranh viéc ndi lién mom, ty mij va
phong doén - chi truyén nhitng gi toi nhin thiy. Thién can I mdt trong nhimg hiém hoa ctia truyén hinh trurc tiép nhung wdng Iy B mdt toi ac dao dirc,
khong d& dang dé n6i trude khi ban nghi

C6 tiéng rit bén ngoai cua sb. Holliman dya vao vai toi vé phia microphone. "Oh, d6 nghe nhur tiéng rocket. N6 kha ga . Toi dam bao voi anh ta, "To1
nghi la rocket dang t6i gAn, nhung khong hudng vé phia ching ta, John". Anh ta cudi theo phan xa tur nhién. Tiéng gamru cta phi co' ném bom Bp tirc ra
Ién cing nhitg ludng khéi den day dic phut ra tir céc toa nha chinh phii chi cach 1 dim rudi. Tran ném bom cing thing va tién gin hon vé phia khach
san. Co rat nhidu myc tiéu trong khu vue ctia ching toi.

Tét ca cac ngon dén & Baghdad déu tit trr phong ching t61, noi chiéc dén khan cap dang 16e 1én trén trdn nha. Khi nhan ra diéu d6, John quay vé phia
to1: "Peter, tai sao chiing ta khong nhin thiy néu tat ngon dén d6 di. Néu ching ta phai dap n6 thi hdy lam di. Hay tat ngon dén do". Anh sang lap 1oe 1
quan trong v6i moi di chuyén ctia ching t6i trong phong, dé tim nurée khoang, dé diéu khién truyén thong bon ddy, dé tranh ddm vao ghé va cac hop
dung cu.

Toi no6i voi anh ta khong phai lo ling. DA vai 16i duong nhur nhimg may bay némbom va tn lira dau dan hat nhan tam thip tAn cong nhitng muc tiéu da
duoc quyét dinh true. Khach san al - Rashid 1 myc tiu chi khi Lau Nam goc quyét dinh nhur vAy va néu ching t6i nim trong danh sach ném bom thi
khong can phong t6i ndo c6 thé ctru duoc ching toi.



Anh séng ap 16e tiép theo vé phia dong nam va theo sau | hon mudi vu n6. Chiing 2 noi loc dau trén song Tigris. Nhitng bicu tugng bén viing ciia Iraq
hién dai bi don sach trong mjt gidy. Strc ndng ctia tran ban pha thoi qua ctra s6 khach san mo ctia chiing t6i.

Gio lai t6i hrot t61 & chléc microphone da bat. Toi noi ring tAt ca cac qua bom dudng nhur déu ngamthang 61 mue tiéu. Toi ¢b ging dé mod ta 13. . Ching
61 ¢6 thé nhin thiy rit nhidu tir do cao tang 9, tat nhién khong phai hét moi th. Ching t6i khong biét chuyén gi dang dién ra ngoai d6. Toi biét ring
trong nhiing khoanh khéic d4u tién quan trong ctia cude chién, ¥ kién cong ching c6 thé hinh thanh d6i véi ban tin ciia ching t6i. Ching t6i ¢6 dudng dy
m6 voi thé gio; khong c6 sur kiém duyét & ca hai diu. Nhiing nguoi giam sat Iraq da rdi vao trii 4n trong céc boong ke.

Bernie Shaw tham gia cing ching t6i. Anh ta ¢ dudi hﬁm tranh bom ctia khéch san va dang thd hon hén khi ¢b ging leo én chin ot ciu thang trong
bong 6. Anh ta da t6i microphone, nhung Holliman Iy n6 lai tir anh ta. "Bernie, ban va t6i da c6 mt quy dinh tir nhitng ngay ca hai ching ta phat
thanh. Anh ludn luén canh béo t6i dirng bao gid 1én hinh khi hyt hoi. T6i s€ danh cho anh mdt khoang thoi gian dé€ 1ay lai hot".

Chudng dién thoai trong phong bat ngd reo va ching toi nhay lén. Bernie nhdc may nghe khi John ho la trong phong, "C6 phéi diéu gi 6 ma nhirmg nguoi
xem cta ching ta mubn biét & Holliman duong nhu quyet dinh de ca thé gidi nghe Ién moi cir dong ctia mdi ngudi ching t6i. D6 1 dién thoai ciia khach
san giuc ching t6i rdi khoi phong va di xubng noi tra an. Toi nghi ring viée lam tin ctia chiing t6i da hét.

Tir khi dénh bom bét dau, t6i da cho dot nhan vién an ninh bude vao phong va ngan can ching toi. Theo Bernie, tht ca cac nhan vién truyén thong ctia
chiing t0i da tap hop trong noi tri 4n dwdi ham va bi gitt lai boi cac nhén vién ¢6 vil trang. Nhing ngudi nay cung may thu ban dan bat kénh BBC dang
phat phan binh ludn tryc tiép cta ching toi. Sy phan khang canh tranh dang téi diém bing nd. Truyén "Tir Chién Truong Khoc Liét (Live from the
battlefield) "

Téi tinh dén s boi réi trong nhimg gior dau tién cla cude chién, @ tiép tuc cho cira sb phat thanh cta ching t6i mo. Toi nghi ngd Chinh phu Iraq tmg c6
y dinh dé ba ching t6i, cac phong vién truyén hinh - nhimg quan sét khong c6 giam sét - truyén nhitng hinh anh cho toan bd khén gia trén thé gioi biét
thoi diém quan trong nhur thé nay.

Moi bude chan ngoai khach san va moi cube phong van trong sudt khing hoang ving Vinh dugc chinh quyen Iraq kiém duyét. Nhiing thong tin tri hoan
14 sy quan trong quén sy sdng con. Néu cac dong nghiép ctia ching t6i & noi tranh bom ¢6 thé am chi diéu d6. Toi doan cac nhén vién quan si &
Baghdad ciing ¢6 thé lam dugc.

Chiing t6i nghe thiy truyén hinh CNN tir Tel Aviv, mdt phong vién néi B Ngoai giao Israel dang xem CNN va dai phit thanh qudc gia Isracl dang phat
phén binh Iuan ctia chiing 01, c4c nhin vién quan li cia CNN khing dinh diéu do.

Holliman d& ‘nghi Bernie mot chiéc sandwich kep ca thu. C6 tleng 26 thdi qua cira s6 md va Holliman d& cap tham chi viy nhung tht ca ching toi van
dang toat md hoi. Moi thir chiing t6i n6i déu duoc truyén truc tiép. Cam on chiia wiener da khong & d6 vai von tir vung phong phti ctia anh ta.

Ching t0i 6 nhiéu thoi gian trén hinh. Cudc tin cong dién ra ctr 15 phit mdt in. Ching t6i s sanh cude dénh bom voi mbt trigu con dom dém véi mén
trinh dién phéo hoa ngay 4-7, véi con bao, vdi sao bang, voi tau vii try khdi hanh. Shaw noi rang nd giong nhu trung tim ctia dia nguc.

Ching t0i hiém khi phit dijnh Jan nhau, nhung ¢6 mot lan Bernie théch thirc sy miéu t ctia Holliman vé mdt vu ném bomnhur 1 "ci dgp". Anh ta binh luin
danh thép, "John, dicu do6 véi t6i khong dep".

Chng t6i chay hét tir mit bén nay khéach san t6i mét bén kia dé kiém tra khung canh. Don dap bomva tén lira tAn cong cac khau phéo ban pha miy
bay, vi tri radar, cac b nganh chinh phu, muc tiéu cong nghiép, cac dau mbi lién lac v6i chién trurong Kuwait. Nhung ching t6i ¢6 thé nhin thay nhimg
chiéc cau van nim trén song Tigris.

C6 tiéng dap cira. Toi nhin Bernie, John va goi y ho tron di. Toi s& giai quyét viéc quéy ray. Holliman luén vao phong ké bén ric xudng mot chiée
girong, Shaw vao mot phong va tron dudi ban.

To1 bét cong téc dién thoai, dén mau vang va mo cira. Ba chiéc dén pin roi vio mit t6i va t6i b ddy vao trong phong. Ho i nhimg nhn vién an ninh va
to cao hon t6i rit nhidu. Mot ngudi xoay toi vao turong trong khi nhimg nguoi khéc di vong quanh phong ctia ching t6i, md ti va déng cac cua s0. Ho
lay méy quay ctia ching toi khoi khung may va mang chiing ra hanh lang yéu cau t6i xudng boong ke. Khdng con cach nio khéc, ti bude phai di xudng
cau thang,

Toi ngdi xudng trong I6i cira ra vao. Toi tuyén bd réng toi so' bi giam it. Toi chimg minh béng doi tay run kén o hai trong mdt khoang khong déng kin.
To1 ndi rang t6i da c6 10 ndm ¢ Viét Nam va nhitng tran danh bom bén ngoai khong lam t6i lo lang nhung & day trong mbt can phong dong kin t6i nhur
phat dién.

Nhing nhan vién an ninh ¢6 giing mot cach hoi hot kéo ti di va sau d6 bo di cling iy quay ctia ching toi. Toi nhin theo énh dén pin ciia ho bién mat
vao cau thang va sau do trd lai phong,

Atlanta nghi réing ho da mt ching t6i. David French d ndi voi khan gia, "T6i khong mong mudn cénh béo bt ki ai" nhung sur lién lac v6i ching t6i da bi
mat. Wolf Blitzer truyén tin tir Lau Nam goc rang téc nghén dién ttr cudi cing da lam chiing t6i mat phat song. Toi bat hé thong bon day kén va ndi voi
Atlanta rang ching t6i da trd lai nhiém vy

Bernie n6i anh ta Jo tat ca ching toi 6 thé b roi di. "Tdi s& chuyén mic cho John, cho anh, Peter, va ti s& tron dudi ban, khong phéi vi toi s nhing gi
dang dién ra ngoai kia ma t61i muon dambao néu cé cudc lam phién khac va néu hai anh bi dua di thi it nhat con mdt trong chiing ta s€ & day".

Bay gio' cac phét thanh vién dang goi ching t6i 1 "Nhiing cdu bé ctia Baghdad" khi Bernie 1én hinh thi ¢6 tiéng g cira manh mdt Jin nira ngit quang anh



ta. Anh ta thi thio: "Chiing ta phai trén" va ném microphone vio toi.

Toi it tin hidu dé kiém tra cira va nghe thy David French tuyén bd: "Cam on rét nhidu cac quy 6ng. Ching t6i doan d6 khong phai 1d nguoi ban hing
Fuller Brush'".

D6 1a Wiener. Anh ta 6 giing ra khoi chd &n np. Bon ngudi ching ti nghe trén h¢ thong bon day bai phat biéu ctia Tong thong Bush dura ra nhitng yéu
cau toi thiéu cho viée dirng ném bom: rang luc hrong ctia Saddam Hussein phai ro1 Kuwait va 6ng ta phai tudn theo nhiing gidi phap ctia Lién hop quoc.

Tiéng vang cac vu 16 nhin manh bai phat biéu ctia Tong thong. Khi Bush n6i: "Pay s& khong phéi la mot Viét Namkhac", thi t0i dang nghi vé chudi cac
cudc tAn cong ctia M bén ngoai Ha Noi khi t6i thim vao nim 1972. My da dimg nhitng cude tn cong ac liét nht t6i tan khi két thic cude chién. Noi
theo cach ndy thi day mdi chi | diém khoi dau.

Ingrid Formanek, ngudi cling thoat ra thanh cong, di lén tir boong ke va noi voi ching t6i c6 mdt cude biéu tinh "da dao Bush" khi cac nhén vién an ninh
khach san di vong quanh c&c noi tri an cting vil khi tr dong va mit na khi gas.

Ching t6i bat cudc hop bao cia BO truong qudc phong Dick Cheney. mt phong vién hoi 6ng ta ¢6 lo ling d4nh bom ¢ Baghdad da giét ngudi dan
thudng hay khong. Ong ta dap lai: "Viée lam tin tot nhét ma ti timg xem vé nhing gi dién ra & Baghdad I trén kénh CNN. Dya vao nhitng 1o binh luén
tir d6i lam tin CNN & khach san & Baghdad, cudc tan cong vao cac muc tiéu voi do chinh xac cao da thanh cong, it nhat d6 1a thong bao theo CNN".

Vo Iiic binh minh, khong gian tré nén yén dng hon. Ching ti vui vé ngdi vao ghé thay ddi vi tri sau khi néim trén bung va bo trén dau gbi. Toi nhiic khan
gid nhd sy yén tinh khong c6 nghia 1a két thic cua bat ki dieu gi vi “nhiing phat sting dau tién trong cude chién da duoc banra'.

Khong c6 dau hiéu gi vé phan (g ctia Saddam Hussein. Toi nghi ong ta cling gan L. "6ng ta da n6i rd vai tudn trurde 6ng ta chao dén cude chién nay va
chuan bi d€ chién dau. Chién trurong ctia 6ng ta 1a khau hi¢u “Allah Akbar - Allah vi dai'.

Swong mi tr6 lai. C6 nhirng d4u hi¢u giao thong trén xa 16 tam kin phia trrdc khéch san. Chiing t6i nhin thiy xe ciru hoa di qua bau trdi phi ddy khoi
den day dac.

Toi tinh day vao khoang trura, phat hién ra hélu‘qué ctia tran ném bom qua dén: toilet mat nude. Toi rira mit béng nude khoang, Pién khong ¢6 lai trong
khéch san. Holliman dang g6 ban phat thanh bang méy danh chir di dong cua t6i vi may tinh khong hoat dong va t6i cudi v6i chinh minh. Moi nguoi tréu
khi t6i mang nd téi khach san vai ngay trude d6. Cé phai t6i khong biét ching t6i dang ¢ trong thoi dai may tinh dau?

Dién thoai four-wire vén hoat dong nhumg vi lic d6 vao séng som & My va 6 rét it cude goi truyén hinh tryc tiép. Khong gian im viéc ctia ching t0i Ion
xOn khi doi xép do roi di. Day phong khach san da tr¢ thanh nha cia CNN va cac dong nghi€p truyén thong trong vong 5 thang,

To6i nhin ra ngoai cira s6 khach san. Tir xa, phia sau Trudng dai hoc Baghdad, khoi den cudn cudn tir nha may loc dau. Do ra trén séng Tigris. Nhidu
khéi den hon bao quanh chén trdi phia nam noi tap trung cong nghiép néing rong va héa hoc ciia Iraq. Bui ndu va khoi trim én tir ving thanh phd 1au doi
noi ¢ dan tén lira ban thing tan pha Bo Qudc phong, Nhimg toa nha cao cac bd ciia chinh phi vin khong bi tan pha. Giao thong thura thét trén cac
dudng Ion ciia thanh phd.

Saddam Hussein khong hoang s voi strc tan pha cua nhimg dot tAn cong phi dau. Nic Robertson da gip ong ta trude do & trung tim vién thong trén
duong di giri thong diép 61 ngudi dan cia ong ta ring 'nguon goc ctia céc tran chién" da bat dau. Nic ndi Saddam van quéan phuc chinh trang, trong "t
cuong quyét, ¢6 s quyét doan trong bude chan clia dng dy". Néu nhur cdc ddng minh dang mong doi ¢t ddm ha guc mot lan, thi diéu d6 khong xay ra.

Pén Iuot t6i truyén hinh ctng Holliman khi Bernie ngii, miéu ta cac tran danh bom ctr nira gio mot JAn hodc ndi chuyén vé Baghdad va céc cira hang da
dong cira, nhitng han ché trén 6ng kinh may quay. Toi hiéu chiing t6i khong con doc quyén véi cau chuyén nira, va mot sb céc to chirc thong tin khac da
cong khai dién thoai v¢ tinh ctia ho va bét dau lam tin dudi su kiém soét cta cac quan chure Iraq.

T6i dan nhan ra ching t6i da trd thinh mot phan cta cdu chuyén. Cac phat thanh vién CNN thuong hoi vé sire khoe ctia ching toi. Molly Mccoy nhic
lai mot 104 binh ludn ma t6i d4 ndi trudc d6 rang ti cam thiy “twong dbi an toan" trong Khach san al-Rashid. C6 ta hoi nhitng ngudi khéc cam thy thé
nao va toi tra lmrangho khong chia sé sy tur tin cua to1, mdt binh h]@nmangdenlmmxao tan thanh tir dd&m dong CNN tu lai.

Tét ca déu két thiic e 7 o 16i khi Holliman dang truyén hinh truc tiép. Nguoi gidm sét ciia ching ti, Ala'a, bude vao noi Bm viée, kéo tay 40 t0i va thi
thao rang ching t6i phai dong cira. Sau d6 anh ta quay sang Holliman va dat ngon tay chin ngang c6 hong anh ta.

Holliman gia v& khong nhan ra, ndi cao giong, "Ngai Ala'a, ngai mudn t6i lim gi thura ngai? Toi khong hiéu. Ngai phai ndi v6i t61". Tay nhén vién d6 da
khong di t6i microphone nhung trurdc sy ndin ni ctia chiing t6i, budc anh ta wdng hr dura ra 1i giai thich: BO vién thong yéu cau dong cira.

Wiener budc vao phong tuyén b kiém duyét quan di da ban séc kénh, truyén hinh tryc tiép ban tin bj cAm va ching t0i phai dong cira ngay lp tic.
Wiener ndi vao microphone: "Pay Ia diéu ma ching t6i khong hé muon lam'".

Wiener va Holliman khong san sang nhirong bo phin viéc ctia ho. CNN di chiém duoc sy chi ¥ yéu thich trong sudt cudc tham sat Thién An Mon khi
cac nha san xuat chdng lai cac yéu cau ctia mdt nhan vién Trung Qudc dong cira viée phét hinh. Toi doan ring cac dong nghiép cua toi dang cb ging m
chién thuét tuong tu nhu vay.

Toi mudn dung lai. Cam nhn cta t6i 1 ching t6i da tin dung duoc chiéc ctra so dac bict. Ching t6i da truyén hinh trre tiép 17 tiéng dong hd mi khong
c6 mot gidy kiém duyet Chiing t6i da chlmg kién thi d6 Baghdad trong cudc tin cong khung khiép. Ching t01 néu rd moi muc tiéu bi tAn cong mi ching
61 biét va chi ra rét nhiéu muyc tiéu chura bi tin cong. Ching toi ndi moi thir va bat ki diéu gi ching t6i mudn vé cudc chién va Saddam Husseint ¢ ngay



trong vurdn sau ctia ong ta. Ching ti d ¢ tin hoan toan s6t déo so véi cac ddi thit canh tranh vao dém chién tranh bt dau. Va tht ca ching toi can ngo.
T6i loi dung thir hang, Toi Ay microphone tir Holliman. "Do vay John, t6i s& quyét dinh cit thong tin lién lac béi vi t6i 1 phong vién lu ndm & day".

Phét‘thanh vién chiu trégh nhiérn‘(") Atlanta, Bob Cain dapg dap lai khi toi bude di khoi hé théng bbn day ma cac cdu bé ctia Baghdad da c6 “Nhiing bai
tin dau tién va ho ¢6 the chi truyén hinh nhiing bai tin cudi cting, Chiing t6i s€ giit lién lac voi cac ban'.

Chung ti di xudng boongke khi 1oi d6n dai lan khip khéch san al-Rashid niim trong danh sach ném bom dém hom d6. T6i khong cii nhau v6i niém tin
ctia Weiner c6 sy nguy hiém sip xay ra khi anh ta d6n dau 16 di. Toi d4u tranh véi s hoang so nhin thiy quanh minh. Téi tir van ban thin va v6i nhimg
ngudi khéc Ii do gi cho phia ddng minh ném bom khéch san, dic biét bay gior su ¢ mit ctia ching t6i d3 qué rd rang trong miit cong ching, Tham chi
néu khach san bi ném bom, t6i nghi nhimng noi trt 4n khong du virg chéc cho ching ti sng so.

Céc boongke dong diic va anh dén ky md voi naing hrong khén cap Nhitng nha vé sinh bét dau bbe mii. Dém dong CNN ¢ ging khoanh ving goc ngi
cho chiing t6i bang chén tir tang trén nhung nhitng ngudi khac tran quanh nd.

T6i ndm canh mot quan chirc Bo Thong tin, Jalil alSekh, I]glIO’l da mang ca gia dinh t6i tra & an: hai dira con gai t1101 vi thanh nién, Rand va Reem, ciing vo
ong ta, Isahra va me vo Saffia. Ho thn thién. Ho noi chuyén vé trén tin cong cua ngudi Iran song sot trong subt cude chién chi vira moi két thic. Ho
chuyén nhau mdt chai nrde khoang va vai qua cam Ho khéng c6 chd nao dé di. Ho bi tic trong sudt thoi gian vira rdi va dang ¢b ging virot qua. Toi
bat dau quen dan

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & wWw.EbookFull.Net.
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Hau hét nhan vién CNN trir t6i, Nic va Robert, khoi hanh giita budi sang trén chuyén taxi dai t6i bién giéi Jordan. Vi nhitng trén tan cong khong quan
pha hoai giao thong trén duong cao toc, chi phi ciia chuyen di Ién t61 nam nghin d6 la tién mat cho mot xe.

"Gior con lai ba", Nic nhan xét khi ching t0i budc tr6 lai tién sanh khéch san. T6i c6 cam giac lan 16n. Ching t6i & d6 khong c6 ngudi quay phim, bién tap
de tap hop lai nhu mot dot truyen hinh. Toi s€ phai tiép tuc phat thanh giong minh trén h¢ thong bon day trong khi NBC va BBC con lai & Baghdad voi
d0i truyen hinh day du.

Miat tich cyre 1a ching t6i da lam rd rang nhitng ai khong mudn & lai Diéu d6 d thue hién hon vi khong canlo léng va bi rbi dura ra moi quyét dinh d6i
voi chiing t61. Wiener soc khi t61 ndi vy nhung t6i khong cd y coi thurong nhirng nguoi da bo di. Toi chi mudn xtic tién cong viée. Nhung gio gidi bao chi
co lai con mt nhom, thdm chi ngudi Iraq dong vién tat ca ¢ lai.

Wiener chuyén hoat dong cia CNN to1 qudy bar Sheherazade & tién sanh vi thang mdy khong con hoat dong nira. Nhan vién khach san mang xudng cc
hdp thiet bi. Ban quan i khong phan d6i boi tién sanh bay gio 1a mdt ving chién, nhiing ctra s6 bang kinh dong lai va quay Ié tan dong ctra.

Nic lap diit lai thict bj four-wire. Ching ti mét vi trf toan cénh thanh phd nhung tién sanh kai @An véi noi trii an ma ching toi tu tp bat ki khi ndo coi bao
dong kéu mdi nira gio hodc hon. Va ghé da dé chiu hon san nha.

Ching ti bt dau nhin dwoc phén (mg chinh thirc dau tién dbi véi cc cude tin cong khong quan, va tdi lo Fing cho sur bat dau cu chuyén. Khi coi bao
dong ri bén ngoai va dén chim rung ¢ tién sanh, Giam doc Thong tin, tréng Nai al - Hadithi doc cho chiing t6i thong cao dau tién cta chi huy Lyc lwong
Vil trang Iraq, ché cudi Tong thong Bush va ca ngoi viéc phong thii trén khong ctia Baghdad.

Sau d6 chiing t61 i xe t6i BO Thong tin cach do vai day phé cho cude hop khac véi Bo trueong Thong tin Latif Jassim - nguoi lip lai nhitng dong thong
c4o ctia chinh pht. Sau d6, chung t6i phat hién ra chiée taxi ctia chung t6i da bo di vi mdt dot tan cong khong quan chi cach d6 vai toa nha. Ching t6i
nhanh chéng di nho trd lai khach san.

T61 voi vang loi dur}g vi tri cia CNN. T6i n6i voi cac quan chire viée can thiét dé chiing t61 n'uyén lai nhitng cau chuyén nhim Am 13 sy c6 mit cla
ching t6i ¢ ddy. Tiet 10 ban tin chi lam ting suy x¢t tiéu cue ¢ nha. Ho san long ling nghe t6i nhung khong chic phai thure hién nhur thé ndo. Khong ai
trong s0 ho doi mit véi khiing hoang nhur vay trude day. Truyén "Tir Chien Truong Khoe Liét (Live from the battlefield) "

Cudi cling ching ti ciing dugc théng béo ¢6 thé st dung dién thoai t5i hom dé.

T6i nip minh trong cau thang Ién viét ban tin bang may dnh chir sudt cudc tin cong khong quan dai. Ala'a ngdi bén canh ching t6i, quan sét can thin va
tuyén bd s 1a nguoi kiém duyét chinh thirc, t6i rat vui. Toi da so ring ching t6i s& bi cac nhan vién quan doi kiém duyét. So voi nhimg nguoi kiém duyét
chinh thirc ma i tirng im viéc & Sai Gon ctia Ngd Pinh Diém, & Ha N6i va ¢ nhitng cu chuyén bi han ché khéc trén khip thé gii thi Ala'a a chip
nhin duoc. Céc nhan vién CNN Iudn vui vé véi phong cach lich sy ctia Ala'a. Nhung voi t1, anh ta 1a rao chin gitta nhitng bai tin ctia toi va thé gi6i bén
ngoat
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Ban tin ciia t6i 1 ndi dung ddy di vé cude hop chiing t6i nhén duoc tir cac quan chirc Bo Thong tin cing mdt s6 ki binh vé cude sdng dudi sirc ép bom
dan & Khach san al-Rashid. Ala'a ching cit bé doan ndo. Liic d4u ching t6i duoc n6i i ghi 4m ban tin nhung anh ta d& dé t6i doc n6 truc tiép trén dién
thoai & quiy bar Sheherazade. Anh ta ngdi canh 6i trong subt ban tin. Anh sang nhitng vu nd phan chiéu trén cac tAm gurong trén twong, Truyén "Tir
Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) " Truyén "Tir Chién Truong Khbc Liét (Live fiom the battlefield) "

Coibdo dong ra Ién. Khi t6i hoan thanh, Bob Cain, phat thanh vién & Atlanta, dé cap vai cau héi, nhung t6i phdi noi vdi anh ta ré.ng theo chi dan thi ti
khong dugc phép tra 1. Toi nghe thay anh ta ndi véi khan gia: "Toan bg bai tin ctia At da bi cac nhan vién giam sat cua Iraq kiém duyét va anh ta khong
the thém bat ki di€u gi cho téi khi duge cac nhan vién ki€ém duyét cho phép".

D6 khong phai B mot thi thich hoan toan d& chju. Toi vui vi durge tiép tuc am tin nhung lai lo Eing vi nhiing han ché. Toi noi véi Robert can phai thuyét
phuc nhiing nguoi Iraq cho phép ching t6i md rong phat thanh dap ing sy mong doi ma ban tin truc ti€p trude day ctia ching ta da lam
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Chuwong 35
NGAY THU BA

Ching t6i van bi tir chdi duoc phép kham pha bén ngoal khu vyre khach san. Tuy nhlen ban khong phai di xa dé thiy nhiing gi dang xdy ra: duong chéan
troi ctia Baghdad thay d6i | ngay trude it ching t6i. Cudi budi sang do, trung tim vién thong, mot trong cac toa nha lon ¢ thanh phd bién thanh déng
gach nat. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) " Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield)

Hé théng lién lac four-wire ctia ching t6i voi Atlanta chét cling voi trung tim do, va né I lién lac trye tiép clia ching t01. Nhung chiing t6i van con dién
thoai vé tinh, hop kim loai sang bong dugc gidu dudi hop ca thu dong hop trong phong cung cap. DA t6i liic 10 ra syr t0n tai ciia dién thoai voi nguoi Irag,
tham chi ching t6i mao hiém mét n6. Ho khong phan ddi thiét bi nay nhung d& nghi ching t6i chi sir dung dudi sur giam sat. Truyén "Tir Chién Trudng
Khée Liét (Live from the battlefield) "

Ching t6i kéo vali to ra quiy bar tién sanh. Vi niém han hoan hién 3, Nic bét dau Fip rap thiét bi cong nghé cao. Nhung ban tin dau tién ctia i mot gio
sau d6 mang dén thong tin buon: gidi bao chi phirong Tay bi yéu cau ra khoi dat mrée. Ching t61 bude phat dong goi hanh i

Céc ddng nghiép truyén hinh thét vong nhur t6i, nhung ching t6i khong ¢b ging clng nhau dé cai thién diéu nay, quan hé ctia ching t6i vdi ho da tré' nén
bét tién. Cudc chay dua truyén hinh dau tién ctia CNN da gy simg st va ¢6 nhitng anh huong nhét dinh. C6 cam giéc 1a tinh hiéu chlen hon Ia tinh ban
gitta nhitng ngudi ¢ lai phia sau. Ho da ¢6 dién thoai vé tinh va céc doi quay phim da sdn sang. Ho cudi cing ciing & vi trf canh tranh t5t hon va sin sang
dAy manh loi thé.

Niém dam mé nhanh chéng dugc déy lén cao khi ngudi Iraq quyét dish CNN c6 thé 6 lai trong khi cac héing khéc phai ra di. Ngwoi Iraq quyét dinh
chién truong canh tranh tin tirc cua ching t6i. Nhirng thang ngay lap k€ hoach va lam chinh tri cia Wiener da duoc bu dap

NGAY THU TU

Céc dbi thi ctia ching t6i phan d6i nhung ciing nhanh chong roi khach san boi cac nhan vién khong du kién nhan. Nic va t6i &n bira sang bi mit trong
phong du trit ctia CNN vdi pho mit va banh quy, Wiener di vong quanh khach san gia v trong s6 sap doi di. Khong ai ngu ngde tin diu do. Truyén
"Tr Chién Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

Mot phong vién anh ty do, Jana Schneider tim théty noi chiing t0i trén va dp cira phong xin duoc ¢ cing di CNN boi ¢d ta | ngudi My. C6 ta thét
dién ro. To6i khong theé d6 16 cho 6 ta nhung nhin ¢6 ta tir choi thang thing,

Cudi budi sang do t6i gip Robert & tién sanh ciing Sadoun, vién chirc cao cp ciia By Thong tin tai khéch san. Ngudi Iraq d6 day tir tin. Robert da noi
voi to1 Sadoun ndi tieng véi gioi bao chi vi anh ta vui tinh va duge dang yéu quy. Vi duge phép tro thanh ban nhdu voi cac phong vién phurong Tay, anh
ta chac phai dugc chinh quyén tin turong,

Sadoun néi véi toi gio moi nguoi di di, anh ta c6 thoi gian dé quan tim téi “mdi quan tm c nhin" trong nhu cau ctia ching t6i. Toi hoi anh ta d6 1a
nhirg quy dinh nao va anh ta dém trén dau ngén tay bang von tieng Anh hoan héo ctia minh. Khong thong tin hau can, khong thong tin quan sy, khong di
lai ma khong dugc phép. Toi héi anh ta vy thi con lai cai chét tiét gi va anh ta mim cuoi voi t61, "khong binh luan”. Toi1 hy vong la anh ta dang dua.

T6i ngi mdt gidc budi chidu trong day phong CNN thi tiéng nd 16n rung chuyén khach san lay t6i tinh. Khi nhin ra ngoai cira s0, 101 thy hai tén kira thon
dai phong trén Trung tam Hoi nghi, qua duong va quay quanh khach san phia trén t6i, hudng vé trung tim Baghdad. Vii khi chong may bay trén mai toa
nha phia sau ching toi khai hoa cac loat ban choang vang. Toi dodn ten lira dang t6i a loai Tomahawks. T6i d4 xem nhitng birc hinh vé ching nhung
chura bao gios nhin thiy & ngoai ca. Ching bay qué gin khéch san téi mirc hinh déng dai ctia ching vira tAm cira s6 phong. Toi cam thiy c6 thé tho ra
ngoai va cham vao diu tron ctia ching,
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Tjéng nd bén dudico & vién thir ba. Toi chayvméng tién sanh va nhin thiy birc trong kinh day & quy bar Sheherazade da v. PO dac ung tung, Bui
day khong khi. Khéi den boc 1én tir viron qua bé boi.

Toi tho phao vi khong ddng nghiép CNN nao ndm trong d6ng d6 vor d6. Nhung khi t6i thiy ho dudi boong ke, ho tin ring vira thoat chet trong gang tAc.
Wiener la 1én: "T6i biét khach san s& b tAn cong sém hay mudn ma". Anh ta dang n6i chuyén véi Nic trong quay bar thi bi ngil boi tran nd & vron bén

ngoai.

Khi ching t6i kiém tra hién truong thi chi mdt phin dan tén lira cay vao khu vire nhén vién khéich san trong khong, ¢6 I& sau d6 nd bj nhitng tay stng
chong may bay ban ha. Ca Nic va Robert khong ai bi thuong nhung chuyén d6 lam ho hoang. Nguoi Iraq thong bao voi ching t6i chic chan phai doi
khach san "t6i mdt noi an toan hon" & ving nong thon, nhung di€u d6 khong lam cho ai trong chiing t6i cam thay bot lo lang.

Toilo ing CNN & yéu cau toi di cng v6i ho. Toi dam bao véi Tom Johnson ti ¢6 thé thue hién nghé nghiép trong moi truong han ché. Nauoc ki voi
diéu lo s¢ cta t6i, Johnson d€ nghi "su ung hd day dunhat". T6i duoc dong vién rang h¢ thong ludn & phia sau toi.

Pémhom dé trong boong ke khach san, dai truyen hinh Iraq phat séng cudc phong vén nhig phi cong dong minh va nguoi My bi bit cho nhimg ngudi
¢ Baghdad, nhitng ngudi van c6 ngudn cung cap dién. Cac gia dinh Iraq va Jordan dong kin vi sur an toan cuia noi trd an. Ho vui mimg v6i canh d6 khi
nhirng tt nhin chién tranh niic quéan phuc, bi Kkhuét phuc ludng hr két t6i chinh phti cuia ho trong 161 dbi dap véinguoi thAm vin khong chiéu mat.

Toi biét d6 s& | mot cau chuyén gy tranh cai. Toi d tréi qua diéu d6 véi cac ti nhén chién tranh My & Ha Noi. Toi ghi chi va viét nguéch ngoac bai tin
phat thanh cuia minh vi may danh may di dong ctia t6i da bi an cap hoac bi pha trong dong do nat ctia quy bar. Toi phai doc phan viet cia minh cho
Sadoun boi vi chit viet cua t6i hoi kho doc. Anh ta dong y dicu do.

Bay gio Sadoun t6i tién sanh diéu hanh phan tin doc trén dién thoai ctia toi. Toi én danh sach tén cac phi cong va phén nhén xét ctia ho vé chinh sach
chién tranh ctia dong minh. To6i trich 101 Saddam Hussein hira doi xtr nhan dao véi ho khi chién tranh két thic trong chién thang cua 6ng ta.

Toi @ép tuc n6i ngoai nhitng gi Sadoun ddng ¥ va bét dau tra 1oi nhiing cau hoi ctia phét thanh vién Reid Collin. Sadoun dang néi chuyén v6i Robert. Toi
16i rang mjt phi cong bang b6 ¢ tay va hai phi cong khac c6 khuon mt thim tim Toi so sanh 10i thi t6i quay phim nay véi nhiing ti nhin phi cong My
budc phai nhdn xét cude chien & Ha Noi.

Toi biét réing CNN dén nhan tat ca c4c tin, bai ciia t0i bi han ché boi cAc nhan vién kiém duyét Traq. Su ¢6 miit ciia Sadoun trén thyc té B diéu han ché
v€ mit ndo d6, nhung nhitng cau hoi ctia cac phat thanh vien CNN bét dau ¢6 hiéu hre. Toi nhan thay t6i c6 the truyen tai sac thai vé tinh hinh &
Baghdad trong céac cudc doi thoai thong thudng ma khdng thé trong ban viét bi kiém duyét ctia minh. T6i dang cdm thay thodi mai hon vé céc kha nang,
T6i mudn hom d6 nguoi Iraq cho ching toi phong van ghi 4m va Nic chuyén ban 4m vé Atlanta thong qua dién thoai vé tinh. Khong phai lo ing v& sur
canh tranh, chiing t6i tan dung thoi gian ctia minh.

Giam dbc thong tin, Naji al- Hadithi hoi t01 xem co mudn phong van ti nhan chién tranh ngay hom sau khong. Con ngudi phong vién trong t6i mudn diéu
d6 nhung con ngudi tirng trai trong t6i nhac nhd nén dirng lai.

Toi n6i chuyén véi Ed Turner béng dién thoai v¢ tinh v& 161 d& nghi do. Toi nhic anh ta nhé vé sy tranh cai khi céc nha bao bi chi trich gay gt vé cac ti
nhan chién tranh My ¢ Viét Nam. Toi ndi ti hiéu vi tri cia CNN & Baghdad nhay cam nhur thé nao va rang chiing t6i tur nguyén ¢ day. Toi noi t6i hicu
ncu anh ta ttr choi co hdi cho cac cudc phdng van.

"Me kiép, At", Turner néi. "Lam cau chuyén do di"
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Chuong 36
NGAY THU NAM

Nic va Robert khoi hanh vio binh minh t6i bién giéi. "Va gios thi con mdt", Nic cham biém khi bt tay t6i Ién taxi. Khi vAy tam biét ho, t6i nghi v& 1i binh
luéin tam biét ctia Robert trong cam xtc ctia khoanh khac, ndi rang t6i la "ngurdi cudi cling cuia noi giong dang tiét chiing” cac phong vién thuong tra boi vi
t01 dang o lai. To1 bict anh ta ¢3 nham: c6 nhitng phong vién tré cling cam nhan nhu t6i vay. Khong phai tat ca so ho déu ¢ trong danh sach nhan vién cua
CNN.

Toi di b tr6 lai tién sanh khach san nhét tién vao chiéc 40 khodc béng da. Robert dua t0i 40 nghin do la, ching t0i phéi tra tit ca céc hoa don bang tién
mit. Démh6m trude t0i da cat duodng chi ¢ do khodc va gidu 60 nghin d6 la khac boi vi toi khong tin sy an toan ctia khach san. nhimg tdp hoa don hang
tram do la lam cho t6i trong to hon gap doi.

Toi gip Sadoun & tién sénh va anh ta chic mimg t6i vi & lai, trao t6i nhitng ny hon throng danh cho Robert. Toi khong hon tré lai. Toi ¢ ging gitt
khoang cach. D6 khong phai 1a phong cach ctia t6i d€ lam ban véi cac nhan vién. Nhu t6i quan tAm khi Robert doi di, anh ta da mang hét toan bd quan
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h¢ di cing. Gio chiing t6i1 choi theo quy Iudt clia t6i va Sadoun.

Théii 49 ctia anh ta thay d6i nhanh chong, Anh ta ndi ti nén bét diu dong goi dé chuyén t6i khu virc khéc. Toi buéng binh. Toi néin ni mubn biét tai sao
va anh ta thi nhdn chinh phii quan tim vé sy an toan cuia Khach san al-Rashid. Cting voi Trung tm Hoi nghi ngay bén canh, d6 I3 noi trinh dién cua ché
do.

Toi mudn & lai thurong thirc nhirg gi thoai mai nho nhoi con lai vi toi nghi ngo ¢6 noi t6t hon thé & dau d6. Toi loai b6 moi cai co. Toi n6i voi anh ta, t01
tinli do duy nhat khach san khong bi tan cong vi gioi bao chi da lam cho né ndi tiéng. Toi ndi voi anh ta sy that toi bict Tuong Norman Schwarzkopf tir
nhitng nadm dau tién cua chién tranh Viét Nam va t6i sang tao thémmdt chiit: Schwarzkopf khong bao gio' chia may bay danh bom ctia 6ng ta vao mot
nguoi ban.

Toi noi rang quyét dinh ctia t6i & lai i chéc chén vi i nhitng gi con lai ¢ khach san. Chiing t6i dang n6i chuyén thi sép ctia Sadoun, Naji al- Hadithi téi va
ching t6i tiép tuc dbi thoai & mirc d6 cing thing hon. Cudi cling ho ddng ¥ tri hodn viée chuyén di.

Quan li 1€ tn, ba Nihad t6i cam on t6i vi ¢ dam bao su an toan cho khach san. Toi chip nhan su d4nh gié cao ctia ba 4y v6i nu curdi budn ba. Toi biét
rang néu t6i sai, khong ai con lai dé tranh cai chuyén d6. Va néu Israel quyét dinh tra diia Baghdad bang nhitng cudc tAn cong tén ira Scud vao Tel Aviv,
61 nghi ngd ho s& danh sur wru 4i dic biét voi Khach san al-Rashid. Truyén "Tir Chién Truong Khbc Liét (Live from the battlefield) "

Khi 6n dinh i t6i phét hi¢n ra minh khong phéi | phong vién duy nhét duoc phép ¢ lai Baghdad. Ba phong vién Nga b ket lai vi khong c6 tién trg vé
nha & Matxcova, cling v6i mot s6 phong vién ngudi Jordan va mot phong vién Tay Ban Nha. Toi van c6 mot loi thé khong thé bac bo duoc, 1 soi day
lién lac duy nhat voi the gidi bén ngoai.

Budi chiéu mudn do, toi ¢d ging Fip rép dién thoai vé tinh. Toi da xem Nic va viét 10 chi dan ciia anh ta & cudn ghi cht nhung t6i khong phai 1 tay cir
khoi vé khoan d6.

Tom Johnson cho t6i nhirng chi dan dic biét vé chiéc dién thoai d6: Khong ai ¢6 thé sir dung n6 trir CNN; 6 chi nén goi cho Atlanta va khong noi ndo
khac. Anh ta n6i Lau Nam goc dam bao rang ching t6i s€ 1a nguoi str dung duy nhat duong lién lac &m thanh ra ngoai dat nudc Iraq.

Toi hiéu 10 rang. Mt trong céc muyc dich thn cong khong quan trong hai ngly dAu tién B dénh pha hoan toan lién lac ctia Traq. Ching t6i ¢6 anh hudng
mo dau bang dién thoai. Toi khong vui vé dura ra 161 xin 161 cho quan d6i My tong khir ching t6i ra khdi cong vie.

Lép rap chiéc dién thoai d6 qua 1 kho. Sadoun va Mohammed, nhan vién quay phim ctia hé théng truyén hinh Thé giéi, mdt trong vai phéng vién ciia
Jordan & lai da gitp d& t6i. Ching t6i kéo chiée vali ning téi viron. Con gi6 lanh dang thdi va nhiing ngon tay ctia ching t0i run lén.

Péu tién ching t6i bat dau voi phan diéu khién ning hrong gas nho, va sau d6 1 ndi ddy lén dia cling vé tinh xa An D6 Duong dé truyén tin hiéu. Mot
ban phim nho thir tién do ctia ching ti. Sau do t6i modem, ching t6i ndi voi tram it d4t & Nauy cho théng véi phong qudc & CNN ¢ Atlanta. By gio
1 dau budi toi. Khoang mdt phit trdi qua trude khi toi nghe thiy chudng dién thoai kéu va Eason Jordan & trén duong ddy. Toi ddm vao kg
Mohammed. Chiing t6i da am duoc. Truyén "Tir Chién Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

Coi bao dong tan cong khong quan bat daura kén cing It ching t6i két ndi duong day. Phét thanh vién Jonathan Mann & trén duong déy. Sau phin bai
tin cua t0i, anh ta hoi t6i xem chinh quyén Iraq c6 c¢b ging phuc hdi khing hoang va xdo tron ma "ngudi dan 6 Iraq dang mét long tin vao Saddam
Hussein, réng vién thudc thoi mién ong ta danh cho ho gioy dang bi xé tung boi nhimg trdn bom ha canh xudng Iraq?""

Téi liéc nhin Sadoun. Anh ta dang mim cuoi thn 4i v6i t6i va khong thé nghe thay phin théng tin toi. Toi ndi véi Jonathan ring, nguoi Iraq da c6 8 ndm
chuan bi cho viéc danh bom trong sudt cudce chién voi Iran va duong nhur cé sur tu tin yén king hon Ia kiving hoang & Baghdad nhung biic tranh d6 c6
thé khac & dau do.

Sadoun dura phong vién ngudi Tay Ban Nha, Alfonso Rojo t6i dién thoai va hoi anh ta ¢6 thé goi dién vé vin phong ctia minh & Madrid khong, Toi nhic
Sadoun ve nhitng gidi han cta t61 va yéu cau chuyén doan tin qua van phong Atlanta. Rojo dong y.

Cac phong vién khac t6i. Ho vui mimg, cudn ghi chu ndm chit trong tay ho. Mot phu nit nguoi Jordan, Leila Dhib, bit dAu lén danh séch céc t6 chirc co
ta lam viéc, gdm mot hing thong tan on trén hau hét chau luc. Sau d6 1a nhimg nguroi Nga muon st dung dién thoai.

Toi ndi chuyén véi Ed Turner trén duong dy va giai thich tinh hinh. Ong ta d4p lai 1 rang: "Khong ai duoc sir dung dién thoai d6 trir CNN va anh chiu
trach nhiém vé diéu nay". Toi c6 4n turong ring 6ng ta quan tim téi viée m tin sdt déo cho ca thé giéi hon i lo Bing cho 61 nhung di sao thi 1i chi dan

ciing da 10 rang,

Khi cude goi két thic, t6i thio phin modem diit vao i, d& phong trudng hop Sadoun véi kién thire vé cong nghé moi hip dan mubn ty minh sir dung
dién thoai do.

Sadoun nén ni vi sy an toan, t6i nén ngu qua dém trong boongke nhung toi nght anh ta mudn dé mit t6i toi. Gia dinh ctia Jalil cho t6i mot chd gan ho trén
sannha ctng. Toi mang chén tir phong du trir ctia CNN cho ca gia dinh. Noi tra 4 4n dong duc nhung chi nhitng dtra tré nhd nhit moi c6 thé nga dug,
mii nha vé sinh cang t& hon va sir cang thing lim cho héu hét moi ngudi tinh gidc.

Nhimng nguoi trong boongke trd thanh nhiing gwong m¥it quen thude. Canh t6i 1 gia dinh Tawtieq, mOt nguoi me va hai dra con gii chuyén nhau phich
tra nong cta Iraq va moi t6i nhitng chiée banh bich quy ngot va sanwich thit nuéng. Nguoi me bat khoc khi coi bao dong ri n, viii dau vao chan khi toa
nha rung chuyén. Con gai Ion ctia ba ta, Laheeb, mdt gido vién cong nghé€ nha khoa tai Hoc vién Y hoc Baghdad hét strc an ui ba.



Sadoun va nhimg ngui ban giam sat ndmuon ra trong nhom gan do. Tatca deu 16i trdi chay tiéng Anh va trong nhimng thing khing hoang da tr¢ nén
gAn giii voi rat nhidu phong vién 16i tham. Ho cuoi rét nhidu v& nhing diém yéu cta cac dong nghiép cta to1. Toi tiép tuc tac nghiép ctia Robert, mang
nhitng chai Scoth v cognac xudng va chuyén vong quanh t6i tan khi ho guc. Toi ubng xa giao va didu d6 gip t6i c6 thé ngil

Khi ho virot qua ndi s¢' hi ban dau, Sadoun va nhitng ngudi tréng coi ¢é niém vui khi tréu choc t6i vé viée danh bom. Vi ti chia sé su nguy hiém véi ho,
ho dudng nhu mién trach nhiém cho 61 Sadoun tin My da bét ddu ném bom voi vang va ¢6 thé duoc thuyét phuc dimg lai khi hiéu ra vi tri ctia Iraq. Anh
ta cho ring doi hoi thude vé lich sir ctia Traq ddi véi Kuwait 13 hop Ii, nhung nhimg chi tiét d6 c6 thé thuong hrong "gitta nhitng ngudi ban. "Anh ta khong
phai B nguoi dan ong khon khéo. Anh ta ndi rd véi t6i Ii do duy nhat ma CNN duoc moi & lai vi nhimg bai tin clia ching t6i ¢6 gi tri voi nguyén nhén
cta Iraq. Toi dong vién anh ta vi t6i tin nhu cu ctia anh ta va cta t6i gidng nhau. Truyén "Tir Chién Trudng Khic Liét (Live fiom the battlefield)

Sadoun cling noi toi nguyen nhan clia ngLrori Palestine m Saddam Hussein tlmg cong bé Toi pho truong thanh thé khong xAu hd vé sy than miét ctia

.....

Dén s6 boong ke gdm mdt t4 ngudi chau Au tir doan hoa binh qudc té, nhitng ngwdi t6i im rd nguyén nhan ctia ngudi Iraq. Mot sb luong 16n hon trong
$6 ho & tai mdt trai ban so tai bién gi6i gitta Iraq va Saudi, noi ho hy vong hinh thanh 14 chén con nguoi. Toi thay tro chuyén véi cac nha hoat dong xa hoi
cang thing hon 1 voi nguoi Iraq boi ho phén ddi cude chién dinh tai va khong chiu dung cudc tranh ludn ndo. Sadoun néi véi toi chinh phi anh ta tra toan
b chi phi cho ho va s& dura ho vé& nha sém vi nhiém vu ctia ho da thit bai
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Mot phong vién tré tr do nguoi Anh dugc dura t6i khéch san dém homdo, va Sadoun gi6i thiéu t6i véi cau ta ¢ bita sang. Tén cau ta la Bruce
Cheesman. Céu ta trong gay va hoang so. Toi da hoi Sadoun vé cau ta dém hém trude sau khi mot nha san xuit CNN néi véi t6i cau ta da duoc thong
bao mét tich. Sadoun ndi anh ta tImthay cAu ta trong tli; cAu ta bi bat dém hom chién tranh bét dau khi di lang thang quanh Baghdad tim dién thoai. Cau
ta bi nhAm ki mdt phi cong My bi ban ha. Sadoun miéu ta cAu ta nhw nan nhin ctia "mot sy hiéu Am'". Toi gian 1an quy dinh mot chit va dé Cheesman £oi
dién cho bd me cta minh. Cau ta n6i véi toi téng giam ciu ta 13 ti 4c. CAu ta nhan i va mit ho chiéu. T6i dua cho Cheesman chia khoa vao phong du
trit ctia CNN va ndi cdu ta 3n & d6. Truyén "Tir Chién Trudng Khoc Liét (Live from the battlefield) " Truyén "Tir Chién Truong Khde Liét (Live from
the battlefield) "

Truyén "Tir Chién Truong Khdc Ligt (Live from the battlefield) "

Naji, Giam d¢ Thong tin tong hop t6i khach san cing mbt tin choang vang, Chinh phu ong ta da quyet dinh cho phép CNN mang vao dia vé tinh truyén
hinh di dong, cho phép ching toi hru gitr hinh anh va nhiing tin, bai true tiép tir chién truong. Thlet bi niing d6 van dang & Amiman va s& duoc chd qua sa
mac nguy hiém bi d4nh bom T6i lo Fing CNN s& khong tim diroc ai mao hiém cho chuyén di vat va d6. Nhung ho da tim duoc.

Su 4n dit ctia t0i dé chimg kién nhidu hon vé chién tranh da duoc dén dap. Ala'a lii xe dua t0i di qua phia Tay Baghdad. Anh ta bét du giang day toi
vé viéc ném bom ctia déng minh, nhung quéan Mansur giau c6 ma ching t6i dang l4i xe qua khong co dau hiéu gi tan pha. Cac ctra hang va cong viéc
kinh doanh déu déng cira nhung ching t6i di qua rét nhiéu quay rau v hoa qua tap ndp. Xe 6 t0 xép hang ¢ nhitng tram xéng mo ctra. Xe tai cho nuée
day céc can. Xe co trd lai thanh phd chit ddy hanh . Ct sdc dau tién ctia cude chién duong nhu dang Fing xubng,

Ving ngoai 6 nghéo hon ciing khong bi anh hudng nhung khi qua cu bic qua dudng trong khu lién hiép nong cong nghiép & Abu Garib, ti nhin thay tir
xa nhitng gi con lai cia mot toa nha In. Ching ti lai xe doc con dudng cao toc chinh Jordan t¢i do, di vao con duong bui qua bire hinh Ion Saddam
Hussein d6 mdt dira tré dau budn bj mo.

Bién chi dn nhé & cdng vao c6 mdt dong chir qua loa "Nha méy san xuat sita tré em," bang tiéng Anh va ﬁéng Arép. Cong trinh khé duoc coi B mdt
toa nha. Nhitng birc tudng bang phién nhdm va mai bi roi xuong mat dat, phan anh nang mit trdi ban ngay khac nghiét vao mét chiing t6i. Dam mai nha
bang thép cong va den lai. May moc ¢ dudi la dong 16n xon kim loai nau chay.

Ala'a dang tay ra trong cir chi x4c nhan. DAy 1 bing chimg ctia rudt tran danh bom bira bi, chi a nha méy san xudt sira tré em trong ving ndng thon,
anh ta ndi voi toi. Muyc dich ctia n6 1a vi stre khoe tré em Iraq. "Tong thong Bush ctia anh da n6i dng ta s& khong danh bom cac nmuic ti€u dan sy, vay hiy
nhin di".

Ala'a gi6i thtéu vai nhan vién 1a phong vién quay phim Tin truyen hinh Thé gi6i, Mohammed, va nha san xut ctia anh ta, Michel Haij di chuyén tur do
quanh d6ng d6 nat. Cac nhan vién d6 noi ring nha méy san xut hai muroi tin thirc an cho tré con moi ngiy, va bi tan phd trong trin tAn cong thir hai va
chii nhat trude. Ho ndi khong ai bi thirong vi 300 cong nhan da m xong ca t5i ciia ho. Ho chi vé phia d6 nat cho toi xem nhimg may m thia nhira cing
hang nghin cac dng hitt trén san nh. C6 nhimg chiéc xe bang sit chd day bot sita doc mdt bire twong, Toi nhin théy céc ti bi ddt thanh tro.

C6 mdt 0 tai ligu néim & 6. Toi bi mat nhéit 1én bo vao tli ctia minh. Mot B k& hoach bing biéu d6 ddy du cta cong trinh duoc goi "Nha miy sita tré
em Iraq" do nhiing nha xay dung v& ra, Cong ngh€ Sodeteg ctia Phap. San pham sita dugc trinh bay trong cac tai li€u khac nhu ning hrong duong va
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chiét xuét‘mach nha. Hang rao déy thép gai xung quanh khu vyre. Mot thap canh bang gb ving vé nim & goc. N6 gidng nhur mdt nha may san xuat vo toi.
Toi vac day tay cac goi bot d€ phat cho nhitng dira tré ¢ khach san bdi ching kéu ca khdng co sita.

Luc 8 gio 30 télngay23 1, t6i phét ban tin d4u tién vé s tan phé ctia nha may. Toidua ra chi tiét nhunggmhmthéyvatmhlmcac nhan vién khi noi
ring d6 1 ngudn cung cAp thirc an cho tré em duy nhét & Iraq. Toi khong thiy bang chimg ndo cho thiy nha may da duoc sir dung vi bt ki myc dich
ndo khéc. Phat thanh vién Patrick Emory khong hoi t6i cau ndo vé cau chuyén d6. Anh ta quan tim hon téi nhitg cudc tin cong tén lira Scud ctia Irag
vao Tel Aviv
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Toi lanh gia thirc ddy sau khi nghi dém dau tién trong phong khach san ctia chinh minh tir lic cude chién bt dau. Sadoun dé t6i & ting trén vi viéc ném
bom dudng nhur xa khu vire khéch san. T6i thich thi véi chiéc dém mém, nhin nhay ciia chiéc girdng don nhung i dé chén roi xudng dat va bén ngoai
nhirng cira s6 mo 1 tiéng i vang ciia trin ném bom & xa va gié mia dong lanh. Truyén "Tir Chién Trudng Khdc Liét (Live from the battlefield) " Truyén
"Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Toi d6t nén trong phong tim d6 nudc khoang dong chai vao bon va cao rau trong anh sang lap loe. Toi cb ging giit sach s& hang ngay dii c6 bét cir
chuyén gi xay ra. Piéu d6 doi hoi phai budc vao bon tim tréng khong va cha xa phong, d6 nhitng binh nude lanh hon Ién minh. La nguoi duy nht trong
ca tang khach san, t0i cam thay tir do hit tho.

Toi tim kiém tht ca cac phong, mo Iy khin sach nhung ai d6 da lam diéu do trude 6. Van khong ¢6 dich vu don phong, Ga trai girong ctia toi ban thiu.
To1 dang hét ca quan ao sach. Toi giat tat va quan ao 16t bang nurde sudi va cling ddi toilet bang nguon du trit dang hét dan. Yéu cau kinh khiing nhat tir
mot nguoi khach ghé tham phong 13, "Anh c6 thé 1am on cho t6i ding nha vé sinh mit 1t duge khong?”

Toi hét 4o SO mi va b6 sung bang mdt s6 trang phuc ré tién tir nguf)n kinh phi eo hep tir ctra hang m6t d6 la ctia chinh phu. Ching t6i cting phai dAu tranh
V6 vige an cap dén pin thudng xuyén. Khi nhin ra ngoai ctra so, t6i thiy céc vi khach dang tap trung ubng nurée & bon trang tri trong viron khéch san va
giit quin 4o cia ho trong bé boi. Sang kién hay.

To6i di vao phong an sang durgc chuyép sang bén canh cho an toan. Mot s phuc vu ngudi Pakistan trong nhimg 4o khodc mau tring dimg lo king,
Khong c6 thye don. Thire &n duoc xEp trén ban gom: trimg lude, vai lat banh mi 61, vai qua camhéo va hop Jelly 61 Nhirng nguoi phuc vu rot ca phé
nhat tir chiéc binh bang thép. Toi ¢d kho 1on dy trit thirc an tho tiy y str dung va bo sung khau phan bita sang dam bac voi pho mét, banh qui.

T6i ngdi chung ban v6i Said, mdt doanh nhan nguoi Palestin tir Jordan da 6 lai dé chiim séc nha may phén bén ctia ong ta & ngoai 6 Baghdad. Said biét
thanh phd rat 16 va c6 mbi lin hé tai cong ty mude Zulal. Ong ta ban cho t6i 40 binh nurée udng. Ong ta t6i ciing nhidu thing pho mét dé Phap udp bang
dau 6 liu ting thém vi cho céc bita in cta ching t6i. Ngudi i xe moi ctia t6i, Sabah, mua cho t6i nhitg 6 banh mi phai nhai k¥, khong c6 men ma vo
anh ta Jam néng lai mdi budi sang, Bita trua va bita t6i dam bac nhur bira sang. Khiu phén chinh 1 loai thit ham khong nhan biét duoc, trang miéng 1
banh king bi 6i.

Cugf)c chién d3 duoc mot tuén Mot nh sén xuét ctia CNN ndi véi t6i trén dién thoai, LAu Nam géc thira nhan khong ¢6 Kkét thic nhanh chong va réng
chién dich danh bom s& ticp tuc. Toi di tham do Baghdad cing Ala'a, ngudi lam phién dich cho t6i nhirg thong cao quén doi cua chinh phu ca than cac
dot tan cong nhicu hon vao khu cong nghiép va than khdc vé viéc mit nha may san xuat sita cho tré em.

Moi ngudi di quanh khu cho chinh gin nﬂé}l tho' Khazmir, mua hoa qua, rau va nhing lat thit troi. Nguoi dan da thich nghi voi khing hoang va khong
con sg la myc tiéu bi ném bom nita. Khi tiéng coi canh bao ca hre hrong phong khong khong quan ri Ién, ho hau nhu khong con bi kich dong. Vund tir
bén kia song lam chan dong ca chg nhung moi ngudi duong nhur khéng ngac nhién hon mdt chiéc xe bi nd.

Sadoun cdm bén tin tudng thuat vé chuyén di va bét dau kiém duyét. Tam trang anh ta xen k& giita cai bing dong y va su khét khe. Anh ta dang doc
phan viet vé chuyen tham trung tdm thanh pho. To1 da viet rang hé thong murde "dang bat dau hoat dong trd lai". Anh ta quay sang t6i, gio bit Ién "Anh
mong doi t6i bo qua ci d6 khong?", tdi bao v¢ rang nd vo hai.

"P6 khong phai 1 vén dé an toan, d6 1 ngir phap," anh ta trach ming toi, “anh dat pho tir giita “to" va dong tir nguyén thé". Anh ta sira né bang mot nét
vay. T6i nh¢ Sadoun tur hao 1a ngurdi tot nghi€p van hoc Anh ctia Trurong Pai hoe Scotland.

Miic du Sadoun khé khéin voi thong tin quan su, kiém duyét phan tham khéo v6i vige phong thi khong quan ctia Baghdad va nhitng dy doan chiing t6i
¢6 vé sy tan pha bom vdi thanh pho, t0i cam thay ¢6 I do dé dau tranh vdi cong viée ctia minh. T6i da namrd dién thoai vé tinh va lam tin thuong xuyén
vé CNN. Va t6i vurgt qua gidi han kiém duyét voi nhirng 101 dap khong chinh thite véi cac cau hoi tir Atlanta
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Trong ban tin BBC lic binh minh, ngudi phat ngdn ctia Nha Tre"mg,A Marlin Fitzwater goi t6i la ké noi dbi. Tong thong da xem phong sy clia t6i vé nha
may san xuat sita tré em va Fitzwater ndi rang ho khong hai long. Ong ta n6i d6 1a "noi san xuat vii khi sinh hoc".

Fitzwater tuyén bd san xuét sita tré em & sur tro trdo; ong ta miéu ta CNN nhu "dng dan thong tin danh lac huéng dbi phurong ciia Iraq',

Nhimg bai tin dau tién cia CNN vé céc cude thn cong Baghdad dép tmg sur dong y ctia chinh quyén My bdi vi sy quan sét clia ching t6i vé do chinh
xac danh bomda gitip ich cho chinh sach ctia My. Bay gio t6i lai dang nhin thay miét ti€u cuc, va 16 rang Nha Trang dang thay doi giong,

Toi gap Sadoun tai bita diém tam sang va anh ta che tay vui vé. "Anh da lam cho ngudi My tire gidn ha?” anh ta cudi. Toi ndi voi anh ta CNN s& bude
t01 dua ra bang chimg xac thire nha mdy do la ding voi nhitng gi t6i n6i. Anh ta dam bao: Moi nguoi & Baghdad déu biét do 1 nha may sira tré em
Nguoi Phap da xay dung va dicu hanh n6 trong nhiéu naim

Ding bita sang vdi t6i, Said n6i chen vao: - Peter, t6i da ¢ do vai 1An. N6 san xuit bot sira.

Dém hom trude ti da cho anh ta mot @i sita tim thiy ¢ nha mdy. Anh ta x¢ goc, d6 n vao cdc ca phé va nhdm nhi. Truyén "Tir Chién Truong Khéc
Liét (Live from the battlefield) " Truyén "Tir Chién Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

T6i n6i voi Sadoun nhitng hinh anh ching ta giri di vin khong du. Toi can tai liéu thuyét phuc vé lich str ctia nha my.

Téi ciing da nhan co hdi ndy yéu cau Sadoun cho t6i thoai mai hon khi am tin. Toi can ti do trén dién thoai dé dép lai nhirg cau hoi tir cac phat thanh
vién CNN, khong gi6i han thoi gian ¢ dé n6i vé cau L chuyén. Toin6i phai chimg kién nhiéu hon nhimg gi dang dién ra trong thanh phd va vimg ngoai 6 boi
vi chién dich danh bom dang tiép dién hon mdt tuan va toi phai chit yéu phat thanh tir Iraq.

Sadoun 6m Iy vai ti. Anh ta cudi thén thign. T6i nhé mdt ngudi Ardp noi ring ke thi ctia ke thi cia minh | ban ctia minh. Anh ta ghét Nha Tréng, Nha
Tring ghét t6i va do vay toi dugc chap nhan. Anh ta n6i: "Peter, ngurdi My cho ring ho 1 céc chuyén gia ném bom chinh xéc phai khong? Ho cho ring
ho chi pha hily cac muc tiéu quan si. O hdm nay t6i s& dua anh di vong quanh Baghdad va chi cho anh thay".

Toi léi xe clng Ala'a va céc nha béo khac t6i quan Iwadhi & phia thy béc, noi ¢ khu phd kinh doanh sam vt néim trong déng o nat. C6 mdt h bom
sau 15 thude bén via he. Nhitng ctra kinh bi dap trong mot gido duong gan d6 nhung nhitg nguroi dan dia phurong ndi khong c6 ai bi thurong,

Ching t6i t6i thim quan Suma & phia béc noi dwoc néi 1 b tin cong hai in. Cach Khéch san al-Rashid nira dzim, ching t6i i xe t6i con duong nhé noi
¢6 ba ngdi nha riéng bi pha hiy, mot s ngudi dan duoc cho 1 bj thirong. Trong vong hai gioy, ching t6i nhin thdy ba vi du v& nhing sy tn pha m nguoi
dan himg chiu. Chiing t6i i xe qua vai toa nha truyén thong va cac bo b tan pha trude do trong cude chién va am tin v& sy tan pha d6. D1 voi toi
nhirng tran tin cong khong quan chinh xéc hon nhitng gi Sadoun mudn t6i tin.

Khi ti trd vé vao budi trura im bai tin dau tién trong ngdy, phét thanh vién Rick Moore dé cap t6i 1oi phan nan lién tuc ctia Nha Tréing vé cau chuyén
nhd may sira tré em va hoi "C6 phai anh bi nham An khong?". T6i xac nhan minh chi im tin nhitng gi t6i nhin thiy. Ching t6i duoc phép di bd quanh khu
vire bi tan phé va kiém tra ki udng. T6i ndi s& lo Bing néu 6 chét sinh hoc va hoa hoc duoc san xuét & d6 boi vi nhur vay t6i da bi nhiém doc. Toi nhic
anh ta ching t0i duoc phép quay hinh thém vé s tan pha do, thiét bi dang trén dudng dén tir Amman, Jordan va c¢6 thé dugc cac chuyén gia kiém duyét
dongy.

Khi anh ta hoi thong tin vé& nha méy sita tré em déng tin cdy nhur thé ndo, t6i n6i ching t6i hoi moi ngudi da gip nhung khong thé dam bao tinh xac thyre
vé cau tra 10i ctia ho. T6i ndi voi anh ta: "T6i dd hoe duge ¢ Viét Nam chi tin vao nhitng gi nhin thiy. Toi ¢ sy hoai nghi bam sinh vi t6i B mdt nha bao.
T6i chi ¢6 thé xac nhan nhitng gi nt t6i c6 thé nhin". Rick nhén manh c6 phai toi bi ép phai noi nhimg gi khong ¢6 va dang bi chi dan km tin theo hudéng
ctia Iraq khong? Téi n6i rang d6 khong phai 1 van d&. Nguoi Iraq hiu hét déu quan tam t6i khong dura ra thong tin ¢6 loi cho phia dong minh. Truyén
"Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Rick két thiic khi noi: "Chiiing t6i yéu cau khan gia nhé ring ban tin ciia Peter tir Baghdad dia vao nhitng cng bd chinh thire ctia Chinh phi Iraq va bét
ki quan sat ca nhén no anh ta c6 thé dua ra. Tat nhién moi hoat dong ctia anh ta déu dugc giéi han boi Chinh phii Iraq va anh ta khong duoc tiép can
doc 1ap voi nhirng ngudn tin bén ngoai".

Két thiic budi do, toi cam théy tham chi t6 chire thong tin ctia chinh minh ciing nghi ngoy khé niing dénh gid thr t€ cta minh. Toi o Eing st ép chinh tri
ttr phia Chinh phit My ¢6 thé quyet dinh nhitng gi t6i dang lam. T6i da kinh nghi€m voi nhitng chuyén tirong ty ¢ Viét Nam va Trung M.

Sadoun ling nghe t6i va dudng nhur béi 1di. Anh ta néi, "Ho mudn bang chimg ha? Ngiy i t6i s& dura anh di. Chiing ta s& di t6i noi ndo d6 dé cho anh
thay su tan pha bira bai. Anh s€ cd bang chirng ctia minh"
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Ching t6i chd ddy db cho chuyen di dai vé phia bac "ra khoi Samara”, nhur Sadoun giai thich. Samara 14 vi tri khao ¢b hoc quan trong, mt trung tam
vin héa ctia ngurodi Mesopotan ¢b. N6 ciing ndi tiéng 1 trung tAm I6n cong nghé hoa hoc Iraq. Truyén "Tir Chién Truong Khde Liét (Live from the
battlefield) "

Nhur thuong I Ala'a di ciing. Ching t0i tr6 thanh ban sau khi t61 hanh dong nhu ngudi trung gian giip d anh ta va ¢6 tiép tan xinh dep & Khach san al-
Rashid thuyét phuc gia dinh gidu c6 ctia ¢6 ta dong y mdi quan h¢ ctia ho. Ala'a dang ¢6 ging nang cao von tiéng Anh ciia minh va str dyung nhanh bat ki
mot cum tir khong quen thude ndo. Ngiy hom trude ti da bd sung tir “d4 vao mdng" vao von tir ctia anh ta. Truyén "Tir Chién Truong Khbc Liét (Live
from the battlefield) "

Con dudng phia bic dua chiing t6i ra khoi ving ngoai 6 ngon ngang ctia Baghdad doc theo con song Tigris vé phia Mosul. D6 3 mit ngay 4m uét, amu
va khong li tuéng cho tin cong khong quan. Trong i dau tién, ching t6i di qua nhidu cong ddng dan cur bén dudng nho, khong noi nao co déu hiéu
danh bom tan pha. Nhitng ngudi dan budn bén tai cic quiy banh mi, hoa qua va chan dung Saddam Hussein trong quén phuc, bd quan 40 Ardp va bo
d6 phuong Tay xuat hién & cic quang trudng va trén dudng,

Ving néng thén bing phang voi nhitng nong trang va rimg cay rop bong, Tai mdt doan duong giao nhau, t6i nhin thdy mdt xe tai ho tong tén lira Scud va
méy phong toc d6 tang { toc huéng tay vé khu vire gan Israel. Ala'a chamngon tay trén miéng trong 1oi canh bao im king. Xe tang va xe tai quan doi ra
vang di qua ching t6i tién vé& Baghdad va t6i doan hé thdng phong thi thi d6 dang dugc tang curong thém cac don vi tir phia bac. Diéu d6 ciing ¢ nghia
day 14 thong tin quan d6i ma t6i khong dugc phép tiét 16.

Sau hai gio, mét dat day cat mic di t6i c6 thé nhin thay nhitng ngon ddi tring tring phia xa. Khi chiing t6i di qua Samara c6 vét tich dao béi khao cb,
dzm dai nhitng u dét khai quat va nhiing brc trdng cb va hao do nat. Phia sau 14 1op khéi den cudn cudn & chén trdi phia dong,

Chiing t6i nhanh chong & ving dt day bui rim va da ban sa mac. Céc toa nha hdn hop ndm doc duong di tdi phia tiy dang chay m1i. Ala'a miéu ta né
nhur mdt "co s& dao tao ki thuat". Tir xa vai ddm, t6i nhin thay modt cong dong dan cur bén suon déi doc can cdi. Do 1 thi tran Al Dour, Ala'a noi, 1 noi
sinh sOng cua lyc lrong lao ddng cua vién ki thuat. Chiing toi tién vao trung tam thi tran. Cac ngdi nha xay bang gach bé tong mau xam va trong kha moi.

Chiing ti l4i xe vé& hudng tay nam va 1& vio mit goc phd, mot sb toa nha thanh phé bisan bémg trong tran dong dt va ching t6i khong thé di qua céc
con dudng Toidibd qua nhitng ngdi nha mai d6 nat, trdng b sap va re cdy bat goc. Toi dém tong s6 23 nha bi tan pha trude khi dimg lai. C6 mot hd
bom true mot toa nha. Bang trrde mot gido duong bi oanh tac ning né 1 mot h6 sau gan 30m va dai khoang 50m. Tai mot dudng giao nhau ¢6 bon hd
bom kh4 gin nhau nhur thé xép thanh mjt nhém. Chiing sau t6i mirc tréng gidng nhur vy khai quat mong mot toa nha cao choc troi .

Ata'a di xung quanh nhom ngurdi dan dia phurong n6i voi t6i c6 24 ngudi dan bi giét trong vu danh bom. Nhimg gia dinh ¢6 ngudi than bi giét nhin toi day
hén thit. Néu t6i t6i Al Dour mdt minh thi ¢6 1& da bi tn cong thd bao. Céc quan chirc dia phurong ndi ring vu danh bom xdy ra vao sang sémngiy 21-
1, ngy thir nam ctia cude chién. Khong cé noi tranh bom trong thi tran boi ho tin khu vire dan cur khong ¢ gi phai so. Ching t6i duoc dura t6i mot nghia
trang dia phuong ¢ 24 ngdi md mdi chon.

Céc quan chirc khing dinh khong c6 myc tiéu quan sy & Al Dour va mdt ngurdi noi véi toi: "Haly nhin vé chén troi. Anh s& chéing nhin thiy gi". Toi da nhin
thay khdi boc Ién tir "co so dao tao ki thuat" vai dam phia nam. Duodng nhu theo t6i ¢ thé Al Dour bi danh bom tinh ¢ bdi may bay ctia dong minh tan
cong can cr quan sy.

Trong déng d6 nat cia mot ngdi nha t6i tim thiy ban copy bia mémbi rach cubn tiéu thuyét Hoi cho phit hoa ctia Thackeray. Trang d4u viét tén Raeda
Abdul Aziz, ngudi chét trong vu tn cong, nhimg ngudi hang xdm noi rang, ciu bé d6 19 tudi dang hoc Vin hoc Anh tai Pai hoc Baghdad. Cau ta c6 rat
nhiéu ghichi o & va trong mdt o gidy riéng cdu ta viét: "Rebecca Sharp khong phai ki ngudi tt bung va d6 luong. C6 ta nbi rang ca thé giéi ddi xir vi
¢ ta t0i té. Nhungthe gioi ddi xir v6i con ngudi nhur ho xtng déng duoc huéng Thé gi6i i mot tAm gwong, Néu ban nhin n6 tirc gian thi né s& nhin lai
ban tirc gidn. Néu ban cudi véino... né s& la ngudi ban t6t bung va nhin hju".

T6i cam cudn tiéu thuyet méo mo di nhur moOt vét ki niém nhung khong ¢6 y dinh d& cép n6 trong ban tin truyén hinh ctia minh. T6i biét s& phai dAu tranh
Vi trai tim minh rat nhiéu khi Bm tin vé cude danh bom gdy tranh ci vé& nguoi dan Iraq trong khong khi khéng tng hd hién tai

Sadoun khong thay d6i gi trong cau chuyen cuia toi, tham chi t6i da viét xe tai di lai nhiéu trén duong, Holliman truyen hinh ban tin budi ti va toi miéu ta
dAy di mirc d6 tan phé va phan tin vé nhitng ngudi séng sot. Trong phan binh uin dAu tién, anh ta ndi voi toi nhiéu ngudi My nghi t6i dang bi lira bip.

Nguoi xem s& phai quen khi nghe nhiing ban tin gidng nhur viy vé& Al Dour, t6i dap lai. Ban khong thé triit xudng hang nghin tAn bom trén mot dit nudc
v6i 17 triéu dan ma khong mong doi ton thurong dan thirdng. Toi ni vao nim 1966 Harrison Salisbury ctia t& Thoi bao New York duoc dura téi nhitng
noi & mién Bc Viét Nam, noi cac cong ddng dan cur bj danh bom va ngudi dan bi thurong trong nhitng dot tin cong khong quan ctia M. Anh ta bj binh
Juan rt nhiéu khi Am tin vé mirc do tan pha.



Toi ndi bay gio toi hy vong tht ca ching ta déu hiéu quy luat ctia chién tranh, nhung Holliman xen vao, "Khéng c6 cach ndo, diéu nay chi 1a sur kién dan
trude cho ban chirng kién phai khong? Y t6i Ia nd khong thure su xay ra phai khong, Peter?".

T6i mudn ddm vao mii anh ta nhung khong thé, it nhét t6i mudn hét 1én o1 bang bd nhung quy dinh truyén hinh da kim t6i, ti noi chdm rdi, "Khong thé
ndo | mot sy kién dan xép, John. Téi da nhin thy sur tan phé ctia bom qua 17 cudc chién dién ra trong vong 30 nm qua. N6 dap (ing day ducap do
va su hién dién ctia mdt tran ddnh bom Nhiing nguoi dan xac nhén didu do. DPay khong phdi 1a sy dan xep" Truyén "Tu Chién Truong Khéc Liét (Live
from the battlefield) "

Holliman hoi ti ¢6  kién m6i néo vé viéc am tin chién tranh tir phia ké thit khong. Toi dap lai t0i hy vong ngudi My di tinh € dé biét nhitng nguoi dan
v0 01 dang bi ton thuong trong cudc chién va Nha Trang c6 thé thanh minh diéu d6 trong burc tranh rong hon vé cude chien. "Toi nghi chit nho nhat
chiing t6i dong gop ¢ day co gia tri'".

Anh ta h6i t6i danh gia nhitng nd Iyre chién tranh 16n hon nhung t6i khong thé dira ra. Toi ni t6i khong biét chién tranh s& di xa ra sao ngoai diém quan
sat bi giéi han ctia minh. T6i khong thé xéc nhan Lau Nam gdc tuyén b ring déng minh ¢6 strc manh khong quan danh bai Iy hrong Iraq. Tir nhitng to
béo dia phuong, t6i trich 161 Saddam Hussein n6i ring su tan pha ma dét nuée phai ganh chiu s& chimg minh cho mt chién thing toan ven. Toi nghi diéu
ndy c6 nghia nhirng mét mét ctia ng ta 1 to 16n.

Khi Holliman hoi lién tiép cac cau hoi, mura dot qua chiée 6 ciia Sadoun im w6t 40 anh ta va t6i dang khan giong, Toi cting doi. Toi n61 v6i John lien lac
sap cat, tieng on qua tai va tat tin hiéu. Mot dicu thun loi khi mt minh mdt cau chuyén 1a khong ai & xung quanh dé cai lai nhitng quyet dinh nhur vay
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Atlanta n6i v6i t6i, Bob Simon ctia CBS va doi ctia anh ta mit tich tai vimg chién ¢ Kuwait. Ho duoc cho I bi quin d6i Iraq bét gitt. Toi cham trdn Bob
0 Jerusalem mdt thang trude, anh ta ndi véi ti bao chi bi han ché rat ngat nghéo & chién treong Ardp, anh ta phai lau hon ho dé cé duoc tin. Toi dé cap
truong hop cuia anh ta voi Naji va nho xac nhan. Truyén "Tir Chién Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

Toi cting thic ¢p Naji ctru xe tai CNN cuing hé théng truyén hinh vé tinh didong bi tic & bién gioi Jordan trong tuyét day. Boi truyén hinh CNN tap hop
g0i v& Atlanta néi ring ho lanh va hoang so. Naji giri hai phai vién c6 quyén han mang ho tr6 vao nhung ho khong tim thiy doi. Toi giuc cac nhén vién
thiy lai Jan nita.

Tom Johnson ndi véi ti xe tai ¢6 chit CNN son mau d6 twoi trén ndc va dambao cc nhan vién s& an toan. Ho trong hoai nghi nhung van di, t6i chét
day thirc an cho ho tir phong du trlr va cho ho vai tram do la tién di lai.

Hom nay Naji khong cao rdu va mét moi. Ong ta ndi t6i trong nhur ' dang thurdng thire cude chién. Ong ta (dung Toi lam tin hang ngay va cau chuyén thi vi
rat nhiéu véi chinh t6i. Hing WTN giri bang qua ngudi dua thu moi sang cho CNN sir dung, hinh anh két hop voi phan tin di€n thoai ctia toi. T6i noi voi
Naji, CNN mudn tdi phéng van céc quan chirc cao cp ctia chinh phit, ngoai céc co quan tuyén truyén. “Thé cAu mudn ai, Saddam Hussein ha?". Ong ta
bat cuoi. Toi hoi Ong ta tai sao khdng

"That may 1 c6 61 ddy", Naji noi, "Vi linh dao d6 con nhiéu viée quan trong hon dé lam'"

Ong dé nghi t01 chuyén di vé phia nam t6i An Najaf, mt thanh phd Hoi gido linh thiéng, trung tam Hoi gido quan trong thir ba sau Mecca va Medina.
Ong ta cho rang An Najaf d4 bi "danh bom da man'"

Vo ngay thir tur trong chuyén di, ching toi duoc dura t6i nhitng ving 6 dan cur bi tan phé trong chién tranh. Toi khong phan nan vi mdi noi  mdt cau
chuyén thim hoa. D6 von la nhitng gi tao nén chién tranh. Toi yéu cau téi thim nhitng vi tri quan sy bi tan pha nhung 101 d€ nghi cua t61 da bi tir choi vi
vén @ an ninh.

T6i khong ban tam nhitng bai tin ctia toi viét vé mdt phia chién tuyén cia cau chuyén. M3i ngay chi huy ti cao lién minh & Arép tuyén bd danh sach cac
myc tiéu quan sy Iraq da bi tiéu diét, tham chi dua ra bang hinh ngur 161 nhirng vu tAn cong thanh cong cho truyén thong. Nhung ho khong dé& cap toi
nhing t6n thit ctia dan thudng Toi biét cac quan chire Iraq tin mdi quan tim ciia ho dugc dap tmg bang cach nhin manh vio nan nhan v i ctia chién
tranh. T6i cam thiy phan tin ctia minh dap (mg hon ca myc tiéu tuyén truyén ciia ho.

Khi nhitng chi trich cia CNN va ctia At ngdy cang tang thi nhitng ngudi gidm sét cang tré nén d& bao hon, ho néi long sur kim kep hon mot chit. Toi biét
minh dang trurgt trén bang mong,

Trong chuyén di 300 dam t6i An Najaf, t6i nhan thiy nhidu xe tang va nhitng ngudi di mua sim vao thir  bay tAp ndp trong cac khu cho, nhimg néng dan
dang lam viéc trén céc canh ddng ia mi va céc trang trai cha . Du d4nh bom thi trung tim An Najaf vn song dong
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Ngdi ghé phia sau trén duong tr& Ve, toi viét bai trén glay kho rong, kep dén pin dudi cam Man dém budng xuong wvira khi chiing t6i t6i ngoai 6 phia
nam Baghdad, m0t trin tAn cong khong quan lon bt dau & khu cong nghiép vé phia bén trai duong cao toc. N6 £Aan t6i mirc nguoi ki xe cta ching toi
tht dén, ditheo 4nh sang cua trén chién chéng tra mdy bay. Ala'a giuc anh ta, va lo ling nhur t6i dé thoat khoi nguy h1em Nhung ¢ trong trung tam thanh
phd van ¢6 tiéng vang chi tai cta nhimg dot bom tén cong - mot dot tn cong khéc viao nha miy loc diu Dora va tiép tuc dot tin cong vao san bay
Muthand ctia chinh phii gn khach san.

Tién sénh ctia Khéch san al-Rashid t6i va trong khong. Sadoun ¢ trong boong ke ki phan tin ciia t0i m khong thay doi gl. Anh ta ni voi ngwoi gidm sét
khac dang quan sat cudc goi ctia toi vé Atlanta va noi rang anh ta "qua mét".

Ching t0i kéo vali dién thoai néing ra viron. Trong ci lanh, 0 gip réc r6i v6i viée diéu chinh hé thong am thanh. Ngwoi quay phim, Mohammed cta
W1TN, da gifp t6i. Bobbie Battista ¢ ban phat thanh va c0 ta gi t6i trén dién thoai khoang 15 phut v6i cac cau hoi gy nhiu khé chiu cho ngudi giam
sat, anh ta muon tr¢ lai noi trd an vi nghe tiéng bom roi nhicu hon, t6i c6 thé ndi chuyén thoai mai hon binh thudng,

Bobbie hoi t6i c6 nghe cude ndi chuyén nao v& hoa binh tir nhimg nguoi ching t6i gap khong, Toi néi ¢ nhitng bang chimg bat hanh vé cudc chién, mot
quan diém t6i da nghe thay trong cac cudc doi thoai voi nhitng ngudi dan Iraq ¢ trong khach san va trén duong, Mot ngudi ban tham trong thanh pho da
lang I€ nguyén ria ngay Saddam xam chiém Kuwait vi vi€c budn ban qua t€.

Toi n6i vi Battista nhiéu ngudi Iraq dang lang nghe nhimg quan diém ctia phia dong minh trén cac budi phat thanh song ngan tir BBC va Pai tiéng n6i
VOA. C6 ta hoi t6i "c6 phat trién quan hé, de 1n6i chuyén voi nhimg ngudi gidm sat ciia minh khong?". "C6 mudn dleu d6 giong nhu hdi Stockholm phai
khong", t6i cudi, "Khi nhimg ngudi bi bit gidng hét nhitng ngudi dang giam gitt ho ha?" ¢6 1& Atlanta nghi t6i d& mét syr lanh king ctia minh,

C6 phai cac nha san xuit da khong Eing nghe budi phét hinh ctia toi va dodn g d6 khéc ching? Toi hy vong cac nha binh luin ctia minh s& khong danh
dong sy nha nhan cta t6i voi nhitng nguoi giam sat 13 khong trung thanh. Néu t6i thue sy duoc nhitng nguoi Iraq tin tudng, t6i da khong can nguroi giam
sat.

Pém d6 Sadoun ndi anh ta da nhan duge tin dau tién tir ngwoi vo' mang bau va me vo. Khi trin doi bom bit dau, ho d tron t6i nha mdt ngwoi ho hang &
ngdi lang xa x6i. Ho an toan. Naji cling gri gia dinh 6ng ta vé vimg ndng thon va lo kang vi khong nhin duoc tin tire gi tir ho. Gia dinh cua Jalil hai long
cung anh ta trong boong ke. Ho chuyén nhau thirc an, hat nhitng bai hat vao dau buoi toi va cuoi rat nhieu khi trdn bom & xa.

Sau vai chai Scoth va co-nhéic ctia t6i, nhimg ngwdi gidm sét tré nén huyén néo. Sadoun ndi anh ta King ting véi sw dép tré clia My vé vige xim chiém
Kuwait cia Iraq. Anh ta hanh dong vi bi ton thurong "Trong hang chyc nam ching t6i nhin ngwdi My nhu nhirg ngudi ban va hdy xem gio cac ban da
lam gi véi chiing t61", anh ta phan tmg. "Nudc MY s& khong bao gio lay dugc long tin trd lai ¢ Iraq".

Toi ¢b ging cit ngang diéu bo tyr mén ctia Sadoun. T6i ndi mrdc My va thé gidi tire gian véi Saddam Hussein va chinh 6ng ta la ngwdi chiu trach nhiém
Bay gi¢ Iraq dang phai tra gia cho chinh sach "bén miéng h6 chién tranh" ctia Ongtava diéu do that dang xAu hd. Anh ta ing nghe ma khong c6 nhiéu s
phan n. Mot trong nhitng ngudi giam sat tré hon chen ngang, "Sadoun s& kiém duyét anh néu anh néi diéu do trén hinh". Sadoun vay ngon tay to I6n ctia
minh vio t6i va cudi “dimg thi, thua ong Peter”. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Toi hoi xem ho cam nhan nhur thé ndo vé& Saddam Hussein. Ho d4p lai v6i sy cam thong, Ong ta i ngudi thong tri, quyén luc tdi cao va chi don gian 1
vAy. Mot s6 ngudi da nhin thiy 6 6ng ta trong cac budi didu hanh. Khong ai trong nhitng ngudi gidm sat da gap ong ta, ho & nhung Vi trf qua thap. Toi co
cam nhan thdm chi it nguoi trong s6 ho nidm trong Pang Ba'ath xa hoi chu nghiia, mot t6 chire chinh tri mi Saddam diéu hanh dat nwdc qua do.

Trén duong vé phong, t6i di lang thang qua tién sanh. Bau troi cao quang dang, Toi md cira trude va nhin thay hinh dang to Ion ctia mot chiéc xe db [y
duong lat xe vao nha. Khi nyit t6i da quen vot anh sang, t61 nhan ra d6 1a mdt dan phong tén Ira Scud nam ngay & sén trude. Neéu Lau Nam goc biet thi
khach san al-Rashid s& bién mit. T6i dong cira va nhon chén di vé phong.
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Sadoun h01 ha téi cho 61 ¢ tién sanh trong budi chiéu mudn ngay thir mudi mdt clia cude chién va ndi toi phai chuan bi de phong vén mt "VIP". Anh ta
tir chéi tiét 1 chi tiét, giuc toi di thay 4o thé thao va a0 khoéac da bang bd do trang trong hon. Toi mic chiéc quén len t6i mau va 4o khodc thé thao mau
xam. Toi da khong mang bo vest nao t6i chién trurong, Toi doan cude phong van ki véi Jassim, Bo trrong Thong tin. Toi viét voi vai cau hoi dé hoi dng

ta.

Khi tr Jai tién sanh, t6i duge bon nguoi dan ong trong trang phyc 61 mau, méi toc cit ngin h tong, khiéng t6i Ién ting trén. Toi ra higu cau clru nhung
Ala'a phan khang, anh ta ndi rang t6i khong nén lo ling va theo sau tir khoang cach xa.

Bén trong cén phong trbng, bon ngudi dan 6ng ndi toi coi quan 40 dé kham xét. Toi nghi ngd khong ai khac ngoai Saddam yeu cau kiém tra an ninh ngjit
ngheo nhu thé. Khi t6i dang theo dudi y nghi ay, ho lay timg phan quan 4o cuia t6i va kiém tra ki cang, 1an ngoén tay theo cac duong khau do khodac, 1on


http://ebookfull.net

i quAn va ngd vao bén trong quan 4o 16t ctia toi. Ho gd vao dé gidy, thao biit bi va Iyc vi. Ho kiém tra ca co thé khong quin 4o ciia toi.

Sau khi t6i mic quan do, ho dé nghj di rira tay bang thudc tiy ué trong bon rira va t6i doan diéu d6 vi t6i s& bat tay linh dao cia ho. Toi khdng bi yéu
cau rira miéng, [Am t6i tin s§ khong phai hon ong ta. Ho dat cuon ghi cha, vi va bt clia toi vao mot tli nhyra d€ tra lai sau va dua t6i xuong tién sanh.

Trong khi chos doi, toi nghe thy giong néi quen thude tir 16i vao tién sanh. Toi nhan ra khuon mit téa séng cta Vito Maggiolo, nha san xuat CNN tir
Washington ma ti da am viéc ciing & Leban va Nic Robertson. Ho da ho tong thiét bi truyén hinh CNN tir Jordan. Téi biét chéc hén d6 1 chuyén di
khing khiép day doa va t6i mubn chao ho nhung t6i duoc canh bao gt im king, khong duoc ndi véi bat ki ai, vi vay t6i néi: "Bimng toi gin, dimg ndi
chuyén v6i t6i". Vito nhin t6i nhur thé t6i bi dién.

M6t trong nhitng linh gac git tay 4o t0i va ra hiéu cho t6i di. O 16i vao khach san, mot chiéc BMW mau den doi moi dang cho sin, dong co da khoi
dong, ctra mo. To6i budc vao bén trong va chao nguoi lai xe. Khdng dap lai, anh ta lp tirc di tdi con duong 14 thang 7.

Toi ngdi phia sau trong sur thoai méi ctia chiée xe va thurong thire khoanh khéic hiém hoi d6. Mot cude phong van voi nguoi dan dng dang so nhat thé
gi6i. Ching t6i I4i xe qua cau Cong hda vao dai 16 Qadisiya ¢ phia bic di qua trung tim vién thong da bi tiéu diét. Khong co chiéc xe ndo khéc trén
duong, Ching toi sang durong Palestine va nguoi i xe nhin qua vai xem ching t6i ¢6 bi bam theo khong, Chi c6 vai chiée xe trén duong, Ngay sau do,
chiing t6i vao khu dan cur sinh séng & phia tay bic thanh phd, noi ti chua timg t6i. Tir nhitng bién hiéu trén duong toi biét d6 1 quan Cairo.

Trong anh séang chap choang, t0i nhin thiy hai bén duong c6 nhimg ngdi nha bang gb hai ting ¢6 hoa va cdy xanh & vuon phia trude. Ching t6i ding lai
6 mot can nha. Khong khi thanh binh hon tudng tuwrong. Nguroi 1i xe md ctra va mot nguoi di vé phia t6i, chi toi vao trong va khong ndi mot 1oi.

Téi di qua 16i hanh lang t6i vio mdt can phong I6n sang dnh dén ti vi. Ba méy quay hudng vao can phong dugc trang tri sang trong. No glong nhu dan
canh trong phim ctia Hollywood. Bire twong trang durgc trang tri cc hinh mau vang, nhing chiéc binh 16n duge bay ¢ céc goc. Trén mdt tim thim sang
trong in biéu turong chinh thirc ctia Iraq c6 hai chiéc ghé thodi mai trai ua da-mat tring, Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield)

Vainguoi dan 6ng trong phong, g6m c6 Bo trrdng Jassim Mot ngudi duoc idi thiéu 1a thu ki riéng ctia Saddam, mdt ngudi khéc Ia ho hang ctia 6ng ta.
Ho tho 0. Tt ca déu mic trang phuc quan doi. Toi nhdn ra ngudi phién dich tir bang hinh ma t6i d& xem tir céc cude phong vin. Anh ta néi ho da xem
to1 trén CNN.

Saddam Hussein duoc mong chd trong gidy lat, nhung sau khoang nira gio ong ta van chura t6i. Dé pha v sur yén king, toi hoi Jassim vé Bob Simon
ngudi van bi mit tich, va 6ng ta bing nd su tire gidn, nghi ngd toi quan tim t6i mot nhom ngudi My hon 1 t6i quan tim t6i s6 phén cua Iraq.

Saddam Hussein, t(”)@ da nghe ndi thdm chi con khg’) C}oén biét hon. Nerng tQi khong bi ham doa, t6i doan t6i dugc tri¢u dén vico lido va toi s& séng sot
qua thir thach d6. Ve mit tim i, 161 c6 mot loi the. Ong ta a ke tron chay. Ong ta la myc tiéu ctia nhitng may bay némbom chir khong phai toi. Toi cam
thy t6i cd thé chu dong trudc Ong ta.

Cira mo va Saddam Hussein bude vao mot minh. Qng ta méc mot bo do xanh thAm, mdt 40 choang mong va mil len xam Qng ta cao hon nhitng trg Iy
xung quanh. Ngay sau d6 6ng ta xin 16i va di ra chuan bi cho budi phong van. Ngudi phién dich di cling 6ng ta dé thay bo d6 thudng phuc. Truyén "Tir
Chién Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

Khi Saddam tr6 lai, ong ta tién t6i phia ti va gio tay ra. Ong ta bt tay chat, trong thoai mai. Bo rdu ctia ong ta duoc tia gon ging va mai toc den thua
duoc cit tia hoan hao. Toi nhd t6i hinh anh Hollywood co V& nhiing nguoi Latin yéu nhau. Ong ta c6 thé da thir giong cho mt vai, c6 1§ 1 nguoi dong
thé cho Cesar Romeo. B9 d ctia dng ta dugc may cao cap va deo ca vat hoa do tham thoi trang,

Qua ngudi phién dich, Saddamhoi t6i tai sao ¢ lai Baghdad. Toi n6i t6i lam nhiing diéu nhur vay vi kiém song Ong ta mim cuoi than thién. D6 12 mot loai
cong viée nguy hiém, 6ng ta ndi, ¢ & day 1 in cudi cling toi phai im. Toi nhd 6ng ta da timg ndi ddy B ngudn gbe ctia moi cude chién.

T6i n6i voi ong ta thé gidi rét mubn nghe nhimg gi ong ta noi.

“Anh c6 mang theo mt danh sach dai cac cau hoi t6i day khong day?", 6ng ta hoi. Toi ndi t6i s& hoi nhimg gi thé giéi mudn cau tra 1oi. D6 a mot 1o
nhdn xét khoa truong va t6i lap tirc hoi hin dicu d6, nhung dudng nhu ong ta khong dé y. Ong ta cam tay t0i va hudng t6i vé phia dan canh. "Hoi toi
nhiing gi anh mudn'", 6ng ta noi.

T6i biét phong vin Saddam Hussein & giita cudc chién nay s& I diéu gy tranh cai. Nhimg nguoi ting nhén xét quyét dinh ctia CNN ¢ lai Baghdad va
tirc gian chiing t6i da chi ra nhitng hau qua d4anh bom ctia ddng minh s& cang ttrc gidn hon. Toi quyét tim cang khong thoa hiép véi Saddam cang tbt.

CNN chéic chéin s& phét toan bg cude phong vAn d6. Moi i t6i thdt ra s& duoc nghién ctru ki udng, Toi khong goi Saddam bang chirc danh trang
trong, Toi bt dAu truc tiép vao mdi cau hoi hodc hau hét 1 ding tir “ong”. Sau ndy t6i m6i biét ngudi phién dich bit dAu cac cau hodi cia ti bang tiéng
Arép: "Thura ngai", "Lanh dao cao quy" hay "Ngudi vi dai”.

Toi quan sét thy ném bom da ddy Baghdad vao béng t6i, va chi huy t0i cao My da tuyén bd ho s& gianh chién thiing. Saddam dap lai rang dnh sang choi
chang nhat van dang chiéu sang, anh sang trong tam hon nguoi dan, va cac dong minh khong gt hai chién thang tir viéc danh bom, xau ho vi bat dau
nhitng cudc tan cong tir dau.

Céu tra 101 ctia 6ng ta dai dong, quanh co. Toi biét khong thé cd ging dimg duoc, dé xem xét cac chién thuat khac nhau nhung t6i biét phai co nhitng tra
11 dang gia hon tir phia 6ng ta. T6i nhan xét chi trong vai ngay ném bom, Iraq phai gmh chiu nhiéu s tan pha hon 1 trong 8 ndm chién tranh ctia n6 voi
Iran. Saddam coi khinh diéu d6. Ngudi dan va quan doi ctia 6ng ta van quyét tim chién dau.



Toi Iru(')nA biét s6 phan ctia luc hrong khong quan ong ta da rot toan b6 cho cudce chién Iran va viée str dung dau ctia ong ta nhur mdt loai vii khi &
Kuwait. Ong ta 1o di trong cac céu tra 16i ctia minh. Nhitng han ché phién dich lam t6i kho khan thic ép ong ta tré 10i chinh xac.

Toi ¢b ging khiéu khich khi hoi vé quyét dinh ctia 6ng ta sir dung cac phi cong ddng minh bi bt nhur 4 chéin con nguoi tai cac can et chién lwoc va mic
dur chinh 6ng ta chi trich Hiép dinh Gionevo nhung cach xti sur ctia ong ta khong tudn theo cAc thoa thuan chi dao trong chién tranh. Saddam lat ngwoc
cau hoi, d6 18i cho phurong Tay vé quy dinh nhan d6i han ché nhitng ngudi dan mang ngudn gbe Iraq trong dit nurée ctia ho khi chién tranh bt dau, sau
d6 phan nan vé cach dbi xir i nhin cta 6ng ta.

Toi cam thiy viée giy ap hre c6 hiéu qué. Saddam phan nan Tong thong Bush kéu goi ddi thoai giai quyét khing hoang chi nhur ¢&i vo cho viée xdy dung
chién tranh ciia 6ng ta ma thoi. Ong ta qua quyét voi giong cay dang bi kira khi tha tr do cho 5 nghin vi “khach" phurong Tay va Nhat ma chinh quyén
Iraq da gilt 6 Baghdad trong vai tuan khi cudc khung hoang van dang diénra". Nhing ké dao dirc gia chinh tri & Phuong Tay da noi gi vao thoi diém
d6? Ho noi ring bt giit nguoi nurde ngoai s& dan tdi chién tranh. Ho noi de ho di s& ngin chin chién tranh xdy ra. Ching t6i hdi han da tha ho. Nhung
néu ching t6i giir 5 nghin ngudi phuong Tay va Nhét & ddy thi Bush ¢6 tan cong Baghdad khong?".

Toi cam tlﬁy t6i dang tién t6i. Saddam dang tr6 nén phat dién. '(A)ng ta thoat ra khoi sur hing bién hon, boc 16 minh hon. Toi ¢p tiép ongta vé nhirng ké
hoach chién tranh. D6 s& a van d€ then chot ctia budi phong van. Toi n6i ¢6 nhi€u suy doan vé chicn tranh bd sap 61 va noi so hdi vé nhitng kho vii khi
huyén thoai va kha ning chong tra ctia 6ng ta. Ong ta nghi chién tranh bd s€ dién ra bao lau? Bao nhiéu ton thwong dng ta mong doi s€ giang vao ke thu
ctia minh?

Saddam duong nhr thich cau hoi d6, nhung khi tré 10 n6, ong ta tiét 19 nhiu hon mot chit ma & im cho nhitng ngwoi nghe thiy nhén dinh Ong ta trong
sy khinh miét. Ong ta khodc lc: "Nguoi Iraq s& chién dau theo cach s gianh chién thang mang lai cho ho sy than phyc ctia nhén loai". Nhung 6ng ta de
doa: "Rét nhieu mau s¢ d6 xudng, rat nhicu mau'.

Ongta dang tay ra miéu ta mirc d¢ cua nd va canh bao: “ching tdi noi dén mau ctia tit ca céc phia- My, Anh, Phap, Saudi va tt nhién méu ciia Iraq. Va
khong dé céc tay chinh tri khong c6 dinh kién lira déo céc ban mdt lan nita khi chia tran chién giira trén khong va it dAt - chién tranh I chién tranh".
Ong ta mim cudi: "Ho khong néi didu nay 1 cude chién chi tinh bang ngiy sao? Ho da sai khi d4nh gid va s& lai sai tiép".

Toi d& cap dén ndi so hai I6n nhit ciia nhing ngwdi chdng dbi 6ng ta, nhitng vii khi hiy diét In cua 6ng ta. Trude d6 ong ta timg de doa tan pha mot
nira dat mrde Israel bang thir vii khi d6, nhung 6ng ta da khong str dung n6 trong nhimg cude tAn cong bang tén lira Scud vao Tel Aviv. Luc lwong dong
minh & ving Vinh d& chuéin bi cho céc cudc tn cong hoa sinh. Cudi cing 6ng ta ¢6 mé kho vt khi loi hai ctia minh khong?

Saddam durng lai: "Chiing t6i s& str dung vii khi trong duong voi nhirg vii khi chdng lai ching t6i. Chiing t6i d cho cAc ban thiy ching toi chén that véi
nhitng 161 ndi ctia minh nhur the nao. Céc ban thir chiing t6i, ching t6i dap lai nhu da hira".

Ong ta n6i nude doi, do vy t6i dura day: "Céc e hwrong da qubc gia da noi réing ho & khong str dung vii khi hoa hoc chéng lai ong. C6 phii dieu d6 c6
nghia néu ho khong str dung thi 6ng cling khong?"".

"Nhimng gi t6i ndi la ching t6i nén str dung nhiing loai vii khi twong dwong v6i nhiing vii khi chéng lai ching ti", ong ta dap lai. Dudng nhu 6ng ta dang
it lai 161 de doa ctia minh, do yay 01 day thém chit nita. T6i ndi rang tén ra Scud cua Iraq duge goi 1a El Hussein ¢6 thé mang theo dau dan hat nhén,
sinh hoc, hoa hoc. "Cé phai dén lic ndy, ong da str dung nhitng loai vii khi nay?".

Saddam hudmg ly mot lic. "Chiing t0i B mbt dén toc tuan theo nhimg gia tri truyén thong, Tt ca nhitng loi thé khong quan anh thiy da khong dénh bt
chiing t6i ra khoi 19 trinh ctia mdt chién trrong can bang, Ching toi van giir durgc vi tri can bang ctia minh. Chiing t6i da sir dung tén lira v6i cac dau dan
thuong"

C6 phai dng ta th‘ét vong Israel da khong dap lai truc tiép véi cac cudce tin cong tén lira cua 6ng ta, chuyén d6i phén cyc 6n hon cua thé gioi Ardp.
Saddam tra 1di bang diép khiic cfi, d6 1a "Nhing nguoi theo chii nghia phuc quc Do Théi trong hanh lang chinh quyén My dan t6i cude chién tranh dang
duoc tra wong'.

Néu nhitng co s& san xuat hat nhan ciia 6ng bj tiéu diét, nhu Lau Nam gdc tuyén bd? Toi hoi. Ong ta gia v phan nd va cho t6i mit bai giang nhod vé an
ninh. "Anh nmudn t6i n6i vé diéu nay, méc di Chinh quyén My dua ra nhimg han ché, tham chi nhitng thong tin don gian nhat vé& ca nhan nhimg ngudi linh
& Arip phai khong? Ho han ché nhitng chi tiét don gian nhét vé chién dich quan s ctia ho. Va ho ni ho i dan chil. Anh miéu ta Iraq nhur sy doc tai thi
Jam sao anh c6 thé mong doi ching t6i dua ra chi tiét quan trong nay?".

Lo di cAu hoi ctia t6i Saddam tur minh doc thoai vé dao dirc ctia ngudi Iraq. "Diéu gi 1 quan trong v6i ca nhan ngudi Iraq dé duy tri sy nguyén ven, 4m
thanh v& 1ong trung thanh, 4m thanh vé sy tur tin, 4m thanh v& 1ong tin. Bat ki nhitng ké xam hroc tan pha g, mién | ngudi Iraq van con nguyén, con nghe
duoc va con sdng, thi sau d6 ho ¢6 thé xdy dung lai tdt hon nhitng gi da bi tiéu diét".

Toi cém thiy minh da gitt duge vi tri. Va khi Saddam hiu nhur Fing xudng va hai hoa. Sy cang thang duy nhét ong ta bicu 10 1 trong cdi nhéy mit nhanh
ctia minh (theo tap chi Time, c6 phong vién dém 6ng ta nhay mat 40 lan mdt phit so voi thong thudng chi ¢ 25 Ian.)

T6i n6i v6i Saddam mdi chi huy chién trrdng trong lich str déu ¢ nhitng nghi ngd danh cho chién truong phia trurde. "ong c6 bét ki nghi ngo gi khong?""
"Khéng c6, tham chi mdt phan triéu" ong ta d4p lai. Nhitng ngudi phu ta ctia Saddam dang st rudt. Toi nhin dong hd.
Céu hoi cudi cling, t61 hoi Saddam Hussein hy vong gi vé anh huong ctia budi phong van ddi voi nurde My va thé gioi. Ong ta nghi mdt ic va sau d6 co

dong "Nhitng nguoi ra duong, bleu tinh chdng lai cude chién ndy." ong ta cam on ho vi "phan ddi cude chién dugc tra krong khong chinh dang chbng lai
ngudi dan ching t6i". T6i chic rang n6 dugc xem vi nhing gi nhur vdy.



Cudc phong vin kéo dai 90 phut va c6 thé tiép dién lau hon nita. Song t6i mubn dimng lai. Saddam dimg dy mim cudi than thién, bit tay t61. Ong ta
duong nhur hai long véi phan trinh dién ciia minh. Ong ta da chiém duoc thdi gian am tuyén truyén. Ong ta da c6 duoc thong diép ra ngoai. Toi cam thiy
ong ta thé hién sy ngoan cb va dao dirc gia.

Saddam véy tay mdt phong vién anh chyp sudt trong budi phong vén. Ching tdi démg ciing nhau trén nén tudng trang tri vang va cudi vao ong kinh. Vi
lanh dao ngudi Iraq ndi vai 101 voi nhitng ngudi phu té roi dira.

Doi truyén hinh chon nhirng doan hinh dep ttr budi quay. Mot may quay duoc dét tap trung vao Saddam, mot chiéc vao t6i va chiéc thir ba quay toan
canh. Khi ching toi By bang, Jassim dong vao vai toi v ni de ching xubng, Ong ta ndi chiing s& dwoc chuyén t6i khéch san vao budi sang. Toi voi vang
tir chdi. Ngudi Iraq thudng bi nghi ngd xdo tron bang hinh vé cac cude gip véi Saddam. Ching t6i thoa hiép. Jassim s& chuyén cac bang hinh cho toi
vao nira dém. Toi doan ring diéu d6 chi du cho 6ng ta sao ching chir khong dii thoi gian dé bién tap.

Toi tré lai tién sanh t6i om ctia khach san. Toidi xubng boong ke tim Vito va di CNN va gap Sadoun, nguoi VO vao tay toi va am toi chét ngat trong
cac nu hon. Anh ta thét bang tieng Ardp voi dam dong rang t6i da gap Tong thong, Boong ke ruc Ién tiéng vo tay. Toi bi cac giam sat khac tan cong,
Cac gia dinh t6i cho t6i, mim cudi, dong vao tay toi, hdi cac cau hdi.

Vito n6i trong sy ngac nhién: "Chiia oi, cau a anh himg & day". Téi n6i can néi chuyén voi Atlanta v& budi phong van, ching ta ¢6 thé phét n6 trén vé tinh
vao budi sang,

Nic Robertson nhanh chong Eip dién thoai. T6i n6i chuyén véi Tom Johnson trén durong déy, dng ta mudn c6 ngay mdt cau chuyén lic d6 va ndi ti véi
phat thanh vién. Toi cudng lai vi phai tap hop cac ghi chi ctia minh nhung 6ng ta ndi ni va trong vong vai gidy t6i da Ién hinh trurc tiep.

T6i n6i ring d6 1 cude phong van 6n lanh, boi vi Saddam Hussein khong biéu 16 cam xiic gi ngoai sy tur tin tdi cao, tham chi khi dit nurée cia ong ta da
bithéiumgtlnnhtungmanh Ongta thira nhén viéc xamchiémKuwaiIvakhongthoa hiép. Nhung 6ng ta da n6i s& khong st dung vii khi hiy diét hang
loat. Saddam dén nhur mOt ngudi dan 6ng ngoan ¢, khong thoa hiép, t0i n6i. Néu cé diéu gi t6i cam thiy thi cude phong van s& chi lam ting thém quyét
tam ctia phurong Tay tiép tuc véi cude chién ma thdi. Truyén "Tir Chién Trudng Khde Liét (Live from the battlefield)

Toi duge hoi cude phong vén dién ra & dau. Trong mdt céin nhé ¢4 nhan & ngoai 6 thanh phd, i dép lai. Sadoun dang Fic nim dém vao t6i "Anh s& m
ong ta bi giét voi nhing chi tiét d6", anh ta thi thio.

Céc cubn bang hinh t6i vio nira dém nhu d3 hira. Nguoi buu t giri kémmdt tip anh budi phong vén dugc phéng vién anh ctia Tong théng in ra.

Khi binh minh, mbt phy ta ctia Sadoun dap cira phong va néi toi giri bang phong van vé Jordan cling xe buru kién vi ho khong nhan duoc gidy phép thiét
1ap vé tinh truyén hinh. T6i lo king. Toi da nhinra c6 thé ¢6 cudc tranh ludn & Iraq vé viéc cho phép truyén hinh truc tiép chién tranh. Néu ho tham chi
khong sén long chuyén bang cudc phong van v6i chinh Tong thong thi ho ¢6 thé hity bo vu do.

Toi quyét dinh néu ching t6i khong thé m tre tlep thi s& khong giri cude phong van. Toi cing thing véi Sadoun ca ngay, ndi voi anh ta nhirng cudn
bang trén duong t6i Jordan dé chuyén vai ca thé gi6i thong qua vé tinh cla chung t61 & Amman. Khi qua mudn dé chuyén cudc phong Van trén mit dat,
i t6i thiim anh ta trong boong ke va ndi anh ta khong ¢ s ra chon néu mudn cude phong van duroc phét. Ching t6i phai phét truc tiép.

Sadoun nghi ngo t01 phan boi. Anh ta ndi dang gip rdc r6i 16n. Anh ta da nho mdt nguoi phy t dua sép ctia anh ta, Naji t6i khéch san. Naji giai thich
van dé. Chinh pht tin rang viéc phét cudc phong van tir Baghdad s& mang t6i syr tra diia cho khach san va nguoi My s€ lam moi thir dé Saddam im. T6i
tranh c&i ngudi My chi mudn nghe nhimg gi Saddamnéi. Eason Jordan, bién tap vién chuyén muyc quic t& & Atlanta da noi voi toi trén dién thoai CNN
dang nhan hang trim cudc dién thoai vé cudc phong van.

Naji khong vui, Sadoun budn rdu. Ho di cing nhau. Nhung vao gitta budi tdi, Naji tré lai. “Duoc rdi, Peter. Ching t6i s& m theo céch ciia 6ng lin nay".

Nic va ki thuat vién Jay Ayer nhay voi di lip rap may phat tin hiéu trong viron Khéch san al - Rashid. Trong 4nh sang dén pin md, va dén béo, ho cing
lap rdp nhitg miéng banh cat Ion cta chicc dia. Ho kéo may phat dién Ion vé phia xa vuron de giam do 6n va dung leu lam nha phét tin hiéu. Tiéng rit tan
cong cuia khdng quan khong ngimg, Cé nhi€u trdn bom vao nhitng dém trurde rung chuyén chan dong mit dat. Bau troi thap sang trong tran dia ban tra
cua may bay.

Céc ki thut vién cudi ciing ciing hoan thanh xong thiét bj vé tinh truyén tin hiéu 23 nghin daim trén bau trdi va nhan duoc tin hiéu tir Atlanta.

Chiing t6i san sang cho viéc quay cudn bang dAu tién thi mot tran bom kha gan lim moi nguoi chay vao trong. Khi chiing t6i 4 4n ndu & cAu thang, Nic dé
cap t6i mot didu dang lim anh ta lo Bing. Anh ta nghe thiy céc tin hiéu phat ra boi mjt may truyén tin hiéu L ndng hrong, loai ching t61 dang str dung, c6 thé
thu it nhitng qua bom dinh vi. Pidudo c6 thé mdt tén Itra hoac duoc bén tir mot chiée may bay c6 thé Bn vao tin hiéu ctia ching t6i va bay theo 10
trinh ctia n6 t6i ngudn. Anh ta ni rang néu ching toi truyén bat ki tin hiéu nao s& im nguy hiém chinh minh va khéch san. Anh ta dé nghi bo chuyén do.
Margret Lowrie, mdt phong vién thurong tri tir Amman, tng hd anh ta. Vito nhéc cho ho nh6 ring chiing t6i da str dung cong nghé tuwong t ctia dién
thoai vé tinh ma khong b sao. Toi giue tiép tuc.

Chung t6i bt dau phat cudc phong van ic mdt gior sang. Eason Jordan ndi véi ching toi trén dién thoai ring phong tin CNN & Atlanta d rét vui khi nd
toi.

Toi chuén b Ién hinh liic 4 gior séng gt Baghdad m du chuong trinh bén tin budi t6i v6i phét thanh vién Bernie Shaw. Dave Rust déit méy quay dudi 16i
dib6 bang bé tong. Sau do t6i Ién hinh, dnh dén sang cta may quay chicu vao mt t6i va giong n6i quen thude ctia Bernie trong tai toi. Nhur thé c6 ban
doc, nhitng tran bomno phia xa bat dau rit 1én lam nhac nén ctia ching toi.



Shaw nuép biét tat ca vé cudc phong van, va hoi rat nhiéu cau hoi. Khi ching t6i n6i chuyén, Ala'a bit dAu canh bao vé cac qua bomdang doi xudng,
Anh ta mu6n ching t6i dumg truyén hinh. Ching t6i 1 dnh sng duy nhat ¢ Baghdad cing nhiing méy bay ném bom trén bau trdi. Anh ta nai ni ching toi
tat di. Chung t6i tiép tuc phat hinh trong bong 161, miy quay dung anh sang nhitng trn ban pha may bay phia sau toi.

Bernie n6i con gai cua t0i Elsa dang xem ¢ Boston va 61 not: “cha yéu con, con gai yéu, hay tiép tuc xem'". Anh ta hoi cam gidc nhur thé ndo khi 1én hinh
khéip thé gidi, lam tin tir thit d6 cta ké thi trong tran tAn cong. Toi ndi nhd t6i Jan truyén nhimg bai tin cho AP bang Morse tir Jakarta. "Anh ¢6 tin duoc
khong, tir nhitng ki tr Morse t6i viéc n6i truc tiép voi ca thé giéi a mét 30 nam? 6, d6 6 thé 1a tom tit nghé nghiép ctia t6i, Bernie 4",

Toi tiép tuc ndi trong ban phat hinh ctia Bernie khoang vai phut sau bai tin cua t61. Bill Moyers nho lai da ¢ trong Nha Trang "Lyndon Johnson thurong
tlrc gidn voi cac bai tin cia At ra khéi Vit Nam. Johnson thudng néi, “céu bict day anh ta phai ¢ sy thong cam vdi cong san'.

Shaw dép lai: "Va tat nhién gid ¢6 tinh hudng trrong tur ctia Nha Tring, Bush va Lau Nam goc phéan tmg tiéu curc v6i mot s ban tin do Peter At ctia
CNN lam"

Toi kéo tai nghe ra. Toi mét. Toi da khong ngi trong vong 30 tiéng
Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhidu truyén hon & EbookFull(dot)Net.

Chuwong 43

"BAGHDAD PETE”

Vo cudi thang 1, ngudi Iraq bt dau cho r}}ﬂéu nha bao vao hon dé lm tin vé& cude chién. Khong co nha bao My ndo trong nhém dau tién ciia 20 nhom
to1 va 61 van dong Sadoun cho thém cac t6 chire tin tire 16n vao. Anh ta ndi CNN I3 du r6i nhung t6i tranh ludn sy tin tudng ctia t6i s€ manh hon néu
nhirng nguoi My khac nhin thay va lam tin vé nhiing gi t6i dang lam. Truyén "Tir Chién Truong Khoc Liét (Live from the battlefield) "

Mot sb hang tin phan nin CNN dang nhan diic quyén tir nhitng ngudi Irag. Mot s6 cho ring ching toi da thoa thuan dé chia s¢ vé tinh v6i chinh phu. Toi
da cho phép Sadoun goi cho Pai str quén Iraq trén dudng ddy cia CNN dé cip visa cho cac nha bao. Anh ta da ddng ¥ ndi bang tiéng Anh va t6i ling
nghe. Sadoun, mot sb dong nghiép n6i c6 thé d& dang da str dung telex trong B Thong tin dé tri hodn viéc cép visa ctia anh ta. Toi n6i voi ho anh ta qua
s doi khoi khach san nhung ho khong tin toi.

Tai mdt budi hop noi nhing ngudi t6i tham phan nin vé& nhitng han ché voi gidi béo chi, Sadoun néi: “Néu ban ¢6 bét ki vin dé nao chi can hoi Peter At.
Anh ta [a nguoi gidm st clia ching t61". Sur tréu duia cua anh ta cho t6i vao chitt nurdc nong.

Khu virdn Khéch san al-Rashid trd thanh trung tim lién lac; vai chiéc dién thoai vé tinh gidr da duoc sir dung, dngten 6 dung ra, mdy phat nang lrong kéu
vo vo. CNN dong y cho phép phéng vién VOA 6 Iraq str dung dién thoai ctia ching toi, va t6i tr v dé cho cac phong vién khac goi dién vé nha. Toi
khong con lo ]ang khach san s€ bi danh bom.

Nhung vi ching t6i ¢ hé thong phét tin hi¢u truyn hinh duy nhét va tru s & Atlanta doi tré trude khi ching toi truyén hinh cho céc t6 chire truyén hinh
khac nén ching t6i phai dau tranh vdi cac phong vién thurong tra tire gién khong chuyén hinh anh cta ho t6i khi van phong cuia ho ¢ tién t6i. Thay vi bi
ndi sau lung hodc thdm chi bi nhin xét 1a bat lich sy, t6i 1 trung tdm ctia rat nhi€u xich mich va cau nhau.

Ap Iy Bm 6i nén long. Tham chi sau khi doi CNN 6, t0i ¢ don vé dém va thinh thoang cam thiy mét moi. Ném bom ludn ludn gin hon trong béng
to1. Toi da cau hon Kimberly trén dién thoai vé tinh va sung sudng khi c6 ay chap nhan. Sadoun, ngurdi quan sat nhu thuong 1€, da chiic mirng toi.

Gid ctng v6i mbt doi hoan chinh trong thanh phd, t6i c6 thé dat duoc nhirg bai tin hi¢u qua hon. Ching toi chuyén moi thir xudng tir nhitng ting trén ciia
khach san, va thiét Iap Studio trong quay bar cua tién sanh. Nguoi quay phim Dave Rust vui mirng duoc ra chién truong voi toi

Mot hém chiing t6i ti thim dong d6 nat ciia nha méy sira thi bat £ap sau tén lira dAu dan hat nhan tam thip bay trén dau ti trung tm Baghdad. Sau khi
Dave Rust quay hinh tén lira, ching t0i dudi theo ching vao thanh phd va t6i hai khu vire ¢6 ngudi dan noi ngudi Iraq n6i ring hai vién dan tén ra da
bian toi. Khoi tir nha méy dién Dora gin d6 cho thiy nhing vién khac da tring muc tiéu.

Sur ¢6 mit ciia Rust cho phép t6i miéu ta sinh dong toan bd cude séng & ddy. Ching t6i tham gia cac budi gidng ¢ mdt nha thd Tin kinh. Ching toi di lang
thang qua khu chg dong ndi tieng, noi moi ngurdi mua den va thing chira murde. Chiing t61 chicu nhitng dira tré choi bén bo song Tigris va nhitng ba me
gidt quan 4o trong dong nudc.

T6i lién tuc d& nghi Naji cho phép t6i tham chién truong Kuwait nhung 6ng ta tir chdi. Ngiy 6-2, ong ta cho phép ching t6i t6i tham An Nasiriya, 40
dzm tir phia nam thanh ph6 Basra. Con duong cao toc ching t6i dang di ndm trong sy tan cong clia cac mdy bay chién tranh lién minh. T6i nhin thiy mot
xe ché khach nho bi dan tén lira bén tring, C6 4nh Iira bc 1én. Khi ching t6i di qua, t6i nhin thiy noc xe bi tung va hanh khach bén trong bj thurong,

nhung nguroi giam sat khong cho phép ching t6i dimg lai.
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Hai cy cAu chinh ctia An Nasirya bi dénh sap trong trdn ném bom va]én dau tién ching t6i dwoc phép chup anh. Ngudi Iraq trude day phin biét nhirng
myc tiéu quan sy va nhimg gi6i han may quay cta ching toi. Toi da c0 gang thuyct phuc Sadoun nhicu tuan d€ dugc mo rong pham vi lam tin. Trude do,
anh ta da n6i khong thé téi tham cac ngin hang va buu dién bi tan pha.

Ching t6i trés lai Baghdad vao t6i muon hom dé. Chiing t6i 1én hinh truc tiép vao nira dém nhung c6 béo dong mdy bay tAn cong trong sudt budi truyén
hinh va ngudi gidm sat moi, Mahmoud, bude vao ngay phia trude méy quay dé dirng budi phét hinh. Anh ta lo Fing réing anh dén séang ctia ching t0i s&
thu hit may bay tin cong. Chiing t6i tiép tuc v6i dén pin chiéu vao mit toi.

Ngay homsau, ching t61 dugc phép tién gin hon t6i chién trurong. Chiing ti di t6i Basra, thanh phd ma tir d6 viée xam chiém Kuwait da bét dau. N6
héu nhur ndm trong tim nhin ctia bién giéi. Ching ti li xe doc theo nhitng duong tach biét va nhimg lan duong nong thon dé tranh cac cudc khong kich,
nhung ching t6i da di qua dong d6 nét ctia nhitng chiéc xe tai va xe tang chd dau.

Ching t6i di qua Basra trén mdt chiéc cau duy nhét c6 thé di qua duoc, va nhin thy thanh phd nim gitta cude chiér). May bay tan cong tir bau troi phia
trén. Ho 14i xe chay bom ddi va chay quanh nhiing tén Itra ban tir mét dat. Moi ngudi nhon nhao tim noi tr an khi tiéng coi bao dong thudong xuyén ra
Ién.

Basra 1 mdt myc tiéu Ion c6 cang va can cir quan sy mo rong, Két qua 1 ¢6 nhidu sy tan pha véi can clr dan sy hon B & Baghdad. Ching t6i t6i thim
mot bénh vién bi tiéu diét va mot gido dudng bi san phéng, Ching t61 ¢ lat Khach san Sheraton Basra, mt khach san timg rat dep nay da bién thanh
boong ke, tién sanh va hanh lanh c6 bao boc cat, céc cira s6 bi bit kin. Vao bira tdi hom do, ban an rung 1én dén ndi dao va dia an ciia ching t6i roi
Xudng san.

Toi rat vui khi c6 sy da dang trong tin, bai nhung vi khéch dau tién t6i chon phong van truc tiép ¢ Baghdad c6 thé 1a mot sai im. Ong ta a Anthony
Lawrence, mdt thanh vién My ctia D1 hoa binh Vinh wvira tré Vv tir chuyén di ba tuén tai bién gi6i Saudi sau thit bai khong ngan duoc. Viquan chirc
Washington giong mém mai durgc truyén hinh véi 1 yéu cau tng ho cam dong ring, tat ca nguroi My tham gia vao phong trao tng ho hoa binh trude khi
cudc xung dot "trd thanh hity diét hang loat".

Miic du t6i 6 can bang sy cong kich clia Ong ta voi nhitmg cau hoi ding chd nhung ti da nhén duoc diéu toi 1§ nhét ctia phan doi lai. Rét nhiu nguoi
tng hd dng ta tap trung trong virdn khach san dé xem va vo tay. Céac nha san xuat CNN khong wui ve.

Nhém phéng vién dau tién tham | gia cuing ching t6i ¢ Baghdad roi di ngay 8-2, ho chi duoc cép visa 1 tuan. Mot nhom khéc t6i, gomnhung nguoi My
dAu tién tir khi chién tranh bit dau, mot doi im tin truyén hinh ABC do phong vién thuong tra Bill Blakemore dan diu. CNN duoc mién céc yéu cau vé
visa va & lai. Truyén "Tir Chién Truong Khde Liét (Live from the battlefield) "

Nhimg nguoi My t6i cing thur, thong diép va gio t6i da biét dAy dii s tranh cai quanh phén tin ctia t01. Nhing cude goi vo s6 cia t6i t6i tru s6 CNN &
Atlanta hau hét danh cho ban tin tir Baghdad. Téi dd nhan dwoc nhitng bai tin khong thurong xuyén vé phéan tg tiéu cure & My va noi nao do trén thé
61, lic dau tir nhig cudc trod chuyén dién thoai véi con géi t6i Elsa, dang lam phong vién 6 o Boston Clohe, sau khi tot nghiép Pai hoc Harvard.

By g t6i hiéu t0i b Ién 4n & quoc hi. Pai dién Lawrence Coughlin clia Pennsylavania d& budc 01 "At i thanh Joseph Geobbel ctia ché do giong
Hitler ctia Saddam Hu§seﬁ1‘ '. Tom Johnson da?} nhén dugc mdt buc thu tir 34 thanh vién quoc hdi phan nan vé phan lam tin ctia t6i "giip tén doc tai loan
tri c6 miéng tuyén truyen téi hon mdt tram quoc gia".

Céc thanh vién bao thit clia quoc hdi Anh da so sanh ti voi nhitng ké phén boi ctia Chién tranh thé gi6i thir hai. Nhiing tay v& tranh biém hoa chinh trj
thl:Ch tht minh hoa nhém t6i voi Saddam Hussein nhur mdt "video Benedict Arold". Mot t0 chitc canh hitu cue doan dét nick t6i 1a "Baghdad Pete" va
bicu tinh kéu goi CNN khong phat hinh t6i. Charlton Heston md ta t61 nhu mot ké phén boi.

CNN van dé cac bai tin ctia toi "bi kiém duyét" va lién tuc céc thAm vén hing ngay tir cac phét thanh vién. Nhung né dang ngiy cang m nhiéu hon: ba
Jin mot ngay, hé thong phét ca nhitng bure th va fax vé sw phan nan tir phia ngudi xem - nhitng ngudi phin nd 6 Bim tin tir phia ké thi. Hang nghin cac
cudc goi, thr va fax toi CNN hing ngay. CNN sir dung cac cau chuyén ctia toi thurong xuyén, nhung ciing dé cap dén mot vi tuéng khong hre da nghi
hury, nguoi tng ho quan diém Liu Nam goc va coi thurong phén tin cia toi

Ngiy 7-2, Thuong nghi siPang Cong hoa Lan Simpson ctia Wyming ndi véi cac phong vién tai mot bita tiéc trua & Capitol Hill ring t6i 1 "Nhitng gi
chiing ta thurdng goi mdt nguoi thong cam... Anh ta d rit nang dong & Chién tranh Viét Nam va anh ta da gianh duoc giai thuong Pulitzer phan 1on i boi
vi nhitng tur liéu chng chinh phii ctia anh ta. Va anh ta da cudi mdt ngudi Viét Nam ¢6 anh trai i Viét Cong, Toi goi d6 1 nhitng ngudi Thong cam
trong nhirg ngity dau ctia toi & Chién tranh thé gidi hai". Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Trong mdt ln tra 10 dién thoai tir t& Washington Post, Simpson n6i da duoc cung cap thong tin "boi mot ngudi AP ¢6 lien quan dén viéc Am tin Chién
tranh Viét Nam Mot nguoi dan 6ng c6 danh ting Ion. Anh ta ndi khong biét tén ctia ngudi anh 1€ hay cai gi 1a hoat dong Viét Cong duge cho 1a ctia anh
ta",

Toi cting khong. MOt trong ba nguoi anh em trai cia Nina da chét nhitng ndm 1950. Nguoi thir hai, mot duoc si, chét & mién Bic Viét Nam nhitng nim
1960. Nguoi thir ba 1a mit gido vién day toan song & Ha N§i va khong cé hoat ddng chinh tri gi ca.

Simpson la mjt nhén vat c6 quyén hrc & Capitol Hill, sau d6 1 Nghi siphu trach dan toc thiéu sb va ban than cua Tong thong Bush. Pau nhitng nim
1980, t6i da phong van 6ng ta va lam viée cting nhan vién cia 6ng ta vé ludt nhip cu ma 6ng ta thao ra. Lan cudi cuing vao thang 4 t0i gip Simpson &
Jerusalem khi 6ng ta trd vé nha tr cudc gip voi Saddam Hussein & Baghdad.

Tai mt cude hop bao, dng ta chi trich su khong nhay cam cta cac phong vien phirong Tay voi vi linh dao Iraq. Saunay 16 ra ring Ong ta da noi voi
Saddam Hussein: "Van d€ ctia 6ng nam & chd truyén thong phuong Tay chit khdng phai vi Chinh phit My. Mién Ia 6ng tach biét khoi truyén thong, gidi



bao chi - n6 1a mdt gidi bao chi kidu cang va by dd - tit ca ho d?;utu coi minh i nhirg thién tai chinh tri. D6 I nhig gi phong vién Am. Ho rat hay chi
trich. Nhitng gi toi khuyén 12 6ng nén moi ho téi day tu chimg kién".

Ban be ung ho 6. David Halberstam noi voi t& Washingfon Post thich Nghi sinhung khong phai "sy XAu xa cta Ong ta thim chikhi d& cap mot nguoi
giong nhur Nina va lién hé t6i viée lam tin ki la ctia Peter nhur the anh ta thdng cadm véi phia bén kia. Ong ta hoan toan sai. To6i biét gia dinh ho va nhiing
loi bugc t0i déc biét dau don voi ho".

To Washington Post 1én an Simpson, “Néu Peter At da ¢ & bt ki noi nao dé liém got giay va khim nim véi Saddam Hussein nhur Alan Simpson trong
chuyén tham nha doc tai Iraq thang 4 nim ngoai thi ching t6i c6 thé hiéu tai sao phong vién thuong tra CNN lai dang bi tin cong vé nhing bai phong vin
va phén tin ctia anh ta. Nhung so sanh v6i nhitng gi Nghi si Simpson va mot s6 dong nghiép ctia ong ta trén chuyén thim do da im dé ninh Saddam
Hussein va lam cho ho cam mén 6ng ta thi 5ng At nhin xudng git gong... Peter At dang kién cuong & Baghdad. Con & nha day, Alan Simpson d truot
trong chat nhon"

Va CNN khéng cy lai céc cude goi vé viée di doi vi tri ciia t0i. Ngdy 12-2, Ed Turner dura ra mdt tuyén bd: “Mot s tir ngit va hinh anh | dau thuong
nhung d6 I chién tranh. Viée kiém duyét la phién ha nhung d6 la nhiig han ché trong cac nuée, gomcea MJ". Ong ta ket ludn: "At va CNN ¢ do dé tat
ca nhitng ngudi xem ctia chung ta ¢6 thé ¢ do, khong hoan héo, han ché va nguy hi€ém nhur von co"

Ban dang doc truyén [Hoi ky Chién tranh VN] Tir Chién Trieong Khoc Liét dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull.Net.

Chuong 44
NOI GIAN O AMILRIYA

Séang sémngay 13-2, tleng vang tir cac vu o danh thirc gidc ngi1 clia 1. Sau do, toi ngdi an sang cing Vito va Dave thi Sadoun t6i, nude mit chay dai:
"Cé Chia, day 1 didu toi t& nhat, day 1a diéu toi té nhat", anh ta hon hén, lau mét. Anh ta n6i mdt noi tri 4n cac cude khong kich ciia nguoi dan da bi
danh bom sang nay va mit sd nguoi ban, thu ki cia anh ta ¢ thé da bi chét. Truyén "Tir Chién Truong Khéc Liét (Live from the battlefield) " Truyén
"Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield) "

Chiing t6i chay ti bai do xe. Nhitng phong vién khéc da duoc bao dong, gdbmco Bil Blakemore ciia ABC. Toi n6i nguoi li xe theo sau ching toi.
Ching 61 l4i xubng duong Yaga vé phia quin Amiriya. D6 1 khu vire dén cur trung luu sinh song ma t6i chura 61 d6 trude déy. Nhitng chice xe jeep
quan doi vurgt qua ching t6i trén duong Jordan, coi bao dong ctia ching ri 1én. Mt chiéc xe ctru thirong dao ra tir vai toa nha phia trurde ching toi.

Ching t6i dd bén canh dudng, Khéi day dic toa ra tir mai mdt tda nha bang bé tong ngay phia trude mit. Mot dam dong I6n bu lai trén duong. Toi nhin
thAy tAm bién trén cot dién v6i bién hiéu giao thong ctia mOt nguoi dang chay, voi tir "Trd an An" viét bang tiéng Anh va tiéng Arap. Toi ddy 16i di qua hang
rao day xich viy xung quanh toa nha dang bdc chay.

Hoat dong tmg ciru dién ra dién cudng trong san phia trong, Linh ctru hoa dang phun nurée 1n bé tén lra va vao chiéc cira bing sit mo vao tda nha.
Nhirng nguoi khac thim nhap bang 16i vao khéc bi tic nghén. ST quan quan doi miic quan phuc dang ho hét bang ménh lénh. Mot chiéc xe tai dang d6
vao 16i di va linh ctru hoa trd xudng cling nhitng boc dugc goi trong chin va cd Iraq bo vao xe. Pam dong lim ram trong sw dau dén khi ho xuét hién
mang xac chét di. Co mit bién hiéu bang tiéng Ardp trén toa nha, Ala'a tam dich 1 "Vzn phong Tra 4n cong cong bién phong dén syt s6 25",

Dave tiép tuc chay méy quay. Ching ti i quanh 0i vao chinh. Toi nhin thiy Jassim dang noi chuyén véi thi truéng ctia Baghdad. Toi chen vao giita ho
khi Dave bat dau quay qua vai ti. Toi hoi Jassim chuyén gi xy ra. Ong ta n6i hai qua bom dinh vi chinh xac da ném xudng noi trd 4n khoang 4 gio' 50
phtit sang hdm d6. Ong ta khang dinh d6 1a noi tri an cho ngudi dan.

Toi hoi Dave va t6i ¢ thé vao bén trong khong, 6ng ta yéu cau mdt linh ciru hoa di theo ching t6i. Ching t6i di xudng 16 vao bé.ng bé tong dbc qua chd
ngip nude va sau d6 lén mot ciu thang t6i. Toi nghet the vi khoi va trugt trén bac thang. Stre nong lam t6i ngat the. C6 mii hoi thoi kinh khing cta thit
chay. Véi dén miy quay sang trude mit, Dave vitng chan hon va dan dau. Chung t6i 16 do qua dong do nat va budc vao phong trong & tang trén.

Ben roi sang mot khung canh khiing khlép Nhing nguoi linh ciru hoa bd quanh ddng d6 nat. Sy c6 Iap tach khoi cac birc twong, Lira van chay ¢ dbng
quéan 40 va dém giwrdng. Dave di chuyén ve phia trude. Chén t6i truot vao cai gi d6 mém, mot xac chét chdy kho. Hai linh ciru hoa day t6i sang bén, mit
co thé khéc trong tay ho. Liic sau anh sang ban ngay chiéu qua mot 16 16n trén méi nha bang bé tong day gan 13m. Céc thanh chong bang sit da bi vian
cong.

T6i di ra ngoai. Ngudi quan li cur tré, Hassan Janadi gip t6i & 16i vio Anh ta kich dong du doan khoang hon 400 ngudi dan da 6 trong khu cur tri do,
hau hét 1 phu nit va tré em. Mot s6 bi ket sau nhitng canh cira sit dong boi sirc néng qua In. Anh ta n6i ngudi dan dia phirong mang girdng va thire an
ctia ho t6i boong ke. Py 1 mot trong hai muroi noi tri 4n twong tyr trong thanh phd duroc xdy vao nim 1984. Ala'a dang lau nude nit. "Lam sao nude
My ¢6 thé lam dicu nay?".

Toi dé Vito lai va di ctng v&i Dave, Ala'a, nguoi lii xe tro lai khach san. Toi di qua tién sanh, goi Sadoun, "Cir cho t6i mt ngudi gidm sat”. Bien tap vién
tryre dém & phong qubc t& CNN trén duong day. Toi néi voi anh ta toi can phai en hinh trye tiép ngay lap tire. Khi t6i doi, Sadoun t6i. "Khong kiém
duyét hom nay. N6i nhitng gi anh mubn vé chuyén ndy. Ching t6i hoan toan ching c6 gi phai che gidu ca" anh ta néi.
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Khi phat thanh vién hoi chuyén gi dang xay ra, t6i dap lai: "C6 mot tham hoa I6n ¢ day, mot bi kich, mbt noi tra 4n may bay ctia ngudi dan bi tiéu diét”.
Mot nha san xuat da san sang trén duong day. "Hay lam di", anh ta hudng dan. To6i hoan thanh phan ban tin cua minh.

Hinh ching t6i giri vé vu dnh bom gbm nhitng hinh anh bi throng nhét vé cudc chién. Nhung Sadoun ndi: “ngwoi e dang giri nhimg bie hinh con t¢
hon céac ban". T6i ndi rang chiing t6i khong phat phan xac chét trén CNN.

Khi Reid Collins 1én hinh vai gios sau tdi trich 10i ctia quan l noi tra 4n néi rang 200 xac chét da duoc tim thay, chi yéu B phu nit va tré em.

Reid chen vao: “Peter, chi huy My & Riyadh noi ring d6 khong thuc sy 1 noi trd 4n ma B mot boong ke diéu khién va diéu hanh quéan sy thi ding hon'".
Lau Nam gde cho ring noi tr 4n d6 dugc ting cudng cho muc dich quan sur.

Cubi budi t6i t0i nghe thiy i tuyén b chinh thire tir Nha Tréng gidi thich vu tin cong noi trii an, réing nhitng chi dao quén s duoc dua ra truc tiép tir
bd may chién tranh Iraq ttr noi tri an da bi tiéu diét, va rang né duoc son va nguy trang dé tranh tan pha. Khong ai biét tai sao dan thuong lai ¢ do.

Khi t6i trd lai noi trt 4n d6 n thir haL Toi leo Ién mai nha cing mot t cac nha bao khac. Ching t6i khong nhin thiy son hay sy nguy trang nao. Nhitng
nguoi dan t6i gip ¢ hién truong noi rang ho da str dung noi tr ngy ndy tir khi chién tranh bt dau. T6i nhin thdy mdt cin dngten cao 3mnhung khong c6
bang chimg ctia trung tim chi huy cong nghé cao. Noi trii 4n ndm giita trung tAm ctia cong ddng dén cur ngoai 6 xung quanh & mdt gido dudng, mdt
troong hoc va mot siéu thi.

D6 khong phai 1 viée ctia t6i dé cai nhau v6i chinh phit M. Ho ¢6 Iyc Iwong gian diép cong nghé va nhirg ngudn thong tin déic biét ngoai kha néng cta
01 Khong mdt khoanh khic nao t6i tin 101 Ién 4n ctia nguroi dan Iraq rang noi tri ngy da 13 muc tiéu cua Lau Nam goc dé giet dan thuong, Toan b chién
dich danh bom téi thoi diem d6 du sao da duoc chi ra. Tat ca cac khu vire déan cu sinh song bi ti€u diét ma 61 nhin thay hau hét 1a nuc ti€u quan sur.

Van c6 mdt s6 muc tiéu - nhur cin cir sir dung hai muc dich noi ca nhén vién va ngudi dan lam viée ciing nhau - m6 rong kha ning cho nhiing t6n thit vo
oL Noi tra an Amiriya c¢6 thé nam trong danh muc d6, bi nghi ngd wira 1 trung tdm chi huy quan sy wira 1a noi tri1 an ctia nguroi dan.

Mot s6 co quan b, chinh phi chuyén giai quyét cac cong viée hanh chinh da b tan pha hodc tiéu diét trong tudn trede: Ba buu dién da bi danh bom &
Baghdad. Hai trong nhiing chiéc cau qua song Tigris & trung tim Baghdad chi yéu nguroi dan st dung da bi dénh sap myic du quan doi hau hét di lai qua
chiéc cu hién dai vé& phia béc va phia nam cta thit d6 lai khong bi danh bom. Dém hom trrde, trong khi t6i am tin tryc tiép, ba tén ira lao vao trung tim
hoi nghi 16n tir Khach san al-Rashid bi chay sudt dém

Két luan cqéi cilpg cong khai vé vu danh bom noi tra anla ft cudc tAn cong hop duoc chi d,ao ¢ Baghdad. Nhung du sao, cudc tAn cong da sua dbi thoi
quen ctia rat nhi€u ngudi trong thu d6. Nhan vién Khach san al-Rashid cho thay so thich bat ngd ctia ho 14 ngli & cac phong tro bén ngoai.

Khi t6i phong van Chi tich cua PLO, Yasser Arafat tai dai st quan cuia 6ng ta, ong ta noi ring nguoi Iraq da chi cho 6ng ta mdt noi tra 4n may bay
nhung ong ta thich tu lo liéu y.

Phong vien thuong tra Ban tin truyén hinh Doc 1p Brent Sadler ndi voi t6i rang anh ta da tdi thiim mdt noi trt 4n rong hon gan ciu 14 thang 7 ma tréng
khong. Mot s6 nguroi n6i thm chi ho khong ngi trong cac hém ctia ho. Ctr khi ndo c6 bom trén troi, khong ai cam thiy an toan. Céi gia cho viéc xam
chiém Kuwait 12 dat cudc séng ctia moi ngudi vao nguy hiém

Mot cude didu hanh kha 16n & Amirya v6i nhitng khau higu chéng My ngdy homsau 16 ra. D6 14 cude bidu tinh cng khai dau tién mé t6i chimg kién tir
khi chién tranh bét ddu. Nguoi dan duong nhu khong quan tim ho ¢ thé trd thanh muyc tiéu ném bom.

Do chi don gian la mot khang cyr cong khai. Khong khi ctia Baghdad tr6 thanh noi ctia so héii, him doa va camchiu. Céc ddng nghiép bao chi ctia toi ndi
v¢ nhitng phan khang khong hrong trude voi nhitng nguoi qua dudng phan nan vé Saddam Hussein.

Mot hém, mdt thanh nién tré t6i chd chiing t6i dang phong van nhitng ngudi chii cira hang va hét 1én anh ta ghét chinh phi va chay di. Ala'a n6i ring néu
chiing t61 str dung video d6 anh ta s& budc phai dicu tra ngurdi thanh nién do, do vay t6i phai cat bé doan hinh ¢ ngurdi thanh nién.

Khi to& Thoi bao New York trich nguon tin quan doi tuyén bo Khéch san al-Rashid 1 noi trt 4n cho mdt trung tAm lién lac quéan sy Ion trong mot ting
ham phu bi mat. Liu Nam goc n6i ring viéc tiéu diét noi tr 4n Amirya vin6 1 trung tdm chi huy quén syr. C6 phai tiép theo 1 ching t6i?

C6 gn 150 dan thudng dang song trong khéch san gdm céc phong vién va cac nha ngoai giao. Toi nhanh chong kiém chimg diéu nay. Toi gip nguoi
quan li khéch san Gahzi Ali Ismmail va nan ni ring toi phai duoc di tham ngay lp ttrc va hoan toan co's¢ ctia Ong ta. Khi ong ta dua Sadoun vao cudc ban
bac, ti yéu cu duge phép chiéu may quay qua bét ki cira ndo t6i mudn.

Ho ddng y khong hé  phan d6i. Dave va t6i huéng vao tAng hdm va qua céc boong ke, ngudi quan i md cac phong kho va ti. Ching t6i t6i mdt phong
1ong ma 6ng ta ndi ring trung tim hé thong lién lac ndi bo ciia khach san. Toi ngtii ching t6i da tlmthay diéu gl d6: hai nguoi dan ong dang am viée &
ban phim. D6 chi i nhan vién ctia khach san. Chiing t6i nhin qua cac dudng him ndi lién tang ham vai cac tda nha khac va cac cira lit ¢ trén san. Sau
mdt gio, 161 thong bao khong cé d4u hiéu ton tai ndo ctia mdt trung tim chi huy.

Budi sang hom sau t Thoi bao New York trich 16 céc quan chirc My & Washington néi ring khach san "gidr ¢6 thé 1a dia diém chi huy chinh ctia Iraq"
nhung x4c nhan nd khong bi danh bom bai vi swr co mit ctia dén thudng, D6 gidng nhur trd dia rét t& danh cho t6i nhung t6i khong chic Bm. Toi c6 thé
da nhdm Ian chién tranh tuyén truyén véi chién tranh that.

Toi chura bao gidy hoan toan chic chén vé nhitng ngudi & trong cac phong khéch san va tét ca ching ding dé am gi. Khéch san dang c6 loi thé diic biét



Va 01 biét ring ngudi Iraq s& khong ludng I sir dung néu n6 can cho myc dich ciia ho.

Sy tranh cai vé vu danh bom noi tri 4n Amiriya chuyén sy chay vé d6 tin twong cta t0i sang I_z‘"lu’Ném goc. Nhimg hinh anh gay sbc dén mirc moi nguoi
bat dau dit cau hoi ve chinh sach. Mot so ngudi tranh cai rang hiu qua cia mbt cude danh bom Ky di mang song cta hon 300 nguoi dan ¢4 the bi 1o di,
dac biét trong mdt cude chién tranh cong nghé cao noi nhitng 161 lam nhur vay khong mong doi xay ra.

Cong ching tir nhién tin vao nhing nguoi ra thong co quan doi va sur xac nhén ctia ho vé sur hoan hao ctia cong nghé va s chinh xac tuyét doi. Bay gio
cac nha san xuat CNN néi VO 101, thur guri t61 hé thong bat ddu chuyén sang yéu quy t6i vi t 101 hon goi t6i 1 phat ngdn vién ctia Saddam Hussein, va
nhiéu ngudi d& cap t6i nhu cau vé quyén dugc biét ctia cong ching,

Vao giira thang 2 6 Baghdad, mot thang sau khi ¢6 tran danh bom dau tién, ngudi Iraq bét dau néi vé thoa thuén. Céc mye tiéu quan sy va cong nghicp
co'ban bi tan pha ¢ Iraq. Quan doi 6 Kuwait da bi nghién nat. Yevgeny Primakov, mbt phai vién do lanh dao Xovict Mikhail Gorbachev phai di dé
thuyét phuc Saddam roi khoi Kuwait trade khi chién tranh niit dat bat dau.

Khi ching t6i n6i chuyén V61 6ng ta tai Khach san al-Rashid, ong ta tw tin v& hoa binh. Chinh phu Iraq thim chi tuyen bd ho da san sang rit khoi Kuwait,
bang chimg rd rang rang y chi cia Saddam dang nao ning. Nhung 161 d¢ nghi d6 kem theo qua nhi€u diéu kién khong thé chap nhan duoc véi Tong
thong Bush.

Tuy nhién, 16i d& nghi it lui duge cong bd trén Dai tiéng n6i Baghdad tiét 16 nhiu didu vé thai d6 ctia nguoi dan. Ho mubn chién tranh két thic. Ching
t01 chup anh ngurdi dan ban sting [én trdi trong trung tAm thanh phd. Ho tan cong chiing t61 khi chiing t6i di bd trén duong Jamouri. Ho 16 di nhitng nguoi
giam sat va bdc phat camnhén ctia ho.

Mot ngudi dan ong néi bang tiéng Anh: "Thé gioi khong cho chiing ta sy Iira chon no. Chiing ta phai 101 khoi Kuwait". Mot ngudi khic noi rang ching
c0 gi phai tiép tuc phan khang: "Khong thirc &n, khong thuoc men, khong dién. Do vay ching ta cé the lam duoc gi?".

Mot nguoi gidm sét ddy toi sang bén va ndi vdi t6i réing Bob Simon va i ciia anh ta da bj bét & Baghdad. Anh ta thdm chi con i xe dua t0i qua tru s
gian diép noi Bob Simon bj giit ¢ d6 va t6i da chimg nhén dieu d6 trén hinh. Toi nghi ngd ngudi Iraq dang c6 gang chuyén mot thong diép t6i Lau Nam
ggic rang khQng duoc tan cong toa nha d6, nhung ho da that bai. Vai ngay sau do, tru s& bi danh bom, cac nhan vién ctia CBS khong bi thirong va van

song trong ham.

Ngay 19-2, t6i chia s¢ nhiém vy lam tin, 1én hinh trye tiép vao budi sang, trua va ti cing phong vién thuong tra CNN Christiane Amanpour. Chiing t6i
dlnhleuhontmvmgnongthonnhungnhungvudanhbomtmhco ¢6 1t tin tirc hon boi nhitng ¢b ging phit cudi cho mdt hoa binh trude khi chién tranh
mat d4t s& bt dau.

Trong nhitng chuyén di t6i Samawa va Kebala ¢ phia nam va Kirkuk & phia béc, t6i nhan thiy ¢6 it cac v dénh bom hon, céc mdy bay dong minh dang
tap trung tiéu diét lyc hrong Iraq & Kuwait. Giao thong trén duong cao toc tap nép, chi yéu la cac xe tai chd quan, mot thire t€ ma ching t6i khong
dugc phép de cap toi.

Mot dém trén hinh, Bob Cain hoi t61 xem chiér} dich danh bom c6 thanh cong trong viéc ngén chan sy di lai cua quan doi trén mot duong cao tdc Ion ma
t61 da di khong? Toi ndi voi anh ta: "Cé rat nhi€u phuong tién giao thong trén duong va khdng ¢ nhieu dan thuong”.

Nhing 6 ging dé dat dugc hoa binh thong wong tro thanh trung tim ctia nhimg bai tin ctia chiing t6i. Dién Kremltn tim kiém mdt sw thoa hiép; Bo
trudng Ngoai giao Tariq Aziz danh mdt chuyén thim duoc bao gidi quan tim téi Matxcova. Truyén "Tir Chién Truong Khoc Liét (Live from the
battlefield) "

Vaingay sau do, 21-2, Iraq tuyén bo qua Lién X6, mong mu6n bt dau "viée rit quén day dii va vo diéu kién" khoi Kuwait. Theo sau 1 bai phét biéu
tham chién tir Saddam Hussetn n6i rang néu 1 d& nghi bi tir chdi thi Iraq s& chién dau nhu 6ng ta timg goi trrde d6 "the mother of battles” toi chién

théing

Téng thong Bush cho Saddam 48 gior dé riit toan bd quén ra khoi thanh phd Kuwait va hoan thanh viée rit quan khoi dat nurée d6 trong mot tuan,
Saddam tir choi t6i hau thu. Ngay thir sau, 23-2, Bush tuyén bo bat dau chién tranh niit dat

BUOI TRUYEN HINH CUOI CUNG

Chién tranh it dﬁ:t dén nhanh va tan khéc. Luc lrong Iraq & Kuwait trdn chay. bdi vii qéc nha bao ¢ Baghdad, viéc lam tin tr& nén thét 101 t& boi vi tha
d0 bi chia cat va tat ca ban tin cta ching ti phai dya vao céc chuong trinh phat thanh quoc t€. Nguoi dan Baghdad khing hoang. Ho lang nghe nhing
ban tin tirong i vé su sup do nhanh chdng cua lyc hrong quan d6i chinh phi. Truyén "Tir Chién Truong Khoe Ligt (Live from the battlefield) "

Vao sang ngay 26-2, Saddam Hussein chinh thirc kéu goi hrc rong ctia 6ng ta rit khoi Kuwait. Nhiing nguoi giam sat ¢ khach san vui mirmg 6m hon
nhau. T6i khong thay ban tay xiet chit trén chién thang, khong sy hoi hin vi mat Kuwait, chi la su gidi toa thach thire da két thuc.

Toi chimg kién nhitng nguoi linh mét nhué khi lac dac trong thanh phd tr6 vé tir chién trurong 6 phia nam Ho bi twde vii khi ¢ ngoai 6 Baghdad. Ching
t6i khong duge phép chup anh hay phong van ho. Baghdad tré nén rong mo cho cac cude tin cong.

Téi tinh ddy mbi budi sang trong sudt cude chién tranh it d4t va nhin ra cira s6 xem cac true thing vil trang ¢ xuét hién trén bau trdi khong, xem
Tudng Schwarkopf c6 dan nhirng chiéc xe tang cta ong ta trén duong t6i thu d6 khong. Khong c6 gi ngin can ong ta tien t6i Baghdad tir vi tri tién
phuong trén song Euphrates néu Bush yéu cau. Nhung nhiing ménh Iénh d6 chang bao gio dugce dua ra. Ma 16 rang Bush cling mong mudn thoat khoéi
cudc chién.



Tran dénh bom cudi cling ctia Baghdad xdy ra vao dau gitr séng ngdy 28-2 ¢ ngoai & phia nam truée gin 1 gios khi Bush tuyén b chién tranh két thic.
Nhitng cudc tan cong da tiep dien trong vong 43 ngay. Dai phat thanh Baghdad tuyén bo Iraq da chién thang,

Toi t6i trung tim vao dAu i chiéu trén cac con duong dy nguoi dan da di 4n ndu trong nhiéu tun. Thanh nién choi da béng trén duong, nhirng ngudi
tan tat ngoi xe lan va dang thudng thirc anh nang miat troi. Toi khong hé tim thay su hdi han ctia bat cir ai khi 161 khdi Kuwatt.

Diéu khodn dau tién ctia vic ngimg bén 1 tha tu do ngay lp titc cho tat ¢a ti nhén chién tranh quan doi. Bob Simon va doi ctia anh ta ciing duoc tu do,
va ¢ lai d&m do6 trong khach san trude khi vé nha.

Két thic chién tranh kéo theo nhirng cube ndi ddy ctia ngudi dan Kurdish ¢ phia bic va ngudi Shia ¢ phia nam, nhung chiing t6i khong duoc phép t6i
tham. Trén dai phat thanh qudc t&, ching t6i nghe n6i ngudi dan tap hop hang nghin ngudi, chiém cac toa nha chinh phii va cac doanh trai, tin dung diém
yéu ctia chinh quyén trung urong,

Nhung Saddam van du hye lwong quan su dé giai quyét cude ndi loan. B trudng Thong tin & Baghdad cho chiing t6i vai chi tiét. Chiing ti van truyén
hinh tryc tiép mdi ngay nhung ¢4 it tin tirc hon boi vi ching t6i khong duroc phép t6i nhitng ving ¢6 ric r6i.

T6i mét moi va ho rét nhidu. T6i gy di. Toi mudn rdi Baghdad. Sadoun tirc gian véi cac ké hoach ciia ti. Anh ta ndi véi t6i ring tit ca cac to chirc tin
tirc s& bi truc xudt trong vai ngy. Chi CNN ¢6 thé ¢ lai néu t6i tiép tuc & lai. Toi cam thy gidng nhur mdt vu bét con tin. Toi ¢6 don. Nhung t6i cam
nhan t61 khong c6 sur lwa chon nao khac 1a & lai, thdm chi cau chuyén da chuyén sang Kuwait dugc tur do va cac thanh phé chién truong Iraq noi chién
tranh nhan dan virot ngoai tm véi ctia ching toi.

Sadoun khic nghiét, ni rang chiing toi chi duoc phép m tin cic cau chuyén ciia chinh phit cong khai. Téi béo vé riang sw dan ap ctia Chinh phii Iraq
Vi cac dan toc thieu so dang duge phat khap thé gioi tir cac ving chién mdi va nhitng gi chinh phti ctia anh ta dang néi voi toi bat dau tré nén nyrc cuoi.

Nhitng ngudi Iraq cho ring chang ¢6 gi diénra trir nhitng doanh nhan ma ti gap ¢ Baghdad va céc nha ngoai giao Arap chuyén cho toi nhimg thong tin
vé cac cude dan ap da man di voi ngudi dan Kurd va Shia. Nhung t6i khong thé st dung no. Toi tham chi c6 nhing ban tin ¢6 gi tri vé cudc tin cong
trong nhirng khu ngudi Shia ¢ thit d6 va sur dan ap thé bao ciia ho. Truyén "Tir Chién Truong Khdc Liét (Live from the battlefield)

Mot s6 phéng vien thudng tra & d6 cling byc minh voi nhimg han ché; Lee Hoffstader cua to Washington Post, nguoi dang str dung phuong tién lién lac
cta CNN, thtr sy kién nhan ctia Sadoun bang cach ndp nhiing bai viet gomnhiing chi trich vé Saddam Hussein. Nguoi gidm sat d6 tirc gian. Hoffstader
ndi voi tdi la Sadoun xé nat bai tin.

Céc phat thanh vién CNN khong dé cho van d& chim xudng. Bét ki khi ndo Christian hoic t6i lén hinh, ho hoi don ching t6i céc cau hdi vé cude ndi day.
Sadoun tré nén tirc gidn. Anh ta yéu cau ching t6i khong dap lai va t61 phai thong bao voi CNN rang nhitng cau hoi nhur vy thdm chi khong nén dua ra.
Piduds I qua nhiéu. Téi ndi voi anh ta rang ching t61 khong | thé thure hién cong viée ctia minh theo cach do. Pay khong phai thoi diém cao trio cia
chién tranh dé dua ra nhitng yéu cau d6. Sadoun dép lai, "Diéu niy con nhay cam hon ca chién tranh". T6i doan anh ta ciing chiu ap hyc 1on.

Toi ty gy rdc rdi cho minh. Toi phan nan voi Naji ring ching toi khong thé tiép tuc kiéu do, ching 61 mudn dong chay thong tin thuong xuyén. Do vay
ho quyét dinh két thic sy khd cure cia t6i. Sadoun t6i khi t6i dang an t6i mudn dé théng bao rang CNN s& phai roi di vao budi sang. Cudi ciing ching
t01 da duroc ra di.

Toi thé phao. Cau chuyén da t6i diém chét. Bén tin con lai duy nhat | sy khoi hanh trudc it clia ching t0i. Toi triéu tap Dave va ching toi Ep dién
thoai vé tinh goi ve Atlanta. Toi dan dau va truyén hinh truc tiép khong can doi ngudi giam sat. Lan dau tién t61 khong c6 gi dé mat. Atlanta khong hai
long chi voi phdng van dién thoai. Ho nuidn t6i [én hinh.

Sadoun ddng y budi truyén hinh cubi ciing va clr mot ngudi gidm st tré t6i khong biét nit dé gidm sat t6i. Anh ta tham chi khong quan tim t6i nhimg gi
t01 nd1. Anh ta dimg dudi bong ram trong vron vira hdng tai nghe vira néi chuyén voi Christian con Dave cai microphone vao 4o t6i va chinh anh sang,

Frank Sesno dang dan chuong trinh tir Washington. Toi tlet 16 moi thir minh biét. T6i n6i khoang nira gio. Toi ndi ring Saddam Hussein co thé van duy
tri quyen he Vi vi tri chinh tri ctia 6ng ta con nguyén va van c6 luc lwgng an ninh Ion dé dan ap moi cude ndi loan. Téi n6i rang nguoi Iraq nhan biét 15 vé
chién théing trén chién trrdng nhung khong ¢6 vi tri dé lam nén mot sy thay ddi chinh phi. Truyén "Tir Chién Truong Khde Liét (Live from the
battlefield) "

Nuoi gidm séit vén dang noi chuyén voi Christiane. Toi khong mubn di qué xa. Néu nhitng nghj si ctia Iraq dang xem t6i béng dia vé tinh ctia ho, thi
tuong lai ctia nguoi gidm st tre kia s& roi vao lAmnguy. Toi ndi véi Sesno t0i dang d€ danh nhicu 161 binh ludn hon cho Amman, "noi t6i khong cén thict
gy phien ha cho bat ki nhan vién dia phurong nao”

Sesno yéu cau o1 phat biéu cam nhén hai théing & Baghdad va vé nhimg 11 binh luiin v6i phan tac nghiép ctia toi. Toi noi réng ca thé gioi da nglmg dénh
bom Baghdad v t6i 1 nhan chimg ciia diéu do. Téi tw hao & do.

Sesno hoi 0 6 biét minh noi tiéng khong. Toi n6i véi anh ta mbt phong vién tir Ankara ndi rang phu nit & Tho NHIKi dit tén cho con ho theo tén toi,
thdm chi 1a con gai. Mot phong vién Vatican ndi rang Gido hoang muon ggp t6i. Toi noi rang t6i khdng cam thay c6 gi khac tir 1an dau tién t6i t6i
Baghdad cach d6 hai thang, chi don gian 1a mét moi hon théi .

Ching t6i danh mdt ngay déng goi hanh li va ra di vao sang sém ngay hom sau. Sadoun hon t6i lan cudi cling. Anh ta lai khong cao rdu va rau cling cio
1. "T6i hoc rat nhiéu tir anh, Peter ", anh ta noi nghiém trong. Sadoun lu6n qua nhay cam, qua cuong diéu. Toi nght anh ta it quy toi. Chiing t6i chia
sé rat nhicu va khong giong Ia mdt cap ban be trong thoi dai ngdi lang toan cau. Toi biét t6i s€ nhd anh ta. Nhung t6i khong bao gio nghi ngd ve noi anh



ta dét long trung thanh cta minh.

Doi ho tong cua chiing t6i hudng theo con dudng qua sa mac, qua rat nhleu thap truyen thong bi pha hily, xe ting bi d6t va nhitng hd bom. Tram bién
6 Iraq da sdng sot trong chién tranh. Céc nhn vién kiém tra gidy xuét canh va vay tay cho ching t6i qua. Nhitng ngudi Jordan mau chong moi ching
t01 ding tra.

Vito va t6i cing di chung taxi téi Amman. DA qua nira dém va ching t6i da trai qua 14 tiéng trong hanh trinh tir Baghdad thi chiéc taxi bi hong trén sa
mac trong khi con mot gio nita thi dén noi. Toi di bd trén con dudng ti va mdt lic sau vay di nhd mot chiéc xe tai, anh dén pha dimg lai. Toi nghe thy
giong thét tn toi tir ca bin. Toi phan van khong hiéu ai biét toi trong mdt chiéc xe tai & giita sa mac Jordan. Mot ngudi li xe Palestin doi khén xép tréo
ra va bét dau dam vao tay toi. Anh ta B mdt fan hAm md. Anh ta d& xem cac budi phét hinh ctia t6i trén dai Truyén hinh Jordan. "Peter At, CNN, chio
mimng", anh ta ndi.

T61 goi Vito va chung t6i leo 1én xe tai. Toi rat ngac nhién vi dugc nhan ra nhung t6i cdm on dugc di nho nhiéu hon. Khi ching t6i t61 khach san, mot
dam dong cac dong nghiép bao chi dang cho & d6 ho vay quanh Vito va toi, chup hinh va thét nhitng cau hoi vé Baghdad. Tang trén 1 vin phong CNN,
61 voi vang vao Studio phat hinh truc tiép va in dAu tién duoc Frank Sesno phong van, sau d6 I Larry Kinh. Khong c6 ngudi giam st xung quanh. Toi
bong nhé t6i Sadoun.

Nam gioy sang, CNN cudi cling ciing dé t6i mdt minh. Phong ngii 4m. Toilet sach s&. C6 nuée nong. Ga trai girong tring tinh. Khach san al-Rashid
duong nhu da xa roi trong ky trc.

Thing 3-1997, cing vdi di quay phim ctia CNN t6i da phong véan trim khing b Osama Bin Laden 6 6 noi 4n nAp trén niii ctia ong ta &  Afghanistan.
Vo thoi diém do, BinLaden it duoc cong ching biét dén, nhung 6 0ng ta da bi cac co quan tinh béo qudc té theo ddi nhur mdt ngudi cudng tin HOi gio
nguy hiém véi ngudn tai chinh c4 nhan dang ké. Trong bai phong vAn ctia minh, Bin Laden tuyén bd mdt cude thanh chién vOi My va hira s gy ra nhiéu
xung dot va thiét hai quan doi nham x6a bo sy anh hudng cia phuong Tay trong thé gioi H01 gidao. Vao thoi gian phong Van ong ta, nhitng moi de doa
cua Bin Laden tir nhirng ngon nti phia xa chi la 16i n6i hoa i rng tuéch. Nhung khi cude thn cong khong tac ma ong ta t6 chirc tin cong vao Toa nha
Thwong mai thé gidi ngay 11-9-2001 giét chét 3.000 ngudi dan da lam thay ddi trét tur thé gioi
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