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Chương 1: Câu Chuyện Đẹp Nhất Đều Xảy Ra Vào Mùa Hè
Hà Mạn không nói gì thêm, âm thầm thề với Tạ Vũ, trong thời gian bọn họ đi hưởng tuần trăng mật, tuyệt đối không cãi nhau.
Kết quả, lúc lên taxi ra sân bay, hai người lại nổi lên tranh chấp.
Mắt thấy đã trễ rồi, rốt cuộc là phải trách Hà Mạn trang điểm lâu quá hay trách Tạ Vũ cứ cầm máy quay đi tới đi lui, không phụ thu dọn đồ đạc, hai người tranh cãi hồi lâu cũng không có kết quả. Từ chỗ ngồi cãi nhau biến thành kéo theo vali bước vào sân bay, vừa chạy vừa ầm ĩ, tới tận lúc lên máy bay mới yên tĩnh lại, đang tức giận, chẳng ai thèm để ý tới người kia.
Tới khi máy bay hạ cánh, hai người bước ra khỏi cửa tự động, nhìn những cây cọ khoe tán lá trong luồng hơi nóng, khóe miệng Hà Mạn không kìm được cong lên.
Cô dùng khóe mắt liếc qua, thấy sắc mặt của Tạ Vũ cũng đã thả lỏng thì mừng thầm trong lòng, định nói với anh điều gì đó, ngẫm nghĩ một lúc lại ngậm chặt miệng.
Trong tuần trăng mật này, cô phải là nữ vương, không thể chủ động cầu hòa.
Hai người ngồi lên taxi, đem tên khách sạn viết sẵn bằng tiếng địa phương đưa cho tài xế. Tài xế ra hiệu OK rồi khởi động xe. Bọn họ ngồi ở ghế sau đều dựa sang hai bên cửa sổ ngắm phong cảnh.
Di động của Hà Mạn rung hai tiếng, cô có chút kinh ngạc, nhanh chóng rút điện thoại từ túi.
Tin nhắn là từ Tạ Vũ.
Nội dung là: “Này, nói chuyện với anh.”
Hà Mạn nhìn chằm chằm vào màn hình, miệng bật thốt: “Dựa vào đâu chứ!”
Nói ra miệng rồi cô mới biết mình bị hớ, quay sang nhìn, Tạ Vũ đang ngồi một bên che miệng cười.
“Anh bị hâm à, chuyển vùng quốc tế đắt lắm đấy!”
Hà Mạn thẹn quá hóa giận, nhào tới nhéo mặt anh. Tạ Vũ vươn tay ôm lấy, kéo cô vào lòng rồi cúi đầu hôn một cái.
Lúc này, cái gì cũng không cần nói nữa rồi.
Tài xế không cùng ngôn ngữ liếc thoáng qua kính chiếu hậu, cười cong cả mắt.
Thứ gọi là tình yêu, trước nay đều không có biên giới.
2.
Hà Mạn đẩy cửa phòng khách sạn, đập ngay vào mắt chính là chiếc giường đôi King size, trên giường có rải hoa hồng thành hình trái tim, tủ đầu giường bên cạnh có đặt một hộp chocolate và một xô nước đá, trong xô đá còn có một chai rượu vang.
Hà Mạn thấy căn phòng được bày biện như vậy bèn mỉm cười, xoay người nói với Tạ Vũ đứng phía sau: “Sao phòng trăng mật lại biến thành thế này… Không phải do anh bố trí đấy chứ?”
Tạ Vũ không chút lung lay: “Em thấy tốt hay không tốt?”
Hà Mạn cười lắc đầu: “Thật… quê.”
Tạ Vũ bình tĩnh nói tiếp: “Đó là do khách sạn tự ý làm, không liên quan tới anh.”
Nhân viên phục vụ đem hành lý lên cho hai người, đặt vào giá, dùng tiếng địa phương chào tạm biệt. Cánh cửa vừa khép vào, Tạ Vũ đã lăn luôn ra giường.
“Mệt quá! Hôm nay chạy khắp nơi!”
Hà Mạn cũng thuận thế nằm xuống bên cạnh: “Còn nói nữa! Bảo thu dọn hành lý từ tối hôm qua, anh cứ khăng khăng bảo sáng dậy mới thu dọn, lại còn lề mề, cầm máy quay đi tới đi lui, hại chúng ta suýt không kịp giờ bay!”
“Em bị ấn nút replay đấy à? Sao lại nói nữa? Nói trên taxi chưa đủ sao?” Tạ Vũ ngồi dậy, chớp mắt: “Hay là… còn chưa ôm đủ?”
Hà Mạn cười, đẩy Tạ Vũ ra, kéo anh đứng dậy.
“Dậy làm gì? Anh muốn ngủ một lát.”
“Không được.”
“Ngủ trên giường chứ có ngủ với em đâu, em phản đối cái gì?”
“Anh xem, anh đè nát hết trái tim rồi kìa!” Hà Mạn đẩy Tạ Vũ sang một bên, bắt đầu sửa sang lại những cánh hoa hồng bị rơi ra.
Tạ Vũ hừ một tiếng: “Không phải chê quê sao? Còn sửa lại làm gì?”
Hà Mạn đáp một cách đương nhiên: “Dù có quê thì cũng là phòng trăng mật, đương nhiên phải chụp thật đẹp cho người khác coi, khiến người ta phải hâm mộ!”
“Hư vinh!” Tạ Vũ không hề đồng tình.
Hà Mạn chẳng để ý, cúi xuống, cẩn thận xếp những cánh hoa thành hình trái tim ban đầu rồi lấy máy ảnh ra, bắt đầu chụp phòng trăng mật.
Hà Mạn vừa chụp vừa cảm thấy đắc ý: “Tiểu Hoàn mà thấy nhất định phải thèm nhỏ dãi, ha ha!”
Cô tưởng Tạ Vũ ở bên cạnh vốn không cam chịu im lặng phải nhân cơ hội quẳng lại mấy câu, ai ngờ, chẳng có một chút phản ứng.
Hà Mạn quay đầu nhìn, phát hiện Tạ Vũ ngồi trên thảm trải sàn, dựa lưng vào cửa thủy tinh, nhanh chóng tiến vào mộng đẹp rồi.
“Quỷ lười biếng, mau tỉnh dậy cho em!”
“Còn rất nhiều thời gian, cứ từ từ chụp đi, để anh ngủ một lúc.”
“Ngày mai không còn giường hoa hồng nữa, phải tận dụng thời cơ. Anh phối hợp một chút, đứng ở ban công nhìn ra bên ngoài, em muốn chụp cảnh biển với bóng lưng của anh.”
“Chụp bóng lưng của anh làm gì?”
“Thể hiện tình cảm đấy.”
“Càng thể hiện càng chóng chia tay.”
“Đó đều là lời đố kỵ thôi. Nhanh lên nhanh lên!”
Hà Mạn không biết làm sao đành phát huy công lực sư tử rống. Tạ Vũ không cam lòng bước ra ban công, hai tay vịn lên lan can, mặt hướng ra biển, để lại cho Hà Mạn một bóng lưng ngược sáng.
Chỉ là cái bóng lưng mà cô chụp lâu quá.
Tạ Vũ làm dáng hồi lâu, phát hiện ra Hà Mạn vẫn không có động tĩnh gì, chần chừ hỏi: “Chụp được chưa? Em có chụp không vậy, muốn quay phim thì phải có động tác, không nhúc nhích là ảnh chụp!”
Anh quay đầu thấy Hà Mạn vẫn đang chọn cảnh, khóe mắt đỏ hoe.
“Ngốc.” Tạ Vũ không khỏi bật cười.
Có người nói, khi hạnh phúc tới, người ta thường không hề hay biết.
Không phải đâu. Chẳng hạn như Hà Mạn, bây giờ cô rất hiểu, hiểu hơn ai hết ý nghĩa của hạnh phúc.
Hạnh phúc của cô ở ngay trước mắt, đứng trong ánh sáng rực rỡ.
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Màn đêm lặng lẽ buông xuống.
Một đống lửa được nhóm lên ở bên cạnh bể bơi khách sạn. Điệu nhạc samba nhẹ nhàng trôi đi trong không gian. Hà Mạn đã ngà ngà say, những cây cọ xung quanh đong đưa như đang nhảy múa, hoặc có lẽ, thứ đang nhảy múa, là ánh mắt của cô.
Bên bờ hồ, nhóm đầu bếp đang bận rộn chuẩn bị tiệc BBQ. Tạ Vũ và Hà Mạn dựa sát vào nhau, im lặng uống rượu, trên mặt có ý cười nhưng không hề nói chuyện.
Đây là đêm cuối cùng của tuần trăng mật bên bờ biển. Mấy ngày nay Tạ Vũ và Hạ Mạn đã chơi gần hết những trò trên bãi cát, lái moto nước, lặn biển, bóng chuyền bãi biển, dù bay… Tạ Vũ phơi nắng tới mức uể oải, hầu như toàn là Hà Mạn kéo đi hoàn thành các mục đó, có điều cho tới cuối cùng, người chơi hăng say nhất lại thường là anh.
Hà Mạn tràn đầy một loại sức sống không bao giờ dùng hết, giống như một tia sáng, khiến Tạ Vũ say sưa.
Hải sản nướng xong được bưng lên, đúng lúc Tạ Vũ và Hà Mạn đang nhanh chóng chén gọn thì quản lý nhà hàng bỗng cầm micro, chỉ vào chỗ Tạ Vũ, Hà Mạn ngồi, quay sang nói với mọi người. Viên quản lý dùng tiếng Trung còn gượng gạo nói thật diễn cảm: “Các vị! Buổi tối hôm nay, chúng ta có một đôi vợ chồng tới đây hưởng tuần trăng mật! Mọi người cùng nhau vỗ tay cho đôi tân nhân, có được không?”
Cả phòng vang lên tiếng vỗ tay nhiệt liệt khiến Tạ Vũ và Hà Mạn đều có chút ngại ngùng.
Viên quản lý đưa micro về phía Tạ Vũ, hỏi: “Nào, xin hỏi tiên sinh, anh có gì muốn nói với bà xã mới cưới không?”
Tạ Vũ nhận micro, ngoảnh đầu nhìn Hà Mạn, cùng lúc Hà Mạn cũng quay sang nhìn Tạ Vũ.
Tựa như trong tầm mắt của hai người đã chứa đựng toàn bộ thế giới.
Tạ Vũ ho nhẹ hai tiếng, làm bộ như đang chuẩn bị.
“Đừng giả bộ nữa, em biết do anh sắp xếp rồi,” Hà Mạn nói nhỏ.
Tạ Vũ nhếch miệng.
“Không thể giả vờ kinh ngạc sao?” Anh đưa micro ra xa, nhỏ giọng hỏi.
Hà Mạn le lưỡi: “Được rồi, cho em một cơ hội nữa đi.”
Nói xong, cô bắt hai bàn tay thành hình chữ thập, bày ra nét mặt vừa kinh ngạc, vui sướng, vừa cảm động, ánh mắt sáng long lanh nhìn Tạ Vũ.
Tạ Vũ làm bộ nôn mửa: “Xong đời rồi, lý do nghĩ lúc trước đã nôn ra hết rồi.”
Không đợi Hà Mạn nổi bão, Tạ Vũ đã cầm micro, mỉm cười nói với cả căn phòng: “Khi còn nhỏ, bà ngoại từng dẫn tôi tới gặp một vị thầy tướng rất thần kỳ. Ông ấy nói, vận mệnh của tôi không tốt, phải làm việc thiện suốt đời mới có thể cải mệnh. Thế nên, ngay từ bé tôi đã quyết tâm làm người tốt, tôi đã làm rất nhiều việc thiện, mà việc lớn lao nhất, có lẽ…”
Anh ngừng lại một chút, nhìn về phía Hà Mạn.
“Chính là hi sinh thân mình vì hạnh phúc của tất cả đàn ông trên thế giới, cưới cô bạn gái dã man này về nhà.
Mọi người đều bật cười. Hà Mạn nổi giận, cầm khăn ăn ném về phía Tạ Vũ nhưng lại bị anh bắt được.
“Này,” Tạ Vũ cười càng tươi, “Bà xã dã man của tôi đang dùng hành động thực tế để tự giới thiệu với mọi người đấy.”
Đúng lúc Hà Mạn sắp phát cáu, Tạ Vũ bỗng ngừng cười, dịu dàng nhìn thẳng vào mắt cô.
“Anh thích em nổi giận với anh, không hề cảm thấy mình phải nén chịu mà thấy rất vui. Anh thích thấy em hồi hộp, căng thẳng. Thế nên, cảm ơn bà xã, cảm ơn em đã đem hết sự dã man cho anh. Thầy tướng đã nói, chỉ cần anh làm việc thiện cả đời, số phận sẽ dành tặng phần thưởng lớn nhất. Giây phút nhìn thấy em, anh mới hiểu, thì ra phần hồi đáp này, thực sự là lớn nhất.”
Hà Mạn im lặng nhìn Tạ Vũ, hai mắt đẫm lệ mơ hồ.
“Anh mong rằng, cả đời này em chỉ ngang ngược với mình anh. Bà xã, anh yêu em, vĩnh viễn, vĩnh viễn yêu em!”
Pháo hoa tung lên trời trong tiếng hoan hô. Hà Mạn không thể nói rõ vì sao trận pháo hoa đêm đó đặc biệt rung động lòng người. Có lẽ do nước mắt đã trở thành kính lọc, dừng lại ở hình ảnh đẹp nhất.
4.
Thời gian vừa bước qua mốc mười hai giờ đêm, một ngày cứ như vậy đã nhảy sang một ngày khác.
Đêm tối khiến bờ biển như dài thêm, ánh trăng khiến lòng người càng thêm mềm mại. Tạ Vũ lái xe máy chạy như bay trên đường cái không bóng người, Hà Mạn ngồi ở đằng sau, nắm tay ôm chặt thắt lưng của anh.
“Nhìn kìa, mặt trăng.”
Tạ Vũ cười: “Anh còn đang lái xe, thấy thế nào?”
Hà Mạn dùng một tay giơ máy quay: “Vậy em ngắm giúp anh! Anh yên tâm, em đã chụp lại hết rồi, chốc nữa có thể từ từ mà coi! Sao, trăng sáng, biển rộng…”
Tạ Vũ không trả lời, chỉ nhìn về cuối đường như trước nhưng khóe miệng đã lặng lẽ nhếch lên.
Chụp cảnh ven đường chán, Hà Mạn bỏ máy xuống, nhẹ nhàng tựa cằm lên vai Tạ Vũ, bỗng bật cười khúc khích.
“Cười gì đó?”
“Hồi đi học, em vẫn luôn là kiểu học sinh chăm ngoan. Trong lớp có rất nhiều bạn nữ yêu sớm, cứ giờ tan học là họ lại ngồi đằng sau xe máy của bạn trai tuấn tú, đi qua mọi người một cách rêu rao. Lúc đó tuy tỏ vẻ khinh thường nhưng trong lòng vẫn có chút ước ao.”
“Bây giờ không phải đã thỏa mộng rồi sao?” Tạ Vũ cười, “Em được ngồi lên xe máy rồi.”
“Đúng vậy, tiếc một điều là,” Hà Mạn cười xấu xa, “Vẫn còn thiếu anh bạn đẹp trai.”
Tạ Vũ nghe vậy thì thình lình giảm tốc độ, Hà Mạn đụng vào lưng anh, hoảng sợ hét ầm lên. Tạ Vũ cười đắc ý, tăng tốc trở lại.
“Cô à, mạng của cô đang nằm trong tay tôi đấy, nói chuyện chú ý một chút.”
Hà Mạn cười hì hì, hôn lên gáy Tạ Vũ.
“Anh hy vọng con đường này không có điểm cuối.”
Tạ Vũ nói xong, hai người đều im lặng một hồi.
Tuần trăng mật sắp kết thúc.
Thành phố nhỏ ven biển này sẽ mãi mãi là mùa hè.
Những chuyện đẹp nhất trong đời người, vĩnh viễn đều xảy ra vào mùa hè.
Tiếc là, bọn họ phải rời đi rồi.
Hà Mạn có chút luyến tiếc nhưng cũng không định chìm đắm trong nỗi sầu não này. Cô giơ máy ảnh lên, quay ngược lại tự chụp mình.
“Tặng cho nỗi tiếc nuối thời thanh xuân của tôi.” Cô nói với máy ảnh, cười thật ngọt ngào.
“Đây là cô gái xinh đẹp Hà Mạn,” cô đặt máy ngắm về phía mình sau đó lại nhắm ra biển rộng: “Đây là biển dưới ánh trăng.”
“Đây là xe máy phong cách.”
“Đây là… anh bạn đẹp trai!” Hà Mạn cười lớn.
Tạ Vũ trong ảnh chỉ có nửa mặt nhìn nghiêng, cái trán anh tuấn ẩn hiện dưới ánh trăng.
“Hôn em.” Hà Mạn nói nhỏ.
“Anh đang lái xe đó,” Tạ Vũ cười bảo, “Lại còn đội mũ bảo hiểm nữa! Em điên à?”
“Mặc kệ! Quay đầu lại, hôn em! Dù sao trên đường cũng chẳng có ai, không sao đâu!” Hà Mạn dán sát người lên lưng Tạ Vũ, nhẹ giọng nói.
Tạ Vũ bị dồn ép không biết làm sao đành quay lại thật nhanh, hôn phớt Hà Mạn. Hà Mạn cầm máy ảnh định chụp nhưng thật sự là quá nhanh, không thể chụp được.
“Chưa chụp được, hôn lại một cái, hôn lại một cái thôi…”
“Không được, nguy hiểm lắm!” Tạ Vũ nghĩ mình phải giữ lập trường kiên định.
“Ông xã, ông xã tốt, quay lại đi…” Hà Mạn bắt đầu làm nũng, kề vào tai Tạ Vũ nói không ngừng.
Tạ Vũ cũng thấy tim ngưa ngứa, chắc không sao đâu, hơn nữa, một nụ hôn như vậy quả thật rất có ý nghĩa. Anh ngoảnh mặt lại hôn Hà Mạn lần nữa, nụ hôn này tương đối dài.
Cuối cùng Hà Mạn cũng vui vẻ nói: “Chụp được rồi! Chụp được rồi! Ha ha!”
Tạ Vũ còn chưa kịp xoay về đằng trước đã thấy sắc mặt của Hà Mạn đột nhiên chuyển từ vui vẻ sang kinh hoảng.
Cô hô lớn: “Cây! Cây kìa!”
Tạ Vũ nhanh chóng quay lại nhưng không kịp tránh nữa.
Bờ biển bện thành vòng trong mắt Hà Mạn, nhanh chóng lướt qua tầm mắt của cô, cuối cùng lắng thành một màn đen u ám.
Bạn đang đọc truyện Tháng Năm Bị Đánh Cắp được tải miễn phí tại wWw.EbookFull.Net.
Tải miễn phí nhiều truyện hơn ở Ebook Full(cham)Net.
Chương 2: Người Bị Thời Gian Vứt Bỏ
Hà Mạn đi ngang qua một phòng bệnh, bệnh nhân nằm trên sáu giường bệnh và người nhà đều đang ngẩng mặt coi TV. TV treo cao trên tường đang chiếu một bộ phim thần tượng nhìn rất tươi sáng, diễn viên nữ ngồi trước giường bệnh, vừa khóc vừa lay vai diễn viên nam, nức nở nói: “Anh đã quên em rồi sao? Anh thực sự quên em rồi? Nói đi, anh đang lừa em!”
Một cô bé vừa gặm táo vừa bước vào phòng bệnh, đi lướt qua người Hà Mạn. Một bác gái trung niên mặc quần áo bệnh nhân trong phòng quay đầu cười bảo cô: “Cháu đoán đúng rồi, cậu ta mất trí nhớ thật!”
“Xem tới đoạn tai nạn xe cháu đã đoán được rồi,” cô bé gặm táo rột rột: “Đâm xe là phải mất trí nhớ.”
“Kịch quá đi mất.” Mấy người xung quanh đều tỏ vẻ cảm khái.
Hà Mạn đứng ngoài cửa, ngẩng đầu nhìn TV rồi lại quay sang nhìn bóng mình ánh trên cửa thủy tinh, sờ lên băng vải trên đầu, cười ngại ngùng.
Cô nhìn về cuối hành lang, dần dần, lời thoại kia lại hiện ra trong đầu.
“Nói đi, anh đang lừa em.”
Hà Mạn lẩm bẩm một mình.
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Lúc Hà Mạn quay lại phòng bệnh, chị Hà Kỳ đang ngồi bên cửa sổ gọt táo.”
“Sao đi vệ sinh lâu thế? Lại bị chóng mặt à?”
Hà Mạn lắc đầu, ngồi xuống giường.
“Nếu vẫn bị chóng mặt, chị sẽ nói với bác sĩ cho em ở lại thêm hai ngày, đừng vội xuất viện, phải theo dõi thêm một thời gian.”
Hà Mạn không muốn nói về vấn đề này nữa, thấy quả táo trong tay Hà Kỳ bèn thuận miệng hỏi: “Sao chị lại gọt táo, lần trước gọt xong em cũng không ăn, về sau bị y tá vất đi. Có phải chị không biết em không thích ăn táo đâu.” Giọng điệu của cô có chút bực dọc.
Hà Kỳ cũng hiểu, từ lúc cô em tỉnh lại, tính khí vẫn không được tốt, nên cô cũng không hề tính toán, cho dù Hà Mạn càu nhàu thế nào, Hà Kỳ vẫn chỉ cười hì hì.
“Từ bé tới giờ chị chưa từng chăm sóc bệnh nhân, vất vả lắm mới có cơ hội, đương nhiên phải làm hết những tình tiết kinh điển nhất. Hồi nhỏ coi phim thần tượng, chị hâm mộ diễn viên nữ được gọt táo cho bệnh nhân nhất.”
Hà Kỳ vui vẻ cúi đầu chăm chú gọt táo, vỏ táo rơi xuống từng vòng từng vòng, độ rộng không đều nhưng kỳ lạ là lại không bị đứt.
Hà Mạn càng thêm bực, vươn tay kéo đứt dải vỏ táo đang rung rung như sắp rơi kia.
Lúc này đến lượt Hà Kỳ bực mình.
“Em làm gì vậy!” Cô bật nói: “Chị vất vả lắm mới…”
“Mất trí nhớ đã đủ giống phim thần tượng lắm rồi, chị đừng có thêm dầu vào lửa nữa được không?”
Hà Mạn nói xong, khóe mắt đã ửng đỏ. Hà Kỳ không lên tiếng, bỏ quả táo rồi đứng dậy ngồi xuống cạnh Hà Mạn, nhẹ nhàng ôm cô.
“Chị, nói cho em biết đi, vì sao Tạ Vũ không đến thăm em? Rốt cuộc anh ấy bị làm sao? Có phải vẫn còn trách em không?”
Đáy mắt Hà Kỳ chợt sáng, muốn nói lại thôi.
“Có phải anh ấy vẫn giận em, nếu em không làm loạn, bọn em sẽ không sao, cũng không xảy ra tai nạn…”
Hà Mạn nói được một nửa thì ngẩn người.
Trong lúc nằm viện, cô đã nhiều lần hỏi tình trạng của Tạ Vũ, cũng nhiều lần tự trách mình vì việc làm ngày đó, dù Hà Kỳ có khuyên thế nào cũng vô dụng.
Nhưng đây là lần đầu tiên Hà Mạn tự ngừng lại, thầm nhủ với bản thân, đó đều là chuyện từ năm năm trước rồi.
Cô cố gắng níu kéo ánh trăng bên bờ biển năm năm trước, không muốn rời đi theo thời gian như những người khác.
Thời gian không kéo được cô nên đã từ bỏ cô hoàn toàn.
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Mười ngày trước, Hà Mạn tỉnh lại từ bóng tối.
Tới lúc đôi mắt từ từ thích ứng được ánh sáng xung quanh, cô mới nhận ra mình đang nằm trong bệnh viện. Đúng lúc đó, một gương mặt quen thuộc hiện ra trước mắt Hà Mạn.
Chị gái Hà Kỳ mừng rỡ hô lớn: “Tạ ơn trời đất! Cuối cùng em cũng tỉnh! Bác sĩ bác sĩ…”
Hà Kỳ vừa hô bác sĩ vừa lao về phía cửa phòng, chạy được một nửa chợt nhớ ra ở đầu giường có một thứ gọi là chuông báo, thế là lại vòng trở về, dùng sức ấn mấy lần.
Hà Mạn còn đang mơ màng, còn chưa kịp phản ứng đã bị nhóm bác sĩ, y tá vây quanh.
Bác sĩ vừa dùng đèn pin kiểm tra mắt Hà Mạn vừa hỏi vài câu.
Bác sĩ: “Xin hỏi, cô tên là gì?”
Hà Mạn không muốn để ý tới ai, đầu óc của cô rất hỗn loạn, chỗ gáy vẫn còn hơi đau đau, huyệt thái dương giật giật không ngừng. Tại tối hôm qua uống nhiều rượu quá ư? Nhưng tại sao chị lại ở đây? Đúng rồi, tai nạn xe! Tạ Vũ đâu? Tạ Vũ có sao không?
Cô mở miệng, hỏi bằng giọng khàn khàn: “Tạ Vũ đâu?”
Không có ai trả lời. Chỉ có chị gái Hà Kỳ là tỏ vẻ vô cùng kinh ngạc.
Hà Mạn muốn nhìn sang giường bên cạnh nhưng lại nhìn không rõ. Lúc này, bác sĩ lớn tiếng hỏi cô lần nữa: “Xin chào, cô có còn nhớ mình tên gì không?”
Hà Mạn trấn tĩnh lại, đáp khẽ: “Hà Mạn.”
Bác sĩ lại hỏi tiếp: “Cô có nhớ vì sao mình lại nằm trong bệnh viện không?”
Hà Mạn thoáng ngập ngừng, tiếp nhận một loạt hình ảnh đang tuôn vào đầu: tiệc nướng bên cạnh bể bơi, dù bay, bầu trời đầy sao, bờ biền dài,… Hình ảnh cuối cùng hiện là đường bờ biển và ánh trăng vụt tắt.
Nước mắt Hà Mạn trào ra: “Chị, Tạ Vũ, Tạ Vũ không bị gì chứ?! Chị, Tạ Vũ đâu?”
Hà Kỳ thoáng sửng sốt, nhất thời không biết nói gì. Hà Mạn cực kỳ sốt ruột nhưng cả người không có sức. Cô muốn la to một tiếng nhưng giọng nói phát ra vẫn luôn yếu ớt: “Tạ Vũ! Chị, Tạ Vũ bị sao vậy? Chị đừng giấu em, anh ấy đâu rồi?”
Nước mắt Hà Mạn không kiềm lại được, trái tim trong lồng ngực đập thình thịch, một dự cảm không lành khiến môi cô run run.
Nếu chị cũng tới thì tai nạn hẳn phải rất nghiêm trọng? Tạ Vũ không xảy ra chuyện gì chứ?
Hà Mạn mở to hai mắt, chỉ có thể ngả vào lòng Hà Kỳ, không ngừng rơi lệ.
“Lúc xảy ra chuyện, cô và chồng ở cùng sao?”
Bác sĩ nhẹ nhàng đặt câu hỏi, trong đầu Hà Mạn như nổ “ầm” một tiếng.
Sao lại thế? Lẽ nào Tạ Vũ mất tích?
Cô giãy ra khỏi Hà Kỳ, yếu ớt kéo tay bác sĩ, nói: “Đúng vậy! Chúng tôi đi xe máy trong đêm, không cẩn thận đụng phải thân cây… Anh ấy đâu? Các ông không tìm thấy anh ấy sao? Không thể nào! Chúng tôi chỉ đụng phải thân cây thôi mà!”
Hà Mạn khóc nức nở, chỉ cảm thấy đầu óc như dây đàn đứt phựt, bóng tối lại phủ xuống lần nữa.
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Trong lúc mơ mơ màng màng, Hà Mạn cảm thấy mình được đẩy vào trong một loại máy nào đó, hình như các bác sĩ đang làm kiểm tra. Cô muốn hỏi tình trạng của Tạ Vũ như mí mặt cứ nằng nặng, vừa hé ra một chút đã chìm vào bóng tối.
Bóng tối, giống biển đêm đó, không hề có ánh trăng.
Lúc tỉnh lại, Hà Mạn phát hiện bên cạnh chỉ có mình chị.
Cô nghĩ hẳn có chuyện không hay rồi, tự nhủ với chính mình không thể ngất đi nữa, phải bình tĩnh, sau đó hít sâu một hơi, đẩy nhẹ chị gái đang ngủ gật.
“Em tỉnh rồi?” Hà Kỳ rất vui mừng, đang định ấn chuông thì bị Hà Mạn kéo lại.
Ánh mắt cầu xin của Hà Mạn khiến Hà Kỳ có chút luống cuống.
“Hà Mạn, đừng nóng, nghe chị nói đã…”
“Chị nói thẳng với đi, rốt cuộc Tạ Vũ bị sao vậy?!” Hà Mạn thấy tầm mắt của mình dần trở nên mơ hồ, tất cả đều nước mắt.
“Trước đó đã muốn hỏi em, cái em nói… không phải là lần tai nạn hồi đi tuần trăng mật đấy chứ?”
Giọng điệu của Hà Kỳ hơi là lạ, cứ như đang nhắc tới một chuyện đã xảy ra rất lâu rồi. Nhưng Hà Mạn không có sức đi tìm hiểu lý do, chỉ ra sức gật đầu, gật tới mức hoa cả mắt.
“Em… em không cho rằng lần tai nạn lần này…”
“Chị đừng dông dài nữa, nói nhanh đi!”
Hà Kỳ hít một hơi thật sâu, một hơi này khiến trái tim của Hà Mạn như sắp hút ra ngoài.
“Nếu ý em là vụ tai nạn hồi đi trăng mật thì, Tạ Vũ không sao cả.”
Gương mặt Hà Mạn dần lộ nét tươi cười, tựa như đóa hoa cuối cùng cũng nở rộ.
“Nhưng mà,” Hà Kỳ cẩn thận nhìn Hà Mạn, “Chị chỉ thấy khó hiểu, em rốt cuộc bị sao vậy?”
“Em bị làm sao? Không phải bây giờ đã tỉnh lại rồi sao?”
“Ý chị là…” Nét mặt Hà Kỳ có chút hỗn loạn, “Em, em và cậu ấy, đã ly hôn từ nửa năm trước rồi! Sao có vẻ em chẳng nhớ gì vậy?”
Nụ cười của Hà Mạn cứng lại nơi khóe miệng.
“Ly hôn?!”
Cô quá kinh ngạc, đâm ra cười thành tiếng.
Người bị đụng xe là mình, tại sao đầu óc của chị gái cũng bị hỏng vậy?
Hà Mạn cười hỏi: “Chị, chị không sao chứ, nửa năm trước em và Tạ Vũ còn chưa kết hôn, làm sao ly hôn được? Bọn em vừa mới đi tuần trăng mật về mà!?”
Hà Mạn nói xong, theo thói quen dùng tay phải xoay xoay nhẫn cưới trên ngón áp út tay trái, nhưng lần mò hồi lâu mà không thấy.
Cô im lặng nhìn tay của mình.
Ngón tay sạch bong, cứ như có ai giữa đêm khuya lén lút tiến vào, rảnh rỗi tẩy sạch sơn móng tay mà cô mới làm hôm đi trăng mật.
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Hà Mạn ngồi trong phòng chẩn đoán, mặt không chút biểu cảm. Hà Kỳ kéo tay cô, lo lắng nhìn hộp đèn sáng trên tường, trên đó là tấm phim chụp X quang não của Hà Mạn. Thế nhưng chủ nhân của tấm phim chụp lại đang hồn vía lên mây, thoạt nhìn, tình cảnh lúc này cứ như Hà Kỳ mới là bệnh nhân vậy.
Trong lúc Hà Mạn còn đang ngẩn ngơ, bác sĩ chỉ lên tấm phim, giảng giải với hai người. Dưới ánh đèn trắng lành lạnh, một chuỗi thuật ngữ chuyên nghiệp xông về phía Hà Mạn, khung cảnh này quá mức rõ ràng, vắng lặng, không hề giống trong mộng.
Cô thật sự mong đây chỉ là một giấc mộng.
“Mấy hôm nay, chúng tôi đã làm kiểm tra não bộ của cô Hà. Kết quả chụp CT và MRI của cô Hà đều rất bình thường, tạm thời chúng tôi chưa phát hiện ra não của cô Hà có gì bất thường. Nhưng cấu tạo não người vô cùng phức tạp, hơn nữa khi gặp tai nạn, cô Hà từng bị thương ở đầu dẫn đến hôn mê một tháng, hiện tại chúng tôi chỉ có thể suy đoán, não của cô bị chấn động dẫn đến mất trí nhớ tạm thời…”
“Mất trí nhớ? Sao tôi có thể mất trí nhớ được, nghe cứ như trong tiểu thuyết.” Hà Mạn bật cười, “Tôi vẫn còn nhớ chị gái của mình! Tôi cũng nhớ… rất nhiều chuyện! Cái này sao gọi là mất trí nhớ được?”
Cô nhìn thẳng vào ánh mắt vừa thương xót vừa có chút bất đắc dĩ của hai người trước mặt, ngang ngạnh không muốn tiếp thu.
Trước khi tới phòng chẩn đoán, Hà Mạn nằm trên giường bệnh, một suy nghĩ bỗng lóe ra trong đầu. Cô nghi ngờ mọi chuyện là do Tạ Vũ bầy ra, giống như lời chúc phúc của người dẫn chương trình vào bữa tiệc nướng bên hồ bơi cùng pháo hoa sáng khắp trời tối hôm đó. Anh định đùa cô, kiểm tra xem cô có yêu anh thật không?
“Nếu em vừa tỉnh lại đã là năm năm sau, khi đó chúng ta đã rời xa nhau, liệu em có còn trở lại tìm anh không?”
Anh luôn thích làm những việc như vậy, hỏi cô những vấn đề kỳ quái, lại còn dùng máy quay ghi lại mấy câu hỏi này, đề phòng cô chơi xấu, đổi ý.
Anh nói, như vậy cuộc sống mới không buồn tẻ.
Nhất định anh đang trốn ở góc nào đó, dùng máy quay lặng lẽ ghi lại vẻ mặt hoang mang bối rối của cô.
Dù rằng, lúc chăm sóc cô, chị gái vẫn thường ngồi chơi với cái máy tính kỳ quái tên iPad, trên báo, tạp chí cũng ghi năm 2012, lý trí nói với cô, lời nói dối này quá lớn, quá chân thực, Tạ Vũ sắp đặt không nổi.
Chỉ có thời gian. Chỉ có thời gian mới làm được như vậy.
Trong lúc hoảng hốt, Hà Mạn nghe tiếng bác sĩ vang lên bên tai: “Cô Hà, mất trí nhớ được phân thành rất nhiều loại. Căn cứ theo lời cô nói, điều cuối cùng cô còn nhớ là kỳ nghỉ trăng mật. Cho nên, cô thuộc trường hợp mất một phần ký ức.”
Giọng điệu của ông cực kỳ thuyết phục, rất giống một bác sĩ có trách nhiệm. Hà Mạn hoàn toàn tuyệt vọng.
Từ đầu đến cuối, Hà Kỳ luôn nắm chặt tay Hà Mạn, nắm tới mức tay ướt mồ hôi.
“Nếu vậy, nếu vậy… bao giờ em gái tôi mới nhớ lại được?”
Lúc này Hà Mạn mới xoay sự chú ý sang bác sĩ.
Ngoại trừ Tạ Vũ, đây là vấn đề cô quan tâm nhất hiện giờ. Trong đầu cô có rất nhiều câu hỏi, thời gian năm năm vỡ thành bột phấn, chôn giấu rất nhiều bí mật, cũng chôn giấu luôn cả tình cảm của cô. Trừ phi chính cô nhớ lại, nếu không, chẳng ai có thể giúp cô trở về hoàn chỉnh như cũ.
“Tình trạng của mỗi người không giống nhau, có người chỉ mấy tuần đã nhớ ra, có người phải hơn một năm, có vài người lại không thể nhớ ra điều gì, vậy nên chúng tôi không thể đưa một mốc cụ thể cho cô. Có điều trong thời gian này, tôi kiến nghị em gái cô cố gắng ở cùng người nhà, bạn bè, có lẽ ở bên cạnh những người quen thuộc trong quá khứ có thể giúp cô ấy tìm được năm năm ký ức bị mất.”
“Tốt!” Hà Mạn bỗng đứng bật dậy. Vì đứng dậy nhanh quá, cô thấy trước mặt tối sầm, vội vàng vịn lấy hộp đèn”
“Bây giờ em phải đi tìm người có thể giúp em khôi phục trí nhớ. Em muốn đi tìm Tạ Vũ.”
Không hiểu sao, tâm tình tích tụ từ lúc tỉnh lại bỗng trào lên trong lòng, ngay cả Hà Mạn cũng không thể dằn xuống.
Cô tỉnh lại được tròn một ngày, anh không hề gọi tới, cũng không gửi tin nhắn, không thèm hỏi thăm.
Bọn họ ly hôn rồi.
Dựa vào cái gì.
Những người này tùy ý nói cô mất trí nhớ, cứ như khiến cô vượt thời gian tới thế giới tương lai, phải đối mặt với một đống thứ từng nghe tới, dùng những sản phẩm kỹ thuật cô không biết dùng, nghe mọi người bàn luận chuyện giới showbiz và xu hướng xã hội mà cô chẳng biết tới, vất vả phỏng đoán những từ ngữ internet khó hiểu…
Thời gian quăng cho cô một đống thông tin và sự kiện cuộn trào như dòng thủy triều, nhưng lại lấy đi người quan trọng nhất.
Tựa như vừa mới ngủ một giấc, sau khi tỉnh lại, người mới một ngày trước còn nói mãi mãi yêu bạn, giờ đây đã bặt vô âm tín.
Cô phải tiếp nhận thế nào đây.
Hà Kỳ ôm lấy cô: “Mạn Mạn, em phải bình tĩnh, bây giờ em chưa xuất viện được.”
Hà Mạn điên cuồng giãy ra khỏi Hà Kỳ, lảo đảo xông về phía cửa. Dù thường ngày, cô cũng khá hoạt bát, ghét nhất là loại người khóc lóc om sòm giữa nơi công cộng, nhưng giờ cô không nén được nữa, nỗi uất ức trong lòng như nước lũ trào dâng, cô không ngăn được.
Cô nhớ Tạ Vũ.
Ly hôn. Thực ra hai chữ đó giống như có người đang kể cho cô nghe một bộ phim chưa xem bao giờ, vốn không làm cô chấn động lắm.
Điều khiến cô thực sự khổ sở là nỗi nhớ, là nỗi nhung nhớ đang gặm nhấm cô ngay từ lúc tỉnh lại.
Cô muốn gặp anh, hôn anh, nói với anh mình rất sợ, muốn trở lại thành phố nhỏ ven biển, nơi mùa hè kéo dài mãi mãi kia, ngồi sau lưng anh, cùng đi trên con đường bên biển không có tận cùng.
Tạ Vũ, em rất nhớ anh.
Hà Mạn còn chưa đi tới cửa đã thấy mình chìm vào làn sương mờ mịt.
Bạn đang đọc truyện Tháng Năm Bị Đánh Cắp được tải miễn phí tại wWw.EbookFull.Net.
Tải miễn phí nhiều truyện hơn ở EbookFull.Net.
Chương 3: Chuyện Xưa Không Như Mây Khói
Tận tới lúc xuất viện, ngoại trừ Hà Kỳ, không có ai tới thăm Hà Mạn.
Hà Mạn tự thấy mình tuy không phải dạng giỏi xã giao nhưng cũng được tính là khiến người khác yêu thích, có không ít bạn bè, lâu nay còn hòa nhập với bạn bè của Tạ Vũ, thậm chí sống rất hòa thuận với đồng nghiệp và ông chủ ở công ty. Theo lý mà nói chưa tới mức một người quan tâm cũng không có.
Cho dù ly hôn thì tốt xấu gì cũng là vợ chồng năm năm. Một ngày vợ chồng, nghìn năm ân nghĩa, huống chi là năm năm. Lúc ở bên nhau, bọn họ thân thiết là thế, tại sao anh có lạnh lùng đến vậy?
Nếu nói Tạ Vũ đã biến thành ông chồng cũ thờ ơ, vậy thì Tiểu Hoàn đâu? Tình cảm từ hồi nhỏ, sao lại chẳng hỏi han gì đến cô.
Thế nhưng Hà Mạn không hề mở miệng hỏi. Đối với phần lớn nghi vấn của cô, Hà Kỳ đều lựa chọn lảng tránh, dù có đáp thì cũng nói rất mơ hồ, cuối cùng còn nói thẳng với cô, mình không biết nhiều lắm.
“Em cho rằng mình vẫn còn như trước à, chuyện gì cũng đi kể với chị gái. Em suốt ngày bận rộn, bình thường gọi điện cho cũng chỉ nói một câu lạnh băng, nếu không có chuyện gì thì cúp máy. Chị chỉ biết quan hệ giữa hai người càng lúc càng tệ, làm gì có cơ hội nghe em nói tại sao.”
Hà Mạn không biết làm sao, đành chấp nhận hiện thực.
Trong mấy ngày cuối cùng ở viện, cô học được cách chơi Plants vs zombies, Temple run và Angry bird trên iPad của Hà Kỳ. Trong giới hạn bác sĩ đã cho phép, cô bổ sung một số sự kiện lớn đã xảy ra, động đất ở Vấn Xuyên, sóng thần Nhật Bản, đọc tới độ vừa kinh vừa sợ.
Sau đó lại dùng iPad xem phim “2012”.
Hà Mạn không ngừng xuýt xoa, xem được một nửa thì đột nhiên tạm ngừng, quay sang nhìn chị gái vẫn đang chuyên tâm ngồi gọt táo, bùi ngùi nêu cảm nhận: “Chị, nếu về sau em thực sự không nhớ lại được, không bằng mọi người nói với em, năm 2012 địa cầu từng bị phá hủy một lần, những người em quen biết đều chết hết rồi.”
“Nghĩ hay thế,” Hà Kỳ còn chẳng thèm ngẩng đầu, “Chính một tay em quăng mất ông xã, giờ lại còn mong người ta gặp nạn? Đây là loại đức hạnh gì vậy?”
Hà Kỳ chợt phát hiện mình nói thẳng quá, sợ làm Hà Mạn kích động bèn vội vàng ngước mắt, lén quan sát phản ứng của cô em.
Hà Mạn bật cười, có vẻ không hề để tâm.
Năng lực tiếp nhận của một người mạnh tới cỡ nào, chỉ khi gặp phải cảnh ngộ rất kinh khủng, con người ta mới hiểu hết. Chỉ cần còn định sống tiếp, nhất định phải biết tiếp nhận.
Ban đầu, Hà Mạn còn định tháo gỡ câu đố, nhưng khi thực sự muốn mở miệng hỏi Hà Kỳ, cô mới phát hiện thứ phải đối mặt không phải câu đố mình đã chọn.
Trống rỗng, giống như câu hỏi cuối cùng trong bài thi, cô cầm bút lên nhưng chẳng biết viết từ chỗ nào.
Hà Mạn khẽ thở dài, càng lúc cô càng thấy mình bình tĩnh.
Hà Kỳ thấy cô im lặng như vậy thì lại không đành lòng: “Cũng đừng nói quá sớm, bộ phim này nói về tai họa xảy ra ngày 21 tháng 12 năm nay, giờ còn chưa tới ngày đó, không chừng có ngày tận thế thật.”
“Vậy sao?” Hà Mạn nhìn ra ngoài cửa sổ, cười nhạt.
Nếu vậy thì thật quá tốt.
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Đứng ngoài cổng bệnh viện, Hà Mạn cảm thấy cực kỳ bỡ ngỡ với thế giới.
Nói đúng hơn, là cảm giác không chân thực.
Là do năm năm bị quên mất khiến cô cảm thấy mọi thứ xa rời một cách khó hiểu sao? Hà Mạn không thể hiểu tâm trạng hiện giờ của mình, vui sướng vì cuộc sống mới hay là hỗn loạn vì sống lại? Hay là không có dũng khí đối mặt với mọi việc?
Hà Kỳ vẫy tay với một chiếc xe ở đằng xa.
“Lên xe đi, anh rể của em đã dọn hết đồ trong viện lên xe rồi, bọn chị sẽ đưa em về nhà.”
Hà Mạn lên xe xong, lên tiếng chào hỏi anh rể, nhìn một bên mặt của anh, hình như già đi một ít thật.
Anh rể vẫn gọi điện thoại suốt. Hà Kỳ vừa lên xe đã nhấc chiếc túi đặt ở chỗ phó lái đưa cho Hà Mạn.
“Túi của em. Lúc xảy ra tại nạn, cảnh sát đã đem tới bệnh viện. Di động hư rồi, màn hình bị vỡ nát, hôm sau đi mua cái mới đi. Không biết em có thường cập nhật danh bạ trên máy tính không, nếu có thì còn lưu vào di động mới được… Haizz, bây giờ nói thế này em cũng chẳng hiểu, về sau chị dạy em cách làm.”
Hà Kỳ cứ lo lắng nói đâu đâu,còn Hà Mạn lại vuốt khắp lượt túi xách xa lạ trong tay.
“Đây là túi của em?” Hà Mạn cười, “Sao nhìn quái thế, giống mặt người máy ấy.”
“Đây là Celine – It Bag hot nhất năm 2011, mọi người đều gọi nó là túi xách mặt cười,” Hà Kỳ nói, “Em rất thích nó, còn tới khoe với chị cơ mà.”
Hà Mạn nhìn chiếc túi hàng hiệu trên tay, quả thật không thể tin nổi. Lúc đi hưởng tuần trăng mật, cô cùng Tạ Vũ dạo phố, cắn răng mãi mới quyết định mua một chiếc túi xách, lại còn phải tính toán tiền giảm thuế cả buổi. Rõ ràng chuyện mới như xảy ra hôm qua, đảo mắt qua năm năm đã không còn như thế.
Cô mở túi xách, phát hiện bên trong có một đống card, thẻ tín dụng, thẻ VIP cửa hàng đồ cao cấp, thẻ hội viên spa, tập gym… Hà Mạn lấy từng thứ ra nghiên cứu, phần lớn thẻ trong đó, cô đã quên mất cách dùng.
Trước đó Hà Mạn vẫn canh cánh mối quan hệ của mình với những người khác, tới giờ phút này, nhìn thấy dấu ấn chân thực trong cuộc sống của “Hà Mạn hiện tại”, cô mới bắt đầu tò mò, trong năm năm bị lãng quên kia, cô đã có cuộc sống thế nào.
“Chị, coi bộ trong năm năm này, chí ít em không hề bạc đãi chính mình. Em thật sự biết tiêu tiền thế sao? Tạ Vũ, Tạ Vũ ly hôn với em là vì em tiêu xài quá nhiều sao?” Hà Mạn hỏi.
Bây giờ nói tới hai chữ “Ly hôn” đã không còn đau đớn như vậy nữa rồi. Hà Mạn cười tự giễu.
Hà Kỳ vừa chỉ đường cho chồng vừa trả lời Hà Mạn: “Em đã là giám đốc sáng tạo của công ty rồi, kiếm nhiều tiêu nhiều là chuyện bình thường. Có khi Tạ Vũ còn không kiếm nhiều tiền bằng em ấy chứ? Chuyện giữa hai người chị cũng không rõ lắm… Haizz…”
Lại trở lại vấn đề “không rõ lắm” của Hà Kỳ.
Hà Mạn còn định hỏi thêm nhưng taxi đã chạy tới trước cửa một tòa cao ốc.
“Đây là…”
“Nhà của em, em ly hôn… dù sao cũng là nhà em đã thuê.” Hà Kỳ mở cửa xe, cùng ông xã chuyển đồ đạc xuống.
“Đó không phải nhà em.” Trong đầu Hà Mạn toàn là “nhà mình”, hồi lâu sau mới đành xuống xe.
Anh rể tiếp một cuộc điện thoại, ra hiệu bảo hai người lên lầu trước. Hà Mạn đi theo Hà Kỳ vào thang máy. Thang máy vừa đóng lại, hai người đưa mắt nhìn nhau.
“Sao vậy?” Hà Mạn ngơ ngác hỏi.
Hà Kỳ thở dài, nhíu mày ngẫm nghĩ một lúc, sau đó mới nấn ná ấn tầng 19, suy nghĩ thêm chút nữa lại ấn luôn cả tầng 18.
“Chị cũng chẳng nhớ rõ nữa,” Hà Kỳ nói, “Lần trước chị tới đây là giúp em chuyển nhà, nhìn cái một cái xem, không phải 18 thì là 19.”
Hà Mạn nhìn chằm chằm vào đèn chỉ dẫn, im lặng không đáp.
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Mở cửa phòng trọ, đập vào mắt là một đống hộp giấy còn chưa mở, bị vất chỏng chơ trên sàn nhà.
Hà Kỳ thở dài: “Em làm ăn kiểu gì vậy, đã dọn đến đây mấy tháng mà còn chưa sắp xếp lại, đây là chỗ cho người ở sao?”
Hà Kỳ thuộc tuýp người nói năng chua ngoa nhưng lòng mềm như đậu hũ, trong lúc làm việc nhà vẫn lải nhải không ngừng, đã phí sức lao động lại còn khiến người ta thấy phiền.
Hà Mạn nhìn chị thu dọn thì bật hỏi: “Rốt cuộc thì vì sao em và Tạ Vũ lại ly hôn?”
Chung quy cô vẫn chưa hết hi vọng, hơn nữa cô cũng không tin chị gái hoàn toàn không biết gì về nguyên nhân mình ly hôn.
Cho dù không biết hết thì cũng phải biết một chút chứ?
Giọng Hà Mạn yếu ớt, cô tiện tay kéo tấm vải trắng trên sô pha, định ngồi xuống, tấm vải hất tung bụi khiến Hà Kỳ ho khan một hồi.
“Khụ khụ… Chị không rõ lắm, hồi đó hỏi em, em cũng chẳng nói. Chỉ biết là, hai năm cuối hai người ở bên nhau cũng không được vui vẻ, thường xuyên cãi cọ. Có điều dù hai đứa đã ly hôn nhưng Tạ Vũ vẫn quan tâm tới em nhiều lắm.”
“Quan tâm gì chứ,” Hà Mạn nghĩ tới lại thấy mũi cay cay, “Em bị tai nạn nghiêm trọng như thế, anh ấy còn không chịu đến thăm.”
Cô vẫn không đề cập sự bất mãn của mình với Hà Kỳ, giờ có cớ để nói, nói đến mấy chữ sau cùng đã có chút nghẹn ngào.
“Ai bảo? Trong lúc em hôn mê, cậu ta đã tới thăm mấy lần.”
Nghe bảo Tạ Vũ vẫn quan tâm tới mình, mặt Hà Mạn thoáng hiện nét vui sướng, trông có tinh thần hơn hẳn: “Thật không? Sao chị không nói sớm!”
Hà Kỳ cúi đầu quét bụi không thấy dáng vẻ của Hà Mạn, thuận miệng đáp: “Ừm!”
“Vậy tại sao từ lúc em tỉnh lại, anh ấy chưa tới thăm lần nào?”
Giọng nói đầy uất ức và nũng nịu.
Hà Kỳ ngẩn người nhìn cô em.
“Chị, sao vậy?”
“Không có gì,” Hà Kỳ chợt bật cười, “Lâu rồi chị chưa thấy em như vậy.”
“Như thế nào?”
“Bác sĩ nói em mất trí nhớ, không chỉ em thấy khó tin, chị cũng thấy rất giống phim truyền hình, không thể tin nổi. Nhưng em thực sự không giống lúc trước.”
“Lúc trước?”
“Không không không,” nhớ ra Hà Mạn này chính là Hà Mạn “lúc trước”, Hà Kỳ vội chữa lại, “Không phải lúc trước, là hiện tại?”
“Hiện tại?” Hà Mạn chớp mắt, khó hiểu nhìn cô.
“Ôi trời,” Hà Kỳ sốt ruột đáp, “Tức là không giống với em lúc trước khi xảy ra tai nạn. Chị cũng thấy không quen.”
Hà Kỳ bỗng thấy thương cảm, bước tới trước mặt Hà Mạn rồi ngồi xuống sô pha, vuốt tóc cô, bùi ngùi nói: “Em cứ thế này mới tốt, có khi hai đứa không ly hôn nữa cũng nên.”
Hà Kỳ cho rằng mình từ lâu đã quên mất dáng vẻ em gái của năm năm trước, vừa hoạt bát vừa xảo quyệt, vui tươi, cởi mở như ánh dương. Hà Mạn trong ấn tượng của cô, từ một cô bé đã biến thành một phụ nữ thành thị mạnh mẽ, cực kỳ trưởng thành, chuyện gì cũng có thể đối phó, giọng nói lạnh băng, đi đứng vội vã. Rất lâu rồi cô chưa thấy vẻ mặt yếu đuối cần người khác giúp thế này.
Hà Kỳ nghĩ thế lại thấy lòng đau xót, cô kéo tay Hà Mạn: “Mạn Mạn, em phải biết rằng, em và Tạ Vũ đã ly hôn rồi. Chị biết điều này rất khó tiếp nhận nhưng dù là vì nguyên nhân gì, bây giờ em và cậu ấy đã không còn quan hệ nào nữa. Chị báo với Tạ Vũ rằng em đã tỉnh, chị nghĩ cậu ta cũng lo gặp mặt sẽ khó xử nên mới không tới.”
Nhìn vẻ mặt tối dần của Hà Mạn, Hà Kỳ cực kỳ không đành lòng.
“Chị mong em sớm khỏe lại. Nếu thật sự cứ mất trí nhớ mãi, chị mong em có dũng khí bắt đầu lại lần nữa. Yên tâm, cho dù không còn Tạ Vũ nhưng bất kể xảy ra chuyện gì, em vĩnh viễn vẫn còn người chị gái này.”
“Chị…”
Hà Mạn cắn môi, nước mắt rơi xuống từng giọt từng giọt.
Hà Kỳ bùi ngủi ôm Hà Mạn vào lòng. Thời gian qua mau, nếp nhăn trên khóe mắt cô đã sâu hơn, con gái cũng đã vào tiểu học, đột nhiên cô em gái yêu quý đi lạc của cô quay lại, bị thời gian lặng lẽ dẫn về.
Làm gì có chuyện gì tốt hơn được nữa.
4.
Sau đó, hai chị em cùng nhau quét dọn phòng suốt buổi chiều, Hà Kỳ muốn đi đón con gái tan học nhưng không yên tâm để Hà Mạn ở lại một mình.
“Em khẳng định muốn ở lại đây một mình chứ? Phòng ngủ nhà chị cũng thu dọn xong rồi, em thật sự không muốn tới đó ở vài ngày sao?”
Hà Mạn suy nghĩ một lúc rồi lắc đầu.
“Không cần đâu, chị yên tâm, em có thể tự chăm sóc bản thân… Em cũng muốn yên tĩnh một mình, những thứ trong phòng có thể khiến em nhớ lại chút gì đó…”
Xem ra vẫn chưa bỏ ý định, Hà Kỳ cảm khái trong lòng.
“Nếu có chuyện gì phải gọi điện cho chị, tối nay chị tới thăm em.”
“Không cần đâu. Chị, khoảng thời gian này hôm nào chị cũng ở trong viện trông em, giờ cũng nên ngoan ngoãn về nhà chăm cháu gái của em đi.” Hà Mạn làm mặt hề, “Chị thấy chưa, em khỏe lắm. Bác sĩ đã nói rồi, em có thể ở một mình, không có vấn đề gì đâu!”
Thực ra, Hà Mạn chỉ không muốn để bất cứ ai nhìn thấy bộ dạng của mình bây giờ.
Cô nghĩ mình lúc này như bị lộ vết máu trên quần trắng giữa chốn đông người, vừa thảm thương vừa tức cười, nhưng chính bản thân lại không hay biết gì.
Cô cần thời gian ở một mình, để giải đáp những khoảng trống mà thế giới lạ lẫm này quẳng cho cô.
Căn phòng bừa bộn đã được sắp xếp gọn gàng. Hà Mạn dùng cả đêm mở từng thùng giấy, thử nghiệm cảm giác tìm lại ký ức nhưng không tìm được bất cứ thứ gì liên quan tới Tạ Vũ.
Album ảnh trống không, không hề có ảnh chụp.
Xem ra rất nhiều ảnh chụp đã bị vứt đi, Hà Mạn nghĩ.
Lần ly biệt này, chắc hẳn thái độ hai bên đều rất khó coi. Bình thường bọn họ vẫn thích cãi cọ, đùa cợt ầm ĩ, cũng có lúc cãi to, cũng từng tuyên bố muốn chia tay. Thế nhưng tất cả đều không ảnh hưởng sự thân thiết của hai người.
Thực sự chia xa sẽ thế nào, Hà Mạn không thể tưởng tượng được.
Làm gì có ai đang yêu nhau cuồng nhiệt lại tưởng tượng tới cảnh biệt ly?
Có lẽ cô chính là người đang đắm chìm đó.
Hà Mạn chợt thấy buồn bực, đặt quyển album xuống rồi ngồi trước bàn trang điểm, tỉ mỉ nhìn mình trong gương.
Khóe mắt có nếp nhăn nhỏ.
Hà Mạn hét lên trong lòng, nét mặt vẫn ngây ngốc như cũ.
Dù một trăm vị bác sĩ nghiêm khắc dùng một loạt thuật ngữ y học với cô cũng không chấn động bằng một nếp nhăn này. Ngoài trừ Tạ Vũ, cuối cùng Hà Mạn cũng tìm được lý do thứ hai khiến cô khóc thảm.
Dựa vào đâu mà chưa hết tuổi xuân đã già rồi?!
Từ đáy lòng, Hà Mạn bắt đầu có chút căm hận chính mình trong năm năm này. Bởi vì không nhớ được nên đến bản thân cũng trở thành kẻ thù xa lạ —— kẻ thù đó khiến dung nhan của cô già đi, chia lìa người cô yêu.
Sau đó ném cho cô cục diện rối rắm này, ép cô phải tiếp nhận.
Hà Mạn giận dữ giật ngăn kéo ra, bắt đầu thoa kem dưỡng da lên mặt. Nhìn cái lọ nhỏ trong tay, oán hận trong lòng cũng giảm đi chút ít.
Tất cả đều là những sản phẩm dưỡng da rất đắt tiền, là những nhãn hiệu mà hồi trước nằm mơ cũng không mua nổi.
Trong tâm trạng mâu thuẫn như vậy, Hà Mạn hoàn thành quá trình bôi kem rồi vỗ mặt, thuận tay kéo từng ngăn tủ xem có phát hiện được gì không.
Ngăn thứ nhất chứa một ít thư từ, tài liệu. Hà Mạn đóng lại, mở ngăn kéo thứ hai.
Ngăn thứ hai chứa mấy món đồ trang sức của Hà Mạn. Đúng lúc cô chuẩn bị đóng lại thì chợt phát hiện một chiếc túi nhung màu xanh đặt trong góc.
“Đây là cái gì?”
Cô lấy cái túi ra, một chiếc nhẫn kim cương rơi xuống bàn trang điểm.
Kim cương khúc xạ ánh sáng từ ngọn đèn trên bàn, đâm thẳng vào đáy mắt Hà Mạn, khiến tim cô cũng thấy đau nhói.
Đây là chiếc nhẫn mà năm đó Tạ Vũ dùng để cầu hôn cô.
Trước giờ Hà Mạn vất đồ rất lung tung, khi sống chung, Tạ Vũ vẫn là người cẩn thận hơn. Chỉ trong tích tắc, nhìn chiếc nhẫn được mình giữ gìn cẩn thận, Hà Mạn đã hiểu. Cho dù cuộc hôn nhân trong năm năm với Tạ Vũ có không vui thế nào, chắc chắn từ tận đáy lòng, cô vẫn rất để ý tới.
“Hà Mạn của năm năm đó” nhất định vẫn còn yêu Tạ Vũ.
Hà Mạn nhẹ nhàng đeo nhẫn lên ngón tay, lúc này, cô mới thực sự tìm lại được chút cảm giác quen thuộc, còn có một cảm giác an toàn truyền từ ngón tay vào lồng ngực, vô cùng ấm áp.
Hà Mạn đứng dậy, nhìn căn nhà lạnh như băng vừa cực kỳ xa lạ. Cô không nên ở đây, Hà Mạn kia chắc hẳn cũng không muốn sống ở đây.
Cô phải về nhà, trở lại căn nhà chân chính của cô và Tạ Vũ.
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Chương 4: Ánh Trăng Nói Hộ Lòng Ai?
Lại là một buổi tăng ca, Tạ Vũ giơ tay nhìn đồng hồ, kim giờ đã đi qua số mười hai.
Cuộc sống của người làm quảng cáo tựa như cô bé lọ lem, thường thì qua mười hai giờ mới bắt đầu đặc sắc. Có điều đối với Tạ Vũ, thế giới từ lâu đã không còn gì gọi là đặc sắc hay không đặc sắc, chỉ có quen và không quen.
Chẳng hạn như khi nhìn bức ảnh chân dung và tên của Lily xuất hiện trên màn hình di động, chính là không quen.
“Vẫn còn tăng ca sao?” Khi nói chuyện, Lily có thói quen kéo dài âm cuối, giọng nói mềm mại ngọt ngào như cô nhân viên trực tổng đài, nghe còn ân cần hơn cả người thân nhưng lại có chút xa lạ.
Đương nhiên, có lẽ chỉ là sự xa lạ xuất phát mình Tạ Vũ.
“Đã làm xong, sắp về rồi.”
“Ồ, mới mười hai giờ mà, đến em cũng thấy còn sớm.”
“Vậy chúc mừng em, em đã chuẩn bị tốt tâm lý dấn thân vào cái nghề này của bọn anh.”
Bên kia điện thoạt, Lily cười cực kỳ vui vẻ. Chí ít nghe thì có vẻ vậy. Dù sao, bình thường Tạ Vũ nói chuyện như vậy, Hà Mạn cũng không cười, lâu dần Tạ Vũ cũng tự hiểu mình không có khiếu hài hước. Bây giờ mỗi ngày đều nghe tiếng Lily cười, anh lại cảm thấy vô cùng ngạc nhiên.
Sự hài hước của con người cũng chỉ tương đối, với một đôi tình nhân đang yêu nhau thắm thiết thì kể cả truyện cười không thú vị nhất cũng có thể cụng đầu nhau, cười nửa ngày. Chuyện giữa anh và Hà Mạn thế nào, trong lòng hai bên đều rõ cả, càng tươi cười lại càng bạc bẽo.
“Sao còn chưa đi ngủ, không buồn ngủ à?”
“Buồn ngủ,” Lily nói giọng nũng nịu, “Nhưng em muốn giúp anh.”
“Em giúp anh thế nào? Em cũng không thể tới tăng ca cùng.”
“Nhìn cả thế giới chìm vào giấc ngủ có phải rất cô đơn không? Bây giờ anh chỉ cần nghĩ, ở một nơi xa có ngươi đang để đèn sáng đợi anh, có phải thấy vui hơn không?”
Rốt cuộc Tạ Vũ cũng hiểu nguồn gốc của cái từ sweetheart. Có vài cô gái rất biết cách đi vào lòng người, mặc dù thực ra cô chẳng làm được gì, nhưng mọi người cũng đều trưởng thành rồi, vốn không cần người ta làm gì cho mình.
Chỉ cần một hai câu ngon ngọt là đủ rồi.
Có lẽ chính vì bọn họ thiếu mất những lời ngon tiếng ngọt này, mỗi ngày thiếu đi một câu, sau đó tình cảm chết không chỗ chôn.
“Bọn họ” mà Tạ Vũ đang nghĩ đến đương nhiên là anh và Hà Mạn.
Đã có người mới lại còn so sánh với tình cũ thì không hay. Thế nhưng người nói lời này đâu biết rằng, nếu làm được thì ai muốn suốt ngày nghĩ tới người cũ?
“Mệt thì đi ngủ đi, thiếu ngủ sẽ chóng già đó.”
Tạ Vũ nói qua điện thoại, giọng điệu nhẹ nhàng, thân thiết đến nỗi không giống anh, cố sức tạo ra cảm giác về tình yêu nồng nhiệt, ngọt ngào, giống như đang bày tỏ sự áy náy với Lily vì vừa nghĩ tới Hà Mạn.
Đây coi như là nỗ lực anh trả ra cho đoạn tình cảm mới này.
Tạ Vũ bỏ máy, còn đang ngẩn ra thì chợt nghe thấy “cốp” một tiếng. Anh quay lại nhìn, Bốn Mắt đang gục mặt xuống bàn phím máy tính.
“Còn sống chứ?”
Bốn Mắt chẳng buồn ngẩng đầu, rầu rĩ đáp: “Còn sống.”
Tạ Vũ bật cười. Bốn Mắt là cấp dưới đắc lực của anh hai năm nay, từ sau khi tốt nghiệp đại học vẫn luôn đi theo anh. Tạ Vũ thấy cậu ta đi lên từng bước, từ viên thực tập lên tới quản lý khách hàng, cũng nhìn thấy tóc của cậu ta cứ rụng từng sợi, từng sợi như lính đào ngũ.
“Còn chưa xong việc? Viết không xong thì để ngày mai. Hôm qua đọc tin tức, thấy một người làm ở công ty quảng cáo thuộc 4A(*) bị đột tử vì quá mệt nhọc.”
“Chết được cũng tốt.” Bốn Mắt vẫn giữ nguyên tư thế úp mặt xuống bàn, giọng nói ngắc ngoải.
Tạ Vũ đi tới bàn làm việc của Bốn Mắt, kéo ghế ngồi xuống cạnh cậu ta, bắt chéo chân, vừa nghịch điện thoạt vừa tán gẫu.
“Sao rồi, lại thấy hoang mang vì cuộc đời?”
“Anh à, những khách hàng của chúng ta khi thông báo tuyển người có phải đều có một yêu cầu thống nhất không?”
“Là gì? Bằng cấp chính quy?” Tạ Vũ hỏi.
“Không có đầu óc.”
Tạ Vũ bật cười. Công việc của Bốn Mắt rất áp lực, nếu nói Tạ Vũ làm giám đốc bộ phận, phải đối mặt với nhiều suy tính và áp lực, gánh vác hai tầng thì một nhân viên hàng ngày phải cầm đề án, nói chuyện trực tiếp với khách hàng như Bốn Mắt, áp lực lại đến từ những yêu cầu nhàm chán và tiêu chuẩn hỗn loạn của bên A.
“Lăn lộn ở đây bốn năm, cuối cùng em cũng thông suốt rồi.” Bốn Mắt thong dong nói tiếp.
“Hửm, thông suốt cái gì?” Tạ Vũ nén cười.
“Yêu cầu của tất cả khách hàng đối với quảng cáo vào đề án quan hệ xã hội tổng kết lại thành một câu đối.”
Bốn Mắt nói đến đây thì bỗng ngồi bật dậy, nhìn qua chai bia ra đằng xa.
“Vế trên là, sang trọng, duyên dáng, quốc tế hóa; vế dưới là, thời thượng, hấp dẫn, có cá tính.”
Tạ Vũ cũng thêm vào một đao cho hợp thời: “Hoành phi: trước mắt sáng ngời!”
Hai người cùng bật cười, Tạ Vũ cầm một xấp tài liệu trong đống lộn xộn trên bàn của Bốn Mắt, đập vào đầu cậu ta.
“Có điều, chúng ta đều cảm thấy, dù bên A có biến thái thế nào cũng không biến thái bằng chị Hà Mạn.”
Bốn Mắt vốn chỉ thuận miệng nhắc tới vị giám đốc nghiêm khắc của bộ phận bên cạnh, nhưng đảo mắt lại thấy nét cười thoáng cứng lại trên mặt Tạ Vũ.
Hai người đều im lặng một hồi, Tạ Vũ vờ như không có việc gì, cầm tài liệu ném về bàn Bốn Mắt.
“Cậu dọn bàn cho gọn đi. Bàn làm việc bừa bộn sẽ ảnh hưởng tới hiệu suất làm việc, muốn tìm cái gì cũng không tìm được, khiến tâm trạng không tốt.”
“Anh à, cái này anh không hiểu rồi, như em gọi là trong loạn có thứ tự.”
“Chẳng thấy cậu có thứ tự ở chỗ nào. Còn nữa, công ty làm thẻ tập thể hình cho cậu, cậu đã đi thử chưa? Ngày nào cũng ngồi im một chỗ, tan làm xong còn đi ăn khuya, sớm muộn gì cũng chịu hậu quả.”
Tạ Vũ đứng dậy, đẩy cái ghế một cái, vỗ vỗ lên lưng Bốn Mắt.
Tạ Vũ làm thêm một tiếng nữa mới xong việc, rời khỏi phòng làm việc, trả lời tin nhắn sau cùng của Lily.
Hàng ngày, sau khi chấm dứt cuộc gọi chúc ngủ ngon, Lily thường gửi lại một tin nhắn hỏi thăm.
Trò chuyện vài câu, Tạ Vũ giục cô đi ngủ, cô sẽ nhắn lại “Được ⊙ ﹏ ⊙b”. Hồi đầu, Tạ Vũ cứ tưởng tới đây là xong, nhưng còn chưa quá ba phút, cô đã gửi thêm một tin, lên án hành vi không trả lời tin nhắn của anh.
“Tại sao không nhắn lại?”
“Không phải em đi ngủ rồi sao?”
“Làm sao ngủ được. Anh dỗ em ngủ.”
“Được rồi, được rồi, anh dỗ em ngủ. Bây giờ đã đi ngủ được chưa?” Tạ Vũ bó tay.
“Được rồi. Giờ em ngủ đây! ^_^”
Tạ Vũ rút ra kinh nghiệm, nhận tin xong bèn trả lời một ký hiệu mặt cười để kết thúc.
Không ngờ, Lily cũng nhắn lại một mặt cười.
Phụ nữ rốt cuộc muốn thế nào đây?
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Tạ Vũ dừng xe ở bãi đỗ, sau đó lôi một lon bia từ cốp sau. Tiếng bật nắp bia khiến bãi đỗ xem càng thêm trống trải, hiu quạnh.
Tạ Vũ uống rất nhanh, vừa uống vừa bước trên con đường đầy bóng cây về nhà. Căn nhà còn chưa xuất hiện, lon bia đã cạn đến đáy.
Anh đã rất hạn chế rồi, mỗi ngày một lon bia, đến cảm giác choáng váng cũng không có, chỉ thấy vui vẻ hơn một chút. Ai mà không hi vọng lúc đi ngủ, tâm trạng được vui vẻ.
Thời gian đầu, khi anh và Hà Mạn mới tới thành phố này, hai người đều rất nghèo, phải thuê phòng ở rất xa trung tâm, cũng không có xe riêng. Hai người ngồi tàu điện ngầm tới bến cuối sau đó sẽ mua ba lon bia ở quán nhỏ ven đường. Tạ Vũ hai lon, Hà Mạn một lon, vừa uống chầm chậm vừa đi về nhà, suốt dọc đường đều cười rất vui.
Về sau, không ngờ Hà Mạn lại lên chức giám đốc bộ phận trước anh. Thời gian bọn họ tăng ca không giống nhau, Hà Mạn luôn là người về muộn hơn. Ban đầu, Tạ Vũ còn có thể ngồi lại phòng làm việc chờ cô, về sau cô lại bảo anh không cần chờ.
Vì thế, mình anh uống hết ba lon bia.
Dần dà càng lúc càng uống nhiều.
Có điều đây đều là chuyện quá khứ, từ khi ly hôn, anh đã bỏ rượu. Chỉ là gần đây, bạn thân Danny tặng một thùng bia, anh để nó ở cốp sau, thế là lại bắt đầu thói quen lúc trước, mở một lon bia rồi đi bộ về nhà.
Ngẩng đầu thấy đêm nay có trăng, đi theo anh trên con đường uốn khúc trở về nhà, thỉnh thoảng bị cành lá um tùm che đi, để lại trên đường những bóng cây loang lổ.
Ánh trăng. Ánh trắng cuối cùng mà Hà Mạn còn nhớ.
Tạ Vũ ngửa đầu nhìn trăng, không khỏi bật cười.
Anh nhớ mấy hôm trước, chị gái Hà Kỳ của Hà Mạn đã gọi điện cho mình.
Mất trí nhớ? Lừa ai vậy!
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Tin Hà Mạn bị tai nạn là do chị Hà Kỳ gọi điện thoại báo cho Tạ Vũ. Hôm đó Tạ Vũ chỉ để ý thấy Hà Mạn không đi làm nhưng anh cũng chẳng quan tâm là vì sao —— có lẽ là đi công tác hoặc đi gặp khách hàng, hoặc là bị ốm rồi, ai biết được.
Nhận được điện thoại đã là lúc tan tầm. Hôm đó Tạ Vũ cố ý không tăng ca vì đã đồng ý với Lily, chính thức giới thiệu cô với đám bạn tốt, thế nên đã hẹn nhau đi chơi ở nhà hàng của Danny. Tạ Vũ đã thua mấy lượt, trên mặt dính đầy giấy, lúc nhận được điện thoại cũng không có phản ứng gì nhiều.
Mấy lần Tạ Vũ định mở miệng hỏi tình hình cụ thể nhưng cứ nghe câu tiếp theo của Hà Kỳ là biết được đáp án, cho nên chẳng cần phải hỏi. Anh nhíu mày lắng nghe, bạn bè xung quanh đều im lặng, đồng loạt quay sang theo dõi cuộc điện thoại không lời này.
Ngắt máy xong, Tạ Vũ đứng dậy nói: “Hà Mạn bị tai nạn, mình phải tới xem thế nào.”
Danny xấu hổ nhếch mép, mấy người bạn khác cũng đưa mắt nhìn nhau, chần chừ hỏi: “Không có việc gì chứ?”
Vẻ mặt Lily trở nên kỳ quái nhưng rất nhanh đã đổi thành nét mặt tươi cười ngọt ngào.
“Có nghiêm trọng không? Có cần em đi cùng anh không?”
Tạ Vũ không ngờ Lily lại đề xuất muốn đi cùng, anh ngẩn cả người, thấy hơi xấu hổ theo bản năng.
May mà có Danny đứng ra giải vây kịp thời: “Ôi Lily, em để Tạ Vũ đi một mình đi. Cậu ta là đàn ông, vợ trước xảy ra tai nạn thì cũng nên nhanh chóng tới thăm cho phải phép, đi một chốc rồi về thôi. Em cứ ở lại đây đi,””
“Dựa vào đâu?” Lily khó hiểu nhìn Danny, giọng nói có phần cao lên, cuối cùng cũng có cơ hội trút một ít bất mãn với Tạ Vũ cho người khác.
Danny lơ đễnh đáp: “Cậu ta đi đã tính là gì, bọn anh cũng đâu đến tụ tập vì cậu ta. Tất cả mọi người đều đến vì em, em đi thì bọn anh còn ở đây làm gì?”
Những người khác đều cực kỳ thức thời, gật đầu lia lịa. Lily được nể mặt cũng không khăng khăng nữa, chỉ đứng dậy tiễn Tạ Vũ tới cửa.
“Hy vọng chị ấy không sao.” Lily chớp mắt nhìn Tạ Vũ.
“Chắc không sao đâu.” Tạ Vũ hơi không tập trung, suy nghĩ rất hỗn loạn.
Lily nhận ra bèn không nói gì thêm, tiến lên ôm lấy anh.
“Đừng sợ, chị ấy sẽ không sao đâu,” cô vùi đầu vào ngực Tạ Vũ, nói khẽ: “Em ở đây chờ anh.”
Tạ Vũ hôn nhẹ lên mặt cô: “Ngoan, anh sẽ về thật nhanh.”
Nhưng mà, hôm đó anh lại ở bệnh viện suốt một đêm.
Tai nạn xảy ra rất đột ngột. Vào giờ cao điểm buổi sáng, một chiếc xe vượt đèn đỏ đâm sầm vào taxi mà Hà Mạn ngồi, tài xế bị thương nặng, Hà Mạn thì hôn mê. Bác sĩ nói, Hà Mạn không có gì đáng ngại, theo lý thuyết thì điều trị một thời gian sẽ tỉnh lại. Buổi tối Hà Kỳ phải về nhà chăm con, Tạ Vũ bị giữ lại như vậy.
“Tạ Vũ, chị cũng thấy rất ngại, vốn không định gọi điện cho em, nhưng chồng chị đi công tác rồi, trong nhà còn mỗi mình chị. Ba mẹ qua đời sớm, toàn là chị chăm sóc con bé, lần này thực sự không thể rời người ra được nên mới phiền tới em…”
Tạ Vũ lắc đầu, nhẹ giọng đáp: “Chị về nhà đi, sáng mai đến thay em là được.”
Lily gửi rất nhiều tin nhắn hỏi tình trạng của Hà Mạn, thực ra đứa ngốc cũng nhận ra, cô đang mong anh chóng quay lại. Tạ Vũ trả lời được mấy tin thì điện thoạt hết pin nhưng anh cũng vội vã đi nạp điện nà chỉ ngồi yên cạnh giường Hà Mạn nhìn cô, suy nghĩ cứ lơ lửng, chẳng hiểu mình đang nghĩ cái gì.
Có thể là nhớ tới hồi đi hưởng tuần trăng mật, xe máy của hai người lệch ra khỏi đường, đâm thẳng vào một cây cỏ. Cánh tay và bắp chân của Tạ Vũ đều bị trầy một mảng lớn, Hà Mạn thì ngất luôn. Buổi tối hôm đó, trong bệnh viện địa phương, Hà Mạn cũng bị bọc kín như cái bánh chưng giống hôm nay, đầu bị quấn một tầng băng gạc rất dày, che hết cả tóc, nhìn cô như một chú tiểu.
Lúc đó, anh cũng ngồi bên giường, nghe tiếng nhân viên y tế đi qua đi lại, nói ngôn ngữ mà anh không hiểu, vừa lo lắng chờ cô tỉnh lại, vừa nhớ tới hành động khiến hai người đâm vào cây, nghĩ lại thấy buồn cười. Anh cầm chiếc máy quay còn miễn cưỡng xài được, ghi lại hình ảnh Hà Mạn nằm trên giường bệnh.
Về sau bọn họ cắt nối, biên tập lại thành một đoạn phim hài về an toàn khi lái xe, phát lên trong cuộc họp hàng năm của công ti, bị đồng nghiệp trêu là “càng thể hiện càng chóng chết”.
Tạ Vũ ngẫm lại thì không nhịn được cười. Nhìn Hà Mạn đang nằm lẳng lặng, anh không khỏi muốn chia hình ảnh trước mắt thành hai nửa, một bên là Hà Mạn của tuần trăng mật năm năm trước, một bên là Hà Mạn bây giờ, sau đó tự hỏi bản thân một câu, trong khoảng thời gian ấy đã xảy ra chuyện gì.
Chia ra quá khứ và hiện tại, cũng chia cắt hai người bọn họ.
Ánh trăng từ khe cửa chiếu lên mặt anh. Cũng giống ánh trăng của năm năm trước.
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Về sau, Tạ Vũ cũng tới thăm Hà Mạn mấy lần, thời gian rất ngắn, không còn gác đêm nữa. Sắc mặt của Hà Mạn dần tốt hơn, Hà Kỳ nói bác sĩ dự tính cô sẽ chóng tỉnh lại.
Trừ não bộ bị chấn động, Hà Mạn không còn vết thương nào nghiêm trọng, tỉnh lại là đã khỏe hơn phân nửa. Từ lúc Hà Kỳ gửi tin báo Hà Mạn tỉnh lại, anh chưa từng tới gặp cô.
Gặp mặt cũng có gì để nói.
Anh cũng không muốn khiến cô nghĩ mình vẫn còn quan tâm tới cô. Không phải vì xấu hổ hay gì đó, dù sao một người lớn như anh cũng chẳng muốn làm mặt nóng đi dán mông lạnh.
Khi ly hôn, bọn họ đã tới mức không thèm nói với nhau một câu, huống hồ bây giờ ở trong bệnh viện trắng toát này cũng chẳng có lý do gì khiến người ta phải căng thẳng.
Chẳng qua, có một lần anh gặp phải Lily.
Sau lần gác đêm đó, Lily đâm khó chịu với anh. Sáng sớm về nhà nạp pin điện thoại, nhắn tin cho cấp trên xin nghỉ một ngày, sau đó gục đầu ngủ luôn. Tỉnh lại thì thấy cuộc gọi nhỡ, trừ một cuộc của Danny, còn lại đều là của Lily.
Anh cũng biết mình sai, có chút chột dạ, nhưng khi gọi lại, Lily lại không nhận điện.
Cũng đã gửi mấy tin nhắn xin lỗi nhưng vẫn không có hồi âm.
Anh hỏi Danny, Danny lại tỏ vẻ hận thép không thành gang, bảo anh rằng: “Cậu có phúc mà không biết hưởng, đáng đời.”
Chiến tranh lạnh mấy ngày, một lần Tạ Vũ tới thăm Hà Mạn, còn chưa bước vào phòng bệnh đã thấy Lily xách theo giỏ trái cây, cẩn thận nhìn qua tấm cửa thủy tinh.
Anh thấy cô đẩy cửa đi vào bèn đứng ngoài cửa nhìn.
Có lẽ Hà Kỳ đi toilet nên không ở trong phòng. Lily đi giày cao gót, cố gắng nhón chân thật khẽ, nhẹ nhàng đi vào cứ như tiếng bước chân của cô có thể đánh thức Hà Mạn vậy.
Cô đặt giỏ quả xuống bàn nhỏ cạnh giường bệnh, sau đó dè dặt xem xét Hà Mạn thật tỉ mỉ, không biết là có gì đẹp nữa.
Tạ Vũ đứng ở cửa chờ cô. Lily ra tới cửa vẫn còn quay đầu lại, chăm chú nhìn Hà Mạn trên giường bệnh, vừa ra khỏi phòng nhìn thấy Tạ Vũ thì ngây ra luôn.
Tạ Vũ không khỏi phì cười.
Lily cũng quên mất mình đang giận Tạ Vũ, hai người nhìn nhau một lúc, Tạ Vũ bước tới cầm tay Lily, kéo cô rời khỏi.
“Anh không giận?”
“Giận gì chứ? Em không giận là tốt rồi. Sẵn lòng tới thăm bệnh nhân, em tốt thật đấy.” Tạ Vũ thờ ơ đáp.
“Thực ra cũng không hoàn toàn là vì lòng tốt.”
“Vậy vì sao?”
“Bệnh nhân có gì đẹp đâu, cũng chẳng phải gấu trúc.” Lily bĩu môi phàn nàn, “Bởi vì chị ấy, bởi vì chị ấy nên anh mới…”
Tạ Vũ lập tức cắt lời cô: “Thế nên em vừa hạ độc vào trong giỏ trái cây đó?”
“Nói bậy gì vậy!” Lily bị đánh lạc hướng, giận tới mức bật cười, đuổi theo đánh Tạ Vũ, “Em chỉ tò mò thôi mà.”
“Tò mò tới mức phải tới tự tay sờ lên mặt cô ấy?” Tạ Vũ nhíu mày.
Lily có chút ngại ngùng: “Em chỉ muốn xem da chị ấy thế nào thôi.”
Rốt cuộc trong đầu phụ nữ có những ý nghĩ gì vậy, Tạ Vũ bất đắc dĩ lấy tay che mắt.
Nhưng mà, đó là lúc Lily giống Hà Mạn nhất.
Lúc xấu hổ không giống, lúc làm nũng không giống, lúc trả lời tin nhắn càng không giống.
Thế nhưng những hành động kỳ quái tình cờ, tâm tư của con gái, những suy nghĩ quái lạ này… thật sự rất giống.
Giống cô của năm đó.
Tạ Vũ xoa đầu Lily, kéo cô ra khỏi bệnh viện. Lily vẫn còn quay đầu nhìn, Tạ Vũ có chút phiền lòng, bật nói: “Có gì đáng để ý đâu?”
Lily bĩu môi: “Anh nói xem?”
Tạ Vũ thuận miệng dỗ dành: “Đều là chuyện quá khứ rồi.”
Anh lấy chìa khóa xe, giúp Lily mở cửa bên phó lái rồi đi sang phía ghế lái.
Phía sau láng máng có tiếng càu nhàu rất nhỏ.
“Chính là vì quá khứ nên mới phiền phức.”
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Tạ Vũ ném lon bia rỗng vào thùng rác ven đường.
Ánh đèn vàng từ cửa nhà cách đó không xa khiến lòng anh ấm áp một chút. Tạ Vũ ngáp một cái bước tới, đột nhiên bị bóng người bên cạnh làm giật mình.
Là Hà Mạn.
Nhưng cũng không phải Hà Mạn.
Cô không mặc đồ công sở đen trắng mà vận một bộ quần áo thường ngày rất lâu rồi chưa mặc, Tạ Vũ thấy rất quen.
Hình như là một bộ mà cô mặc trong tuần trăng mật.
Hè lại sang rồi. Tạ Vũ chợt lơ đãng.
Tóc của Hà Mạn cũng không quá kín kẽ như trước, lúc này tóc được xõa ra, rủ xuống bên tai, dưới ánh đèn màu cam nhìn vừa bình thản lại dịu dàng.
Cô cứ ngước mắt nhìn anh như vậy, khiến tim anh đập bồn chồn.
Em đã về rồi?
Suýt nữa thì nói ra, Tạ Vũ gượng đổi thành.
“Em,… em xuất viện rồi?”
Đã lâu không nói chuyện với cô, Tạ Vũ thực sự cảm thấy không được tự nhiên, biểu hiện cực kỳ không bình tĩnh.
Nhưng dù có không bình tĩnh thì cũng không bằng việc tiếp theo đó.
Hà Mạn nhào tới, hai tay ôm lấy lưng anh, cả người vùi vào lòng anh. Tạ Vũ cảm thấy tim mình như bị đạp một cái, đại não không được bơm máu đủ, trước mắt bỗng trắng xóa.
Dần dần trước ngực có cảm giác âm ấm. Cô gái trong lòng như một con vật nhỏ bị thương, bật khóc thút thít, cả người run run, điềm đạm tới mức mơ hồ.
Hai tay cứng đờ của Tạ Vũ cũng chậm rãi buông xuống, nhẹ nhàng ôm cô vào lòng.
“Tạ Vũ, em mất trí nhớ rồi.”
Một giọng mũi truyền tới, nhẹ nhàng nói ra một câu.
Toàn bộ mơ mộng trên người Tạ Vũ đều bị lời này đánh bay trong nháy mắt.
Em tính giỡn mặt tôi đấy à?
Tạ Vũ nhẹ nhàng đẩy Hà Mạn ra.
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Chương 5: Em Giả Vờ Cho Ai Coi?
Hà Kỳ giấu Hà Mạn gọi điện cho Tạ Vũ, kể mỗi câu đều như nói chuyện trên trời.
“Tạ Vũ, Hà Mạn xuất viện rồi, tất cả đều tốt… Chỉ là, con bé tạm thời quên hết những chuyện xảy ra trong năm năm qua. Lúc mới tỉnh lại, nó còn tưởng tai nạn xe này là lần tai nạn hồi hai người đi xe máy trong tuần trăng mật, những chuyện về sau hoàn toàn không còn ấn tượng… Nếu như, chị nói là nhỡ đâu nó tới tìm em, em giúp chị chăm sóc nó, đừng kích động tâm trạng của nó. Chị biết làm khó em nhưng chị xin em đấy.”
Mất trí nhớ, cùng với chuyện những cô gái trong phim kiếm hiệp có bộ dáng giống mẹ như đúc, hoàn toàn coi thường bộ gen của ông bố, là hai chuyện khó hiểu nhất với Tạ Vũ.
Tạ Vũ vốn rất có thiện cảm với Hà Kỳ, điềm đạm phóng khoáng, làm việc gì cũng lý trí, đúng mực, là chị gái khiến người khác dễ dàng kính trọng và gần gũi. Vợ chồng hai người vẫn thường săn sóc đôi vợ chồng Tạ Vũ và Hà Mạn, cho nên nghe Hà Kỳ nói lời này, tuy Tạ Vũ giận tới mức dở khóc dở cười nhưng chỉ lễ phép nói khách sáo mấy câu, chứ không nói thẳng trước mặt.
Mất trí nhớ? Làm gì vậy? Cô ấy tự xem mình là trò chơi rồi quẳng vào ngăn kéo sao? Năm năm dồn lại một ngăn, sau khi tỉnh lại thì đem ngăn kéo chứa lần trăng mật năm năm trước ra chơi lại?
Hay là xem phim thần tượng nhiều quá? Không phải cô ấy vẫn ghét phim thần tượng sao? Không phải cô vẫn nghĩ phim thần tượng đều nhảm nhí hết sao? Mất trí nhớ, mất cái đầu cô ấy!
Nếu muốn nói mất trí nhớ thì Danny cũng hay mất trí nhớ lắm, cậu ta chẳng bao giờ nhớ đã mượn tiền của anh!
Tạ Vũ lễ phép ngắt điện thoại, trong đầu như có cả vạn con thảo nê mã(*) gào thét chạy qua.
Thế mà bây giờ Hà Mạn lại đứng trước mặt anh, ôm anh, nói, em mất trí nhớ rồi.
Sao cô có thể không biết xấu hổ mà nói ra lời ấy?
Tạ Vũ cảnh giác nhìn xung quanh xem có người lạ không. Có phải cô chơi “truth or dare” thua rồi bị bắt tới đây nói những lời này?
Tính đùa tôi đây mà?
Tính cảnh giác trong đầu Tạ Vũ nổi dậy.
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Không thể trách Tạ Vũ nghĩ quá xa.
Sau khi ly hôn, có một lần Tạ Vũ chơi bài cùng đám bạn, mọi người nói lần này không chơi theo cách cũ, không chơi ăn tiền nữa, người thua phải chơi một trò mạo hiểm.
Danny tìm được một luật chơi phổ biến trên mạng, gọi là “nói với người cũ ba câu ‘anh yêu em'”.
Quy tắc rất đơn giản. Lấy di động nhắn tin cho bạn trai/ bạn gái cũ, cách một phút gửi một tin, mặc kệ đối phương có trả lời hay không, nhắn lại thế nào, vẫn phải dựa theo khoảng thời gian đó để gửi tin nhắn.
Thế là ngày hôm đó có rất nhiều tin nhắn oanh động được gửi đi. Người cũ của Danny gửi trả lại ba câu “Tính giỡn tôi à” “Tôi không tin” và “Đi chết đi”; người cũ của cậu K vừa nhận được tin đầu tiên đã nhắn lại “Em cũng vậy”, khiến cậu ta đâm lao phải theo lao; bạn gái cũ của lão Trương lại nhắn “Ha ha ha”…
Hôm đó Tạ Vũ đánh bài rất nghiêm túc, chỉ sợ mình bị thua. Mọi người đều phát hiện ra, thế là kết bè đánh úp, cuối cùng cũng khiến Tạ Vũ thua một lần.
Tạ Vũ thấy thế thì đành chịu, thầm nghĩ, chỉ là trò chơi thôi mà, về sau giải thích rõ là được rồi.
Anh gửi tin đầu tiên, “Anh yêu em”.
Hà Mạn không trả lời.
Mọi người im lặng đợi một phút, Tạ Vũ lại gửi, “Anh yêu em”.
Hà Mạn trả lời một câu, “Tôi còn bận việc, đừng quấy rầy tôi nữa.”
Bầu không khí cũng đã đủ xấu hổ. Những anh em khác không phải chưa từng có bạn gái, cũng chẳng phải chưa từng có gút mắc tình cảm.
Nhưng mọi người đều biết, cuộc hôn nhân của Tạ Vũ và Hà Mạn không giống như vậy.
Danny bước ra hòa giải: “Được rồi, được rồi, trò này chán quá, không chơi nữa cũng được.”
Những người khác đều vội hùa theo.
Tạ Vũ lắc đầu không nói gì. Anh vẫn muốn chơi tới cùng.
Tạ Vũ lại gửi tin nhắn cuối cùng, “Anh yêu em”.
Lần này Hà Mạn trả lời rất nhanh.
“Tôi không yêu anh.”
Tạ Vũ không muốn sắm vai tình cũ khó quên nữa, vết thương vốn đã đủ sâu, anh vẫn muốn giữ lại mặt mũi.
“Em lại muốn gì đây?” Tạ Vũ nhẹ nhàng đẩy Hà Mạn đang nức nở ra, “Chẳng ai thèm tin đâu, em tưởng mình đang diễn phim điện ảnh đấy à?”
Bên cạnh chắc chắn có người đang nhìn, đây nhất định là một âm mưu, nếu ngu ngốc lọt vào tròng thì phiền hà đây.
“Tạ Vũ…” Hà Mạn nhìn anh vẻ thảm thương, đôi mắt đầy lệ tựa như hai hồ nước suối ấm áp phản chiếu ánh đèn đường, Tạ Vũ nghĩ tim mình đang tan ra nhanh chóng.
Anh vội vàng quay mặt đi.
“Mất trí nhớ thật à?”
Hà Mạn gật đầu thật mạnh.
“Những việc kể từ sau tuần trăng mật đều không còn nhớ?”
Hà Mạn tiếp tục gật đầu.
“Vậy chẳng phải bây giờ em vẫn rất yêu tôi?”
Hỏi xong những lời này, Tạ Vũ cảm thấy mình thật xấu xa. Anh không biết có phải mình chỉ muốn đùa với cô thôi không.
Thế nhưng, Hà Mạn không hề do dự lấy một giây.
Cô tiếp tục ra sức gật một cái, thật mạnh.
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Xấu hổ.
Tạ Vũ đứng rửa hoa quả trong phòng bếp, thỉnh thoảng lại ngẩng đầu lên nhìn Hà Mạn đang cuộn mình trên sô pha, ngẩn ngơ xem TV.
Giả vờ rất giống. Không hiểu cô ấy muốn làm gì?
Anh hỏi Hà Mạn ba vấn đề, nhận được ba cái gật đầu càng lúc càng kiên định của cô thì chợt nghĩ, anh tự đưa mình vào tròng rồi.
Cô yêu anh, sau đó thì sao? Tiếp theo anh phải làm gì bây giờ?
Cho dù là thật hay giả, Hà Mạn trở lại năm năm trước nhưng anh không hề. Trong một chốc chẳng nghĩ được biện pháp gì, bởi vì chính Hà Mạn cũng không biết vì sao cô tới tìm anh, Tạ Vũ đành phải cho cô vào nhà.
Tạ Vũ thấy bầu không khí có chút nặng nề bèn lấy điều khiển bật loa lên. Vừa khéo, đó là đĩa CD nhạc blue mà cả hai đều yêu thích, âm nhạc vừa vang lên, Tạ Vũ cảm thấy mình vừa thở ra một hơi dài.
Hà Mạn cũng quay đầu, cười hiểu ý: “Hiệu ứng âm thanh không tồi chút nào.”
Tạ Vũ ngẩn người, chỉ vào bộ loa cạnh TV, nhẹ giọng hỏi: “Bộ loa đó là quà em mua cho tôi lúc em lên chức, còn nhớ không? Hiệu ứng thật sự rất đáng khen.” Anh cố gắng cao giọng hơn, muốn không khí sôi nổi hơn một chút.
Không ngờ, Hà Mạn đáp lại bằng vẻ mặt mù mờ.
Tạ Vũ cười bất đắc dĩ: “Vậy… tôi đi tắm trước, em cứ ngồi đây đi. Muộn thế này rồi cũng không tiện đưa em về nhà, nếu không hôm nay em ở lại đây…”
“Đương nhiên, đây là nhà của em mà!”
Tạ Vũ còn chưa dứt lời, Hà Mạn đã thuận miệng nói tiếp câu, dọa anh suýt cắn vào lưỡi.
Nơi này không phải nhà của em. Chúng ta ly hôn rồi. Em dựa vào đâu mà tỏ vẻ đương nhiên như thế. Lại còn, bình thường em đâu có nói chuyện như thế, tuy hồi trước em vẫn nói như thế, nhưng về sau chúng ta đã không còn thân thuộc như vậy, em đừng có ra cái vẻ đó với tôi…
Tạ Vũ có cả vạn câu cảm khái trong đầu nhưng nhìn Hà Mạn mặc quần áo cũ, dịu dàng, thân thiết xuất hiện trong căn nhà này, một câu cũng không nói nên lời.
Dứt khoát quay người trốn tới nhà tắm.
Khi Tạ Vũ vừa lau tóc vừa quay lại phòng khách thì thấy Hà Mạn đang lục tung đồ tìm thứ gì đó.
“Em tìm cái gì?”
“Cốc chén đâu? Không phải đều đặt trong ngăn tủ này sao? Sao em không tìm thấy?”
Hà Mạn cúi đầu kéo mấy cái ngăn kéo, giọng điệu rất quen thuộc, vừa tùy ý vừa thân thiết, cứ như cô chưa từng rời khỏi căn nhà này vậy.
“Cốc để trong ngăn tủ sau lưng em, ngăn trên.”
Hà Mạn thoáng sửng sốt rồi đứng dậy, quay đầu mở tủ thì thấy một hàng cốc.
“Sao anh lại để ở đây? Lúc lấy xuống cũng không tiện. Hồi trước đâu có để ở đây…”
Hà Mạn vẫn còn lẩm nhẩm, có vẻ rất ngơ ngác. Cuối cùng Tạ Vũ không nhịn được nữa.
“Em không cảm thấy khắp nơi trong ngôi nhà này không còn giống trước sao? Tất cả đều thay đổi từ lâu rồi.”
Những lời này tựa như tiếng chuông điểm mười hai giờ, đánh thức cô bé lọ lem trong vũ hội.
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“Đây, cái bình hoa này, còn nhớ không? Vào ngày kỷ niệm hai năm kết hôn, chúng ta mua lúc đi Madrid. Tôi bảo không cho em mua, em lại cứ muốn mua, hại tôi phải vác cái bình này về nước, đi đâu cũng sợ người ta đụng vào, cứ như đang vụng trộm giấu ma túy, suýt nữa thì bị hải quan bắt lại…”
“Đây, cái thảm này nữa. Em nói bàn trà làm hỏng sàn gỗ, một mét vuông cũng tốn tiền, bảo tôi tìm thảm của Angola, bảo vệ sàn gỗ. Tôi đi đâu tìm thảm Angola cho em đây, đành mua luôn trên mạng, lừa em là mua ở nước ngoài. Thế mà em cũng tin là thật, xem ra em cũng chẳng biết gì cả…”
“Còn vải sô pha này…”
“Còn bồn rửa tay này nữa, lần nào nước cũng bắn tung tóe, về sau nhờ được bạn của Danny lắp lại cho chúng ta…”
Tạ Vũ vừa giới thiệu vừa bắt đầu hoài nghi Hà Mạn không hề cố ý.
Sao có thể không nhớ được, người bình thường cũng chẳng tin cô được. Anh để ý thấy Hà Mạn cứ ngẩn người nhìn theo hướng chỉ của anh, từ đầu tới cuối vẻ mặt vẫn là hoang mang, không biết làm sao.
Tạ Vũ bỗng tiu nghỉu, anh ngừng lại một lúc, cũng không biết nên chỉ vào chỗ nào để lấy ví dụ nữa. Hà Mạn chủ động chỉ vào đôi hoa tai đặt trong tủ rượu cạnh TV, hỏi: “Cái… cái đó là hoa tai của em sao?”
Chiếc hoa tai đó đính toàn pha lê màu xanh, lấp lánh trong suốt, tạo thành dáng đuôi chim công.
Làm sao mà là của em được, nếu nói phẩm vị của em năm năm trước cũng chẳng khác người lắm thì bây giờ sao có thể đeo một thứ vừa rối rắm vừa rêu rao như thế.
Tạ Vũ oán thầm, nhưng chính anh cũng quên mất vì sao chiếc hoa tai đó lại ở chỗ này, đành ngập ngừng trả lời: “Không… Cái đó là của bạn gái hiện tại của tôi.”
Không biết chuyện mình có bạn gái, Hà Kỳ đã nói cho Hà Mạn chưa. Anh nói xong bèn lấy hoa tai của Lily bỏ vào ngăn kéo.
Tạ Vũ khép ngăn kéo lại, chưa hết hi vọng hỏi tiếp: “Em thật sự không còn nhớ gì nữa?”
Hà Mạn nghe vậy thì hơi sửng sốt. Tạ Vũ nhạy bén nhận ra, lòng như mở cờ.
Giả bộ, cứ giả bộ tiếp đi, để tôi xem em giả vờ thế nào nữa.
Hà Mạn bỗng cúi đầu mỉm cười, thò tay móc ra một chiếc kẹo que từ trong túi tiền, đưa cho Tạ Vũ.
Tạ Vũ nhìn cây kẹo, chắc là loại kẹo que không nhãn hiệu, tốn một hai đồng là mua được, kẹo được gói trong giấy plastic trong suốt, không có gì đặc biệt.
“Em đưa tôi cái này làm gì?”
“Đây là quà hồi trước anh tặng em. Em rất quý trọng nó.” Hà Mạn cười dịu dàng, Tạ Vũ thấy thế thì cảm thấy hơi kỳ lạ.
“Tôi tặng em cái này lúc nào?”
“Anh không nhớ sao?” Hà Mạn kinh ngạc mở to mắt: “Nó nằm trong cái hộp sắt mà em thường đặt những thứ quan trọng, em tìm được ở phòng trọ, trong lúc thu xếp đồ đạc. Em còn nhớ, trước khi chúng ta kết hôn, có lần em tăng ca tới nửa đêm, bị lãnh đạo hồi đó —— chính là bà bác hổ báo ấy, bị bà ấy mắng thật thảm. Trên đường về nhà, em vừa đi vừa khóc. Anh thấy sạp hàng ven đường bán kẹo que, nhớ ra em rất thích ăn ngọt liền chạy tới mua cho em, nói một ngày nào đó sẽ để em không sống khổ như thế nữa, mỗi ngày ở cùng anh đều ngọt như ăn mật.” Hà Mạn nói một hồi, tựa như đang đắm chìm trong hồi ức, vẻ mặt thương cảm: “Nhưng mà, tại sao về sau chúng ta lại…”
Cô nói tới câu cuối thì không thể nói tiếp. Trong lúc ngẩn ngơ, Tạ Vũ cũng bị kéo vào cảnh tượng ấy, cố gắng nhớ xem mình mua cây kẹo que đó lúc nào.
Không ngờ từng có lời hứa hẹn như vậy. Anh thấy có chút bối rối.
“Anh không nhớ ra sao?” Hà Mạn ngẩng đầu nhìn anh, trong mắt đã có ánh lệ. Tạ Vũ hoảng hốt, không khỏi cảm thấy chột dạ.
Hai người nhìn nhau, thật lâu sau đó, Tạ Vũ bại trận, cực kỳ áy náy mở miệng: “Tôi tôi tôi…” Cứ tôi cả buổi cũng không nói được từ kế tiếp.
Hà Mạn lại phì cười thành tiếng.
Tạ Vũ hồ đồ nhìn lại, mắt Hà Mạn nào còn ánh lệ gì nữa, cô dựa vào tay vịn sô pha, cười gập thắt lưng, tiếng cười này khiến Tạ Vũ chợt có cảm giác thân thuộc đã lâu không thấy.
Hình như căn phòng quạnh quẽ rất lâu vừa được thổi vào chút sức sống.
“Rốt cuộc em có ý gì?” Anh không muốn mình dễ dàng dao động quá, giọng điệu cũng cố ý cứng rắn hơn.
“Anh nghĩ sao?” Hà Mạn ngẩng đầu mỉm cười, khóe miệng đang cong từ từ hạ xuống, “Đột nhiên phải nghe một câu chuyện có tình tiết rất đáng tin, hình như thực sự từng xảy ra rồi nhưng chính mình lại không thể nào nhớ ra, cảm giác này dễ chịu sao?”
Tạ Vũ im lặng.
“Vừa nãy trên đường tới đây, có một gian hàng phát kẹo ăn thử, chủ tiệm chia kẹo cho những người đi qua. Câu chuyện đó cũng là do em thuận miệng bịa ra lừa anh thôi.”
Hà Mạn khéo léo rút cây kẹo từ trong tay Tạ Vũ, tiện tay ném vào thùng rác.
“Con người vốn sống dựa vào ký ức,” cô đảo mắt qua bình hoa, thảm, sô pha… mà Tạ Vũ vừa nhắc tới, sau đó lại quay lại nhìn Tạ Vũ, “Cho nên những chuyện không nhớ được chẳng khác nào chưa từng xảy ra. Tất cả những gì anh nói với em, đồ đạc này nọ, ly hôn cũng vậy, cảm giác trong lòng em cũng giống cảm giác cái kẹo này gây cho anh. Thế nên em hỏi anh, cảm giác này có dễ chịu không? Rõ ràng chưa từng xảy ra, nhưng lại muốn anh thừa nhận, muốn anh chịu hậu quả. Em biết anh thấy rất khó hiểu, loại chuyện như mất trí nhớ nghe có vẻ rất hoang đường, thế nên em cũng soạn ra một câu chuyện vì muốn anh hiểu, chính em cũng cảm thấy hoang đường y như anh.”
Tạ Vũ vẫn im lặng.
Cẩn thận nghĩ lại thì cũng đúng, Hà Mạn không có thời gian cũng chẳng có tâm tư giả mất trí nhớ tới trêu đùa anh. Ngày đó, cô quay đi dứt khoát như vậy, làm sao có có chuyện quay đầu chơi trò hồi mã thương.
Thực ra chính Tạ Vũ cũng hi vọng, Hà Mạn – là Hà Mạn mà nửa năm trước đã kéo hành lý đi, không thèm quay đầu lại kia – hồi tâm chuyển ý, làm to chuyện lên, dùng cớ mất trí nhớ để giả vờ nói một câu “em yêu anh”.
Cũng chẳng phải vì điều gì, không phải vì muốn tái hợp, lại càng chẳng phải vì không bỏ xuống được. Tạ Vũ nói với chính mình, chỉ vì muốn thở phào một hơi, cởi ra một khúc mắc.
Không hơn.
Anh định nói gì đó an ủi cô, không ngờ Hà Mạn lại lùi về sau một bước, ngại ngùng nói tiếp.
“Nhưng mà bây giờ em đã hoàn toàn tiếp nhận rồi,” cô ngước mắt lên, cười ngượng: “Lúc… lúc anh đẩy em ra trước cửa nhà, em đã hiểu quan hệ giữa chúng ta không còn như trước nữa.”
Lần này, Hà Mạn rơi nước mắt thật.
Cô giơ tay, vừa lau nước mắt vừa gượng cười: “Đều tại em. Em vẫn cứ nghĩ hai chúng ta vừa đi hưởng tuần trăng mật về nên hơi đường đột. Em… em sẽ chú ý hơn.”
Nước mắt càng lau càng rơi nhiều. Cuối cùng Hà Mạn ngồi sụp xuống, vừa khóc vừa cười.
5.
Lúc sắp ngủ, Tạ Vũ mới nhớ ra sạc pin điện thoại vẫn để trong phòng ngủ.
Anh xốc tấm thảm, nhỏm dậy từ sô pha, rón rén đi mở cửa phòng ngủ.
Hà Mạn không kéo rèm cửa, ánh trăng hắt qua cửa sổ, một phòng quạnh quẽ.
Tạ Vũ rút sạc pin từ ổ điện ở đầu giường kêu “cách” một tiếng, không hiểu Hà Mạn có bị đánh thức không mà lại trở mình, quay về phía Tạ Vũ. Gương mặt đang ngủ chìm trong ánh trăng, đi kèm tiếng ngáy nho nhỏ.
Tiếng ngáy. Tạ Vũ như bị cái gì đó hút mất hồn, đứng im tại chỗ.
Mấy hôm trước, bộ phim Mỹ mà anh rất thích vừa kết thúc. Cuối cùng, bà cụ bình thản ra đi trong lúc ngủ, ông cụ cô độc đối mặt với sự quan tâm của hàng xóm và con cháu, cười thật rộng rãi, kiên cường.
“Tôi vẫn ổn, đừng có lo. Chỉ tiếc là không được nghe tiếng bà ấy ngáy nữa, thấy hơi khó ngủ, chắc tôi phải sang nông trường bên cạnh mượn một con heo nhỏ về đặt trong phòng thôi.”
Những người xung quanh đều cười lớn. Trong tiếng cười, Tạ Vũ thấy mắt mình hơi ướt.
Yêu nhau nhiều năm, kết hôn năm năm, bỗng có ngày chia lìa, thứ khiến người ta ngứa ngáy tim gan đã không còn là tình cảm —— tình cảm nhạt dần mà không thể vãn hồi, đã vỡ tan, nếu không cũng chẳng đi tới bước đó.
Khó bỏ nhất chính là thói quen, là lúc muốn nhờ Lily rót hộ cốc nước, trong lúc vô ý lại hô một tiếng “Mạn”; là những buổi đêm không có tiếng ngáy, quá mức yên lặng, là mấy món đồ trang điểm bị ném lại trên bồn rửa mặt vì cô lười mang đi…
Khi ly hôn, Hà Mạn dọn nhà rất nhanh, cũng không nói với Tạ Vũ chuyện cô định dọn tới đâu.
Anh đứng tựa ở cửa, lạnh nhạt nhìn Hà Mạn nhanh nhẹn chỉ đạo mấy người công nhân: “Những thứ này đều đóng gói lại, những thứ khác không cần.”
Vẻ mặt của Hà Mạn vẫn y nguyên như lúc làm việc, nghiêm túc, thận trọng, lý trí, thậm chí còn có chút hà khắc, không nhìn ra tí nào bộ dáng của một người vừa ly hôn, phải dọn nhà.
Anh từng cho rằng, tuy làm thủ tục rất nhanh nhưng cô dọn đi cũng không dễ. Dù sao hai người cũng ở đây lâu lắm rồi, những người không có kinh nghiệm cứ tưởng dọn nhà là chuyện đơn giản, giống như TV vẫn chiếu, chỉ cần vài chiếc vali là có thể dọn đi tất cả —— nhưng mà vết tích cuộc sống không dễ xóa như vậy. Quần áo của cô, đồ trang điểm của cô, văn kiện, thư từ của cô, lọ cà phê của cô, hơn mười đôi giày…
Thu dọn mấy thứ lặt vặt đã hết nửa ngày. Nét mặt Tạ Vũ vẫn sa sầm, ép mình không được để ý tới tiến độ của bọn họ, thế nhưng khi nhìn thấy phòng khách dần chất đầy những thùng và túi, anh vẫn thấy bực bội.
Những thứ trong phòng khách kia, vật to vật nhỏ, đều thể hiện sự tồn tại của Hà Mạn.
Chúng nó đi rồi, Hà Mạn cũng không còn nữa.
“Em có nhớ hồi chúng ta chuyển nhà từ ngoại thành vào trung tâm không?” Ma xui quỷ khiến thế nào, anh lại mở miệng hỏi cô.
Hà Mạn không trả lời. Cô lười trả lời bất cứ câu hỏi nào của anh, chỉ quay sang nhìn, ánh mắt có vẻ khinh thường sự thiếu suy nghĩ của anh.
Tạ Vũ không nói tiếp, Hà Mạn lại tiếp túc khom lưng, kiểm kê các thứ.
Hai năm trước khi kết hôn, bọn họ quyết định thuê một căn phòng ở gần trung tâm. Dù sao ngoại thành cũng quá xa, mỗi lần tăng ca tới tận khuya, tàu điện ngầm đều ngừng chạy, muốn về nhà cũng khó. Khi đó hai người đã khá khẩm hơn nhưng vẫn chưa bằng bây giờ. Trước khi dọn nhà, họ dành ra mấy ngày đóng gói đồ đạc cẩn thận, muốn dọn đi trước khi hết hạn thuê nhà. Hà Mạn lên mạng so sánh giá cả của vài công ty chuyển nhà, cuối cùng cắn răng chọn loại rẻ nhất, điều kiện là bọn họ phải dọn hết đồ xuống lầu trước, người ta chỉ phụ trách chở đồ, đến khi tới nơi, bọn họ phải tự mang đồ vào nhà mới.
Muốn tiết kiệm tiền, cũng chẳng còn cách nào khác. Giữa ngày hè, hai người đều nóng toát mồ hôi, cứ đi được một tầng lại dừng lại nghỉ, nhìn nhau cười một cái rồi lại khiêng tiếp.
“Về sau không bao giờ dọn nhà nữa, muốn mất nửa cái mạng.”
Lời nói của Hà Mạn khi ấy giờ vẫn còn văng vẳng bên tai.
Bây giờ thì khác, ngoài giờ làm, cô có thể bảo thư ký tìm hộ một công ty chuyển nhà phục vụ chu đáo nhất, không cần lo nghĩ tới giá cả, giúp cô thu xếp ổn thỏa tất cả những vật thuộc về cô, đến cái móng tay cũng không cần đụng.
Đóng gói xong, Hà Mạn chỉ đạo công nhân chuyển nhà ra ngoài.
Tạ Vũ không tiễn cô, anh đứng ở đó, Hà Mạn chưa từng liếc qua một lần.
“Tôi để chìa khóa trên bàn.”
Đây là câu nói cuối cùng của cô ở cái nhà này.
Tạ Vũ không nhớ mình có đáp lại hay không, có lẽ đã ừ một tiếng, cũng có thể chỉ gật đầu.
Hà Mạn ngủ rất yên ổn. Tay Tạ Vũ nhẹ nhàng phất qua mặt cô nhưng ngón tay không hề chạm vào cô.
Cô chỉ nhớ những chuyện ngọt ngào xảy ra trong tuần trăng mật, nhớ những ngày đồng cam, chứ không nhớ những đối nghịch, tranh chấp, khắc khẩu, về sau hai người cách càng lúc càng xa.
Tạ Vũ còn nhớ lần cuối cùng hai người họ nói chuyện mặt đối mặt giống đêm nay là trong phòng họp của công ty, trước khi cô gặp tai nạn.
Tuy hai người đã ly hôn nhưng vẫn đi làm ở cùng một công ty quảng cáo. Tạ Vũ là giám đốc nghiệp vụ, Hà Mạn là giám đốc sáng tạo, công ty có nhiều cuộc họp như vậy, cúi đầu không thấy, ngẩng đầu lại gặp. Có điều, khi đi làm, bọn họ thường cố gắng đi thang máy khác nhau, tan làm một người rẻ phải một người rẽ trái chỉ vì không muốn gặp nhau.
Chủ đề cuộc họp lần đó là dùng máy ảnh cũ để làm một nhãn hàng tái chế, cấp trên, cấp dưới đều ngồi chật cả phòng họp. Trước mặt các nhân viên, hai người họ đối chọi gay gắt như nước với lửa.
Tạ Vũ đẩy đề án vào giữa bàn, trầm giọng nói: “Cái này tuyệt đối không phải thứ khách hàng yêu cầu.”
Hà Mạn cười khẽ một tiếng, nhẹ giọng đáp: “Sao anh biết là không phải? Anh đã cầm đề án này đi hỏi khách hàng chưa? Có phải từ nay về sau chúng tôi khỏi cần đi gặp khách hàng nữa, cứ để bộ phận nghiệp vụ phục vụ khách hàng là được rồi?”
Chính là cái kiểu đó, cười khẽ một tiếng, mắt nhìn ra chỗ khác, giọng điệu nhẹ nhàng nhưng mỗi chữ như đâm vào lòng người. Chỉ thuận miệng hỏi ngược một câu là có thể khiến người khác tức giận tới mức á khẩu, không nói gì được.
Hồi hai người ngọt ngào nhất, Hà Mạn là một cô gái vui tươi, thẳng thắn, chỉ trước mặt người cô rất ghét mới có thái độ khinh miệt này. Tạ Vũ biết rõ, mỗi lần cô dùng giọng điệu và vẻ mặt này khiến người khác tức không nói được gì, Tạ Vũ đều cười sự ranh mãnh và hơi khắc nghiệt của cô.
Về sau, cứ một lần lại một lần, cô nhẹ giọng cười nhạo trước mặt anh.
Máu nóng trong người Tạ Vũ dâng lên, anh cố gắng giữ vững vẻ bình tĩnh: “Căn bản không cần nói.”
Hà Mạn cao giọng nói: “Vậy anh có tư cách gì phê bình đề án của chúng tôi? Cái gì gọi là căn bản không cần nói? Công ty mời anh về vì muốn anh đi thảo luận với khách hàng, đem ý tưởng đẩy mạnh tiêu thụ của chúng tôi tới cho họ. Từ khi nào, phòng sáng tạo của chúng tôi phải báo ý tưởng với phòng nghiệp vụ các anh?”
“Trách nhiệm của tôi là tìm hiểu yêu cầu và mục tiêu của khách hàng, nếu tôi thảo luận đề án này với bọn họ thì chính là hành vi tự sát, bọn họ chắc chắn sẽ không đồng ý.” Tạ Vũ nghĩ mình hoàn toàn không thể nói lý với Hà Mạn được nữa.
Hà Mạn cười nhạt: “Anh không đàm phán được là do năng lực có hạn, liên quan gì tới đề án của tôi? Thế này đi, anh không đàm phán được, tôi tự đi đàm phán, OK? Chỉ sợ bàn xong rồi, phòng nghiệp vụ sẽ không còn giá trị tồn tại nữa.”
Nói tới nước này thì đã thảnh trở mặt rồi, trong nháy mắt cả phòng họp im lặng không tiếng động.
Hà Mạn nhìn thẳng vào Tạ Vũ, không chút nhượng bộ.
Tạ Vũ chậm rãi đứng dậy, đi tới trước mặt Hà Mạn, lấy danh thiếp của khách hàng ra đặt trước mặt Hà Mạn, nói giọng chế giễu: “Vậy cô cố gắng.”
Nói xong câu đó, Tạ Vũ quay người rời khỏi phòng họp. Đó là lần cuối anh gặp Hà Mạn ở công ty.
Hà Mạn của “hiện tại”.
Lúc này, trên giường ngủ trước mặt, Hà Mạn của năm năm trước đang ngủ say dưới ánh trăng, an ổn như trẻ nhỏ.
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Chương 6: Tự Vệ
Lúc Hà Mạn tỉnh lại, trời đã sáng hẳn.
Đồng hồ đặt đầu giường chỉ chín giờ rưỡi. Cô không biết Tạ Vũ đã đi làm chưa, nhưng cũng không dám tùy tiện xuống lầu tìm hiểu. Cô vội vàng lách vào nhà tắm, quyết định tắm rửa trước.
Không thể để anh nhìn thấy bộ dạng tóc tai rối bù, cả mặt bóng loáng thế này, hơi thở và dử mắt nữa.
Nhiều năm về trước, khi hai người mới bắt đầu sống chung, hàng ngày Hà Mạn đều lén dậy từ sáng sớm, vào nhà vệ sinh đánh răng rửa mặt rồi về nằm lại, làm ra vẻ còn ngái ngủ trước mắt Tạ Vũ —— tận tới lúc không chịu nổi nửa mới lộ ra bộ dạng sẵn có.
Anh đã nói mà, làm gì có người nào sáng sớm mới tỉnh dậy đã sạch sẽ, rạng rỡ như thế —— sau khi biết được chân tướng, Tạ Vũ tỏ vẻ tỉnh ngộ.
Tình yêu đến về sau chính là như thế, ban đầu võ trang đầy đủ, chỉ phô ra mặt tốt nhất, về sau đến nấc cụt, xì hơi cũng không còn kiêng kỵ, hai bên hiểu nhau như rõ từng vân tay trên người mình, bấy giờ tình cảm mới chậm rãi thấm qua lớp mặt nạ từng để người ngoài nhìn, tiến vào trong máu.
Bây giờ mọi việc bỗng như quay ngược lại.
Hà Mạn đứng trước gương, khựng lại trong giây lát.
Quả thật là già đi rồi, cô vỗ nhẹ lên mặt mình. Tuy không quá rõ ràng nhưng khuôn mặt và ánh mặt kia vẫn lộ ra hơi thở già yếu.
Con người vốn chẳng chống lại được thời gian, chỉ trong một hai ngày, cô đã phải học cách tiếp nhận sự thực đó.
Hà Mạn không muốn nghĩ thêm, quay đầu nhanh chóng bước vào buồng tắm, vừa vặn vòi hoa sen lên đã phải hét to một tiếng.
Van vòi hoa sen nhà bọn họ vốn bị ngược, những nhà khác toàn là bên trái nước nóng, bên phải nước lạnh. Nhà họ thì ngược lại, Hà Mạn vặn theo thói quen không ngờ bị nhầm.
Hà Mạn bật cười. Hẳn cái này cũng giống bồn nước trong phòng bếp, đều được lắp lại hết rồi. Cô ghi nhớ trong lòng, mấy lần mở van về sau cũng không nhầm nữa.
Hà Mạn nghĩ trước giờ cô vẫn luôn có một ưu điểm rất lớn, đó chính là biết nghe theo lẽ phải.
Tắm rửa xong, cô quấn khăn tắm, quay ra trước gương quan sát mặt mình lần nữa, sau đó theo thói quen lần tay lên bồn rửa.
Cái lọ tóm được không hề quen thuộc.
Hà Mạn tỉ mỉ xem thành phần viết bằng tiếng anh trên nhãn từng chai, lẩm bẩm: “Mấy thứ này hẳn không hợp với cái tuổi của mình rồi.”
Cái tuổi của mình. Nói xong, tim bỗng như bị kim chích.
Chắc là của “bạn gái” Tạ Vũ. Hà Mạn nhận ra biểu hiện của mình trước các loại kích thích càng lúc càng bình tĩnh. Không bình tĩnh sao được, cô là người xuyên thời gian tới trên danh nghĩa, từ quá khứ trực tiếp xuyên tới tương lai, nơi sản phẩm công nghệ cao hoành hành, ngạc nhiên và kinh hãi mỗi ngày đã nhận không xuể, chỉ một cô bạn gái thôi mà, không khiến cô kích động hơn.
Mới là lạ.
Hà Mạn cầm chiếc lọ nhỏ, siết thật chặt, hận không thể dùng nội lực từ lòng bàn tay bóp vỡ nó như trong phim võ hiệp.
2.
Hà Mạn xuống lầu thì phát hiện Tạ Vũ đã đi làm từ lâu rồi.
Cô tìm được tờ giấy được Tạ Vũ đè lại bằng chìa khóa nhà trên bồn rửa phòng bếp.
“Tôi đi trước, em ngủ thêm đi. Trong ngăn tủ bên trái ở bếp có bột yến mạch, trong tủ lạnh có sữa và hoa quả tươi, còn hoành thánh đông lạnh và kem. Số điện thoại của tôi là 186XXXXXXX, hoặc em có thể gọi điện vào số công ty, bảo tổng đài là tìm tôi. Dưới bàn trà phòng khách có một cái túi cũ, bên trong có tiền mặt, nếu em thiếu tiền thì cứ lấy ra. Hôm nay tôi sẽ gọi điện cho Hà Kỳ, bảo chị ấy tới đón em. Yên tâm.”
Đuổi em đi?
Tim Hà Mạn như rớt thẳng xuống.
Cô định gửi tin nhắn mắng Tạ Vũ thì sực nhớ ra mình chưa đi lấy điện thoại di động, chỉ có thể dùng máy bàn gọi cho anh.
Chắc không nên nói chuyện với anh, mất mặt lắm.
Hà Mạn buồn bực đi tới đi lui trong phòng khách cuối cùng quyết định đi ăn sáng trước. Kết quả vừa mở ngăn kéo dưới bồn rửa ra đã thấy chiếc hoa tai lông công mà hôm qua Tạ Vũ cuống quít giấu đi kia.
Hà Mạn đóng ngăn kéo “sầm” một cái.
Mẹ nó chứ, tức chết mình rồi!
3.
Hà Mạn tùy tiện ăn một ít yến mạch trộn sữa lạnh, ăn xong dạ dày có chút khó chịu, suốt buổi trưa cô nằm xoài ra sô pha, ngẩn người.
Ánh nắng giữa trưa khiến tất cả tâm tình đều lộ rõ. Hà Mạn chậm rãi nhắm mặt lại, sự nhiệt huyết và kích động khiến cô cố đứng chờ ngoài cửa tối qua đã tan biến gần hết, cô bắt đầu thử suy nghĩ tới tình cảnh của mình lúc này.
Rốt cuộc Tạ Vũ cũng tin mình mất trí nhớ rồi sao? Hà Mạn cố gắng quên đi đủ loại hành động mang tính đề phòng, chống cự của anh, không muốn để tâm trạng chi phối tư duy.
Ly hôn rồi mà, giữ khoảng cách với mình cũng là bình thường, có bạn gái mới… cũng bình thường luôn.
Bạn gái mới. Hà Mạn nhếch nhếch khóe miệng. Khi yêu nhau, cô đã từng hỏi vô số những câu hỏi nhàm chán, chẳng hạn như nếu có một ngày cô bị bệnh / gặp tai nạn giao thông / bị rớt máy bay mà chết, liệu Tạ Vũ có yêu người khác không, dáng vẻ của đối phương có giống cô không… Hai con người chìm trong tình yêu cuồng nhiệt nào có nghiêm túc suy xét vấn đề này. Mỗi lần cô nhắc tới chữ “chết”, Tạ Vũ sẽ “xùy xùy” rồi cầu xin với thần linh, xin bọn họ tha thứ vì cô lỡ lời.
Tạ Vũ từng nói, nếu em chết, anh cũng sẽ chết theo, còn tìm ai khác làm gì, ai có thể tốt hơn em.
Ai có thể còn tốt hơn em đây? Hà Mạn cảm thấy nước mắt đang chậm rãi lăn khỏi khóe mắt.
Cô ước sao khi mở mắt tỉnh lại thì tất cả chỉ là một giấc mộng, cô vẫn còn ngồi trên máy bay, bay tới địa điểm cho tuần trăng mật, Tạ Vũ tựa vào người cô ngủ. Cô lay anh tỉnh, nói với anh, em nằm mơ thấy năm năm sau anh có người mới —— sau đó xông qua đánh anh.
Nhưng mà cô không thể quay lại nữa. Bây giờ cô phải đối mặt với một Tạ Vũ vừa khách sáo vừa xa lạ, hơn nữa còn phải ra sức tự nhủ với chính mình, phải kiềm chế, phải lý trí, không thể không nói lý lẽ.
Trước mặt anh, hình như cô đã mất đi tư cách nói lý.
Hà Mạn nào đã đụng qua bộ dáng lạnh lùng đó của Tạ Vũ. Trước đây, cô và anh gặp nhau lần đầu tiên ở thành phố này, chính là tự nhiên hợp ý nhau, bỗng có cảm giác, thoắt cái đã yêu nhau, rỗi cãi nhau, thoắt cái đã trôi qua rất nhiều năm, thoắt cái đã kết hôn rồi.
Bỗng nhiên cái gì cũng chẳng còn.
Giữa bọn họ không có quá trình theo đuổi, tất cả đều như nước chảy thành sông, trời sinh một đôi. Hà Mạn và chị gái vẫn sống nương tựa nhau, về sau loại tình cảm vừa thân mật vừa ỷ lại này hiển nhiên được chuyển lên người Tạ Vũ, không có chút kẽ hở.
Chẳng trách, bây giờ đối mặt với một Tạ Vũ như vậy thì chân tay luống cuống.
Cô mất trí nhớ thì sao, trong mắt Tạ Vũ, cô chẳng qua chỉ là Hà Mạn đã ly hôn với anh ấy.
Hà Mạn bỗng ngồi bật dậy từ sô pha.
Cô muốn phản kích.
Cứ ở đây dè dặt phỏng đoán phải làm sao để trở thành một người phụ nữ sắt của năm 2012, không bằng buông lỏng làm chính mình. Cho dù Hà Mạn của 2012 trong mắt cả thế giới có thế nào thì rồi sẽ có một ngày, cô sẽ khiến mọi người phải thừa nhận, cô là Hà Mạn năm 2007, ngọt ngào đáng yêu, không thể giả được.
Huống hồ đến kẻ ngốc cũng nhận ra, Hà Mạn năm 2012, chẳng được người ta thích chút nào.
4.
Hà Mạn gỡ một chiếc va li trên nóc tủ quần áo trong phòng Tạ Vũ xuống, kéo ra khỏi nhà rồi gọi xe, chở cô về chỗ phòng trọ.
Khi ra sức nhét quần áo vào va li, Hà Mạn bỗng có chút chột dạ. Hôm qua, Tạ Vũ không hề nhắc tới chuyện cô có thể ở lại bao lâu —— biết đâu anh hoan nghênh cô về nhà, hoặc có lẽ chỉ vì hôm qua đã quá muộn, cho cô ở nhờ một hôm.
Nhìn thế nào cũng thấy là vế sau.
Ngoài việc biết lắng nghe, Hà Mạn còn một ưu điểm khác, da mặt của cô rất dày, có thể ngăn trở hết phản ứng của người khác.
Hà Mạn nhét đầy một rương quần áo mùa hè và giầy dép, rồi chọn vài món kem dưỡng da và đồ trang điểm trên bàn bỏ vào túi, vất vả xách hết túi to rồi túi nhỏ quay lại nhà Tạ Vũ.
Bây giờ chỗ này sẽ là nhà của cô. Đương nhiên trước đây cũng vậy mà sau này cũng vẫn thế.
Hà Mạn dọn hết quần áo vào tủ, sắp xếp xong đã tới gần bốn giờ chiều. Cô xuống phòng bếp, xem xét xung quanh một lát. Từ tình trạng của bàn bếp mà suy đoán, cái bếp này rất ít khi được dùng, trong tủ lạnh đồ ăn nhanh cũng chiếm phần lớn.
Nhớ lại hôm qua lúc sắp đi ngủ, Tạ Vũ hâm cho cô một cốc sữa, Hà Mạn đã thừa cơ hỏi bạn gái mới của anh có nấu cơm không. Tạ Vũ có vẻ không muốn nhắc tới bạn gái mới trước mặt cô, chỉ trả lời lấy lệ một câu: “Cô ấy không biết nấu cơm.”
Hà Mạn cũng không biết nói gì, nhưng nhìn phòng bếp trống trải, cô cực kỳ muốn nấu cơm. Năm 2012 thì sao, chắc khoa học kỹ thuật chưa tiến bộ đến mức người máy cũng có thể làm việc nhà chứ? Không nổi lửa nấu cơm thì sao gọi là nhà, làm gì có cảm giác quyến thuộc.
Cô cầm chìa khóa ra khỏi nhà.
Mất trí nhớ thực sự khiến cuộc sống trở nên bất tiện. Ra khỏi khu nhà, Hà Mạn phát hiện những khu xung quanh đều có thay đổi rất lớn, siêu thị nhỏ mà trước đây cô thường mua các thứ đã biến mất, cô chặn một người qua đường hỏi gần đây có siêu thị lớn nào không. Người qua đường chỉ dẫn một hồi, sau đó cảm thấy quá phiền phức bèn ném lại một câu: “Cô lên dianping(1) mà tra, hoặc dùng bản đồ baidu(2) không phải là được rồi sao?”
Đại ca à, nói tiếng người đi được không?! Hà Mạn đứng ngây ra, khí nóng tích tụ cả ngày thừa lúc trước khi mặt trời xuống núi phát huy lần cuối. Hà Mạn lau mồ hôi trên trán, quyết định đi hỏi thăm tiếp.
Cuối cùng cũng nhìn thấy logo của Walmart, Hà Mạn xúc động tới mức nước mắt trào dâng, bước chân vào đại sảnh bật điều hòa vừa đủ độ, cả người như sống lại lần nữa.
May mà sau năm năm, quy định trong siêu thị chưa thay đổi gì nhiều, Hà Mạn đẩy xe hàng đi tới đi lui, tâm trạng đã bình tĩnh trở lại.
Một số nhãn hiệu cô vẫn thích mua đã không còn, một số thì được đổi bao bì, gần như không nhận ra được. Còn có rất nhiều sản phẩm khiến cô thấy rất mới lạ, dạo một vòng đã chất đầy một xe.
Lúc tính tiền, một đôi bạn trẻ xếp hàng trước cô xảy ra tranh chấp. Cô gái khom lưng nhặt mấy hộp nhỏ từ trong xe hàng, nghi hoặc nhìn chàng trai, hỏi: “Anh mua nhiều kẹo cao su thế làm gì?”
Chàng trai huýt sáo, vừa định cười thì nhìn kỹ thấy cái hộp trong tay cô gái, mặt bỗng đổi sắc: “Oái, là kẹo cao su thật, anh vốn định lấy “áo mưa” mà! Cái bao bì này thật dọa người mà!”
Chớp mắt, mặt cô gái đã đỏ bừng, đạp chàng trai một cái thật mạnh rồi xoay người vứt hộp kẹo lên giá.
Chàng trai lách qua bên người Hà Mạn, vừa chạy vừa quay đầu la to với cô gái: “Chờ chút, anh đi lấy thêm hai hộp.”
Cô gái giận dữ quay người lại, không cẩn thận đụng phải ánh mắt của Hà Mạn. Hà Mạn mỉm cười thiện ý, nét mặt vừa mới bình tĩnh lại của cô gái “xoát” một cái đã đỏ bừng.
Hà Mạn nhếch miệng nén cười, trong đầu hiện lên cảnh cô và Tạ Vũ đi siêu thị mua đồ du lịch trước hôm đi trăng mật. Lúc đi qua gian hàng nào đó, Tạ Vũ bỗng kéo Hà Mạn đang đẩy xe, nói vẻ thần bí: “Chờ anh một chút, anh đi mua ít đồ quan trọng.”
Hà Mạn ngây ngốc nhìn lên gian hàng trước mặt Tạ Vũ, đầu óc bỗng chốc sáng tỏ.
“Lưu manh!” Cô đỏ hết cả mặt, cắn răng mắng.
“Lưu manh ở chỗ nào, biết không, cái này là vật dụng kế hoạch hóa gia đình, được nhà nước ủng hộ đấy!”
“Ủng hộ cái đầu anh ấy!” Hà Mạn đẩy xe quay người bỏ đi, chỉ lo những người xung quanh nghĩ hai người có quan hệ gì đó. Không tới mấy phút, Tạ Vũ đã đuổi theo, ném mấy hộp nhỏ nhiều màu vào xe hàng: “Em sao vậy, cứ vội phủi sạch mình, làm như chỉ một mình anh mà dùng được cái này vậy…”
Ký ức thân thiết như vậy, đối với cô chỉ mới như chuyện của một tháng trước, đối với Tạ Vũ thì chỉ e đã là chuyện kiếp trước.
Tên vô lại ôm cô từ đằng sau, cùng dạo siêu thị bây giờ chỉ biết mỉm cười lễ độ, cứ như cô sắp cắn người vậy, vừa đề phòng vừa xa cách. Hà Mạn thấy tim đau nhói đến nỗi không nói nên lời.
Trong lúc Hà Mạn còn thơ thẩn trong hồi ức, hàng tính tiền đã xếp tới lượt cô.
Cô vội vàng gạt bỏ suy nghĩ miên man trong đầu, khom lưng nhặt từng món hàng trong xe đặt lên bàn thu ngân, ước lượng giá cả rồi nhìn tiền trong ví mới phát hiện mình không mang đủ tiền mặt.
Vậy quẹt thẻ đi.
Nhìn cặp thẻ ngân hàng trong ví, Hà Mạn hoảng hồn luôn.
Mình có thẻ tín dụng của ngân hàng Chiêu Thương từ lúc nào vậy? Còn có thẻ của ngân hàng Giao thông nữa, lại còn toàn là thẻ vàng… Chỉ tiếc, không biết mật khẩu.
Người thu ngân quét mã từng món hàng một, tiếng tít tít phát ra từ cái máy tựa như bùa đòi mạng.
Bây giờ chỉ còn cách thử bừa mật khẩu thôi. Hà Mạn gõ mấy lần mà vẫn chưa đúng, ánh mắt của người tính tiền đã lộ vẻ khó chịu.
Những người xếp hàng phía sau chờ lâu sốt ruột, thỉnh thoảng lại có người nghểnh cổ lên xem đã xảy ra chuyện gì. Hà Mạn nhìn đống đồ xếp thành núi nhỏ trên quầy, sốt ruột tới độ toát mồ hôi. Cô muốn gọi điện cho Tạ Vũ nhưng di động còn chưa mua nữa kìa.
“Để tôi thử lần cuối đi, nếu vẫn không được, tôi không lấy mấy thứ này nữa.”
Khi Hà Mạn nhìn vào mắt người thu ngân, nói ra những lời này, cô cảm nhận một cách sâu sắc, đến những lời không biết xấu hổ như thế cũng có thể nói ra trước mắt người ta, cô còn gì không thể mở miệng đây? Tối nay cô sẽ nói rõ với Tạ Vũ, cô muốn dọn về ở lâu dài trong nhà mình, lý lẽ rất chính đáng.
Hà Mạn nhấn phím trên POS thanh toán lần cuối, ngón tay cũng run rẩy.
Thử xem… Thử xem dãy số này có đúng không.
Đến tận lúc nghe tiếng máy POS kêu “cạch cạch”, tim Hà Mạn rơi trở lại. Nhìn tờ hóa đơn được đóng dấu, cô chợt nghĩ hồi ấy khi nhận được thư trúng tuyển đại học cũng không vui hơn lúc này.
Khi Hà Mạn ra khỏi siêu thị, mặt trời đã lặn. Cô ngẩng đầu nhìn sắc trời dần nhuộm tối, bỗng cảm thấy kiên định hơn bao giờ hết.
Từ giây phút tỉnh lại ở bệnh viện, cô như chìm trong giấc mộng, bác sĩ phụ trách, Hà Kỳ, Tạ Vũ… ai cũng kể cho cô một đống sự thực, bắt cô phải tiếp nhận, cứ như một kịch bản sứt sẹo, cô hoàn toàn không nhớ nỗi câu thoại tiếp theo là gì.
Nhưng lúc này đây, sau khi trải qua “phút sinh tử” trước quầy thu ngân, cô, mặc kệ là Hà Mạn của quá khứ hay hiện tại, đều đã thực sự bắt đầu cuộc sống của mình, bắt bản thân phải đối mặt và tháo gỡ.
Một lần nữa đứng dậy trên con đường hiện thực.
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Chương 7: Vụn Bánh Mì Và Chim Nhỏ
Hiếm khi Tạ Vũ mới được tan ca sớm, nhưng anh không nói với Lily. Ăn cơm tối xong, đoán là cũng đã qua giờ cao điểm dùng cơm, anh lái xe tới nhà hàng của Danny.
Anh ngồi dưới một cái ô bên ngoài nhà hàng chờ một hồi, Danny cầm hai chai bia xuất hiện, đặt trước mặt Tạ Vũ.
Tạ Vũ nói: “Không làm lỡ việc làm ăn của cậu chứ?”
Danny mở cả hai chai, rót cho mình và Tạ Vũ mỗi người một cốc, nói rất tự đắc: “Làm ăn kém mới phải cẩn thận chứ nhà hàng cao cấp như của bọn tôi thì cứ để khách hàng giương mắt chờ là được, có đưa đồ ăn lên hay không còn phải xem tâm trạng của ông chủ là tôi đã.”
Tạ Vũ bật cười: “Tôi không uống đâu, còn phải lái xe nữa.”
Danny khinh thường: “Lát nữa để xe ở chỗ tôi, cậu cứ ngủ luôn đây là được rồi? Người phụ nữ kia á, cứ để cô ấy ở nhà chờ, như vậy là quá hời cho cô ấy rồi.”
Anh chưa nói xong đã nâng cốc của mình cụng vào cốc trước mặt Tạ Vũ, mặc kệ Tạ Vũ có uống hay không cũng ngửa đầu tu hết nửa cốc đã, sau đó thoải mái ợ một cái, híp mắt nói: “Tôi thấy cậu ấy, đêm nay cứ ngủ ở đây, ngày mai cũng đừng đi làm nữa, trực tiếp theo tôi tới chùa cúng bái, tìm thầy bói tính xem cậu và Hà Mạn kia có phải vợ chồng bảy kiếp gì không. Kiếp này đến ly hôn cũng ly hôn rồi, cô ta lại còn mất trí nhớ tới quấn lấy cậu!”
Tạ Vũ không tiếp lời, chỉ cầm cốc bia cụng ly với Danny: “Đừng nói thế, cô ấy đã đủ đáng thương rồi.”
Danny biết trước giờ Tạ Vũ vẫn không thích nghe mình nói xấu Hà Mạn bèn thức thời ngậm miệng.
Hai người nhìn dòng xe cộ đông đúc trên đường cái, uống bia, trầm mặc.
Một lát sau, Danny mới dè dặt hỏi: “Mất trí nhớ thật à?”
Tạ Vũ gật đầu: “Ban đầu, tôi cũng thấy quá lạ lùng nhưng giờ thì tin rồi.”
“Sao lại tin?” Danny nhếch mép, trong lòng rõ ràng không đồng ý.
“Bởi vì nhìn thế nào cũng không thấy cô ấy giống cái người đã ly hôn với tôi kia, ngược lại còn rất giống bộ dáng lúc mới kết hôn năm, sáu năm trước, cứ như… cứ như một cô bé.”
“Mắc ói chết được.” Danny vội vàng uống một ngụm bia lớn cho đỡ sợ.
“Ok, ok,” anh quyết định không dây dưa mấy chuyện thật thật giả giả này nữa, dù có mất trí nhớ hay không thì cũng là thú vui giữa hai vợ chồng bọn họ, “Vậy cậu định làm thế nào? Quay lại với nhau?”
Tạ Vũ híp mắt nhìn đèn xe nối thành một hàng trên đường, không đáp.
“Cậu không định…” Danny đổ mồ hôi lạnh.
“Sao thế được.” Tạ Vũ cắt lời Danny, trên mặt không có biểu cảm gì.
Danny thở phào một hơi, nghĩ một lúc lại nhíu mày, giận dữ nói: “Còn may. Cô ta không biết xấu hổ làm ra chuyện như thế với cậu…”
“Đừng nói đến chuyện quá khứ nữa. Dù sao cũng đã ly hôn rồi.” Tạ Vũ cắt lời anh lần nữa.
“Vậy giờ cậu định…”
“Là bạn bè nên giúp cô ấy thôi.”
Danny nổi giận, đặt mạnh cốc bia xuống bàn: “Tôi nói này đại ca, cắt lời người khác thú vị lắm à? Trong lòng cậu biết rõ tôi muốn hỏi gì, có thể nói hết một mạch không, lằng nhằng, cậu làm tôi cảm thấy rất thành công đấy.”
Tạ Vũ vội vàng tự phạt một chén, sắc mặt Danny mới dịu đi.
“Bây giờ Hà Mạn như thế, đời sống hay công tác đều có vấn đề. Ba mẹ Hà Mạn qua đời sớm, chỉ một người chị gái ở bên nhưng đã có gia đình, con cái, rồi ba mẹ chồng cũng cần chị ấy chăm sóc, chắc chắn không lo cho Hà Mạn được. Mà Hà Mạn cũng không có bạn bè gì cả,” Tạ Vũ như chợt nhớ ra điều gì, thoáng ngừng lại rồi cười khổ nói tiếp: “Cho dù có cũng bị chính cô ấy dằn vặt thành không có. Thế nên tôi định giúp cô ấy khôi phục lại một thời gian. Giờ cô ấy cứ như người nguyên thủy, đến smartphone cũng không biết dùng, dù sao cũng phải từ từ thích ứng.”
“Không phải chứ, thực sự là đến iPhone cũng không biết dùng?”
Tạ Vũ thở dài: “Năm 2007, lúc bọn tôi mới kết hôn thì làm gì có ai dùng điện thoại quả táo. Hồi đó iPhone 1 đã ra chưa nhỉ? Tôi không có ấn tượng gì cả.”
Danny tặc lưỡi, có vẻ bị dọa sợ.
“Tốt xấu gì tình cảm nhiều năm như vậy, tôi cũng không thể quá tuyệt tình. Dù sao… dù sao cứ giúp cô ấy vượt qua khoảng thời gian này là được rồi.”
“Cậu nghĩ cho rõ ràng, đừng giúp mãi rồi đem mình đền vào.”
“Nói bậy bạ gì đấy,” Tạ Vũ mỉm cười. “Tôi cũng đâu phải người dễ quên.”
“Chuyện cậu đãng trí còn thiếu sao? Nếu cậu không dễ quên thì cũng không đến mức phải dây dưa với cô ta lâu như vậy, tới lúc không thể vãn hồi mới chịu ly hôn.”
“Cậu không tin tôi thì cũng phải tin cô ấy chứ?” Tạ Vũ cười khổ, “Chị cô ấy gọi điện nói với tôi rồi, bác sĩ nói, Hà Mạn mất trí nhớ là do não bị chấn động, sống trong hoàn cảnh quen thuộc có lợi cho việc khôi phục ký ức. Chờ tới lúc cô ấy nhớ lại tất cả thì sẽ đối đãi với tôi thế nào? Cậu cho rằng tôi thật sự không tính toán gì sao?”
Danny nhún vai, nhớ tới bộ dạng của Hà Mạn trước lúc gặp chuyện không may, trong lòng vẫn còn sợ hãi.
“Hy vọng là vậy,” Danny cũng không hỏi thêm, ngẫm nghĩ một lúc, ánh mắt bỗng sáng lên, vội vã kéo Tạ Vũ, cười thần bí: “Có điều, thật ra mất trí nhớ cũng không hoàn toàn là chuyện xấu đâu.”
Danny nói như vậy gợi chút hứng thú của Tạ Vũ.
“Hả?”
Danny cười ác ý: “Nếu cô ấy đã quên mất năm năm nay đã làm vợ thế nào, nhờ cậu khôi phục ký ức, vậy cậu có thể thỏa thích cải tạo cô ấy rồi? Dù sao cô ấy cũng không biết là thật hay giả, không bằng cậu nói với Hà Mạn, trước giờ cậu bảo cô ấy đứng cô ấy không dám ngồi, bảo ngồi cô ấy không dám đứng, hứng thú lớn nhất của cô ấy là ở nhà giúp chồng dạy con, cộng thêm dọn dẹp nhà cửa, rửa chén đĩa, lau nhà sạch bóng tới độ soi gương được.”
Tán dóc một hồi cũng khiến Tạ Vũ bình tĩnh lại: “Cậu đừng náo loạn, giờ tôi và cô ấy chỉ là bạn bè. Kể ra, có thể khôi phục trí nhớ là tốt nhất, nếu không, tôi cũng chỉ giúp cô ấy học cách tự lo thôi. Cậu đừng quên, tôi còn có Lily.”
Nhắc tới Lily, nét mặt Danny càng thêm xấu hổ.
“Cũng đúng, cậu… cậu thảm rồi.”
Tạ Vũ không để bụng, chỉ cười cười, hai người cũng không nói gì nữa.
2.
Tạ Vũ bước ra khỏi taxi, ngẩng đầu lên đã thấy đèn nhà mình đang bật.
Rất lâu rồi chưa thấy cảnh này. Trong nhà có một ngọn đèn vẫn sáng, chờ anh trở về.
Tạ Vũ đứng im nhìn một lúc lâu rồi mới lên lầu, lấy chìa khóa mở cửa.
Anh đổi giầy vào nhà, chợt thấy Hà Mạn ghé đầu trên bàn ăn ngủ say sưa. Trên bàn có bày bốn món mặn, một món canh, nấm hương xào tim, thịt xào, đậu phụ sốt thịt cua, thịt viên sốt tương đỏ và móng giò hầm đậu, đều là những món hồi trước anh thích ăn, có điều đã nguội hết cả.
Đáy lòng Tạ Vũ mềm lại, anh vỗ nhẹ lên vai Hà Mạn.
“Tỉnh dậy đi, Mạn, đừng ngủ nữa.”
Hà Mạn uể oải đứng dậy, vội vã lấy tay lau nước bọt bên khóe miệng. Lúc này Tạ Vũ mới để ý thấy Hà Mạn trang điểm rất nhạt, son môi màu quýt đã cọ hết lên khăn trải bàn, vì nằm úp lâu nên váy của cô nhăn lại ở phần bụng.
Tạ Vũ không khỏi thấy cực kỳ áy náy.
“Anh vừa tan làm sao? Em chỉ biết anh phải tăng ca, vốn định gọi điện hỏi nhưng sợ ảnh hưởng tới công việc của anh. Ăn tối chưa? Có muốn cùng ăn một chút không?”
Chính Hà Mạn cũng cảm nhận được ánh mắt của mình nhìn Tạ Vũ quá mức bức thiết và thương cảm.
“Em không cần chờ anh, anh đã ăn rồi…” Tạ Vũ vốn định từ chối nhưng nhìn vẻ mặt tha thiết của cô thì thực sự không đành lòng, lời đến môi lại biến thành, “Có điều vừa tăng ca xong quả thật rất nhanh đói, tối nay anh ăn cơm Nhật. Em biết mà, căn bản không lấp đầy được dạ dày, anh có thể ăn thêm một ít với em.”
“Tốt quá!” Hà Mạn vui vẻ đứng dậy, “Em hâm nóng lại, anh đi rửa tay quay lại là xong rồi.”
Trở lại ngồi trước bàn ăn, Hà Mạn xới một bát đưa cho Tạ Vũ, tiện tay gắp một miếng thịt đặt vào bát, cười nhìn anh: “Ăn thử xem có ngon không?”
Tay nghề của Hà Mạn luôn không tệ.
“Ngon lắm! Ngon như hồi trước vậy!”
Ngon như hồi trước. Hà Mạn không khỏi thấy cay mũi.
Cô nhớ lần cuối nấu cơm cho Tạ Vũ ăn cũng chỉ mới nửa tháng trước, là buổi tối trước hôm đi trăng mật, có đậu phụ trộn trứng muối, canh trứng rong biển, đâu thể dùng cái từ “hồi trước” này.
Bầu không khí bỗng trở nên buồn tẻ, hai người im lặng ăn cơm. Để phá vỡ không khí xấu hổ này, Hà Mạn bắt đầu tìm từ để nói.
“Sao anh lại im lặng?”
“Anh im lặng? Chúng ta vốn rất ít khi nói chuyện phiếm.” Tạ Vũ cũng không ngẩng đầu.
Hà Mạn không hề nghĩ ngợi cắt ngang lời anh: “Thôi nha, lần nào ăn cơm anh cũng nói nhiều, giả vờ gì chứ.”
“Đó là hồi trước.”
Lại là hồi trước.
Tạ Vũ nói xong cũng thấy chính mình không được tự nhiên, giương mắt nhìn Hà Mạn, miệng thì đánh trống lảng: “Đúng rồi, em cũng là người của hồi trước.”
Hai người cùng bật cười.
Hà Mạn quyết định về sau không nên nói về quan hệ của bọn họ nữa, bất cứ cái gì liên quan đến tình cảm của hai người đều có thể dẫn đến tình huống xấu hổ. Từ tối hôm qua gặp được Tạ Vũ, cô chưa từng hỏi anh một câu “Giữa chúng ta rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?”
Vấn đề mà cô đã truy hỏi Hà Kỳ rất nhiều lần nhưng khi đối mặt với đương sự, cũng là người hiểu rõ nhất thì một câu cũng không hỏi nổi. Hà Mạn không biết, hành động của mình là giả làm đà điểu hay là tích cực “nhìn về phía trước” nữa.
“Bây giờ mới tám rưỡi, ăn cơm xong thì định làm gì?”
“À? Anh không có dự định gì cả.” Tạ Vũ vừa nói xong, điện thoại di động trên bàn đã rung lên, bức ảnh một cô gái trẻ nhảy ra trên màn hình.
Tạ Vũ vội vàng cầm điện thoại lên.
“Anh đi nhận điện thoại.” Anh xoay người bước lên lầu.
Hà Mạn ngồi ngây ra một lúc, nỗi chua xót dâng lên chóp mũi, cô nhắm chặt mắt, cố gắng ép xuống. Đến lúc mở mắt ra, nét mặt đã bình tĩnh trở lại.
Cô đứng dậy, bắt đầu thu dọn bát đũa, đến khi rửa được một nửa thì Tạ Vũ quay lại. Anh nhìn bàn ăn sạch bóng, kinh ngạc hỏi: “Sao em lại dọn đi? Anh còn chưa ăn xong.”
“Hả? Em cứ tưởng anh ăn xong rồi.” Hà Mạn không quay đầu lại.
Tạ Vũ đứng im nhìn cô. Trước đây Hà Mạn cũng như vậy. Bọn Danny vẫn luôn nghĩ kiểu nữ sinh miệng mồm lanh lợi không biết mệt như cô, lúc cãi nhau với anh nhất định sẽ như chiếc súng máy. Thực ra bọn họ đều nhầm rồi, lúc Hà Mạn thực sự tức giận không hề thích nói chuyện.
Khi Tạ Vũ tức giận, anh cũng không muốn nói chuyện. Có thể đây mới là nguyên nhân khiến bọn họ đem rất nhiều vấn đề tích lũy lại, tới lúc không thể xoay chuyển thì mới bùng nổ.
Sao thế được? Tạ Vũ bị suy nghĩ miên man của mình làm bật cười. Từ khi quen nhau, bọn họ đã như thế rồi. Nếu thực sự không hợp thì đã sớm chia tay, làm gì đến mức kéo dài tới nước này.
Chỉ là Hà Mạn của hồi trước hờn dỗi một hồi xong sẽ quay người lại nói thẳng nỗi lòng của mình, hoặc là vạch rõ bảo anh tới dỗ —— về sau, mỗi lần tức giận, cô không bao giờ nói chuyện nữa.
Dù có nói cũng không nói với anh.
Tạ Vũ nghĩ tới đây, nét mặt đã lạnh như băng.
Không ngờ, chính lúc đó, Hà Mạn bỗng xoay người.
3.
“Anh thấy em tức giận có lý không?”
Chính là những lời này.
Trước đây, mỗi lần tức giận Hà Mạn sẽ hỏi anh câu đó. Đến giờ Tạ Vũ vẫn không tìm được đáp án tiêu chuẩn cho câu hỏi này.
“Anh…”
“Anh cái gì mà anh, không phải anh vốn không nhận ra em đang tức giận đấy chứ?” Hà Mạn nhíu mày.
Cảm giác này là gì? Hà Mạn đứng dưới ngọn đèn màu cam trong bếp, mặc áo ngủ hồi trước, nét mặt thuộc về những ngày ngọt ngào trong quá khứ.
Tạ Vũ cảm thấy mình không nói nên lời.
Hà Mạn không làm khó anh nữa, nhẹ nhàng nói tiếp: “Từ góc độ của anh mà nói, quả thật không có lý chút nào.”
Nói xong, cô thoáng cười khổ.
“Chúng ta đã ly hôn rồi, hơn nữa hình như… hình như còn là kiểu chia tay trong không vui. Bây giờ em chạy tới tìm anh, chắc anh thấy rất kỳ quặc. Mặc kệ anh có tin chuyện em mất trí nhớ không, anh đã giữ em ở lại rồi. Trong khoảng thời gian này, em lại tức giận vì anh nhận điện thoại của bạn gái, quả thực… quả thực là không biết lý lẽ đúng không?”
“Mạn, anh không…”
“Không, anh nghe em nói,” Hà Mạn lắc đầu, “Nhưng đứng ở góc độ của em, em cũng thấy rất uất ức. Lần trước gặp anh, anh vẫn còn lái xe máy chở em trên đường cái ven biển, chúng ta… bây giờ…”
Nước mắt của Hà Mạn rơi từng giọt xuống bàn đá cẩm thạch.
Tạ Vũ tiến lên hai bước rồi ngập ngừng dừng lại.
Hà Mạn liếc thấy thế, trái tim như chìm xuống. Cô vội vàng giơ tay lau nước mắt trên mặt, hít mũi, cố gắng mỉm cười.
“Có điều, em cũng không muốn nói chuyện này với anh, cũng không cần anh thương hại em, càng không định nói, về sau em sẽ tiếp tục cố tình gây sự như vậy. Tạ Vũ, em chỉ muốn anh giúp em.”
Trước đây, chỉ có những lúc nghiêm túc nhất, Hà Mạn mới gọi tên đầy đủ của Tạ Vũ. Tạ Vũ tự giác nghiêm nghị lại.
“Chuyện gì? Em nói đi.”
“Em chỉ hi vọng anh có thể giúp em làm quen… làm quen với cuộc sống ở thời đại này,” Hà Mạn cười ngại ngùng, “Em đã nhận đủ đả kích rồi, cứ xoắn xuýt chuyện vì sao mình xui xẻo như thế cũng không thay đổi được gì, thế giới cũng không vì mình em mà dừng lại ở năm năm trước. Em phải phấn chấn trở lại, anh có thể rút chút thời gian giúp em không, chí ít là dạy em dùng cái điện thoại di động như thế nào, nói cho em những thay đổi trong công ty, em còn phải quay lại làm việc nữa. Không có anh, dù sao em cũng phải dựa vào chính mình thôi.”
Tạ Vũ cũng không biết mình bị làm sao.
Rõ ràng từ lúc rời khỏi nhà hàng của Danny, anh vẫn luôn tự hỏi, nếu Hà Mạn thật sự quấn lấy mình thì phải làm thế nào, rốt cuộc anh nên lấy hay bỏ, có thể cứ “chóng quên” rồi tiếp tục mềm lòng không… Lúc này, Hà Mạn mỉm cười, vẻ cực kỳ hiểu chuyện, cực kỳ châm chước, lui tới vị trí trong khuôn phép, Tạ Vũ bỗng thấy trong lòng rất khó chịu.
“Cho nên,” Hà Mạn hít một hơi thật sâu, phấn khởi mỉm cười: “Quá khứ cũng là quá khứ rồi, em sẽ nhanh chóng khôi phục trở lại, sẽ không làm phiền anh lâu đâu. Không bằng, trước tiên dẫn em đi mua điện thoại mới đi.”
Tạ Vũ còn đang ngẩn người, bỗng nghe một câu như thế, cả người hơi chấn động.
“Hả? À được, vậy đi thôi.”
“Đi đâu?” Hà Mạn nghi hoặc.
“Đi mua điện thoại mới. Bây giờ cửa hàng hẳn vẫn còn mở cửa, anh dẫn em đi.” Tạ Vũ cầm lấy ví tiền trên bàn.
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Lần đầu tiên, từ tận đáy lòng, Hà Mạn cảm thấy mê mẩn trước khoa học kỹ thuật.
Cô nghe nhân viên cửa hàng hướng dẫn cách sử dụng iMac loại mới nhất, nghe cậu ta giảng giải app là cái gì, app store là cái gì, còn tự mình dùng thử mấy phần mềm trò chơi và quản lý thời gian.
Năm 2007, cô có chiếc iPod Classic đầu tiên của chính mình, là Tạ Vũ đưa cho cô. Hồi ấy, vật đó nhìn tinh xảo như vậy, ai ngờ chỉ trong vài năm, cái đế chế này còn có thể phát triển càng thêm thần kỳ.
“Bình thường cậu vẫn giảng giải mấy cái này với người khác à? Ngôn ngữ biểu đạt rất lưu loát.” Cô thuận miệng khen ngợi cậu nhóc bán hàng.
“Cũng không thường xuyên lắm,” Cậu nhóc cười ngượng, “Đôi khi có vài bác trai bác gái tới mua iPad, sợ bị mắc lừa lại không biết dùng, tôi sẽ phải nói kỹ hơn.”
Nụ cười của Hà Mạn cứng lại.
“Ha ha, iPad sao, tôi đã chơi thử rồi, không tệ chút nào.”
Cô định gỡ lại một ván, ai dè cậu nhóc kia nghe cô nói vậy, nét mặt càng thêm cổ quái.
Người này là người từ niên đại nào xuyên tới vậy?
“Đúng vậy, đúng vậy, sản phẩm của chúng tôi đều không tệ chút nào.” Cậu xấu hổ đáp.
Hà Mạn đỏ mặt, gật đầu cảm ơn nhân viên phục vụ rồi chạy tới cạnh Tạ Vũ đang ở quầy thu ngân.
Lúc cô đứng sau lưng Tạ Vũ, phát hiện nhân viên cửa hàng đã đặt hộp điện thoại vào túi xách màu trắng của cửa hàng, Tạ Vũ kiểm tra lại rồi quẹt thẻ.
“Chờ đã,” Hà Mạn ngăn lại, “Anh chọn được rồi sao?”
“Đúng vậy, máy móc không có vấn đề gì, giấy niêm phong cũng ổn, trả tiền là xong rồi.”
“Sao… sao anh không để em chọn kiểu dáng?”
Cô thu ngân nghi hoặc nhìn qua, Hà Mạn thầm hoảng hốt: lại nói sai rồi sao?
Tạ Vũ xoa tóc cô, rõ ràng là đang nhịn cười: “Không cần chọn đâu, lát nữa ra ngoài anh giải thích cho em.”
Hà Mạn không lên tiếng nhưng lại chặn Tạ Vũ đang định quẹt thẻ lại.
“Để em.”
“Không sao, coi như anh tặng em.”
“Không được, không được. Hôm nay đi siêu thị, vất vả lắm em mới thử ra mật khẩu của thẻ, bây giờ em phải quẹt thêm mấy lần, không cho em quẹt, em sẽ thấy khó chịu.”
Hà Mạn lấy ví tiền, đưa thẻ tín dụng cho cô thu ngân, sau đó tự tin bấm sáu chữ số mật mã trên máy POS.
Lúc cô ấn mật khẩu, Tạ Vũ cũng không cố ý lảng tránh, nhìn Hà Mạn ấn đến số cuối cùng.
070707.
Ngày kỷ niệm cưới của hai người họ, mùng 7 tháng 7 năm 2007.
Tạ Vũ nhìn vào máy thật lâu, đến tận lúc Hà Mạn ký xong tên trên đơn hàng, anh vẫn chưa lấy lại tinh thần.
“Đi thôi,” Hà Mạn cầm túi lắc lắc trước mặt Tạ Vũ, “Mau về nhà thôi, dạy em dùng thế nào!”
“À,” Tạ Vũ mỉm cười, “Được.”
Hà Mạn vừa mới quay người thì chợt nghe tiếng của cô gái thu ngân và cậu nhóc bán hàng sau lưng.
“Cô gái kia có phải vừa xuyên qua không vậy?”
“Nói bậy bạ gì đó… Có thể là bị nhốt nhiều năm, vừa mới được thả ra.”
Khóe miệng Hà Mạn giật giật, vội vàng rảo bước rời khỏi cửa hàng.
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Sau đó Hà Mạn mới hiểu được, vì sao hành động của mình lúc đó lại kỳ quái trong mắt mọi người.
Điện thoại của Apple cộng lại cũng chẳng có mấy loại để chọn.
Hà Mạn học mấy thứ này rất nhanh, Tạ Vũ chỉ cần hơn một tiếng để lý giải cho Hà Mạn về hệ điều hành iOS, hệ điều hành Android và hệ điều hành Symbian đã bị loại bỏ, còn bật máy tính giúp Hà Mạn nhớ lại mật khẩu iCloud của cô.
Cũng chẳng cần nhớ lại, chính là 070707.
Tạ Vũ nhìn Hà Mạn ung dung đánh sáu chữ số, vẻ mặt có chút phức tạp. Cô hỏi: “Rồi sao nữa?”
Tạ Vũ nhanh chóng lấy lại tinh thần: “Trong điện thoại của em có rất nhiều tin nhắn và tư liệu quan trọng của khách hàng, anh nhớ trước đây, chủ nhật hàng tuần em đều sao lưu vào iCloud, bây giờ cần nhập lại dữ liệu vào điện thoại mới. Sau đó lắp thẻ SIM vào là kích hoạt được điện thoại.”
Hai người nhìn dòng tiến độ khôi phục dữ liệu nhích từng chút trên máy tính, nhất thời không biết nói gì.
“Anh đang nghĩ gì vậy?” Cuối cùng Hà Mạn không kìm được bèn mở miệng hỏi.
“Không nghĩ gì cả. Em thì sao?”
“Cảm thấy thật thần kỳ.”
“Đúng vậy. Nếu không thần kỳ thì đã chẳng nhiều người mê Apple như vậy.”
“Em không nói nó,” Hà Mạn chỉ chiếc điện thoại màu trắng, “Em muốn nói về chúng ta.”
Hà Mạn thở dài khe khẽ, nhìn ra ngoài cửa sổ: “Bây giờ mua một chiếc điện thoại di động trở nên dễ dàng như vậy. Trước đây, chúng ta phải chọn chọn lựa lựa mãi giữa một đống kiểu dáng, dạo hết mấy cửa hàng để so sánh giá cả, anh tìm hiểu cấu hình, em so sánh kiểu dáng, những cái thật sự thích thì thường không có tiền mua… Thoáng cái, anh đến cửa hàng chọn một chiếc điện thoại mấy ngàn, trả tiền mà không thèm chớp mắt.”
Tạ Vũ không biết nên đáp làm sao. Hà Mạn mới quay lại căn nhà này cũng hai ngày mà anh đã có rất nhiều khoảnh khắc không biết nói gì.
Nửa năm trước, muốn ngồi cạnh người này trước ngọn đèn bàn, chỉ nhìn chằm chằm vào máy tính, không làm gì khác là một chuyện cực kỳ khó tưởng với anh.
Cô không thèm ngồi cùng một chỗ với anh, mà anh đến nhìn cũng không muốn liếc cô thêm một lần.
Đến lúc sao lưu dữ liệu vào điện thoại xong, Tạ Vũ tải xuống rất nhiều app cơ bản, rồi giải thích rõ chức năng và cách dùng từng loại.
“Tối nay trước khi ngủ, em nghiên cứu một chút xem. Smartphone rất thú vị, giờ anh không nhớ trước khi có smartphone, anh làm sao sống sót qua mấy hội nghị vừa dài dòng vừa buồn chán kia nữa.” Tạ Vũ gập máy tính lại, rút điện thoại khỏi dây cắm.
“Đây là cái gì, anh còn chưa giải thích.”
“À, là taobao(*)… Em cố gắng đừng động tới cái này, anh cài cái đó chỉ đề phòng nhỡ đâu.” Tạ Vũ gãi gãi đầu.
“Vì sao?” Hà Mạn truy hỏi.
“Vì phần mềm đó có thể khiến toàn bộ hệ thống sụp đổ, em không nên đụng vào thì tốt hơn. Anh nói thật đấy.” Tạ Vũ cực kỳ nghiêm túc đe dọa Hà Mạn.
“Ồ? Vậy được, em không đụng vào nó.” Hà Mạn vội gật đầu.
Tạ Vũ nhìn Hà Mạn như chú thỏ giật mình hoảng sợ, cầm điện thoại lên lầu thì chợt có cảm giác thành công rất kỳ quái.
Tại sao sau khi mất trí nhớ lại dễ lừa như vậy? Xem ra Danny nói cũng rất có lý.
Có nên bịa thêm chuyện gì đó lừa cô ấy không.
Tạ Vũ còn đang chìm trong suy nghĩ của mình, Hà Mạn bên kia đã đi hết nửa cầu thang, chợt dừng lại, xoay người gọi anh: “Tạ Vũ!”
Tạ Vũ ngẩng đầu, Hà Mạn cười thật vui vẻ, để lộ ra hai chiếc răng thỏ.
“Cảm ơn anh.”
Cô cười hì hì rồi nhảy nhót bước lên lầu.
Như trước đây vẫn tốt hơn. Tạ Vũ thực lòng nghĩ.
Một chiếc điện thoại di động là có thể khiến cô hài lòng, một chút bầu bạn đã khiến anh thỏa mãn như thế.
Có bao nhiêu mối quan hệ chết vì chỗ được một tấc lại muốn tiến thêm một thước, lại có bao nhiêu tình cảm chết ở chỗ lòng tham không đáy.
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Cuối cùng Hà Mạn vẫn mở taobao ra.
Sau đó thì không thể cứu vãn, bấm bấm một hồi tới tận hai rưỡi sáng.
Hệ thống sụp đổ? Há, Hà Mạn cười nhạt. Có mà sợ tinh thần của đàn ông sụp đổ thì có?
Từ lúc “xuyên” tới năm 2012, Hà Mạn vẫn thấy rất mâu thuẫn với việc sắp xếp lại thẻ ngân hàng và các giấy tờ khác của mình. Dưới sự khích lệ của taobao, cô quyết định ngày mai sẽ đánh tới ngân hàng, nhanh chóng chi trả hóa đơn trên mạng và thẻ tín dụng, tìm hiểu rõ mấy công năng quản lý điện thoại này.
Bằng không, có bao nhiêu thứ tốt không cho được vào giỏ, chỉ có thể nhìn suông!
Hà Mạn ngồi nghịch điện thoại, nằm trên giường lăn qua lăn lại, lần đầu tiên bật cười thành tiếng sau rất nhiều ngày.
Năm 2012 thật thú vị.
Cô lại nghĩ tới Tạ Vũ, nghĩ đến bức ảnh chân dung “bạn gái” của Tạ Vũ hiện trên màn hình điện thoại kia.
Cô nhớ lúc ở trong phòng bếp, mình đã nói với Tạ Vũ, quá khứ cũng là quá khứ rồi.
Cô nói, mình chỉ ở nhờ một thời gian, chỉ là cần sự giúp đỡ của anh.
Nhưng mà từ tận đáy lòng, anh vẫn là của cô. Điểm này thì cho dù cô có nói thêm nhiều lời dễ nghe hơn nữa cũng không thay đổi.
Nếu nói bọn họ ly hôn vì cô đã thay đổi, trở nên hà khắc, lạnh lùng, không rời khỏi anh không được —— vậy thì bây giờ cô đã trở về, kẻ ngốc cũng nhận ra cô yêu anh, vậy thì vì sao anh vẫn kháng cự, đề phòng như thế, chỉ là vì không nuốt được cái danh đã ly hôn sao?
Nhưng cô lại không dám hỏi anh, sợ vì vậy mà phá vỡ mất bầu không khí hòa hợp tuy loãng mà cực kỳ khó có được này.
Chỉ đành trông chờ cô nhớ lại thôi.
Nếu nói trước đó cô vẫn giống một đứa bé cố tình gây sự, không chịu tiếp nhận sự thực, muốn ông trời trả cô về năm 2007 thì bây giờ cô đã có mục tiêu mới.
Cô nhất định phải nhớ lại, tự tìm ra chân tướng chuyện họ ly hôn, sau đó giành lại Tạ Vũ của cô.
Huống chi, ly hôn cũng chưa chắc là do cô sai, ai phải xin lỗi ai còn chưa biết đâu.
Hồi còn bé, Hà Mạn từng đọc một truyện cổ tích. Hai anh em sống nương tựa vào nhau, người bố dượng độc ác vẫn muốn tìm cơ hội bỏ rơi bọn họ. Lần thứ nhất, bố dượng dẫn họ ra ngoài săn thú từ sáng sớm, dọc đường người anh rải lại những hòn sỏi trắng. Khi người bố dượng trốn ra xa, định vứt bỏ hai người thì anh trai nắm tay em giá, lần theo lối sỏi để về nhà. Nhiều lần như vậy, đến một ngày, người anh dùng hết sỏi trắng, cậu đành phải bẻ chiếc bánh mì mang theo thành mảnh nhỏ, rải xuống đường. Lúc này, bọn họ không tìm được đường về nữa.
Là những con chim đã ăn hết vụn bánh mì mà họ rắc trên đường.
Hà Mạn nghĩ mình bây giờ cũng giống người anh trai kia, cứ quanh quẩn trong rừng, lại không thể bắt những con chim đáng ghét xuống cho hả giận. Cô chỉ có thể cúi đầu, cố gắng tìm kiếm, có lẽ trên mặt đất vẫn còn lưu lại một ít vụn bánh. Cho dù tốn bao công sức, cô nhất định phải tìm ra đầu mối cuối cùng, tìm được đường về nhà.
Bạn đang đọc truyện Tháng Năm Bị Đánh Cắp được tải miễn phí tại wWw.EbookFull.Net.
Tải miễn phí nhiều truyện hơn ở EbookFull(chấm)Net.
Chương 8: Mùng Bảy Tháng Bảy Trời Trong
Tạ Vũ vừa bước vào nhà hàng của Danny đã cảm thấy bầu không khí có chút kỳ quái.
Nhà hàng của Danny kinh doanh đồ ăn Ý, việc làm ăn đa phần là vào buổi tối, thông thường vào buổi trưa chỉ có lác đác khách tới ăn. Hôm nay nơi này im ắng một cách lạ thường.
Một người cũng không có. Nhân viên phục vụ cũng không ra đón tiếp.
“Danny, cậu ở đâu? Tôi tới lấy xe.”
Tạ Vũ đi qua góc khuất, bước vào căn phòng ở trong cùng thì nhìn thấy Lily đang tươi cười và Danny mặt mày như suýt khóc.
Tiếng chuông cảnh báo vang lên trong đầu Tạ Vũ. Danny đứng một bên không ngừng lấy tay đặt lên cổ ra hiệu, bộ dáng nghiến răng chịu đựng, coi bộ bị dọa không nhẹ.
Chắc cô ấy biết chuyện Hà Mạn rồi. Tạ Vũ thở dài trong lòng.
Nhất định phải giải thích rõ ràng.
“Ăn cơm chưa?”
Lily không hề khởi binh hỏi tội như suy nghĩ của Tạ Vũ, ngược lại còn cười hì hì, chỉ là ngón tay cô không ngừng gạt móc khóa của túi xách Chanel Tạ Vũ mua cho, tạo thành tiếng lạch cạch.
“Chưa, sao em lại ở đây?”
“Anh Danny gọi em tới, anh ấy nói trưa nay anh cũng tới,” Lily vừa cười vừa vỗ một phát không hề nhẹ lên vai Danny, “Hôm nay, anh Danny mời khách nhỉ!”
“Đúng đúng, tôi mời khách, tôi hoàn toàn tự nguyện, không có ai ép tôi…” Danny vừa nói to vừa nháy mắt với Tạ Vũ ra hiệu cầu cứu. Tạ Vũ còn chưa kịp phản ứng, Lily đã mỉm cười, nhéo mặt Danny.
“Anh Danny bị sao vậy, mặt có gì khó chịu sao? Nếu bị chuột rút thì em xoa giúp nhé!”
Danny lập tức ngậm miệng, lỉnh ra khỏi phạm vi bàn tay của Lily rồi chạy té khói, vừa chạy vừa hét: “Tôi tới phòng bếp xem xét!”
Ánh mắt của Lily cuối cùng cũng dời từ bóng lưng của Danny sang Tạ Vũ.
“Giận à?” Tạ Vũ chủ động mở miệng, nét mặt tươi cười, ngồi xuống bên cạnh Lily.
Lily thu lại nụ cười có chút dọa người lúc nãy, bĩu môi không đáp.
“Thực ra hôm nay anh định kể với em chuyện đó. Anh biết có thể em sẽ không vui, nhưng quả thật Hà Mạn đang ở chỗ anh.”
“Hai người rốt cuộc muốn làm gì? Chẳng lẽ giấy ly hôn chỉ để làm cảnh thôi sao? Hai người… hai người đang coi thường pháp luật!”
Tạ Vũ vốn còn cân nhắc xem nên nói tiếp thế nào, nghe Lily lên án như thế, nhất thời anh không nhịn được cười phá lên.
“… Coi thường cả em nữa!” Lily hơi xấu hổ, vội vã đùng đùng bổ sung thêm một câu.
“Anh nào dám coi thường em, nếu coi thường em thì cần gì phải dè dặt đi giải thích với em? Cô ấy sống khó khăn, theo đạo lý thì anh phải giúp cô ấy, nhưng ly hôn là ly hôn, anh nhất định không…” Tạ Vũ lại muốn bật cười, “Coi thường pháp luật.”
Ban đầu Lily còn cười cùng anh, bây giờ nụ cười đã chậm rãi ngưng lại. Không giống cơn giận phô trương ban nãy, lần này vẻ mặt của cô có chút trầm tĩnh, chí ít là sự trầm tĩnh mà Tạ Vũ chưa thấy bao giờ.
“Vũ, em hỏi anh, nếu bây giờ em bảo muốn chị ấy chuyển đi, anh có đồng ý với em không?”
Tạ Vũ ngẩn người.
Chỉ sau ba giây im lặng, Lily bỗng mỉm cười như cô chưa từng hỏi gì cả, cô ôm lấy cánh tay của Tạ Vũ: “Được rồi, được rồi, đùa với anh thôi. Chị ấy là bà lão bị hư đầu thôi mà, đương nhiên em phải tin tưởng anh. Công việc của anh đã bận rộn lại còn thiện tâm chăm sóc chị ấy, em sẽ không làm anh thêm phiền.”
Tạ Vũ vươn tay ôm Lily, kéo cô vào lòng, chợt thấy cực kỳ áy náy.
“Lily, anh…”
“Đừng nói lời vô nghĩa, em biết đạo lý như thế, anh định bồi thường cho em thế nào đây?”
“Em muốn anh bồi thường thế nào?” Tạ Vũ cười nhìn cô.
“Dẫn em đi Hokkaido!”
Vụ đi Hokkaido này, Tạ Vũ đã thất hứa với Lily không biết bao nhiều lần. Anh cân nhắc một lúc cuối cùng cũng đồng ý tháng sau sẽ xin nghỉ, nhất định rút vài ngày đi Hokkaido với cô.
“Tốt quá! Em nghe nói, lá phong ở Hockkaido vừa đỏ hơn vừa rụng sớm hơn ở Tokyo. Cuối tháng sau anh xin nghỉ, chúng ta chọn đúng lúc, nhất định có thể đến kịp. Du lịch suối nước nóng và ngắm lá phong, anh thấy sao?”
Lily vừa nói vừa vui vẻ nhảy nhót, lập tức lấy iPad trong túi ra tìm hiểu về du lịch suối nước nóng ở Hokkaido, tranh thủ lúc tải trang web, quay sang hôn Tạ Vũ một cái thật kêu, nũng nịu nói: “Em biết chồng thương em nhất mà!”
Đúng lúc đó, Danny bước vào, tay trái thì bưng một đĩa salad, tay phải bưng một cốc đào ép, nhìn vẻ mặt đổi nhanh như thời tiết của Lily thì không khỏi toát mồ hôi.
Món ăn lần lượt được mang lên, ba người vừa tán gẫu vừa ăn cơm, không ai nhắc tới Hà Mạn nữa. Có điều tới lúc gần ăn xong, Danny vừa đứng dậy định đi gọi nhân viên phục vụ tới thu dọn thì bị Lily kéo lại.
“Đúng lúc có anh Danny ở đây,” Khẩu khí của cô rất nghiêm túc, “Em muốn chồng đồng ý với em một chuyện, anh Danny làm người chứng kiến.”
“Chuyện đi Hokkaido sao? Ngày mai anh đi đặt vé máy bay là được rồi, không cần cậu ta làm người chứng kiến đâu. Chính cậu ta đánh bài thua anh bao nhiêu tiền còn chẳng nhớ.” Tạ Vũ còn chưa dứt lời đã bị Danny đấm một cái.
“Không, đó là quà bồi thường, chứ không phải hứa hẹn. Em cần lời hứa của anh.” Lily nói xong, cố ý ngừng lại một chút.
Tạ Vũ chợt thấy không ổn, Danny cũng không ầm ĩ nữa.
Lily rất hài lòng với biểu hiện của hai người.
“Kể từ giờ cho tới khi người phụ nữ kia rời khỏi nhà anh, anh phải thề, bất kể là tin nhắn điện thoại hay tin QQ, MSN, Skype, Facebook, Twitter, anh đều phải nhanh chóng trả lời! À, kể cả là lúc họp.”
Tạ Vũ gật đầu: “Không thành vấn đề, không phải anh vẫn luôn như vậy sao?”
Lily tỏ ý rằng mình còn chưa nói hết.
“Điện thoại sau giờ làm phải nhận hết, nhất là —— Facetime.”
“Giám sát như thế không quá nghiêm ngặt chứ?” Danny đứng bên nghe mà líu lưỡi.
“Cái đó chỉ do thái độ thôi, thể hiện rằng anh ấy không bao giờ có bí mật không thể cho ai biết!”
“Được rồi, anh hứa với em.”
Tạ Vũ vươn tay định vỗ đầu Lily. Kể ra cũng thật kỳ lạ, đầu của Lily rất giống đầu Hà Mạn, sau gáy đều có một chỗ hõm nho nhỏ, rất thú vị.
Nhưng Lily lại nhẹ nhàng nghiêng đầu, né tay anh. Thừa lúc Tạ Vũ còn chưa kịp phản ứng, cô xách túi lên, đắc ý nhìn anh: “Tốt lắm, một lời đã định, anh phải làm cho tốt đấy! Aiz, buồn phiền đúng là tổn hại sức khỏe, em phải đi dạo phố đây!”
Tạ Vũ đành cười, lấy ví ra, rút một cái thẻ đưa cho Lily.
“Quẹt nhè nhẹ thôi, ra tay nể tình chút.” Tạ Vũ khẽ thở dài.
Lily nhướng mày, giẫm trên giầy cao gót, oai phong rời đi.
Danny nhìn theo bóng lưng của Lily, thở dài: “Rốt cuộc tôi cũng hiểu vì sao ở cổ đại chỉ những nhà giàu sang quyền quý mới có tư cách nạp thiếp. Phụ nữ ấy mà, không có tiền thì đúng là không nuôi nổi, chỉ kẻ có tiền mới rỗi việc nuôi lắm như vậy.”
Anh vỗ vai Tạ Vũ, nói như thật: “Từ hôm nay, tôi công nhận cậu là quý ngài thành công.”
Tạ Vũ duỗi tay chẹn họng Danny.
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Cuộc sống tại gia của Hà Mạn không thể nói là không đặc sắc.
Mỗi ngày, cô đều học được rất nhiều kiến thức mới, đọc tin tức chính trị, tài chính và kinh tế xã hội trong những năm gần đây, đuổi kịp bốn, năm bộ phim Mỹ đã kết thúc, xem Harry Potter từ tập ba đến tập bảy…
Hình như từ sau khi tốt nghiệp đại học, cô chưa bao giờ tiến hành học tập một cách tập trung như thế. Trước đây là vì thi cử, bây giờ là vì sinh tồn. Nội dung học tập có đủ loại, bao quát mọi mặt, đi đường cũng có thể gặp phải “câu hỏi vì sao”.
Hà Mạn chìm đắm trong niềm vui học tập.
Nghe Tạ Vũ nói, có một khoảng thời gian trước khi ly hôn, Hà Mạn từng có ý định từ chức, mục đích là học được bằng MBA, quay lại vườn trường, nạp đủ điện.
Nhiều năm công tác cho Hà Mạn rất nhiều kinh nghiệm, khiến cô trưởng thành hơn, đủ để cô ứng phó với phần lớn thách thức trong công việc. Có điều lượng công việc quá nhiều nên nhìn qua thì cô vẫn rất bận rộn, khẩn trương. Trên thực tế, từ lâu cô đã không có không gian để học tập và trưởng thành thêm, mỗi ngày đều bị những hạng mục và đơn từ lặp đi lặp lại đè ép, cô cảm thấy mình dần bị vét sạch, trì trệ không tiến lên, không có cảm giác nâng cao giá trị.
“Vậy lúc đó anh có ý kiến gì không? Có ủng hộ em không?” Hà Mạn nghĩ ra bèn tiện mồm hỏi.
Lúc nói chuyện, Tạ Vũ còn đang rửa bát. Câu hỏi này khiến anh im lặng hồi lâu, tận tới lúc tắt vòi nước, anh mới cười rầu rĩ.
“Em không cần ý kiến của anh.” Anh nói ngắn gọn.
Hà Mạn nhếch miệng, nuốt lại câu muốn nói.
Có thể vì cảm thấy không khí quá gượng gạo, Tạ Vũ vừa xếp bát vào tủ vừa nói tiếp.
“Anh làm bên nghiệp vụ, nói trắng ra là làm về tiêu thụ, tìm kiếm khách hàng, xây dựng quan hệ nên cảm nhận cũng không mạnh mẽ được như em. Nhưng em là giám đốc sáng tạo, duy trì độ nhạy cảm và nhiệt tình đối với tin tức và những sự vật mới rất quan trọng, nếu trào lưu cũng không theo kịp thì nói gì tới chuyện dẫn dắt trào lưu mới và kích thích tiêu dùng. Vậy nên anh cũng hiểu.”
Hà Mạn đăm chiêu gật đầu.
“Đương nhiên, cũng có khả năng là em không muốn tiếp tục gặp anh ở cùng công ty nữa.”
Lúc Tạ Vũ nói những lời này, sắc mặt không hề thay đổi.
Một lần nữa, trong lòng Hà Mạn lại trào dâng một thôi thúc muốn hỏi thẳng Tạ Vũ, vì sao bọn họ lại ly hôn, vì sao cô lại thay đổi nhiều như vậy, vì sao anh lại ghét cô đến thế.
Nhưng cô vẫn nhịn xuống.
Hà Mạn luôn có dự cảm, một khi đem vấn đề này hỏi thẳng mặt Tạ Vũ, cho dù cô có nhận được đáp án chân thực thì giữa cô và Tạ Vũ cũng không còn khả năng nào nữa.
Dù sao bây giờ cô phải duy trì trạng thái vừa vô tội vừa vô tri này để còn cơ xoay chuyển.
“Chúng mình cùng xem DVD đi!” Hà Mạn nhanh chóng dời chủ đề.
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Xem DVD là một việc cực kỳ tốt. Giống như một cặp yêu nhau lúc không nói chuyện thì thường đi xem phim, xem DVD có thể khiến Hà Mạn và Tạ Vũ đỡ phải nói nhiều, không khí cũng không còn xấu hổ.
Tạ Vũ lau khô tay, cùng Hà Mạn đi tới phòng khách, lấy ra một đống đĩa DVD từ trong hộp đưa cho Hà Mạn chọn, phần lớn là những phim điện ảnh hấp dẫn, doanh thu phòng vé cao trong mấy năm này.
Hà Mạn cầm chiếc đĩa có ghi Avatar HD, tò mò hỏi: “HD là cái gì? Phim này hay không?”
Dạo gần đây, Tạ Vũ cực kỳ vui vẻ hưởng thụ cảm giác có thể giải thích tất cả cho Hà Mạn. Kiểu hỏi đáp này khiến bọn họ tránh khỏi các loại xấu hổ, đồng thời luôn có chuyện để nói.
“HD chính là đĩa Bluray, mới lưu hành khoảng hai năm gần đây, là kiểu đĩa chất lượng cao, xem nét hơn đĩa DVD rất nhiều. Còn Avatar là bộ phim lớn của Cameron, kể về người Trái đất đi xâm lược hành tinh khác, họ phái một người đàn ông xâm nhập vào nội bộ của người hành tinh kia, kết quả là anh ta bị người đẹp ngoài hành tinh xúi giục, giúp đỡ người hành tinh kia chống lại con người.”
“… May mà anh không làm bên sáng tạo. Chắc chẳng ai mua quảng cáo do anh làm đâu.”
Hà Mạn đặt đĩa vào hộp, phút chốc đã bị cái đĩa khác hấp dẫn.
“Oa, Scream đã ra đến phần năm rồi á? Lợi hại thật đấy, chúng ta xem cái này được không?”
“Không phải em vẫn sợ xem kiểu phim này sao?”
“Như thế mới kích thích chứ!”
Như thế này thì mới có thể nhào vào lòng anh chứ, nhân dân toàn thế giới đều biết phim kinh dị dùng để làm gì. Hà Mạn nghĩ thầm.
Tạ Vũ nhận lấy đĩa phim: “Cho em chọn lại lần nữa, không phải em mới xem tới phần sáu của Harry Potter sao? Anh xem phần bảy với em.”
Hà Mạn lắc đầu: “Không, chắc chắn anh đã xem phần bảy Harry Potter, em muốn ngày mai ở nhà một mình rồi xem nốt. Anh ngồi bên cạnh không chừng lại nhắc trước phim.”
Tạ Vũ nhún vai: “Được rồi, vậy xem Scream, xem từ phần mấy?”
“Phần ba đi!” Hà Mạn phe phẩy đĩa phim trong tay.
Tạ Vũ đi tắt đèn phòng khách, hai người ngồi cuộn tròn trên sô pha, bàn trà trước mặt đặt đầy mấy loại snack khoai tây. Ban đầu Hà Mạn còn nhai khoai côm cốp, một lát sau đã chẳng còn tí tiếng động nào.
Hung thủ đeo mặt nạ, mặc áo choàng đen giết một người, hai người rồi ba người. Hà Mạn thường xuyên giật thót nhìn về cửa thủy tinh ngoài phòng khách nhà mình —— tại sao nhìn giống trong phim thế kia?
Đúng lúc này, bóng cây chợt đu đưa. Hà Mạn giật thót.
Nhưng cô không hề nhào vào lòng Tạ Vũ.
Thực ra, từ nhỏ tới lớn cô chưa bao giờ chủ động theo đuổi ai, quen Tạ Vũ rồi yêu nhau đều như nước chảy thành sông, bây giờ bảo cô bắt chước mấy cô gái trong phim thần tượng, che mặt nhào vào lòng ai đó thì cô không làm được.
Cho dù xảy ra chuyện gì, cắn răng chịu đựng mới là bản tính của Hà Mạn.
“Xem tiếp không?” Tạ Vũ ngồi một bên, không nhịn được muốn bật cười.
Hà Mạn cắn chặt răng: “Đương nhiên, anh sợ à?”
“Anh quan tâm đến em thôi, bây giờ đầu óc em vốn đã không được tốt, nhỡ đâu bị dọa cho thành bệnh tim thì thành “tưng tửng” mất.”
“Hứ,” Hà Mạn đáp trả, “Đầu óc của em chỉ tạm thời không tốt thôi, không như đầu óc của anh, lúc nào cũng không tốt.”
Tạ Vũ không ngờ Hà Mạn còn chưa bị dọa sợ hẳn, trong chốc lát không biết đáp trả làm sao. Vì vậy Hà Mạn càng thêm hài lòng: “Anh thấy chưa, em vừa nói đầu óc anh không tốt, anh đã biểu hiện ra rồi.”
Suy nghĩ của Tạ Vũ xoay chuyển, đột nhiên anh chỉ vào màn hình TV, tùy ý nói: “Này, có thấy người đàn ông đội mũ đứng thứ hai bên trái không.”
“Thì sao?”
“Anh ta là anh trai cùng mẹ khác cha của nữ chính Sydney. Cũng chính là hung thủ.”
Tạ Vũ nói xong bèn nhảy khỏi sô pha chạy mất.
“Tạ Vũ, anh muốn chết đúng không?!” Hà Mạn nhấc gối ôm ném về phía anh.
Thế là không xem phim được nữa.
Hà Mạn tắt TV, lấy đĩa phim ra. Tạ Vũ đi bật đèn phòng khách.
“Thứ bảy anh có phải làm thêm không?” Hà Mạn chậm rãi cất đĩa phim vào hộp, giả vờ lơ đãng hỏi nhỏ.
“Chắc là không. Sao vậy?”
“Em… em mời anh đi ăn cơm tối, cảm ơn sự giúp đỡ vừa qua của anh!”
Tạ Vũ ngờ vực nhìn cô: “Vì sao? Em có chuyển biến tốt rồi à?”
“Chuyển biến tốt gì?” Giờ tới lượt Hà Mạn thấy khó hiểu.
“Chính là…” Tạ Vũ chỉ ngón trỏ vào thái dương, “Đầu óc của em ấy.”
Hà Mạn vừa định phát cáu thì Tạ Vũ đã chêm thêm: “Ý anh là, em đã có dấu hiệu nhớ lại rồi sao?”
Cả căn phòng như ngừng lại.
“Không có,” Hà Mạn thong thả lắc đầu, “Một chút cũng không.”
Tạ Vũ gật đầu, vẻ mặt khó mà nói rõ là thất vọng hay nhẹ nhõm.
“Cho nên,” cô kéo câu chuyện trở lại đề tài hôm thứ bảy, “Thứ bảy này cùng đi ăn cơm tối, được không?”
“Đi đâu?”
“Em còn chưa nghĩ ra,” Hà Mạn đặt hộp đĩa lên giá, “Tối nay trước khi đi ngủ, em sẽ vào dianping tra thử.”
“Ấy, em biết dùng dianping rồi sao?” Tạ Vũ cúi đầu nhìn điện thoại, “Đúng rồi, thứ bảy là ngày mấy?”
Hồi lâu sau, Hà Mạn mới trả lời.
“Mùng bảy.”
Mùng bảy tháng bảy.
Hà Mạn vẫn chưa quay đầu lại, không biết Tạ Vũ có phản ứng gì không. Tựa như đã trôi qua cả thế kỷ, cô mới nghe được giọng của Tạ Vũ mang theo ý cười: “À, vậy để anh chọn nhà hàng cho.”
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Mình chỉ muốn giúp Hà Mạn tìm lại ký ức đã mất, không có ý gì khác. Tạ Vũ nghĩ.
Mệt cái là cô ấy vẫn còn nhớ rõ ngày này, mình cũng không nỡ bác bỏ ý kiến của cô ấy.
Anh đứng trước cửa nhà hàng của Danny, lên tư tưởng hồi lâu rồi mới hít sâu một hơi, bước vào.
Năm năm trước, Danny chỉ là đầu bếp, năm năm sau, ông chủ trước kia rời đi, anh dùng tiền dành dụm mua lại nhà hàng này, tự mình làm ông chủ. Trước đây, vào ngày kỷ niệm cưới, Hà Mạn và Tạ Vũ đều đến nhà hàng này để chúc mừng. Đương nhiên, bây giờ Hà Mạn không hề biết đến chuyện này.
Tối qua, cô cũng không đề cập đến chuyện muốn tới đây. Coi bộ thực sự không nhớ rồi.
Hà Mạn tới nhà hàng rất sớm. Cô vẫn chưa gặp Danny, chỉ đi theo sự hướng dẫn của nhân viên phục vụ, tới ngồi ở chỗ Tạ Vũ đã đặt trước.
Bàn mà họ đặt trước nằm trong một sân nhỏ, trên những khe hở của tường vây làm từ đá lớn, những dây thường xuân leo đầy, tầng tầng lớp lớp, nối lại thành một thác lá xanh biếc, tựa như một bức họa. Những tia sáng nhạt trên nền lam đậm dần chìm vào biển đêm, nhân viên phục vụ đi tới thắp ngọn nên trên bàn. Hà Mạn nhìn chằm chằm vào ánh nến, cảm thấy hơi buồn chán bèn lấy điện thoại di động ra.
Cô thực sự yêu cái điện thoại này chết được. Camera trước giúp cô không cần xoay điện thoại ngược lại như trước. Trước kia, chụp mười tấm thì chỉ có một tấm là coi được, mấy tấm khác thì hoặc là không chụp được hết, hoặc là nét mặt quá đáng sợ.
Lúc mới tốt nghiệp đại học, Hà Mạn vừa đi làm liền bấm lỗ tai rồi uốn tóc, làm xong thì mê luôn, lúc đó chẳng có kỹ xảo gì, chỉ biết giơ hai ngón tay hình chữ V. Đi đường giơ tay chữ V, trên bàn cơm giơ tay chữ V, đứng trước cây thông Noel giơ tay chữ V, chụp toàn thân, chụp chân dung cũng đều như thế… Về sau, tên Hà Mạn trong danh bạ của Tạ Vũ biến thành “Mạn thích giơ tay chữ V”.
Hà Mạn lẳng lặng nhìn chính mình trên màn hình điện thoại. Tối nay, cô và Tạ Vũ chia nhau rời khỏi nhà, trước khi ra ngoài không hề nói chuyện với nhau, có lẽ vì không muốn anh nhận ra mình dốc công trang điểm.
Rốt cuộc thì cô vẫn thua kém chính mình năm năm trước. Hà Mạn từng nghĩ, cái câu “tuổi 25 của phụ nữ là thởi điểm quyết định” đều là lời nói dối do các công ty mỹ phẩm dệt nên để đẩy mạnh tiêu thụ, bây giờ cô thấy tin một chút.
Tuy không được trẻ trung như lúc mới kết hôn nhưng ánh mắt lại rất có nội hàm, không cần cố ý trừng mắt, bĩu môi, giơ tay nữa, tùy ý chụp một bức cũng rất có phong tình.
Hà Mạn đặt điện thoại xuống.
Hôm nay, cô nhất định phải thể hiện trạng thái tốt nhất của mình. Cô có chuyện quan trọng muốn nói với Tạ Vũ.
Tạ Vũ bước nhanh vào sân, vẻ mặt áy náy: “Em tới sớm vậy, anh không ngờ trên đường lại bị kẹt xe. Thật ngại quá.”
Hà Mạn mỉm cười: “Không sao, anh uống chút nước đi.”
Mất trí nhớ thật là tốt. Nếu như trước đây, anh dám tới muộn thế này, lý do duy nhất khiến Hà Mạn còn ngồi chờ chính là muốn hắt cốc nước vào mặt anh.
Đều khiến anh uống được chút nước, có điều phương pháp khác biệt rất nhiều.
Tạ Vũ nhận cốc nước cô đưa cho, một hơi uống cạn, bình tĩnh lại mới phát hiện Hà Mạn ăn mặc rất đẹp. Cách ánh nến, Tạ Vũ nhìn cô, có chút giật mình.
“Sao vậy?” Hà Mạn biết thừa nhưng lông mày lại hơi cau lại, giả vờ ngây thơ.
Đây là chiến thuật được toàn thế giới công nhận. “Đẹp mà không tự biết” là cảnh giới cao nhất của phụ nữ.
“Không có gì, anh đói rồi.”
Ha ha, đi chết đi. Hà Mạn mỉm cười.
“Welcome!” Một giọng nam vang dội truyền tới.
Hà Mạn còn chưa nhìn rõ mặt Danny thì đã nhận được cái ôm nhiệt tình của đối phương, cô có chút mờ mịt.
Mình và anh ta quen thân đến thế sao?
Danny là bạn tốt nhất của Tạ Vũ nhưng Hà Mạn và anh vẫn không hợp nhau lắm. Bên cạnh bạn trai có một anh chàng đào hoa, mồm miệng trơn tru, rõ ràng là tên xúi bẩy thứ thiệt, khiến ai cũng phải đề phòng.
Huống hồ, giữa cô và Danny còn có hiềm khích cũ.
Chính lúc Hà Mạn còn đang nghi ngờ, Danny đã ân cần thăm hỏi: “Chị dâu! Nhớ chị quá đi!”
“Danny? Cậu… cậu không cần nấu ăn sao? Đầu bếp mà có thể tùy tiện chạy loạn bên ngoài sao?”
“Chị dâu, chị thật biết nói đùa, phòng bếp của bọn tôi có phải nhà tù đâu.”
Tạ Vũ bật cười: “Danny đã mua lại nhà hàng này rồi, bây giờ cậu ta là ông chủ.”
Hà Mạn trợn tròn mắt, vội vàng chúc mừng Danny: “Vậy thì tốt quá, cậu thật lợi hại! Chúc mừng, chúc mừng!”
Danny xấu hổ nhếch mép: “Đúng vậy, tôi cũng thấy rất vui vẻ… vui vẻ được gần năm năm rồi.” Anh quay người nháy mắt với Tạ Vũ, thản nhiên lấy tay chỉ vào đầu mình: “Bây giờ tôi đã hoàn toàn tin tưởng rồi.”
“Tin cái gì?” Hà Mạn hỏi.
Sắc mặt của Danny lập tức thay đổi, anh ta tỏ vẻ đau khổ muốn chết: “Thật không dám tin mà, loại chuyện ngoài ý muốn đó vậy mà lại xảy ra với chị, tôi thật sự thấy buồn cho chị, chị dâu!”
Anh ngừng lại một chút, sau đó nghiêm túc bổ sung: “Phải biết rằng, tình cảm của chúng ta mấy năm nay vẫn rất tốt!”
“Thật… sao?” Nghi vấn trong lòng Hà Mạn càng tăng cao, cô quay đầu nhìn Tạ Vũ, định xác nhận xem lời Danny có đúng hay không. Tạ Vũ không biết trả lời thế nào, đành cười ngốc.
Danny nhìn về phía xa như đang chìm trong hồi ức, nói tiếp: “Hàng năm, tôi đều giữ lại cái bàn này, đích thân xuống bếp nấu cho hai người. Hơn nữa, mỗi lần tới đây chị dâu đều chọn thịt bò đắt nhất, rượu vang tốt nhất trong nhà hàng. Tạ Vũ rất chiều chị, chị muốn cái gì cậu ta cũng chọn cái đó, lúc trả tiền chưa bao giờ chớp mắt! A đúng rồi, vừa may gần đây chúng tôi vừa nhập về mấy chai Château Lafite, có muốn thử không?”
Mặt Tạ Vũ dần xanh mét.
Nhưng Hà Mạn nghe thế lại thấy nở từng khúc ruột, có người phụ nữ nào không thích nghe người khác khen chồng mình thương mình. Lập tức cô quay sang, kích động hỏi Tạ Vũ: “Vũ, anh nghĩ sao? Có muốn thử không?”
Giờ thì cô đã tin, trong năm năm này, quan hệ giữa cô và Danny thực sự không tệ.
“Em muốn chọn thì cứ chọn.” Tạ Vũ mỉm cười bảo Hà Mạn.
Sau đó bàn tay đặt dưới bàn giơ ngón giữa lên với Danny.
Hà Mạn vui vẻ ra quyết định cuối cùng: “Được rồi, cho một chai đi!”
“Còn có thịt bò Kobe mới nhập nữa, chở về bằng máy bay, tuyệt đối tươi sốt, tôi sẽ đích thân lo liệu, chị dâu yên tâm!”
“Không phải cậu chuyên về đồ Ý sao?” Tạ Vũ thấy đau đầu.
“Được đấy, lấy một phần đi.” Hà Mạn cười cật đầu.
Mất trí xong lại thấu tình đạt lý như thế, Danny cực kỳ vui vẻ, rèn sắt phải rèn lúc còn nóng, anh ta quyết định tiến hành thôi miên sâu với Hà Mạn: “Hai người kết hôn mấy năm, đám bạn bè của Tạ Vũ đều nghĩ chị dâu là người thẳng thẳn nhất, hiền dịu nhất. Chị có biết không, mỗi lần có Champion League hoặc World Cup, chị đều chủ động mời mấy anh em chúng tôi tới nhà coi bóng đá! Hơn nữa, chị luôn quét dọn nhà cửa sạch không chút bụi, cái sàn nhà đá trắng được lau tới mức sáng lấp lánh, đến một sợi tóc cũng không có, cả phòng tràn ngập hương hoa nhàn nhạt, là hoa gì nhỉ… À, là hoa oải hương! Đúng là khiến người ta nhớ mãi không quên!”
Lần đầu tiên có người sẵn lòng và thoải mái nói về cuộc sống hôn nhân của cô và Tạ Vũ, tuy rằng Hà Mạn cảm thấy có vài chi tiết rất lạ nhưng nghe xong vẫn thấy rất vui vẻ, cảm giác vừa xa lạ vừa hứng thú. Nét mặt Tạ Vũ vẫn rất kỳ quái, cứ như đang đau khổ nhịn cười vậy.
Danny vẫn kể tiếp như thật: “Càng khiến bọn tôi cảm động là, mỗi lần chúng tôi tới, chị dâu đều xếp đầy bia trong tủ lạnh, chủng loại còn đa dạng hơn cả quán bar, à, chị còn biết pha Margarita(*), miệng ly còn rắc một vòng muối…”
Tạ Vũ thấy Danny càng nói càng thái quá, vội vả mở miệng bảo cậu ta đi chỗ khác: “Tôi đói rồi, đừng ba hoa nữa, mang đồ ăn lên đi.”
Vừa thấy Tạ Vũ lên tiếng ngăn cản, Danny chưa nói xong nhưng cũng đành ngừng lại, quay người ra hiệu với nhân viên, nói với Hà Mạn: “Không sao, lát nữa chúng ta nói chuyện tiếp, giờ mở rượu trước!”
Gạo đã thành cơm, để xem lát nữa cậu dám không trả tiền không. Danny thỏa mãn rời đi.
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Phục vụ làm việc rất nhanh nhẹn, Danny vừa đi mất đã có một người mang rượu vang và đồ ăn kèm đến.
Không biết tại sao, có lẽ vì vừa rồi Danny quá mức ồn ào, anh ta vừa đi, hai người đã im lặng nhìn nhau.
May mà còn có rượu.
Muốn điền vào kẽ hở giữa hai người họ, hoặc là dùng lời nói, hoặc là dùng rượu.
Hà Mạn uống rất nhanh, lúc dùng xong món khai vị và soup, hai người đã uống hết hơn nửa chai.
“Uống chậm thôi.” Tạ Vũ mở miệng ngăn cản, “Thịt bò Kobe em gọi còn chưa mang lên, chai rượu này để phối với thịt bò, giờ em uống hết thì lát nữa phải làm sao?”
Đương nhiên anh phải khuyên nhủ cô, cái người này lần nào cũng nâng ly mời anh, hại anh phải uống đầy một bụng rượu.
“Ừm.” Hà Mạn đã hơi say, bức tường phủ dây thường xuân có chút biến dạng. Bỗng nhiên, cô rất muốn nói chuyện, những kiêng kỵ và nhút nhát lúc trước đã biến mất, chẳng có gì là không thể nói.
Rượu làm tăng dũng khí của người đang yêu.
Hà Mạn hơi say chợt thấy mình rất dễ vui vẻ.
Cũng rất dễ thương cảm.
“Em về nhà… em tới ở nhờ được mấy ngày rồi nhỉ?” Hà Mạn nói rì rì.
Tạ Vũ không biết cô định nói gì, cũng không tiếp lời, chỉ im lặng nhìn cô.
“Không có chút dấu hiệu nhớ lại nào, làm sao bây giờ, em vẫn không nhớ ra gì cả, phải làm sao đây?”
Tạ Vũ nhìn xuyên qua ánh nến lung lay, chợt sáng chợt tối.
“Thế cũng tốt, đừng gò ép bản thân.” Anh nói.
“Nếu không nhớ ra, em vẫn sẽ yêu anh.” Mặt Hà Mạn ửng đỏ, đôi mắt sáng ngời nhìn anh không chút kiêng nể: “Giống như năm năm trước.”
Tạ Vũ nghẹn lời.
Hà Mạn cảm thấy mắt mình xon xót nhưng vẫn cố nhịn, nói tiếp: “Nhưng anh không còn yêu em nữa. Anh ghét em, em có thể cảm nhận được. Nhưng em lại không biết là vì sao? Anh có thể nói cho em biết vì sao không?”
Tạ Vũ vẫn không nói lời nào. Hà Mạn cũng không ép anh, chỉ cầm ly rượu lên, híp mắt uống nốt ngụm cuối trong ly.
“Có đôi khi, em hi vọng mình không nhớ ra nữa. Em sợ tới lúc nhớ ra rồi, em cũng không yêu anh nữa. Có lúc em lại cực kỳ mong mình nhớ lại được, như vậy em sẽ không yêu anh nữa, chúng ta bình đẳng.”
“Đừng uống nữa.” Tạ Vũ nhẹ nhàng lấy ly rượu khỏi tay Hà Mạn.
May mà đúng lúc đó, Danny tự mình bưng hai đĩa thịt bò đi tất, đặt trước mặt mỗi người. Danny nhìn thoáng qua chai rượu, ánh mắt cực kỳ vui vẻ: “Tửu lượng của chị dâu khá quá, một chai có đủ không, có muốn mở một chai nữa không?”
“Cậu chờ chút!” Hà Mạn hơi lớn giọng, cúi đầu móc ra một chiếc bút từ trong túi, cầm nút chai trên bàn lên, viết mấy chữ xiêu xiêu vẹo vẹo rồi cười đưa cho Danny.
Trên đó có bốn chữ cực kỳ xấu: “Được thêm một chai.”
“Bọn tôi trúng thưởng à?” Hà Mạn cười hài lòng.
Tuy Tạ Vũ đang thấy chua xót vì những lời vừa rồi của Hà Mạn nhưng nhìn cảnh đó cũng phải bật cười thành tiếng.
Da mặt Danny giật giật mấy cái, quay đầu bảo Tạ Vũ: “Phong thái của vợ cậu không hề thua kém năm đó, mặt dày tới tận cùng.”
Tận tới lúc Danny đã bỏ chạy trối chết, Tạ Vũ vẫn còn cười. Hà Mạn nằm bò ra bàn, chớp mắt nhìn nụ cười của anh, chính cô cũng nở nụ cười ngây ngốc sau khi uống rượu.
“Anh cười nhìn đẹp lắm. Tuy bây giờ có thêm mấy vết nhăn nhưng vẫn dễ nhìn lắm.”
Tạ Vũ đang cười to cũng phải chậm rãi ngừng lại. Anh bất đắc dĩ vuốt tóc cô trìu mến.
6.
“Nhắc tới Danny, em vẫn thấy khó hiểu, sao mấy năm nay quan hệ với cậu ta lại trở thành tốt thế? Em nhớ hồi trước bọn em còn cãi nhau một trận to mà, về sau làm sao mà hòa giải được vậy?”
Trên đường về nhà, bước chân của Hà Mạn hơi loạng choạng, nhưng không đến nỗi liêu xiêu, có thể thấy tinh thần cô vẫn tỉnh táo. Tạ Vũ đỡ ở bên cạnh nhưng chỉ cần vừa chạm vào tay cô là anh rụt ngay lại.
“Em nhớ rất rõ lần cãi nhau đó. Cô ả tiếp tân ở công ty chúng ta cứ theo đuổi anh ấy, biết rõ bạn gái chính quy làm ngay trong công ty mà ngày nào cũng mang đồ ăn sáng tới cho anh, đồ lẳng lơ!” Hà Mạn nghiến chặt răng, “Thế mà tên Danny kia thì chẳng từ chối ai, chỉ cần là phụ nữ theo đuổi anh, cậu ta đều gọi chị dâu. Chẳng trách mấy người nhìn trúng anh đều tính đột phá ở chỗ cậu ta. Cái nhà hàng nhỏ của cậu ta đúng là động Bàn Tơ!”
Gì chứ? Tạ Vũ cười khổ.
“Hồi đó, em phát hiện cô ả đó rất hay tới nhà hàng của cậu ta. Em vỗ bàn làm ầm lên, chất vấn cậu ta vì sao gọi người khác là chị dâu. Anh đoán xem cậu ta nói gì với em?”
“Nói gì?”
“Cậu ta nói, tất cả đều có cơ hội.”
Tạ Vũ cười khổ. Từ lần đó Hà Mạn đã tuyên chiến với Danny, chuyện này anh cũng biết.
“Thật ra em cũng hiểu. Bạn bè nhiều năm như các anh, anh em là sắt thép, phụ nữ là nước trôi, cậu ta chỉ để ý tới người bạn là anh, phụ nữ bên cạnh anh là ai không quan trọng. Anh thích ai thì cậu ta tiếp nhận người đó, chẳng có gì sai.”
Hà Mạn nói xong còn tự gật đầu. Tạ Vũ vẫn trông chừng bước chân của cô, dọc đường vẫn luôn im lặng, nghe cô lẩm nhẩm.
“Em còn nhớ, hồi đó em đã thề chắc với cậu ta, ‘chờ đó, Danny, tôi sẽ cho cậu thấy, ngoại trừ tôi, không ai có được cơ hội đó!’.”
Hà Mạn nói tới đấy thì ngừng lại một lúc, ngước nhìn Tạ Vũ như một chú cún đáng thương.
“Thế nên hôm nay gặp cậu ta, em thấy thật mất mặt. Cuối cùng em cũng không thể trở thành người duy nhất có cơ hội.”
Cô cúi đầu, nước mắt nói đến là đến. Hậu quả của quá chén chính là drama queen, cảm xúc dâng trào, làm gì còn kịp chuẩn bị nữa, huống hồ suốt quãng thời gian này đã khiến cô quá sức rồi.
Đúng lúc đó, điện thoại trong túi quần Tạ Vũ rung lên.
Anh rút điện thoại ra xem, là một cuộc gọi Facetime, người gọi là Lily.
Tạ Vũ thoáng do dự, sau đó ấn nhẹ vào nút bên cạnh điện thoại, lặng lẽ chuyển từ chế độ rung sang im lặng.
Anh bỏ điện thoại vào túi, bình thản nhìn cô, hồi lâu sau mới hỏi nhỏ: “Có muốn uống thêm ít bia không?”
Hà Mạn ngẩn người, hoảng hốt ngẩng đầu, qua làn nước mắt, cô nhìn thấy Tạ Vũ lờ mờ trong bóng nước, mơ hồ cả thời gian, giống như năm đó.
“Muốn chứ,” Cô nín khóc, mỉm cười, “Anh hai lon, em một lon.”
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Chương 9: Em Chưa Từng Hỏi, Anh Chưa Từng Nói
Lily đứng trong bóng râm trước cửa nhà Tạ Vũ. Taxi vừa rời đi, cô cầm điện thoại, tránh khỏi quầng sáng của đèn đường, bình tĩnh đứng chờ.
Đến khi hai người rõ ràng vừa uống rượu kia loạng chạng đi tới, cô mới mỉm cười, chậm rãi bước ra từ cuối đường.
2.
Trước khi quen Tạ Vũ, Danny có giới thiệu về anh thế này: “Là anh em của anh, đàn ông tốt, có nhà có xe, chín chắn chững chạc, tướng mạo ngời ngời, cơ bụng tám múi.”
“Vậy sao đến tuổi này rồi còn cần nhờ anh giới thiệu bạn gái?” Lily dùng muỗng nhỏ xúc kem, thờ ơ hỏi: “Nếu điều kiện kinh tế thực sự tốt như thế thì nhất định là xấu trai, nếu đẹp trai thì chắc giờ vẫn chưa nên cơm cháo gì. Bằng không thì chẳng còn cách giải thích nào khác. Anh lại nói liều rồi.”
Danny hơi nhếch mép.
Lily biết, Danny vẫn cho rằng cô là một cô nàng không có đầu óc, chỉ biết đi mua sắm, gắn mi giả, sơn móng tay. Đương nhiên cô cũng chỉ xem Danny là chủ nhà hàng nho nhỏ, nói mười câu thì tới chín câu như nước đổ, hoàn toàn không đáng tin.
“Cậu ta không muốn tìm bạn gái, là anh muốn giới thiệu cho cậu ta. Hơn nữa cô đẹp thế này, cậu ta chất lượng tốt, hai người đều đang độc thân, không ở bên nhau là không hợp đạo trời. Anh làm người đứng xem, giới thiệu cho hai người quen nhau, coi như thay trời hành đạo.”
“Vậy tại sao anh ta không muốn tìm bạn gái?” Lily bỗng thấy hứng thú, mở to mắt: “Có phải anh ta… có phải anh ta… không thích phụ nữ?”
“Nói bậy gì đấy!” Danny đành phải nói thật, “Cậu ta ly hôn rồi. Cô nàng Hà Mạn kia quả thật đã làm tổn thương trái tim cậu ta, có điều bây giờ nói gì cũng vô ích, dù sao cậu ta cũng thoát được biển khổ rồi. Bây giờ cậu ta đang bị tổn thương, có vết thương lòng, rất hợp với cô. Đây là thời cơ tốt nhất để cô ra tay đấy!”
Trước khi gặp Tạ Vũ, Lily vẫn luôn nghĩ về lời lẽ khoa trương của Danny, chờ một người hạng hai nhảy ra hù chết mình. Cô cũng chẳng ôm hi vọng gì, chỉ đơn giản là vì buồn chán, dù sao cô vẫn còn trẻ, có nhiều thời gian từ từ chọn lựa.
Đàn ông ly hôn xong còn không hẹn hò, có thể sẽ rất hay ho đây. Cho dù cô gai mắt thì đối phương nhất định sẽ để ý tới cô. Chỉ là thêm một người dự phòng thôi mà, chẳng có gì nghiêm trọng.
Sau đó, Tạ Vũ đi từ vỉa hè đối diện, vừa gọi điện thoại vừa đi tới.
Gặp một lần, cả đời lầm lỡ.
Tạ Vũ rất khác những chàng trai trẻ tuổi mà cô từng hẹn hò, ngũ quan sắc nét, gương mặt có chút tang thương, ánh mắt trầm tĩnh khi nhìn người khác, đều khiến tim cô đập thình thịch, bối rối không biết phải làm sao.
Cô biết Tạ Vũ thích mình. Hồi mới gặp, dưới một cây dù bên ngoài quán cà phê, cô đứng dậy mỉm cười với anh, ánh mắt anh chợt bừng sáng như nhìn thấy người quen.
Cái này có tính là mới gặp đã thân không?
Về sau, Lily thấy Hà Mạn ở bệnh viện, mới hiểu được, người cũ đó rốt cuộc là ai.
Cô từng trải qua rất nhiều cuộc tình nên cũng cảm nhận được, trong mối quan hệ này, ngay từ ban đầu Tạ Vũ đã không mấy nhiệt tình. Có điều sau khi xác định quan hệ, cô có thể thấy sự quan tâm của Tạ Vũ về mọi mặt.
Có lẽ chỉ vì Tạ Vũ là đàn ông trưởng thành, không giống những cậu nhóc bồng bột, không chút lỗ mãng, tuy thiếu đi một chút lãng mạn nhưng lại tràn ngập cảm giác an toàn.
Tiếc thay, loại cảm giác an toàn đó đã bị khiêu chiến vào lần đầu tiên Lily theo Tạ Vũ về nhà.
Cô có thể nhận ra, Tạ Vũ vẫn còn yêu cô vợ cũ nghe đâu là vô cùng kém cỏi kia. Cho dù trong lòng không có thì chí ít trong nhà vẫn có.
Tạ Vũ nghĩ vợ trước của anh đã dọn sạch những gì có thể, nhưng tâm tư của đàn ông thật sự quá đơn giản. Lily chỉ cần liếc qua đã thấy khắp nơi đều là dấu tích của cô vợ cũ. Người phụ nữ cô chưa từng gặp kia, chỉ dùng những thứ trong nhà đã ra oai phủ đầu với cô.
May mà Tạ Vũ suy nghĩ đơn giản, không quá ngăn cản chuyện cô có ý đồ thay đổi bài trí trong nhà. Lily không dám vứt cặp cốc nước đánh răng tình nhân của họ, đành giấu nó vào sâu trong ngăn tủ, sau đó dùng đồ trang điểm, hoa tai, giày dép, áo ngủ của mình tới chiếm cứ.
Có đôi khi, người và chó nuôi cũng không khác nhau mấy.
Chẳng có ai không thích Lily. Chính cô cũng biết rõ phải biểu hiện thế nào để tất cả mọi người đều thích mình. Người qua đường Giáp còn có thể tiện tay đối phó, huống chi là người mà cô trăm phương ngàn kế muốn giữ lấy.
Cô từng hỏi gần xa về sở thích của Tạ Vũ. Lời của Danny chỉ có thể tin một phần ba. Cô cẩn thận thăm dò, phỏng đoán, trở thành bạn gái tốt của anh. Vợ cũ của anh ích kỷ ngang ngược, cay nghiệt, máu lạnh, vậy thì cô sẽ làm một cô bạn gái vừa biết làm nũng vừa biết quan tâm, không đề cập tới bất kể chuyện gì khiến anh khổ sở.
Hà Mạn có thể khiến anh khóc thì cô nhất định phải khiến anh cười.
Tạ Vũ từng nói với cô: “Lily, cảm ơn em vì trước giờ vẫn không hỏi tới quá khứ của anh.”
Cô cười ngọt ngào, đáp: “Về sau quan trọng hơn, em là hiện tại và tương lai của anh, còn quan tâm tới quá khứ làm gì.”
Sao có thể không để tâm, nó tựa như một chiếc vuốt mèo cào qua cào lại trong lòng cô, ngứa ngáy không chịu được.
Song, chính lúc Lily nghĩ rằng mình đã được Tạ Vũ tiếp nhận hoàn toàn, có thể thoải mái làm nũng trước mặt anh, thậm chí còn có thể phát cáu với anh, thì đột nhiên tin “Hà Mạn bị tai nạn giao thông” truyền tới.
Phản ứng lúc Tạ Vũ nhận được điện thoại khiến Lily cực kỳ chua xót.
Cái kiểu lo lắng hiện rõ trên mặt Tạ Vũ rõ ràng là biểu hiện của tình yêu.
Trong hoạn nạn mới thấy chân tình. Lily vẫn không thích mấy câu này, cô cần gì tới hoạn nạn.
Càng miễn nói tới chuyện hoạn nạn thử nghiệm chân tình của người khác.
Lily vừa cười gượng, ngồi đánh bài với đám Danny, vừa an ủi chính mình. Dù sao Hà Mạn cũng là vợ cũ của anh, nếu anh ấy thật sự tỏ ra lạnh nhạt thì cũng khiến người khác nguội lòng —— mình kiếm được bạn trai coi trọng tình nghĩa, đây là chuyện tốt.
Vờ như không nghe thấy tiếng tích tắc từng giây của quả bom hẹn giờ đến từ quá khứ kia.
Đến tận tối nay, khi Tạ Vũ ngắt Facetime của cô lần thứ năm, trái bom rốt cuộc nổ “ầm” một tiếng, đập vỡ trái tim thủy tinh của cô.
Lừa đảo. Cô mắt lạnh nhìn hai người từ đằng xa đi tới.
3.
Lily bày ra gương mặt tươi cười, từ trong bóng tối nhảy tới quầng sáng của ngọn đèn đường.
“Hey!”
Giọng nói trong trẻo của cô vang vọng trong màn đêm yên tĩnh. Tạ Vũ giật mình quát to một tiếng.
Lily làm bộ không thấy vẻ sửng sốt của bọn họ, cô chủ động tiến tới chào hỏi Hà Mạn: “Xin chào, chị là Hà Mạn đúng không? Em là Lily, là bạn gái của A Vũ.”
Lily nghiêng đầu cười mỉm, ung dung đối mặt với Hà Mạn.
Cô đã đứng trong tối quan sát Hà Mạn rất lâu, từ kiểu tóc đến cách trang điểm, từ váy đến giầy, đánh giá hồi lâu.
Cũng bình thường thôi mà.
Hà Mạn say rượu nên phản ứng hơi chậm, có vẻ cô không hề hứng thú với sự xuất hiện của Lily.
“Xin chào, tôi là Hà Mạn.” Cô đáp chậm rì.
“Lily…” Tạ Vũ đứng một bên nói chen vào.
Lily cũng không ngắt lời anh, chỉ thích thú quay sang nhìn anh, cứ như trong lòng không hề có khúc mắc, chỉ kiên trì chờ anh giải thích, phớt lờ anh gọi tên cô.
Quả nhiên, Tạ Vũ không nói nữa.
Nói được thành lời mới là lạ đấy. Lily đi vòng qua Hà Mạn tới cạnh anh, thản nhiên ôm lấy tay anh, cười nói: “Chị Hà Mạn, em biết chị đấy. Tạ Vũ từng kể rất nhiều về chị. Chuyện xảy ra với chị thật đáng tiếc, hi vọng chị có thể nhanh chóng khôi phục trí nhớ.”
Lời vừa ra khỏi miệng, Lily phát hiện giọng điệu của mình quá gượng gạo, quả nhiên không nhịn được nữa rồi.
Có thể khách sáo như vậy đã là không tồi.
Lily dời ánh mắt từ Hà Mạn – người khiến cô hơi mất kiềm chế – sang Tạ Vũ. Cô nhỏ giọng oán trách: “Sao anh không nhận điện thoại của người ta, anh quên mình đã hứa với em thế nào sao? Coi bộ vừa đi ăn tiệc lớn về! Bây giờ ăn đồ ngọt là hợp nhất, em mua chè đậu đỏ, vào nhà cùng ăn đi!”
Tạ Vũ cười gật đầu, không nói gì.
Lily cũng không mong đợi anh có thể có phản ứng gì, chỉ thân thiết ôm lấy tay trái Tạ Vũ, cố ý gạt Hà Mạn sang một bên, kéo anh vào nhà.
Hà Mạn, tôi và anh ấy đứng chung một chỗ, bóng lưng của chúng tôi có đẹp không?
Lily nhếch miệng cười, bước nhanh về phía trước.
Hà Mạn rớt lại đằng sau, đứng dựa vào tường nhìn bóng dáng thân mật của hai người đi trước, ánh mắt mơ màng dần trong lại.
4.
Hà Mạn ngồi trên bậc thang ở tầng hai, tay vẫn cầm lon bia uống dở.
Qua kẽ hở của cầu thang, có thể thấy hai dáng người thấp thoáng trong phòng khách.
“Anh vừa uống rượu? Không sao, uống ít chè đậu đỏ đi, đậu đỏ tốt cho cho gan, giải được rượu.” Giọng của Lily truyền tới. Hình như cô gái này nói chuyện thường rất lớn tiếng. Êm ái, ngọt ngào, nhưng vang dội.
“Được.” Tạ Vũ khẽ đáp.
“Em đút cho anh.”
“Anh không say, tự uống được, không sao đâu.”
“Em muốn đút cho anh! Nào —— há miệng…”
“Lily, đừng ầm ĩ…”
“Đi mà! Nhanh lên… Người ta giơ thìa mỏi tay lắm…”
Hà Mạn thản nhiên ngồi nghe, càng không muốn thì càng phải nghe.
Thuốc đắng dã tật.
5.
“Lily, anh biết em giận, em cứ nổi nóng với anh đi, đừng như vậy.”
Lily thoáng giật mình, sau đó lại bật cười.
“Em có giận đâu, em hiểu mà. Anh không nên đối đãi với lòng tốt của em như vậy, hai chén chè đậu đỏ này em phải đi rất xa xách tới, thử một miếng thôi!”
“Em cần gì…”
“Em cần gì phải thế?” Lily nghĩ nụ cười của mình chắc đang cứng lại và rút đi trong tích tắc: “Anh ăn chè đậu đỏ thì có sao? Sợ chị ấy nhìn thấy?”
Tạ Vũ lắc đầu: “Ý anh không phải vậy. Giữa anh và cô ấy không có tí khả năng nào, nhưng cũng không cần kích động cô ấy, không có ý nghĩa gì cả.”
Không có ý nghĩa gì.
Lily cảm thấy mấy chữ đó như giẫm một cái vào tim mình.
Đúng là không có ý nghĩa gì thật. Cô nổi giận cũng được, kìm chế cũng vậy, tính toán sách lược hay giả ngu lờ đi, đều không có ý nghĩa.
Cô quay người, ném mạnh chiếc bát trong tay vào tường.
Tiếng bát vỡ chói tai như tiếng trang sức va vào nhau. Cuối cùng Lily cũng dỡ xuống vẻ mặt tươi cười vốn không nhịn được từ lâu.
“Anh sợ khiến chị ta kích động! Vậy tôi thì sao? Vợ chồng ly hôn rồi còn ở chung, giúp chị ta khôi phục trí nhớ, anh xem tôi là con ngốc sao? Ly hôn rồi vẫn chúc mừng ngày kỷ niệm cưới, đến điện thoại của tôi cũng không dám tiếp. Rốt cuộc trong lòng anh có gì mờ ám? Nếu tình cảm của các người thắm thiết như vậy, có bản lĩnh thì đừng ly hôn! Anh tính đùa với tôi à, Tạ Vũ? Tôi còn phải nhẫn nhịn bao lâu nữa? Rốt cuộc chị ta định ở lại đây bao lâu? Rốt cuộc ai là bạn gái của anh? Lẽ nào tôi còn chưa đủ tốt? Anh cứ nhất quyết dẫn chị ta vào ở, tôi đã nói gì chưa? Suốt thời gian qua, tôi nhân nhượng còn chưa đủ sao? Biết anh bận rộn, không muốn làm ảnh hưởng đến tâm trạng của anh, những gì không vui tôi phải tự sắp xếp lại! Tôi chỉ muốn anh nhận Facetime một lúc thôi, đến việc ấy anh cũng không làm được, còn muốn tôi tin tưởng cái gì?!”
Lily thở hổn hển, giọng nói không còn chút ngọt ngào nào.
Cô vẫn luôn tự tin với bản thân, ly hôn thì làm sao, trong lòng có người khác thì sao, tình cảm có thách thức mới thú vị. Điểm yếu của Hà Mạn – vợ trước của anh – đều là điểm mạnh của cô, cho dù trong lòng anh có khắc sâu một hình bóng, cô cũng có thể tháo bỏ, xây nên căn phòng của chính mình.
Vậy nên cô không hỏi, không tức giận, không muốn gây thêm phiền phức cho anh. Bọn họ nghĩ cô đáng yêu mà nông cạn, không khiến người khác mệt mỏi, như vậy là hay nhất.
Thế nhưng, bộ dạng hiện giờ mới là Lily đích thực, không phải cô bạn gái nhỏ nào đó, không phải chỉ vài câu êm tai là có thể dỗ dành, lại càng không phải là thế thân của ai.
Chiếm được thì sao, không chiếm được thì sao.
Có lẽ rất lâu về sau, một ngày nào đó cô có thể thực sự chiếm được anh, cũng có thể dùng tình cảm của mình đánh thắng gút mắc nhiều năm giữa hai người kia.
Nhưng kể cả thế thì có nghĩa lý gì không? Chẳng có ý nghĩa gì cả.
Cô có tuổi trẻ, thế giới rất lớn, cần gì phải phung phí như vậy?
Nhìn Tạ Vũ không nói được một lời, lửa giận của Lily dần nguội xuống, giọng nói trở nên khổ sở và mệt mỏi.
“Tôi từng nghe rất nhiều chuyện về Hà Mạn qua nhiều nguồn, dù anh chưa bao giờ nói về chị ta với tôi. Tôi chưa từng hỏi, anh cũng chưa từng nói. Anh cảm ơn tôi đã thông cảm, nhưng anh đã từng thông cảm cho tôi chưa? Thực ra, tôi không hiểu nổi hai người. Có lẽ vì tôi còn quá trẻ. Anh có thể nói cho tôi biết, có phải chỉ người đã từng làm anh tổn thương, anh mới có thể khắc ghi? Chị ta tổn thương anh như vậy, đối xử với anh như vậy, vì sao bây giờ anh còn muốn che chở cho chị ta? Tôi thật sự không hiểu, Tạ Vũ, anh có thấy mình hèn không?”
Lily ngẩng đầu lên. Hình tượng ngọt ngào của cô đã sụp đổ hoàn toàn, coi bộ sau này không còn mặt mũi tới gặp Danny nữa. Cô nghĩ mình thực sự không còn sức lực để đứng tiếp ở đây nữa, vì vậy cô đứng dậy, cầm túi xách lên, đi giày, chuẩn bị rời đi.
“Vốn định hỏi rốt cuộc anh có từng yêu tôi không, bây giờ nghĩ lại thấy không cần thiết nữa.”
Cô đứng ở cửa nhẹ giọng nói những lời này, sau đó xoay người bật khóc.
Có thể ra ngoài cửa đợi một lúc.
Trong đầu cô có vô số binh pháp về tình yêu, chẳng hạn như lúc cãi nhau, theo thói quen sẽ đứng chờ một lúc, cho đối phương cơ hội đuổi theo mình. Không phải chưa từ bỏ hẳn, chỉ vì thói quen thôi.
Tạ Vũ không đuổi theo. Lily thấy chản nản, mỉm cười tự giễu rồi nhanh chóng rời đi.
6.
Hà Mạn lẳng lặng lắng nghe.
Lúc nhìn thấy Lily, cô nghĩ hai người có chút giống nhau. Chỉ là Lily đẹp hơn cô, trẻ hơn cô, có thể khống chế tâm tình, có thể ôm lấy cánh tay của Tạ Vũ vào thời điểm mấu chốt, suy nghĩ tới toàn cục, cũng có thể nũng nịu như một đứa bé sáu tuổi.
Hà Mạn tự biết EQ của mình thua kém, có muốn làm thế cũng không làm nổi.
Cho tới khi cô ấy ném chiếc bát vào tường, Hà Mạn mới phát hiện, Lily còn có thể giống cô hơn nữa.
Mình thế này, chắc cũng có thể coi là người cũ tới phá hoại tình cảm của bọn họ nhỉ? Hà Mạn không dám nghĩ nhiều. Cô đã tỉnh rượu từ lâu nhưng không dám xuống lầu. Cô thoáng nhìn thấy Tạ Vũ ngơ ngác ngồi trên ghế số pha, cứ như đang choáng váng.
Lily nói, cô làm Tạ Vũ tổn thương. Lily hỏi Tạ Vũ, anh còn che chở cho chị ta như vậy, anh có thấy hèn không?
Rốt cuộc trước đây bọn họ đã ầm ĩ kinh khủng tới cỡ nào? Cô đã làm Tạ Vũ tổn thương thế nào?
Hà Mạn cũng không có dũng khí lẫn mặt mũi xuống lầu, đem lời bộc bạch chuẩn bị sẵn nói với Tạ Vũ. Cô móc chiếc túi bằng nhung màu xanh lam trong ví ra, nhẹ nhàng vân vê chiếc nhẫn, mỉm cười chua xót, rồi siết chặt chiếc túi trong lòng bàn tay.
Bạn đang đọc truyện Tháng Năm Bị Đánh Cắp được tải miễn phí tại wWw.EbookFull.Net.
Tải miễn phí nhiều truyện hơn ở wWw.EbookFull.Net.
Chương 10: Đôi Ta Đã Từng Tốt Đẹp Như Vậy
Suốt một tuần sau đó, Hà Mạn và Tạ Vũ giống như hai người thuê chung phòng. Bọn họ không nói gì về sự việc hôm mùng bảy tháng bảy, Hà Mạn cũng không biết về sau Tạ Vũ và Lily có làm lành hay không. Tạ Vũ bận tới mức tối tăm mặt mũi, thường qua nửa đêm mới về đến nhà. Thường thì Hà Mạn đều ngủ trước. Có vài lần cô cố tình làm cơm, để trên bàn ăn trong phòng bếp cho anh, dùng lồng bàn đậy lại, còn đặt thêm một tờ giấy nhỏ: “Tự hâm nóng lại.”
Nhưng sáng hôm sau tỉnh dậy, Hà Mạn nhận ra Tạ Vũ không hề động tới thức ăn.
Cô có thể hỏi anh một số vấn đề liên quan đến năm 2012, anh vẫn trả lời tỉ mỉ như trước, đáp án rất ngắn gọn, giống như một ông thầy cấp ba bận rộn, lúc nào cũng mang theo giáo án bên người.
Bình thường, Hà Mạn nhắn tin cho Tạ Vũ, phần lớn là anh không trả lời. Di động của Hà Mạn vẫn im lìm, thỉnh thoảng có tin nhắn mới thì toàn là tin rác, tin quảng cáo lừa đảo. Cũng có hai ba tin nhắn từ một số lạ, tin gửi tới đều là dấu chấm câu, có lúc là một dấu chấm, có khi lại là một dấu hỏi. Hà Mạn cũng không trả lời. Trước đó khi dạy cô sử dụng điện thoại, Tạ Vũ đã từng nói, nếu là số lừa đảo thì không nên nhắn lại, không chừng tùy tiện nhắn một tin, điện thoại sẽ bị bắt tải về đoạn nhạc kỳ quái nào đó hoặc bị bắt tính phí.
Vậy tại sao Tạ Vũ không trả lời tin nhắn của cô? Sợ rằng một khi trả lời, anh sẽ bị kẻ lừa đảo là cô ép nuôi cả đời sao?
Hà Mạn thở dài.
Anh không giục cô chuyển đi nhưng lại dùng cách này khiến cô không còn mặt mũi ở lại nữa.
Vào một sáng thứ bảy, Hà Mạn kéo hành lý rời khỏi nhà Tạ Vũ.
Trong thời gian này, cô nhận được mail của công ty, thông báo rằng hạn nghỉ phép của cô đến tháng sau là hết, đồng nghiệp trong công ty hoan nghênh cô mau chóng trở lại cương vị công tác.
Cô đâu biết làm giám đốc sáng tạo thế nào, những đồng nghiệp mới trong công ty, khách hàng trong tay, chắc chắn cô không nhận ra ai. Nếu ông chủ biết cô mất trí nhớ, coi bộ sẽ dùng giọng điệu cảm thông, báo với cô rằng, không cần trở về đi làm nữa.
Cái hẹn tháng sau tựa như cây đao chặn đứng trước mặt.
Ngoài Tạ Vũ, rốt cuộc Hà Mạn cũng tìm được thêm một lý do để khôi phục ký ức. Cô cần công việc để nuôi sống bản thân. Bây giờ tiền thuê nhà mỗi tháng là 7500 tệ, nếu cô không đi làm thì chắc phải chờ ngày bị đuổi ra khỏi nhà thôi.
“Hà Mạn, cô thật xa xỉ. Cô thật sự muốn bức chết tôi mà.”
Bây giờ cô có thói quen nhìn vào gương, nói chuyện với Hà Mạn trước khi xảy ra tai nạn kia.
“Rốt cuộc phải làm sao mới nhớ lại được? Hoàn cảnh sinh hoạt quen thuộc cũng không có tác dụng, liệu có phải bị đâm lần nữa mới khôi phục được trí nhớ không đây? Hình như trong phim, họ đều diễn như vậy…” Hà Mạn còn đang buồn cười vì ý nghĩ của mình thì điện thoại cố định đã vang lên.
“Xin hỏi có phải cô Hà không ạ?”
“Là tôi.”
“Cô Hà! Cuối cùng cũng tìm được cô rồi. Mấy lần trước gọi điện, cô đều tắt máy, số điện thoại cố định thì không có ai nhận. Xin chào, chúng tôi là công ty máy tính Đại Hưng. Máy tính lần trước cô mang tới đã sửa xong từ lâu nhưng vẫn không liên lạc được với cô, bất cứ lúc nào cô cũng có thể đến lấy về.”
“Vậy sao? Được, bây giờ tôi tới lấy. Anh có thể cho tôi địa chỉ không?”
Do tai nạn, máy tính của Hà Mạn cũng bị hư. Trong lúc cô còn hôn mê, Hà Kỳ đã giúp cô làm mấy việc vặt này.
Mình có máy tính! Trong đó nhất định có nhiều thông tin quan trọng! Tựa như bắt được miếng gỗ nổi giữa biển lớn, Hà Mạn lại có hi vọng.
Cô buộc sơ lại tóc rồi lao khỏi cửa, kích động mang máy tính về phòng trọ, ném túi xách xuống rồi ngồi xếp bằng trên sô pha, bật máy tính lên.
Hà Mạn nhanh chóng gặp phải một vấn đề nan giải. Cô quên mất mật khẩu khởi động máy rồi.
Cô ngây người nhìn chiếc máy tính mới cầm về từ trung tâm bảo hành, chương trình bảo mật trên màn hình, ô trống sau chữ “xin nhập mật khẩu” như si ngốc chờ Hà Mạn đáp lại.
Hà Mạn nhớ Tạ Vũ từng nói, cô có thói quen cài đặt mật khẩu trong di động và máy tính của mình thành kiểu “nhập mật khẩu sai quá mười lần sẽ tự động hủy tất cả dữ liệu bên trong”, vì sợ người khác ngấp nghé thông tin khách hàng trong đó, quả thật rất cẩn thận.
Mười lần đấy, Hà Mạn e dè gõ lên phím, lo sợ thử một dãy sáu số.
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Trên màn hình có dấu trỏ chuột xoay vòng, đăng nhập thành công.
“Lại là mật khẩu này… Hà Mạn à, hồi đó, có thật là cô muốn ly hôn không?”
Hà Mạn nhìn màn hình thở dài.
Cô ôm tâm trạng vừa thấp thỏm vừa kích động, click vào thư mục mà cô vẫn thường để tài liệu cá nhân. Cũng may thói quen này chưa thay đổi, quả nhiên trong thư mục vẫn còn rất nhiều video ngày trước.
Mỗi đoạn video đều ghi lại một chủ đề khác nhau, có “tiệc sinh nhật 1/4 thế kỷ”, “thời đại thiếu nữ màu hồng phấn”, “78” và “Anh bị giật điện”…
Đặt tên lạc kiểu thế này đúng là phong cách của cô. Hà Mạn bật cười.
Cô chọn video “Anh bị giật điện” trước tiên, nhẹ nhàng nhấp chuột hai lần.
Đầu đoạn phim, màn hình tối đen. Tạ Vũ đang cầm tua vít sửa công tắc đèn trên tường. Cô thì vừa cầm đèn pin chiếu sáng vừa ăn chuối tiêu.
“Anh có biết sửa không đấy? Cẩn thận bị giật!” Hà Mạn cắn một miếng chuối.
Tạ Vũ trả lời: “Đùa, cái này chỉ là chuyện nhỏ, cho đèn pin chiếu gần tới một chút.”
Đúng lúc đó, Tạ Vũ bỗng kêu “A” một tiếng, sau đó cả người anh run run, khuôn mặt có vẻ nhăn nhó vì đau.
Hà Mạn cứ tưởng Tạ Vũ bị giật, sợ đến mức hồn vía lên mây, không ngừng hét: “Vũ! Anh sao rồi? Có sao không?”
Tạ Vũ ngã uỳnh ra đất. Hà Mạn trong đoạn phim bị dọa tới mức phát khóc, vội vàng chạy tới, định chạm tay vào người Tạ Vũ nhưng kịp lấy lại lý trí mà ngừng lại. Cô xoay người cầm quả chuối rơi trên mặt đất, chọc nhẹ vào xương sườn của Tạ Vũ.
“Thi thể” của Tạ Vũ chợt phá ra cười ha hả. Hà Mạn hoảng sợ ngồi bệt ra đất, giận dữ cầm quả chuối ném vào mặt Tạ Vũ: “Anh là đồ đểu!”
“Sao em lại lấy chuối tiêu chọc vào người anh làm gì?”
“Em sợ bị giật. Nếu vậy thì cả hai chúng ta đều xong đời rồi, em làm sao cứu được anh nữa!”
“Em có biết chuối tiêu là hoa quả, hoa quả cũng là chất dẫn điện. Em vẫn bị giật như thường!”
“Hả?” Hà Mạn ngây ngốc nhìn về phía ống kính.
Hà Mạn ngồi trước máy tính xem đến đây thực sự không nhịn được nữa, úp mặt xuống bàn cười thành tiếng.
Đây chính là cuộc sống hôn nhân cần phải có trong tưởng tượng của cô! Hạnh phúc như vậy… Hà Mạn cười thoải mái, song chỉ nháy mắt, nét mặt đã trở thành chán nản.
Nhưng về sau thì sao?
Cô tắt đoạn video đó đi, tiếp tục xem lướt các video khác. Một cái tên quen thuộc đập vào mắt Hà Mạn “sinh nhật 25 tuổi của Tiểu Hoàn”.
Lộ Tiểu Hoàn.
Bạn gái thân thiết nhất của cô, là bạn học thời cấp ba, lên đại học còn học cùng trường, tình cảm mấy chục năm còn thân thiết hơn cả người nhà. Về sau, Hà Mạn yêu đương cuồng nhiệt rồi kết hôn, Tiểu Hoàn cũng hạnh phúc bên bạn trai mới, hai người không còn dính lấy nhau như thuở trước nhưng tình cảm không hề nhạt đi. Bọn họ vẫn có thể vì đối phương mà không tiếc mạng sống như trước.
Lúc này, Hà Mạn mới nhận ra một vấn đề rất nghiêm trọng. Mình xảy ra chuyện lớn như vậy, tại sao đến giờ Tiểu Hoàn vẫn chưa xuất hiện? Từ lúc tỉnh lại trong bệnh viện, Hà Mạn vẫn chưa gặp Tiểu Hoàn, cũng không nhận được điện thoại của cô. Hồi cô mới nằm trong viện, nghe Hà Kỳ nói tới chuyện mình ly hôn, vốn thấy rất quái lạ nên đã định gọi điện cho Lộ Tiểu Hoàn, nhưng chợt nhớ ra cô ấy được cơ quan phái tới Anh thì mới thôi.
Thực ra, chuyến công tác nước ngoài này đã là chuyện của năm năm trước. Hà Mạn nằm trên giường nghĩ mụ mị cả đầu.
Như vậy, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì? Hà Mạn vội vàng lấy di động ra, tìm số của Lộ Tiểu Hoàn trong danh bạ rồi gọi thẳng tới.
Không có ai nhận.
Hà Mạn đang định nhắn tin hỏi tình hình gần đây của Tiểu Hoàn, đồng thời kể tình huống hiện tại của mình cho cô, hẹn gặp cô một lần, thì đúng lúc đó, tin nhắn của Tiểu Hoàn được gửi tới.
“Xin hỏi có việc gì không?”
Kẻ ngốc cũng có thể nhận ra, mình đã kết thù với Tiểu Hoàn, mà còn không phải thù nhỏ nữa.
Cô vội vã gõ một đoạn tin dài, kể từ việc mình bị đụng xe rồi mất trí nhớ cho tới tâm trạng bây giờ, rồi cả tình hình của Tạ Vũ… Gõ tới cuối, mới phát hiện mình căn bản không thể nói rõ hết mọi chuyện.
Vì vậy cô xóa hết đi, gõ lại lần nữa.
“Mình muốn gặp cậu.”
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Đèn đường vừa mới bật sáng. Hà Mạn ngồi trong quán cà phê chờ Lộ Tiểu Hoàn. Nhân viên phục vụ bưng một miếng bánh phô mai tới chỗ cô. Hà Mạn nói cảm ơn rồi tiếp tục nhìn vào màn hình máy tính.
Là video hôm sinh nhật Lộ Tiểu Hoàn.
Hình ảnh bắt đầu chạy, một người đàn ông xuất hiện. Hà Mạn thoáng sửng sốt.
Theo chuyển động của màn ảnh, cô mới phát hiện đây là phòng chụp ảnh. Nhiếp ảnh gia đang điều chỉnh ánh sáng, sau đó Tiểu Hoàn chỉ quấn một khăn lông xuất hiện trước màn hình, cô vừa nhìn chằm chằm vào mông của nhiếp ảnh gia vừa ngoảnh lại, dùng vẻ mặt háo sắc nhìn vào màn hình, nói: “Mạn, nhanh lên! Mau chụp mông anh ta đi!” Giọng của Tiểu Hoàn phấn chấn tới độ rung lên.
Hà Mạn nghe giọng của Tiểu Hoàn trong đoạn phim, chợt cảm thấy thời gian như đang chảy ngược lại.
Hồi mới lên cấp ba, Hà Mạn không được hướng ngoại lắm. Ba mẹ cô mất sớm, cô và chị lớn lên ở nhà chú. Tuy là người thân trong nhà nhưng dù thế nào cũng là ăn nhờ ở đậu, dù thím chưa từng làm khó hai chị em nhưng họ vẫn tự nhiên học được cách nhìn sắc mặt người lớn.
Chỉ có thể cư xử thật ngoan ngoãn, không rước phiền phức. Hà Mạn đã quen kiềm nén tâm trạng của mình, ở trong lớp cũng chỉ biết vùi đầu học hành cho tốt, hay giúp đỡ người khác, xây dựng hình tượng yếu đuối, dễ bắt nạt.
Cho tới khi gặp được Lộ Tiểu Hoàn.
Mặc dù học chung một lớp nhưng hai người cũng không quen thân lắm. Hà Mạn dồn hết tinh thần lẫn sức lực vào bài vở, không thân thiết với những học sinh khác. Cô muốn sớm được tự lập, không muốn tăng gánh nặng cho chị gái và người thân trong nhà. Vậy nên cô rất coi trọng thành tích thi cử.
Song, vào lần thi cuối kỳ năm lớp 10, cô lại thi hỏng.
Các bạn học sinh khách đều chìm đắm trong không khí của kỳ nghỉ sắp tới, chuông tan học vừa vang lên, mọi người đã xách cặp chạy ra ngoài. Chỉ còn mình cô ngồi lại, ngẩn ngơ nhìn ra cửa sổ.
“Cậu sao vậy?” Một giọng nữ bỗng vang lên, tràn ngập sức sống.
Cô ngoảnh lại thì thấy lớp trưởng Lộ Tiểu Hoàn.
“Mình không sao,” Cô mỉm cười, “Kỳ nghỉ vui vẻ nhé!”
Lộ Tiểu Hoàn chộp lấy bài thi mà cô vội vàng đút vào cặp, liếc qua một cái rồi mỉm cười: “Là vì thành tích à? Lần này cậu không được vào top 5, mình cũng thấy rất kinh ngạc.”
Liên quan gì đến cậu. Hà Mạn chỉ cười: “Mình biết, cảm ơn cậu.”
Cô xách cặp lên định rời khỏi thì bị Lộ Tiểu Hoàn cản lại: “Cậu mà cứ vậy sẽ bị bệnh đó. Trong lòng khó chịu mà cũng cười, như thế khổ lắm. Cậu phải học cách giải tỏa tâm trạng.”
Sao cô bạn này lại phiền phức thế nhỉ. Hà Mạn hơi nhíu mày.
“Đúng đúng, chính là như vậy. Nếu cậu thấy mình phiền thì phải biểu hiện ra, lúc không vui cũng phải như vậy.”
Hà Mạn ngẩn ra, không ngờ lại có người nhìn thấu lớp ngụy trang “mọi việc vẫn ổn” của cô.
“Phải làm thế nào để giải tỏa tâm trạng?” Cô ngờ vực hỏi.
“Chính là… bây giờ cậu muốn làm cái gì thì làm cái đó, muốn khóc thì khóc, muốn cười cứ cười, như vậy đấy.”
“Bây giờ mình muốn ăn kem ly.” Hà Mạn nói rất nghiêm túc.
“Vậy chúng ta đi ăn kem ly!”
Về sau Hà Mạn mới biết, hôm đó Lộ Tiểu Hoàn gặp “dì cả” lần đầu tiên, đi ăn kem xong, đêm hôm đó bị đau bụng tới mức chết đi sống lại.
Nhưng khi Hà Mạn hỏi thăm, Lộ Tiểu Hoàn chỉ thản nhiên trả lời, cuộc đời buồn chán như thế, hiếm lắm con người ta mới kích động muốn làm gì đó, mình ăn kem cũng chẳng chết được, sao có thể làm cậu mất hứng được!
Hà Mạn sao lại có thể bỏ qua một người bạn như vậy, một Lộ Tiểu Hoàn mới học lớp mười đã nói với cô “cuộc đời buồn chán như vậy”, một Lộ Tiểu Hoàn vừa thấy anh nào đẹp trai là chạy tới xin số, một Lộ Tiểu Hoàn không sợ trời không sợ đất.
Tiếng Hà Mạn vang lên trong đoạn phim kéo cô khỏi mạch suy nghĩ.
Giọng Hà Mạn cũng cực kỳ hưng phấn: “Cậu tự nhìn mình đi, lại lộ cái vẻ háo sắc này ra! Còn không mau bỏ khăn ra, chạy tới dìm anh ta!”
Hai người cười đùa ầm ĩ. Tiểu Hoàn ra vẻ háo sắc, bắt đầu khoa chân múa tay làm dáng trước ống kính.
“Mạn! Hôm nay mình có đẹp không? Gợi cảm không?”
Hà Mạn hăng hái trả lời: “Đẹp muốn chết.”
Lúc này ống kính quay ngược lại, gương mặt Hà Mạn xuất hiện trước màn hình, cô nói: “Các vị khán giả, hôm nay tôi có một nhiệm vụ rất quan trọng, bởi vì cô Tiểu Hoàn không còn nhỏ nữa, tuổi xuân đã qua…”
Hà Mạn còn chưa nói hết, Tiểu Hoàn cũng chen vào trước ông kính, giơ tay hình chữ V rồi kêu lớn: “Hai lăm, mới hai lăm thôi…”
Hà Mạn cười, đẩy Tiểu Hoàn ra: “Mụ điên, tránh ra đi!”
Cô quay đầu lại, nói tiếp: “Không sai, để chúc mừng sinh nhật hai lăm tuổi của Tiểu Hoàn, chúng tôi quyết định lưu lại chứng cớ xinh đẹp nhất cho tuổi trẻ! Chính là chụp **!”
Ống kính lại quay về phía Tiểu Hoàn chỉ quấn khăn tắm, Tiểu Hoàn “soạt” một cái mở khăn tắm quấn người ra rồi nhanh chóng khép lại, cứ như con hến mở vỏ.
Hà Mạn cười lớn.
Sau đó, màn hình bỗng rung mạnh, Tiểu Hoàn đoạt lấy máy từ tay Hà Mạn, bắt đầu chụp hình cô.
Trên người Hà Mạn cũng chỉ quấn một chiếc khăn tắm. Tiểu Hoàn vừa chụp vừa cười mờ ám: “Come on, baby! Show some guts!”
Hà Mạn quay lưng lại với ống kính, kéo khăn rồi uốn người, hình ảnh dừng lại, đoạn phim tới đó là kết thúc.
Đúng lúc đó, cửa quán bị đẩy ra, một cô gái có vẻ già dặn, thân hình cao gầy bước vào.
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Lộ Tiểu Hoàn mặc đồ Chanel, đi giày cao gót của Jimmy Choo, tóc được búi rất cẩn thận, gương mặt trang điểm khéo léo đến nỗi không chê vào đâu được.
Hà Mạn thấy nghẹn lời, đến câu chào hỏi cũng không nói được. Từ sau khi tỉnh lại, cho dù nhìn thấy Hà Kỳ hay Tạ Vũ, cô cũng chưa từng thấy thay đổi nào quá lớn, nhưng Lộ Tiểu Hoàn thực sự khiến cô khiếp sợ rồi. Trước khi cô kết hôn, Tiểu Hoàn chỉ là biên tập của một tạp chí du lịch, tiền lương không cao lắm, được cái làm công việc này có thể đi công tác ở khắp nơi trên thế giới, vừa may đó lại việc Tiểu Hoàn thích nhất. Không giống Hà Mạn vừa đi xa đã phải lựa chọn khách sạn, Lộ Tiểu Hoàn có thể vác ba lô đi khắp nơi, ngủ ở quán trọ của thanh niên, chen chúc trên tàu hỏa, dùng hai chân đi khắp thế giới. Việc Hà Mạn luôn thích thú đồ đắt tiền khiến Lộ Tiểu Hoàn khịt mũi coi thường, cô cực kỳ yêu thích những thứ thuộc về số ít, cực kỳ thích đồ du lịch.
Bất kể thế nào, đôi giầy cao gót mà Lộ Tiểu Hoàn đang đi chắc chắn không thể leo núi được rồi.
Hình như tất cả đều đã thay đổi.
Có điều Hà Mạn vẫn rất kích động. Cô đứng dậy ngay, nhưng Tiểu Hoàn chỉ ngồi thẳng xuống.
“Hi! Lâu rồi không gặp!”
Hà Mạn vừa định trả lời thì phục vụ đã bưng cà phê tới. Nhìn cốc cà phê Hà Mạn đã chọn, Tiểu Hoàn ngẩng đầu bảo phục vụ: “Cho tôi một tách giống thế.”
Hà Mạn thầm vui vẻ, đẩy tách của mình qua: “Mình cũng không biết cậu có còn uống cà phê đen không, cũng không biết bao giờ cậu tới nên mới không gọi, nếu không cậu uống của mình trước đi.”
“Không cần, không cần.” Tiểu Hoàn trả lời rất khách sáo.
Hà Mạn thất vọng nhìn cô, trong lòng có ngàn vạn lời muốn nói nhưng lại không biết nên nói từ đâu.
Tiểu Hoàn cũng quan sát Hà Mạn. Hai người im lặng hồi lâu, nét mặt Tiểu Hoàn đã dịu xuống, cô chủ động hỏi: “Rốt cuộc là chuyện gì?”
Hà Mạn kiên trì nói: “Cho dù mình nói gì, cậu cũng tin mình chứ?”
Tiểu Hoàn ngẩn người rồi cười khẽ, nhìn ra ngoài cửa sổ: “Chưa chắc.”
“Tiểu Hoàn…”
“Dù sao cậu cũng không tin mình, như nhau cả thôi. Thế nên mình cũng không thể cam đoan.”
Rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì.
Hà Mạn cũng không lằng nhằng thêm, cắn răng một cái rồi nói vào trọng điểm: “Mình gặp tai nạn xe hôn mê hết một tháng, sau khi tỉnh lại thì đánh mất ký ức trong năm năm. Bác sĩ nói, mình bị mất trí nhớ tạm thời.”
Quả nhiên, Lộ Tiểu Hoàn bật cười thành tiếng, trên mặt rõ ràng viết mấy chữ, ‘cậu cho mình là kẻ ngốc sao?’
Lộ Tiểu Hoàn tuy rất nhiệt tình, thoải mái nhưng cũng là người coi trọng chuyện ‘mắt thấy tai nghe’. Hà Mạn cũng hiểu nên đã có chuẩn bị từ trước, cô lấy một đống giấy chẩn đoán bệnh và báo cáo xét nghiệm từ trong túi ra. Tiểu Hoàn không ngờ Hà Mạn lại nghiêm túc như vậy, cô nhận lấy rồi đọc chăm chú.
“Mất trí nhớ tạm thời?” Vẻ mặt Tiểu Hoàn vẫn còn ngờ vực.
“Có phải cảm thấy rất hoang đường?” Hà Mạn cười ngại ngùng.
Cô không để tâm tới ánh mắt hoài nghi của Tiểu Hoàn phía đối diện, cô nhìn ra ngoài, chậm rãi kể cho Tiểu Hoàn nghe mọi chuyện kể từ hôm cô tỉnh lại sau tai nạn cho tới nay.
Tiểu Hoàn chỉ im lặng lắng nghe, lại có chút đăm chiêu.
“Mình đã quên hết những chuyện xảy ra trong năm năm kết hôn với Tạ Vũ, đến lý do ly hôn mình cũng không nhớ. Bác sĩ nói, có thể trong tiềm thức của mình rất muốn quên đi những chuyện xảy ra trong năm năm đó, thế nên đại não mới xóa mất đoạn ký ức này. Nhưng mình thực sự muốn biết rốt cuộc vì sao mình và Tạ Vũ lại ly hôn, mình ngày trước là người thế nào? Tạ Vũ không chịu nói thẳng cho mình biết, mình nghĩ cũng có nguyên do từ anh ấy. Mình nghĩ trên đời này, chắc chỉ có cậu mới biết được tất cả, nhưng mình không ngờ… Hình như mình cũng có xích mích với cậu?”
Cà phê đen của Tiểu Hoàn cũng đã được bưng tới. Cô cầm thìa khuấy khuấy, có vẻ đang đấu tranh trong lòng, lúc lâu sau cô mới thở dài, nhẹ giọng nói: “Không biết có nên cảm ơn chuyện cậu gặp tai nạn không nữa? Nếu không.. mình nghĩ chúng ta chắc chẳng bao giờ gặp lại nhau nữa. Cậu biết không? Rất lâu rồi, chúng ta chưa liên lạc với nhau.”
Tuy Tiểu Hoàn đã xác nhận phán đoán này của Hà Mạn nhưng cô vẫn thấy rất khó tiếp nhận sự thực này. Cô hỏi, cũng như tự nói với mình: “Trở mặt ư? Sao có thể như thế.”
Từ khi còn đi học, hai người đã là bạn tốt, không phải chưa từng cái nhau nhưng dù mâu thuẫn lớn đến đâu, chỉ cần nói ra là được, chưa bao giờ ầm ĩ tới độ thế này.
Nghe Hà Mạn nói thế, Tiểu Hoàn cũng thấy buồn bực: “Chuyện giữa hai chúng ta cũng liên quan tới chuyện cậu và Tạ Vũ.” Cô cười khổ, nhìn thẳng vào mắt Hà Mạn, “Nói mình nghe, cậu muốn biết cái gì?”
Hà Mạn ngồi trước mặt có vẻ mặt ngây ngô như hồi mới tốt nghiệp đại học. Thậm chí, trong một khoảnh khắc Tiểu Hoàn còn cho rằng mình đã quay ngược lại năm năm trước, hai người vô tư ngồi uống cà phê, tán gẫu về đàn ông trong một buổi chiều tràn ngập ánh nắng.
Nghĩ đến đây, chính Tiểu Hoàn cũng thấy trang phục của mình rất kỳ quặc.
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“Ba năm đầu cậu và Tạ Vũ kết hôn quả thật rất vui vẻ. Hai người cứ như hai đứa trẻ song sinh, không muốn rời khỏi đối phương dù chỉ một giây. Bạn bè đều rất hâm mộ. Mình còn oán giận rất lâu, cảm thấy cậu trọng sắc khinh bạn.”
Hình như nhớ tới Hà Mạn hồi đó, Tiểu Hoàn còn nở nụ cười đầu tiên kể từ khi bước vào cửa.
“Nếu nói ba năm đó, vấn đề duy nhất giữa hai người, e rằng là từ Tạ Vũ. Anh ấy lớn hơn cậu, chức vụ cũng cao hơn cậu, buổi tối thường phải đi xã giao với khách hàng. Về phần những nơi khách hàng thích đi, nói chung toàn là… mấy kiểu đó, cậu cũng biết mà. Tạ Vũ đẹp trai lại chịu chơi, đương nhiên có nhiều cô gái dán lấy anh ấy. Cậu biết mấy chuyện này thì cũng ghen, cũng có cãi nhau nhưng hai người vẫn rất tin tưởng nhau, nói xong rồi thôi, cũng không có gì.”
Tiểu Hoàn nhấp một ngụm cà phê rồi nói tiếp: “Hai năm trước, cậu cứu vãn được một hạng mục, thành công đá bà cô hổ báo vẫn đè ép cậu đi khỏi, tình hình đã thay đổi hoàn toàn. Ở công ty, chức vụ của cậu còn cao hơn cả Tạ Vũ. Đương nhiên, ban đầu hai người vẫn rất ổn. Lúc chúng ta tụ họp, mọi người còn trêu, về sau Tạ Vũ phải để Hà Mạn nuôi ăn rồi. Tạ Vũ nghe xong cũng chỉ cười, còn cậu, cậu lại còn kéo anh ấy ra sau lưng, vẻ mặt thì như cọp mẹ, nói mấy câu tình thâm gì đó…. Nhưng mà dần dần, mâu thuẫn xuất hiện từng chút một.”
Khi đó, áp lực công việc của Hà Mạn rất lớn, từ một quản lý nhỏ bỗng được thăng lên làm giám đốc một bộ phận chủ chốt, cả nội dung lẫn cường độ công việc đều có nhiều thay đổi. Hà Mạn còn trẻ, vui buồn đều hiện ra mặt, kinh nghiệm cũng ít, căn bản không áp chế được lòng người hoang mang. Nhưng từ nhỏ tới giờ, cô chưa bao giờ chịu nhận thất bại, ngang ngạnh muốn gặm được cục xương cứng đó. Ngoài chuyện năng lực nghiệp vụ được nâng cao, tính cách của Hà Mạn cũng bị chính cô ương ngạnh xoay chuyển.
Một ngày chỉ có hai tư tiếng, cô hận không thể ngâm mình ở công ty hết mười tám tiếng, có thể hiểu, phần lớn thời gian cô đều là một Hà Mạn lạnh lùng, hà khắc.
Dần dà không quay lại được nữa, cho dù đối diện với mọi người trong đời thường, cô vẫn tỏ vẻ đa nghi, dễ tức giận. Khi bạn bè như Tiểu Hoàn hay Danny, khéo léo khuyên nhủ, cô lại càng dễ phát cáu hơn, nghĩ tất cả mọi người đều nhằm vào cô.
Tạ Vũ vốn là người nên động viên cô nhiều nhất thì lại trở nên càng bận rộn. Hai người đi làm ở cùng một công ty, buổi tối cũng ở chung một chỗ, vậy mà lại có tình huống suốt một tuần không gặp mặt nhau.
“Khoảng thời gian đó, Tạ Vũ không biết thu liễm chút nào, không hề kiêng kị các cô gái khác, cứ như cố tình chọc cậu giận vậy. Anh ấy thường ra ngoài uống rượu đến rạng sáng mới về nhà. Thành thật mà nói, chẳng có người phụ nữ nào chịu được ông chồng như vậy.”
“Người ngoài như bọn mình chỉ biết một phần nguyên nhân các cậu cãi nhau, tuy cũng từng khuyên can nhưng cũng không thể hiểu rõ hết,” Tiểu Hoàn nói tới đây thì không kìm được thở dài, “Cậu bảo rằng phải làm thêm ở công ty tới tận khuya, cho tới lúc cả tòa cao ốc chỉ còn mình cậu, về nhà thì nhà vẫn lạnh như băng. Cũng không biết Tạ Vũ lêu lổng ở đâu, gọi điện cũng không bắt máy, lúc bắt máy là nghe thấy tiếng nhạc ồn ào xung quanh và tiếng nói chuyện của phụ nữ. Tạ Vũ ư, anh ấy cảm thấy từ khi được thăng chức, cậu bắt đầu coi thường người khác, không tôn trọng công việc của anh ấy, suốt ngày nghi thần nghi quỷ. Mỗi lần anh ấy cố gắng thuyết phục cậu tin tưởng rằng đó chỉ là một phần trong công việc, cậu lại châm chọc anh ấy cả ngày chỉ biết làm mấy việc không đứng đắn, chẳng trách làm mãi mà vẫn chỉ là quản lý nhỏ. Nếu anh ấy khuyên cậu không nên vì công việc mà biến mình thành khó ưa như vậy thì cậu sẽ chỉ trích anh ấy ghen tị với cậu…”
Nghe Tiểu Hoàn kể lại cuộc sống hôn nhân của mình và Tạ Vũ trong năm năm qua, Hà Mạn cảm thấy cứ như bộ phim truyền hình bi thảm, thậm chí còn ly kỳ, khác thường, khó tin hơn cả năm chữ “em mất trí nhớ rồi” mà Hà Kỳ nói ra lúc ở bệnh viện.
Cô cố gắng mường tượng ra cảnh mình chỉ tay vào Tạ Vũ, nói những lời cay nghiệt, nhưng có cố gắng thế nào cũng không nhớ được dáng vẻ hung dữ ấy.
Bọn họ đã từng yêu nhau như vậy.
Lời của Tiểu Hoàn khiến Hà Mạn phải tiêu hóa một lúc lâu.
Nước mưa đập vào cửa sổ bằng thủy tinh, ban đầu chỉ là vài giọt, thoắt cái đã biến thành mưa to tầm tã. Hai người chìm vào im lặng trong tiếng mưa.
“Vậy… mình với cậu thì sao? Sao lại trở mặt với nhau?” Hà Mạn cảm thấy giọng của mình không được lưu loát lắm.
Tiểu Hoàn kể chuyện thành quen, chợt nhận ra những việc đó hình như cũng không khó mở miệng đến vậy.
“Năm ngoái khi mình tới Thượng Hải công tác, lúc đi qua một quán bar thì vừa khéo nhìn thấy Tạ Vũ cũng đang đi công tác. Lúc đó anh ấy đã say khướt, hoàn toàn không bước nổi. Mình vốn định gọi cho cậu trước, nhưng mà coi bộ cậu vừa nghe chuyện anh ấy say đến nỗi không biết gì chắc sẽ nổi khùng luôn, thế nên mình cũng không dám báo với cậu. Tạ Vũ đã thiếp đi, mình cũng không biết anh ấy ở khách sạn nào nên đành phải kéo anh ấy về phòng của mình ngủ một đêm. Ngày hôm sau, bọn mình cũng không dám kể với cậu, sợ cậu nghĩ lung tung, nhưng về sau cậu xem điện thoại Tạ Vũ nên phát hiện ra, chạy tới tranh cãi với mình. Cậu nói rằng cậu cứ tưởng chúng mình có thể không tiếc mạng sống vì đối phương, không ngờ mình lại lén đâm một đao sau lưng cậu… Nói chung là rối tung hết cả.”
Hà Mạn mở miệng, chợt phát hiện đến câu “xin lỗi” cũng không nói được thành lời.
Kể tới đây, Tiểu Hoàn cầm điện thoại lên, tìm ra một bức ảnh. Trong ảnh, Tiểu Hoàn đứng cạnh một chàng trai người lai rất tuấn tú, khung cảnh là phố xá ở Madrid, hai người cười rất vui vẻ, dáng vẻ cũng cực kỳ thân thiết, một đôi trời sinh.
Tiểu Hoàn chỉ vào ảnh: “Randy, cậu còn nhớ không?”
Hà Mạn gật đầu: “Cậu vất vả lắm mới cưa đổ được mà, còn nói rằng ngay từ lúc gặp anh ta lần đầu, cậu đã muốn kết hôn…”
“Bị cậu náo loạn nên chia tay rồi.”
Hà Mạn im bặt.
Cô không nói được câu “xin lỗi”, càng không thể nói mấy câu kiểu “tha thứ cho mình”. Những chuyện xảy ra đều mang sức nặng của thời gian, thương tổn tích lũy từng ngày một, bỗng trở nên rất nặng nề. Tạ Vũ cũng vậy, Tiểu Hoàn cũng thế, đều phải dùng một quãng thời gian dài mới khôi phục được, đâu phải một câu “xin lỗi” nhẹ nhàng của cô mà có thể giải tỏa được.
Cho dù ray rứt đến mấy, trong thâm tâm cô pha lẫn chút vô tội.
Hà Mạn nói khẽ: “Tiểu Hoàn, mình không làm sao nói được câu xin lỗi với cậu. Cứ như bắt cậu phải tha thứ cho mình, ép cậu làm bạn với mình lần nữa vậy. Mình chẳng có mặt mũi mà nói như vậy.”
Cô lấy một đồng một trăm từ trong ví ra, đặt lên bàn nước: “Mình mời.” Nói xong liền xách túi lên, vội vã muốn chạy ra ngoài.
Tiểu Hoàn lập tức đứng dậy cản cô lại.
5.
Khi Hà Mạn kéo Lộ Tiểu Hoàn ra khỏi quán bar, ánh mắt của Tiểu Hoàn vẫn còn dán vào anh chàng ca sĩ có nụ cười đơn thuần kia.
“Đừng nhìn nữa, cậu bé đó cùng lắm mới mười chín tuổi, cậu cũng phải chú ý tới ảnh hưởng của xã hội một chút chứ.”
Lộ Tiểu Hoàn uống say, lời nói không theo kịp tư duy, ngẫm nghĩ cả buổi cũng không biết đáp trả ra sao. Vì vậy, cô lại ghé vào tiệm 7-eleven bên đường, xách hai lon Budweiser ra, nhét một lon vào tay Hà Mạn.
“Lại uống tiếp?”
“Uống! Sao lại không uống? Chiều mai mình phải đi Nhật Bản công tác, mấy tháng nữa mới về. Tới lúc đó, không chừng cậu đã nhớ ra tất cả, lại biến thành đồ quỷ cay nghiệt, mình muốn gặp lại cậu có khi còn khó ấy. Hôm nay có rượu, ta cứ say!”
“Tạch, tạch” hai tiếng, nắp lon bị giật lên. Lộ Tiểu Hoàn nâng lon với Hà Mạn rồi ngửa đầu uống trước. Hà Mạn thấy hơi chóng mặt, tay bóp chặt lon nhôm, cười nhìn Tiểu Hoàn.
Lộ Tiểu Hoàn không nói tới chuyện có tha thứ hay không.
Lúc ở quán cà phê, Tiểu Hoàn cản Hà Mạn đang bối rối lại, kéo cô quay về chỗ ngồi. Sau vài phút im lặng kỳ lạ, cô bỗng xõa tung búi tóc, cởi áo khoác ra rồi thở phào một hơi.
“Nơi này bức bí quá, quần áo cũng vậy, không duỗi nổi cánh tay, phiền muốn chết. Chúng ta đi uống rượu nhé?”
Hà Mạn sửng sốt, phút chốc Lộ Tiểu Hoàn trước mặt cũng như bị mất trí nhớ, quay ngược trở lại năm năm trước.
Bầu không khí lúc nãy áp lực như vậy, bọn họ cũng không hề khóc, bây giờ nhìn cô bạn thân thiết cực kỳ quen thuộc trước mặt thì lại khóc thành tiếng.
“Cậu làm cái gì vậy, tự nhiên sao lại khóc, tính diễn phim bi đấy à?” Tiểu Hoàn kinh ngạc, vội vã đứng dậy ngồi sang bên Hà Mạn, rút hai tờ giấy ăn lau nước mắt cho cô.
“Mình không biết nữa, chỉ là muốn khóc…” Hà Mạn khóc thút thít, không nói nên lời.
Tiểu Hoàn thở dài, giọng điệu vừa tiu nghỉu vừa thả lỏng: “Cậu biết không, trên đường tới đây mình còn nghĩ, lúc gặp cậu nhất định phải cư xử thật lạnh nhạt, nói năng thật khó nghe vào, nhất định phải trả mối thù này. Kết quả, vừa nhìn thấy cái vẻ đáng thương tội nghiệp của cậu đã chẳng so đo được gì nữa.”
“Tiểu Hoàn…”
“Cậu nói cậu ấy, tình cảm bao năm như vậy sao tự nhiên lại lo mình muốn cướp người đàn ông của cậu? Cậu thần kinh hả? Cậu có biết lúc ấy mình giận lắm không? Thực ra lúc học đại học, thành tích của mình tốt hơn cậu, cũng có nhiều kinh nghiệm ở hội học sinh, thế mà sau khi tốt nghiệp, cậu vẫn luôn thành công hơn mình. Nhưng mình đã bao giờ tỏ ra hâm mộ hay đố kỵ với cậu chưa? Cậu làm trong trong giới trí thức, mình du lịch ba lô, nước sông không phạm nước giếng. Mình coi cậu là bạn bè cả đời, kết quả cậu lại nhảy ra trước, nói mình không đúng!”
“Mình…”
“Mình cái gì mà mình, đừng khóc nữa, có ai chết đâu. Mau đứng lên cho mình, theo lão nương đi uống rượu!”
Hà Mạn bị Tiểu Hoàn dắt ra ngoài như dắt cún.
Gió đêm hơi lạnh.
Hai bên con đường dài hẹp, đèn nê ông lần lượt bật sáng, ánh sáng len lỏi qua những tán ngô đồng Pháp tươi tốt, lấp ló lộ ra chút đầu mối. Thành phố này vẫn thế, càng về đêm lại càng mỹ lệ.
Hà Mạn và Lộ Tiểu Hoàn ngồi sóng đôi bên vệ đường, nhìn những động vật thành thị đi tới đi lui, một lon bia mà uống rất chậm.
“Không ngờ chúng ta lại suy bại tới nỗi phải ngồi bên đường ngắm các cô nàng trẻ tuổi.”
Hà Mạn cười: “Bọn họ cũng hâm mộ bộ Chanel của cậu mà. Mình nói này, cậu cứ ngồi ở vệ đường như vậy, quần áo cũng hỏng mất thôi, không thấy đau lòng à?”
“Fake mà.”
“Fake á? Là giả hết à?”
“Giầy là đồ thật, quần áo là hàng giả. Hàng hiệu mà, ai chẳng muốn mặc. Nếu chưa thăng tiến tới độ muốn mua gì cũng không thèm chớp mắt thì phải ăn mặc có sách lược. Nửa thật nửa giá mới khiến người ta tin tưởng nhất.”
“Lời này thật sâu sắc, ai nói vậy?”
Lộ Tiểu Hoàn cười khanh khách: “Cậu đó.”
“Coi bộ mình vẫn nhìn xa trông rộng lắm.” Hà Mạn lắc lắc lon bia, nghe tiếng chất lỏng dao động trong lon.
“Chắc cậu vẫn còn giận mình,” Hà Mạn nói, “Dù sao cậu thích Randy thế cơ mà.”
“Mình cũng hay nói như vậy đấy. Nếu tình cảm của bọn mình vững như sắt thì sao có thể vì cậu náo loạn mà chia tay. Trước khi chuyện đó xảy ra, chúng mình vốn đã bằng mặt mà không bằng lòng, loại đàn ông như anh ấy cần cảm giác mới mẻ, bằng không đã chẳng yêu đương nhiều năm mà vẫn không nói chuyện kết hôn. Randy vẫn nghĩ, trong những năm tháng tốt nhất, anh ấy chỉ có mỗi mình, phương hướng trong đời bị xác định sớm quá, đánh mất rất nhiều cơ hội. Là do mình làm chậm trễ anh ấy.”
“Thần kinh à,” Hà Mạn vừa nghe xong đã nổi giận: “Từ lâu, mình đã thấy tên đó có chút tự kỷ mà, không ngờ lại quá trớn như vậy. Có phải anh ta còn muốn cậu bồi thường tổn thất thanh xuân không vậy!”
Tiểu Hoàn mỉm cười, dáng vẻ cũng không khổ sở chút nào: “Cậu đã hoàn thành mục đích của Randy, anh ấy vẫn muốn chia tay nhưng lại mong chia tay là do mình gây ra vấn đề, như vậy thì anh ta không cần chịu trách nhiệm. Cậu nói mình và Tạ Vũ mờ ám, mình nói không có nhưng anh ta lại tin cậu mà không tin mình. Cậu nói xem, đoạn tình cảm đó còn có ý nghĩa gì nữa.”
Hà Mạn thở dài, nhìn vào bóng cây ngẩn người ra.
“Tiểu Hoàn, cậu nói xem, giữa mình và Tạ Vũ, còn có ý nghĩa gì không?”
“Muốn bên nhau thì có ý nghĩa, không muốn bên nhau nữa thì không còn ý nghĩa. Tình yêu nào có phức tạp, nói trắng ra cũng chỉ có hai câu đó. Cậu còn yêu anh ấy không?”
Hà Mạn gật đầu.
“Anh ấy còn yêu cậu không?”
“Không biết.”
“Hỏi anh ấy đi.”
“Không dám.”
“Đi hỏi đi. Thoáng cái đã qua nửa đời người, cậu nhìn cậu xem, nhắm mắt một cái, vừa mở ra năm năm đã trôi qua rồi! Nói không chừng, nháy mắt thêm cái nữa là bước vào quan tài. Cậu còn định kéo dài tới khi nào mới đi hỏi đây?”
“Cậu có thể đừng nói vậy không!” Hà Mạn dùng khuỷu tay huých Tiểu Hoàn một cái, “Mình nghĩ chắc anh ấy ghét mình lắm nhưng lại không biết vì sao, có lẽ là như những gì cậu nói, mình cố tình gây sự, hai người đều rời khỏi mình.”
“Không phải đâu, khi cậu khiến mình chạy mất, hai người vẫn còn bên nhau khoảng nửa năm nữa mà. Về sau chính cậu yêu cầu ly hôn, không phải Tạ Vũ yêu cầu.”
“Thật à?” Hà Mạn kinh ngạc, “Nửa năm đó, bọn mình thế nào vậy?”
“Sao mình biết được! Mình chỉ mong cả đời không gặp cậu thêm lần nào nữa.”
Hà Mạn im lặng.
Lúc này, Tiểu Hoàn như chợt sực nhớ ra điều gì, nghi hoặc hỏi thăm: “Cậu còn tới gặp bác sĩ Lư không?”
“Bác sĩ Lư?”
“Là bác sĩ tâm lý của cậu ấy! Chính mình giới thiệu anh ta cho cậu mà, chắc khoảng từ một năm trước, cuối tuần nào cậu cũng tới đó một lần. Mình còn nhớ, khi đó cậu bị rụng tóc, mất ngủ, mặt thì mọc mụn, tính khí cực kỳ nóng nảy, sau khi gặp anh ta một khoảng thời gian thì cũng có chuyển biến tốt. Dù sao cho tới khi hai chúng ta trở mặt, cậu vẫn kiên trì tới gặp bác sĩ tâm lý đó.”
Hà Mạn phát hiện ra mình không có chút ấn tượng nào, hơn nữa trong nhà cô cũng không có chút vết tích nào của việc đi khám bác sĩ tâm lý.
Tiểu Hoàn uể oải khoác tay lên vai Hà Mạn: “Mình nghĩ chắc anh ta biết chuyện xảy ra giữa cậu và Tạ Vũ đấy. Bởi vì cậu hẳn đã nói rất nhiều với bác sĩ tâm lý, không chừng phòng khám còn có ghi chép nữa, cậu có thể tới hỏi thăm một chút.” Tiểu Hoàn dừng lại một chút rồi bổ sung thêm: “Không, chắc chắn anh ta biết điều gì đó.”
“Vì sao lại khẳng định như thế?” Hà Mạn có chút khó hiểu.
Tiểu Hoàn cười gượng hai tiếng: “Trực giác thôi.”
Cô kết thúc chủ đề này, đem lon bia của mình cụng vào lon của Hà Mạn: “Chỗ bia còn lại, chúng mình cùng uống hết đi.”
“Tiểu Hoàn, cảm ơn cậu vì đã bằng lòng tha thứ cho mình.”
“Có gì mà tha thứ với không tha thứ chứ,” Tiểu Hoàn lắc đầu, “Chuyện đã xảy ra lâu như vậy, dù mình có giận dữ thêm, cậu có áy náy thế nào cũng chẳng thay đổi được điều gì. Chỉ là hôm nay khi nhìn thấy cậu, mình phát hiện ra, mình vẫn rất muốn làm bạn với cậu, luôn luôn như vậy.”
Tiểu Hoàn nhìn vào mắt Hà Mạn: “Cho nên, những gì đã qua cứ để nó qua luôn đi.”
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Chương 11: Thời Hạn Của Mùi Vị
Buổi sáng tỉnh dậy sau khi say rượu thường khiến người ta cảm thấy cực kỳ uể oải và trống rỗng.
Chất cồn chính là thứ cho vay nặng lãi. Nó có thể khiến người ta thêm can đảm và vui sướng nhưng ngày hôm sau sẽ đòi về gấp bội bằng những triệu chứng: đau dạ dày, choáng đầu, suy nghĩ tiêu cực, bi quan chán đời.
Hà Mạn quên kéo rèm cửa, trời vừa sáng đã bị ánh nắng nóng rực gọi tỉnh. Cô lăn qua lăn lại trên giường gần một tiếng rồi mới cố lấy dũng khí ngồi dậy, không ngờ, động tác đơn giản vậy cũng khiến cô suýt nôn.
Cả ngày chìm trong tình trạng hoảng hốt, chán ăn, lúc trời chạng vạng, ánh nắng chiều chiếu vào phòng ngủ, cô mới có chút cảm giác sống lại. Điện thoại nhận được bảy tin nhắn, một tin là Lộ Tiểu Hoàn gửi cho cô trước khi lên máy bay, bảo cô phải giữ gìn sức khỏe, hẹn khi nào cô đi công tác về sẽ gặp mặt; một tin là Hà Kỳ gửi tới hỏi giờ cô có ở trong phòng không, chị làm một ít rượu hoa quế, muốn mang tới cho cô; năm tin còn lại đều là tin quảng cáo và tin rác, tên lừa đảo thích nhắn dấu chấm câu kia cũng nằm trong đó.
Hà Mạn cảm thấy thật chán nản. Hình như Tạ Vũ hoàn toàn không để ý tới sống chết của cô, đối với người nguyên thủy sống giữa xã hội hiện đại là cô, anh chẳng có chút quan tâm nào.
Cô vuốt tóc, cuối cùng cũng quyết định rời giường.
Hà Mạn đi siêu thị mua mấy thứ như trứng gà, sữa tươi về bổ sung cho tủ lạnh, ngẫm nghĩ một lúc lại mua thêm mấy hũ thủy tinh miệng rộng để làm mousse.
Ngày trước cô chỉ biết làm vài món ăn thường ngày, từ lúc ở bên Tạ Vũ mới bắt đầu khổ luyện nghề bếp. Tạ Vũ thích đồ ngọt, cô bèn học nướng bánh mỳ, bánh quy, tự làm bánh bông lan. Triệu chứng sau khi uống rượu của Hà Mạn vẫn còn rất rõ ràng, tim đập bồn chồn, cô định làm ít đồ ăn, biết đâu có thể giảm bớt khó chịu.
Quả nhiên là già rồi. Hồi hơn hai mươi, đánh bài, ca hát suốt đêm, say rượu mà sáng hôm sau tinh thần vẫn tỉnh táo như cũ, nào có chật vật như bây giờ.
Hà Mạn thở dài xắn tay áo, lúc đối mặt với đống nguyên liệu nấu ăn, cô bỗng hoảng hốt.
Phải làm thế nào?
Chắc là lâu lắm rồi không làm nên bị lụt nghề, Hà Mạn cố gắng suy nghĩ hồi lâu, cuối cùng đành chịu thua. Chẳng lẽ già thật rồi, đến trí nhớ cũng suy giảm rõ rệt vậy sao? Cô buộc lòng phải lấy điện thoại ra, lên mạng tìm cách làm mousse.
Tách riêng lòng trắng và lòng đỏ, hòa lòng trắng với bơ tươi và sữa đặc trong thố inox, thêm đường, dâu tây, sau đó dùng máy đánh trứng đánh bông.
Trong đầu Hà Mạn vẫn còn chút ấn tượng mờ nhạt, vì vậy cô đặt điện thoại xuống, bắt đầu đánh bông trứng. Sự dễ dàng do có máy móc khiến con người ta phải ngẩn người, tay cô tuy bận rộn nhưng tâm tưởng đã bay theo gió. Mỗi câu mỗi chữ Tiểu Hoàn nói hôm qua đều rất rõ ràng, có lẽ do uống rượu xong lại ngủ một đêm, hiện thực và cảnh mơ hòa lẫn với nhau, trở nên vô cùng hỗn loạn và khó hiểu.
Cô không nhớ cách làm mousse trứng, không nhớ tối qua đã nói những gì, vì sao mỗi lần tỉnh lại, cô luôn chỉ nhớ rõ nhất tuần trăng mật vui vẻ đó, tại sao không quên sạch mười năm đó đi, cả Tạ Vũ cũng quên sạch sẽ luôn.
Tâm trạng của Hà Mạn bỗng rất tệ.
Tận tới khi tay phải mỏi nhừ, cô mới đặt máy đánh trứng xuống. Cô cẩn thận rót hỗn hợp vào hũ rồi đặt vào tủ lạnh.
Phải để lạnh bao lâu? Hà Mạn cau mày, bực mình cầm điện thoại lên tìm lại lần nữa.
Cần khoảng hai tiếng.
Hà Mạn quyết định dùng hai tiếng này đi tìm Tạ Vũ nói cho rõ ràng.
Tối qua có một câu nói mà cô vẫn nhớ rất rõ. Cô có cảm giác vừa ngủ một giấc, năm năm đã trôi mất, về sau, không biết có phải đến mạng sống cũng không còn không, xảy ra chuyện gì cũng chưa dám nói chắc.
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Cô đã trả lại chìa khóa cho Tạ Vũ, cũng không dám nhắn tin cho anh báo mình đang chờ ở cửa, sợ anh đang bận việc, nhận được tin lại phải chạy về nhà, sau đó chê cô phiền.
Hà Mạn chợt phát hiện ra mình đã lùi tới mức độ người xa lạ, chỉ sợ gây phiền phức cho anh. Từ lúc cô tỉnh dậy ở bệnh viện tới nay cùng lắm mới chỉ một tháng, cô làm quen với thế giới mới, làm quen với thân phận mới, cũng tiếp nhận tội lỗi mà Hà Mạn kia gây ra.
Hai tiếng trôi qua, đã chín giờ tối, cô vẫn chưa thấy Tạ Vũ về.
Nếu còn không về nhà, mousse sẽ bị hỏng mất. Hà Mạn nói với chính mình, chờ thêm năm phút nữa thôi.
Năm phút sau không có ai, năm phút sau nữa vẫn không có ai.
Hôm nay coi như xong rồi. Hà Mạn nhấc chân chậm rãi ra khỏi khu nhà, kêu taxi về nhà, lôi mousse từ trong tủ lạnh ra, một mình ăn hết ba hũ, ăn đến nỗi muốn nôn ra.
Tình bạn mất đi lại lấy lại được khiến cô rất vui vẻ, nhưng thoắt cái Lộ Tiểu Hoàn đã ra nước ngoài rồi, bây giờ cô càng cảm thấy trong lòng trống rỗng. Còn mười ngày nữa là đến cuối tháng rồi. Trước đó, khi quan hệ giữa hai người vẫn còn tốt đẹp, Tạ Vũ luôn khuyến khích cô vào hòm mail của công ty làm quen với nội dung công việc, giúp cô tải video các cuộc họp hàng năm trong công ty xuống để cô làm quen với đồng nghiệp, anh còn giúp cô chỉnh sửa bản ghi các hạng mục chính và vài sự kiện lớn đã xảy ra, nhưng cô không hề xem lấy một tờ.
Hà Mạn thấy sợ hãi, vừa cảm thấy chẳng có chút ý nghĩa nào. Cô không khơi dậy nổi nhiệt huyết trong cuộc sống. Cô cũng từng bắt đầu phấn đấu từ hai bàn tay trắng. Tiểu Hoàn nói, sau khi tốt nghiệp Hà Mạn thành công hơn cô, điều này là sự thực. Gia cảnh của Tiểu Hoàn ở tầm trung, tuy không thể giúp cô tiêu pha tùy ý nhưng sống sung túc cả đời thì hẳn không thành vấn đề. Còn Hà Mạn thì vẫn luôn kìm nén, cố gắng làm việc, không bỏ qua bất cứ cơ hội nào, trong tình yêu cũng luôn để tâm tổ chức, về sau mới có được tất cả.
Song, giờ đây cô lại trắng tay lần nữa, hơn nữa còn là bị số phận đá thẳng từ đỉnh xuống đáy, đến diễn biến tâm lý kiểu ‘tự làm bậy không thể sống” cũng chẳng có.
Giờ cô nên làm gì đây? Lại lần nữa trở thành một nữ cường nhân đã ly hôn, sau đó sống nốt quãng đời còn lại trong cô đơn? Hay là nhanh chóng bỏ qua quá khứ mù mịt kia, lập tức ra ngoài tìm người mới?
Hà Mạn sực nhớ ra, hình như tối qua Tiểu Hoàn nói gì đó về bác sĩ tâm lý, nhưng lúc đó đầu cô đã hơi váng vất rồi, không nhớ nổi bác sĩ đó tên gì. Cô định gọi điện hỏi Tiểu Hoàn nhưng đối phương lại tắt máy.
Hà Mạn đành nhắn tin cho Tạ Vũ: “Anh rảnh không? Có chuyện muốn hỏi anh. Tiểu Hoàn nói với em, ngày trước em vẫn đi khám bác sĩ tâm lý, nhưng cô ấy ra nước ngoài rồi, giờ em không liên hệ được. Anh có biết số điện thoại và địa chỉ của phòng khám đó không?”
Hỏi thế này chắc không đến nỗi quá đáng, cô nghĩ.
Hà Mạn nghĩ Tạ Vũ chưa chắc đã trả lời ngay bèn buông điện thoại đi tắm. Lúc quay lại đã thấy ba cuộc gọi nhỡ, đều là của Tạ Vũ.
Cô vội vàng gọi lại, đối phương bắt máy rất nhanh: “Sao em không tiếp điện thoại?”
Hà Mạn giải thích: “Em vừa đi tắm nên không nghe thấy. Sao vậy?”
“Không có gì… Chỉ thấy khó hiểu vì sao em lại muốn gặp bác sĩ tâm lý thôi. Bây giờ không phải em vẫn rất ổn sao?”
Em không ổn. Nhưng Hà Mạn không nói ra.
“Chỉ là cảm thấy… có thể có ích với việc khôi phục trí nhớ. Tiểu Hoàn nói, thời gian đó, em thường nói chuyện với bác sĩ. Em không muốn quấy rầy anh mãi vì chuyện hồi phục trí nhớ này, không bằng tự mình đi hỏi thăm, biết đâu có thể nhớ ra gì đó.”
“Anh nghĩ không cần đâu. Hồi trước anh đã bảo mấy trò này toàn là lừa tiền thôi, bây giờ em sống vui vẻ, cần gì phải đi gặp bác sĩ, dù không có bệnh, cứ dằn vặt mãi cũng thành có bệnh.”
Khẩu khí của Tạ Vũ không được tốt lắm. Hà Mạn không khỏi thấy lo lắng, không biết mình có làm gì xúc phạm tới anh không.
“Đâu phải muốn đi khám thật… Em chỉ muốn xem qua bệnh án trước đây, em nghe nói còn có băng ghi âm nữa. Em làm thế còn không phải vì muốn tự lực cánh sinh, nhanh chóng hồi phục sao.”
“Không nhớ ra thì thôi, em thế này cũng rất tốt. Vì sao cứ phải để tâm vào mấy chuyện vụn vặt như vậy?”
Hà Mạn đã nhẫn nhịn rất lâu, giọng điệu của Tạ Vũ cuối cùng cũng khiến cô nổi giận đùng đùng, nỗi uất ức khi đứng chờ ngoài cửa cùng nỗi thương tâm vì mấy ngày qua bị lạnh nhạt đều xông cả lên não.
“Còn không phải vì muốn biết tại sao em với anh lại chia tay ư? Bằng không thì việc gì em phải đi tìm hồi ức gì đó, anh tưởng em ăn no rỗi việc sao? Anh không nói cho em biết, vì sao từ sáng đến tối cứ nhìn em như kẻ thù giết cha, dù là nói thẳng hay ám chỉ anh cũng không chịu nói. Phải, em chia rẽ anh và bạn gái là em không đúng, nhưng em đã rút lui rồi, ngàn sai vạn sai đều là em sai, hai người cũng có thể tái hợp mà. Em sẽ không bao giờ ầm ĩ với hai người nữa. Em chỉ đi tìm ký ức của mình, sau đó quay lại công ty làm một nữ trí thức khắt khe, như vậy cũng không được sao? Anh dựa vào đâu mà châm chọc em như vậy?”
Lồng ngực Hà Mạn phập phồng dữ dội, Tạ Vũ ở đầu bên kia vẫn chưa cất lời.
Hai người ở hai đầu dây im lặng nửa phút, Hà Mạn không kiên nhẫn được nữa, cô chán nản nói: “Coi bộ em không tranh cãi thì lại đi tra hỏi. Làm phiền anh rồi, xin lỗi.”
“Mạn.”
Ngón tay của cô đã sắp chạm tới phím ngắt máy thì ống nghe bên kia bỗng truyền tới giọng nói mơ hồ của Tạ Vũ. Cô vội vàng áp điện thoại vào tai.
“Nếu em muốn biết, vậy anh sẽ nói hết với em.” Tạ Vũ nói khẽ.
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Những gì Tạ Vũ nói cũng không quá khác lời của Lộ Tiểu Hoàn. Hà Mạn im lặng lắng nghe giọng nói trầm tĩnh, thong thả của anh, bất giác tưởng tượng ra vẻ mặt anh khi nói những lời này.
Đó hẳn là một Tạ Vũ mà Hà Mạn chưa thấy bao giờ.
“Là tại anh không thể khiến em tin tưởng. Do anh ghen tị với em. Là đàn ông trong gia đình, anh vốn nên gánh vác nhiều hơn nhưng anh không làm được. Không làm được thì cũng thôi, nhưng đến dũng khí xoay chuyển tình hình cũng không có, anh chỉ biết trốn tránh bằng cách chìm vào rượu, cố tình biểu hiện mờ ám với những cô gái khác để chọc em tức giận, chẳng qua là muốn chứng minh sức hút của mình, cứu vớt chút danh dự. Anh dùng cách đó để chứng minh mình không thua kém em, vốn hi vọng em có thể để tâm tới anh hơn, chỉ không ngờ cuối cùng mọi chuyện lại đi tới bước này.”
“Vậy anh và những cô gái đó…”
“Không có gì cả. Ly hôn rồi, anh cũng không cần lừa em làm gì. Thực sự không có gì. Đều do anh cố ý.”
Hà Mạn không biết mình nên hỏi thêm điều gì.
Có lẽ sự thực là như vậy. Không có nguyên do gì đặc biệt, chỉ là những mâu thuẫn tích lũy theo từng ngày không thể tháo bỏ, những tranh chấp không rõ lý lẽ, cho tới khi một trong hai người bùng nổ, không có ai ra tay ngăn trở, rồi cứ thế mà kết thúc.
Cô mở miệng nhưng vẫn không nói được tiếng nào, hình như muốn nói rất nhiều, lại vừa như không còn lời nào để nói.
Truy tìm và nghi ngờ lâu như vậy, cuối cùng lại như đánh vào vải bông.
“Em, em tới tìm anh.” Giọng cô khàn khàn.
“Đã trễ lắm rồi, để sau đi.”
Hà Mạn sửng sốt: “Thế nào, chẳng lẽ anh có gì không tiện?”
“Hà Mạn, em cứ như vậy cũng chẳng có ý nghĩa gì.”
Anh nói, chẳng có ý nghĩa gì.
“Anh không muốn em đi tìm bác sĩ tâm lý đó chỉ vì không đành lòng nhìn em tiếp tục đi tìm chân tướng ly hôn nào đó, uổng phí công sức. Lúc trước anh không muốn nói ra là vì nghĩ chẳng có gì hay mà nói, mà cũng khó nói cho rõ ràng. Bây giờ mọi chuyện đã trôi qua, em cứ xoắn xuýt mãi chuyện quá khứ, không bằng nhìn về phía trước, sống cho thật tốt.”
“Em không quan tâm quá khứ nữa, vậy về sau thì sao?” Cô vội hỏi.
Về sau có thể quay lại lần nữa không? Nếu đôi bên đều có lỗi, anh cũng biết mình sai chỗ nào mà em thì đã mất trí nhớ, không còn là cái người đáng ghét kia nữa, liệu chúng ta có thể còn có “sau này” không?
“Cái gì mà về sau?” Giọng Tạ Vũ chợt lạnh hẳn.
Hà Mạn mỉm cười: “Không có gì. Cảm ơn anh, em biết rồi.”
Mưa đêm gõ vào bệ cửa sổ. Cả một đêm, Hà Mạn không ngủ, cũng không khóc.
Cô bỗng cảm thấy cực kỳ thất vọng về Tạ Vũ.
Tình yêu mà cô luôn khắc ghi chẳng qua chỉ là sự lệch lạc của thời gian. Mọi người thay đổi cả rồi, Tiểu Hoàn và Hà Kỳ còn vậy, huống chi là Tạ Vũ. Bọn họ vừa mới ly hôn, anh đã có cô bạn gái xinh xắn đáng yêu. Trước lời xin lỗi và bày tỏ hết lần này đến lần khác của cô, ngoài mặt anh vẫn tỏ vẻ dịu dàng chu đáo nhưng thực ra đã muốn đẩy mạnh cô ra.
Dù lời từ chối có dịu dàng hơn nữa, chung quy vẫn rất tức cười.
Rõ ràng là lỗi của cả hai, không phân được ai sai nhiều hơn, anh lại đẩy hết đau đớn sang mình cô.
Thật ra từ lâu, anh đã không còn yêu cô nữa rồi.
Điều này thực sự khiến Hà Mạn đau đớn quay cuồng nhưng cô không rơi nổi một giọt nước mắt.
Bạn đã từng có cảm giác nản lòng thoái chí chưa? Cảm tưởng như có thể nhìn thấy trái tim mình suy sụp một cách chóng vánh, giống như bầu trời bỗng tối sầm lại.
Tim tựa tro tàn. Thực ra, những lúc như thế, con người ta đã không còn khóc.
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Đầu tháng, Hà Mạn trở lại công ty.
Cô dùng mười ngày cuối cùng để xem hết một lượt những thứ mình đã quên, vội vàng lướt qua các hạng mục trước kia, những thứ đang làm thì xem được rất ít. Năm năm đã trôi qua, những sách lược làm việc trong giới quảng cáo, giới quan hệ xã hội, rồi cả những phương thức môi giới, truyền bá đều thay đổi đến nghiêng trời lệch đất. Với một người tụt hậu như Hà Mạn, khoảng một tháng trước cô mới bắt đầu được lĩnh hội sức mạnh kỳ diệu của “truyền thông kiểu mới”, đương nhiên có vài việc phải rất vất vả cô mới hiểu hết được. May mà những khái niệm cơ bản nhất đều không thay đổi. Từ năm năm trước, cô đã có danh chàng Ba liều mạng(*), nắm rất vững kiến thức cơ bản, tư duy lại nhanh nhẹn, là tinh anh số một số hai của công ty. Những nền tảng này sẽ giúp cô không thua quá thảm.
Vả lại còn có internet. Cái gì không hiểu, cô có thể tra cứu.
Điều đáng tiếc nhất khi quay lại làm chàng Ba liều mạng lần nữa là cô phát hiện ra trí nhớ của mình suy giảm nghiêm trọng. Hồi trước chỉ cần đọc qua một lần là cô có thể nhớ tư liệu của khách hàng, còn bây giờ cứ phải xem lại luôn, giống như lúc làm mousse phải xem đi xem lại từng bước một.
Quả nhiên là già rồi.
Sau khi ý thức được mình đã mất đi Tạ Vũ, đáy lòng Hà Mạn bỗng trở nên hờ hững đến kinh người. Cô vẫn mỉm cười với viên thu ngân ở siêu thị như trước, vẫn mỉm cười với người giao hàng mua trên mạng, mỉm cười với phục vụ nhà hàng, nhưng cô luôn mơ hồ cảm thấy, tất cả chỉ là theo thủ tục, trình tự, chẳng liên quan gì tới cô.
Sự hờ hững này khiến cô mất ngủ. Hà Mạn cũng không nghĩ quá nhiều, thời gian không ngủ được vừa khéo có thể dùng để bổ túc nghiệp vụ, dốc sức làm việc.
Điều khiến Hà Mạn hết sức vui mừng là, sau năm năm, ông chủ của bọn họ vẫn là người cũ, không sợ nhận nhầm người. Về phần cấp dưới, không nhận ra cũng chẳng ảnh hưởng lắm, để bọn họ tự giới thiệu lại là được rồi, dù sao họ cũng không dám hỏi thẳng vì sao cô làm những chuyện kỳ quái như thế.
Chẳng hạn như bây giờ.
Hà Mạn ngồi trên ghế lãnh đạo, nhìn một hàng sáu nhân viên đang ngồi trên sô pha, ngăn cách với cô bởi chiếc bàn làm việc to đùng. Cô mỉm cười chào hỏi bọn họ, có một cô nàng rõ ràng đã bị dọa sợ.
Không biết hồi trước giám đốc Hà đáng sợ tới cỡ nào mà khiến mấy bạn nhỏ trước mặt đều cho rằng nụ cười hiếm có của cô là tín hiệu muốn sa thải họ, ai nấy đều sợ run cả người.
“Mọi người tự giới thiệu một lần đi, nói rõ vị trí công tác mà mình đang phụ trách, và các hạng mục đang làm, có cảm tưởng thế nào, có nguyện vọng thay đổi nội dung công việc gì không. Cứ nói tùy ý đi.”
Nét mặt mọi người đều như đụng phải quỷ.
Hà Mạn đã có chuẩn bị từ trước, mỉm cười ôn hòa, giọng tuy nhẹ nhưng cực kỳ đáng tin cậy: “Chuyện là thế này, sau khi xảy ra tai nạn, tôi bỗng nảy ra nhiều câu hỏi về nhân sinh, có điều chắc chắn mọi người cũng không hứng thú nghe tôi nói về mấy cái giác ngộ này. Khách quan mà nói, quả thực suốt một khoảng thời gian, tôi chưa rảnh để xem xét toàn diện bộ phận sáng tạo của chúng ta. Lượng công việc về sau còn rất nhiều, tôi không muốn mọi người chịu quá nhiều sức ép. Cơ hội hiếm có, tôi cam đoan, dù hôm nay có nói gì cũng không ảnh hưởng tới bát cơm của các bạn. Ai muốn nói trước?”
Cô đã hạ quyết tâm không đóng giả Hà Mạn trước đây.
Tất cả đều thay mới. Tạ Vũ đã nói, phải nhìn về phía trước, không phải sao.
“Nhãn hiệu An Nhu này thoạt nghe thì có vẻ hơi giống tên hãng băng vệ sinh nhưng thực ra lại là nhãn hiệu bra. Bên công ty kia đã nói chỉ định sản xuất bra, lấy chất lượng làm đầu, chưa bao giờ cân nhắc tới phân khúc thị trường hay nhóm khách hàng tiềm năng. Tuy nhiên, theo ý kiến của tôi, dù bọn họ chưa ý thức được nhưng chính sản phẩm đã giúp họ xác định được phạm vi khách hàng của mình, đó là phụ nữ trung niên.”
Hà Mạn ấn nút điều khiển trong tay, file powerpoint chuyển sang trang tiếp theo. Lãnh đạo các bộ phận đang ngồi trong phòng họp đều tập trung nhìn lên màn chiếu, nét mặt tràn ngập hứng thú.
Ngoại trừ Tạ Vũ. Anh không nhìn bất cứ ai, kể cả Hà Mạn.
“Tên gọi của nhãn hiệu An Nhu này vốn khá cũ, dễ thu hút phụ nữ đã kết hôn ngoài 40 tuổi. Báo cáo phân tích tình hình tiêu thụ của các đồng nghiệp phòng tôi sau khi đi điều tra thị trường cũng đã chứng minh điều này. Còn đối với lứa tuổi như tôi hoặc là giới trẻ, các sản phẩm của An Nhu gần như không phù hợp,” Hà Mạn nói tới đây, mọi người trong phòng đều bật cười vì câu trào lộng của cô, “Mấy kiểu dáng này thực sự đã quá lỗi thời. Có lẽ chỉ ở thị trường Âu Mỹ mới có những bà nội trợ quan tâm đến kiểu dáng của bra, còn với thị trường châu Á, đối tượng thực sự thấy hứng thú với bra, có sức mua lớn, tần suất mua mới cao chính là phụ nữ trẻ. Bọn muốn cả bộ đồ lót, màu sắc bra phải phối hợp tốt, như vậy mới lấy được cảm tình của bạn đời.”
Hà Mạn tiếp tục giải thích, bản báo cáo hoàn thành tốt đẹp. Giữa phòng hội nghị mờ tối, chỉ có cô đứng trước màn chiếu, thần thái sáng láng, tựa như vụ tai nạn xe chưa từng xảy ra, cô cũng chưa bao giờ mất trí nhớ, càng chưa từng rời khỏi chiến trường này.
Lúc này Tạ Vũ mới ngẩng đầu, dường như đã tách xa khỏi phòng họp, anh cười khẽ.
Kết thúc báo cáo, ông chủ vẫn còn hỏi thêm: “Nếu phải đổi tên của An Nhu, vậy nên đổi thành gì?”
Hà Mạn mở miệng định trả lời nhưng suy nghĩ một lúc lại chữa lại: “Hôm nay chỉ định đưa ra một quan điểm để mọi người cùng thảo luận, hi vọng sẽ thu được nhiều ý kiến hơn. Sau khi tìm ra được vấn đề mới có thể tìm ra phương án giải quyết toàn diện. Tên mới của nhãn hàng chỉ là một phần của phương án, các thành viên của phòng tôi đã có khá nhiều ý kiến hay, bây giờ cũng muốn nghe ý kiến của các vị ngồi đây.”
Hà Mạn mỉm cười nói xong, hơn phân nửa những người ngồi đây đã đổi sắc mặt.
Lắng nghe ý kiến của người khác? Cô Hà Mạn này nằm viện uống nhầm thuốc rồi à? Cô vẫn luôn tự cho mình là “Steve Jobs tương lai của giới quảng cáo”, không phải vì cô tin chắc mình có thể lập ra Apple —— cái cô học tập ở Steve Jobs không chỉ có óc sáng tạo mà còn có tính độc đoán. Trong báo cáo của Hà Mạn trước kia, không có đồng nghiệp chung bộ phận, không có ý kiến của người khác, lời cô chắc chắn đúng, chắc chắn có đạo lý, ai dám dị nghị, cô sẽ tranh luận tới cùng.
Mọi người đưa mắt nhìn nhau, nét mặt ngạc nhiên lẫn nghi ngờ.
Đúng lúc đó, Tạ Vũ vốn luôn im lặng bỗng mở lời: “Cô có biết, thực chất nhãn hiệu An Nhu này là tên em gái tổng giám đốc công ty đó?”
“Cho nên?” Hà Mạn tỏ ý bảo anh nói tiếp.
“Ông ấy chọn tên này để thành lập thương hiệu đã nói lên ý nghĩa đặc biệt của nó. Cô vừa bắt đầu đã muốn thay đổi nhãn hiệu người ta đã dùng bảy, tám năm, e sẽ khiến khách hàng không vui.”
Nụ cười của Hà Mạn vẫn không thay đổi: “Khiến khách hàng không vui e rằng chỉ là phỏng đoán của anh. Tên thương hiệu có ý nghĩa đặc biết có lẽ cũng chỉ là suy đoán của anh. Có lẽ năm đó, khi ông ta mới gây dựng sự nghiệp, không nghĩ ra cái tên nào cho nữ tính nên mới dùng luôn tên của em gái, lại còn khiến em gái vui vẻ, đơn giản thế thôi. Cho dù đổi lại thì ông chủ đó cũng không quá đau lòng đâu. Khách hàng đã bằng lòng để công ty chúng ta làm vụ này, trước đó cũng không hề yêu cầu không được đổi tên nhãn hiệu. Suy nghĩ từ góc độ của khách hàng, tôi nghĩ chúng ta cần gì phải mua dây buộc mình.”
“Hơn nữa,” Hà Mạn càng nói, nụ cười càng tươi rói: “Cho dù khách hàng không muốn đổi cái tên An Nhu này, họ cũng có thể tiếp thu đề nghị của chúng ta, sản xuất một nhãn hàng phụ, tập trung vào đối tượng trẻ, thay đổi kiểu dáng, rồi tung quảng cáo. Nếu vậy cũng chẳng có vấn đề gì. Tóm lại, phòng sáng tạo chúng tôi đã dốc hết sức làm ra bản báo cáo hoàn hảo này, có thể giải thích rõ với khách hàng không thì là công việc của anh rồi. Có phải không, giám đốc Tạ?”
Quả nhiên.
Lại bắt đầu ầm ĩ rồi.
Lúc này, những người ngồi đây, bao gồm cả sếp lớn, đều cực kỳ vững tin, Hà Mạn kia chẳng thay đổi tí nào, chất lượng thuốc của bệnh viện vẫn còn ổn lắm.
Tạ Vũ cười cười không nói thêm.
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Một tháng cứ trôi qua bình thản như vậy. Có lẽ do đột ngột trở lại cương vị công tác, cô thấy hơi khó thích ứng với cường độ công việc, thỉnh thoảng bị chóng mặt, lại còn hay quên, may mà không mắc phải sơ suất gì lớn. Cô thành công trở lại vị trí giám đốc sáng tạo, yên ổn sống trong thế giới tư bản này.
Nhưng cô vẫn chưa nói chuyện với Tạ Vũ. Hà Mạn nhớ lại chuỗi ngày chạy theo anh từ lúc mất trí nhớ, càng nghĩ càng thấy khó xử xen lẫn căm phẫn. Lúc gặp Tạ Vũ, lồng ngực lại đau âm ỉ, còn chẳng bằng không gặp.
Tết Trung thu, công ty tổ chức cho mọi người đi hát karaoke. Trừ mấy người cứng đầu chiếm mic không buông, những người khác đều uống say đến độ đứng không vững.
Hà Mạn thì không hề. Tửu lượng của cô kém nhưng chỉ những lúc ở bên người thân thiết, cô mới có thể uống say. Đi cùng khách hàng hay người quen thông thường, cho dù uống tới mức ói ra, trước sau cô vẫn không say.
Trước đây, Tạ Vũ cực kỳ tò mò với đặc tính này của cô, lâu dần cũng hiểu được, Hà Mạn vẫn luôn giữ lòng phòng bị với người ngoài, đương nhiên không thể lơi lỏng, giao bản thân cho rượu.
Lúc tình hình trong phòng đã hoàn toàn hỗn loạn, Hà Mạn đẩy cửa bước ra ngoài, thoát khỏi không khí ngột ngạt ở đó. Cô đi bừa vào một phòng còn trống, ngồi ngẩn trên sô pha.
Cửa không đóng, ánh sáng từ ngọn đèn vàng ngoài hành lang hắt chéo vào. Cô có thể thấy trai gái đủ kiểu đi ngang qua, đa phần là bước chân lảo đảo. Có một cô gái uống say vừa đi ngang qua cửa phòng của cô đã đứng không vững nữa, run rẩy khuỵu xuống đất. Chàng trai đi đằng sau nhanh chóng nâng cô gái dậy, dìu cô đi tiếp. Nhưng cô gái kia lại giãy ra, vừa khóc vừa hô, anh dựa vào đâu mà quản lý tôi, không phải anh không cần tôi nữa sao, anh đi mà song ca với cô ta đi, anh cút đi, cứ mặc kệ tôi…
Chàng trai thấp giọng dỗ dành, dìu cô gái đi về đằng xa.
Chắc bọn họ là một cặp, Hà Mạn suy đoán.
Có thể chỉ là xích mích thông thường, cô gái uống say cố tình gây sự, hiểu lầm chàng trai với cô gái khác, cãi nhau một trận, tỉnh rượu xong là tốt rồi.
Cũng có thể là chàng trai đó thực sự bắt cá hai tay nhưng oan gia ngõ hẹp thế nào lại xuất hiện trong cùng một phòng, cuối cùng cá rơi xuống nước. Chàng kia trước khi lên bờ dù sao cũng muốn bắt được một trong hai con cá nên mới nhỏ nhẹ dỗ dành một hồi.
Hoặc có khi bọn họ là đồng nghiệp cùng công ty, công ty có lệnh cấm yêu đương trong công sở, vậy nên bọn họ đành chuyển sang hoạt động bí mật, giả bộ mình còn độc thân. Chàng trai bị nữ đồng nghiệp khác ngấp nghé, cô gái chỉ có thể đứng một bên cắn răng nhìn, giả vờ không để tâm.
Hà Mạn ngây ngốc nhìn ra ngoài, suy nghĩ miên man.
Khung cảnh phồn hoa náo nhiệt, con người ăn uống hưởng thụ. Trên thế giới này có biết bao nhiêu mối tình, lại có bao nhiêu khả năng khác nhau, nhưng nói trắng ra, chung quy cũng chỉ có từng ấy chuyện.
Mỗi đôi tình nhân đều nghĩ tình cảm của mình là đặc biệt nhất, khó khăn nhất, khó bỏ nhất, phức tạp nhất và cũng đáng quý nhất.
Chẳng lẽ cô và Tạ Vũ không phải như thế. Hoặc giả chỉ có mình cô nghĩ vậy.
Có điều đó cũng chỉ là một cuộc tình. Thời gian dài một chút, có dài lâu đến mấy cũng phải có ngày hết hạn. Hạn sử dụng của sashimi chỉ có một ngày, sữa tươi Tetra Pak khử trùng ở nhiệt độ cao có hạn một năm, mỹ phẩm có hạn năm năm, cầu đường có hạn trong một trăm năm…
Tình cảm của bọn họ, chẳng qua là quá hạn mất rồi.
Buổi ban đầu là lúc tươi mới nhất, sau đó từ từ biến chất, nhưng vẫn tiếc không nỡ bỏ, rốt cuộc vẫn phải ném đi. Sau đó cô mất trí nhớ, lại nhặt về nếm thử một miếng, cuối cùng cũng đành phải từ bỏ.
Hạn sử dụng trong tiếng Nhật được gọi là “thời hạn của mùi vị”, chính Tạ Vũ đã nói với cô như vậy. Cô vẫn cảm thấy năm chữ đó rất kỳ diệu. Không phải người ta vẫn nói “Chỉ có tình yêu và đồ ăn ngon là không thể vứt bỏ” sao, hương vị cũng giống tình yêu, phải được thưởng thức thật tinh tế.
Nhưng quá hạn rồi thì còn có thể thế nào.
Ngọn đèn trước mắt bị một bóng người chắn lại, cô ngẩn ngơ phát hiện ra Tạ Vũ đã đứng ở cửa.
Hà Mạn đứng dậy, đẩy anh ra, nhanh chóng đi khỏi.
Phía sau không có ai đuổi theo.
Bạn đang đọc truyện Tháng Năm Bị Đánh Cắp được tải miễn phí tại wWw.EbookFull.Net.
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Chương 12: Xin Lỗi
“Cô Hà, bác sĩ Lư có việc đột xuất, anh ấy nói cô cứ nghe mấy cuốn băng ghi âm trên bàn trước đã, anh ấy đang tới đây.”
Y tá của phòng khám tâm lý tư nhân dịu dàng hơn hẳn y tá ở bệnh viên công, có lẽ là do khối lượng công việc khác biệt. Chẳng phải Hà Mạn từng bị áp lực công việc đè bẹp kia vẫn thường cáu gắt với những người xung quanh sao?
Cuối cùng cô cũng tìm được phòng khám này. Từ lúc xuất viện tới nay đã là ba tháng, Hà Mạn cũng chẳng cần đi tìm sự thực ly hôn gì đó nữa rồi. Biết hay không biết đều không còn quan trọng, Tạ Vũ cũng chẳng trở về bên cô.
Chỉ là suốt mấy ngày nay, cảm giác cô đơn cứ kéo tới khiến cô rất khó chịu.
Hà Mạn không còn hận “Hà Mạn” đã cướp mất tuổi trẻ, bạn bè và ông xã của cô nữa, cô ấy cũng chỉ là một kẻ đáng thương thôi. Bây giờ cô chẳng còn gì nữa, nếu có cơ hội nói chuyện về chính mình lúc trước cũng không phải chuyện xấu.
Chỉ muốn tìm một người hiểu rõ mọi chuyện, nói chuyện một lúc. Dù sao cuối tuần cô cũng không có việc gì làm.
Hà Mạn không liên lạc với Tạ Vũ nữa. Cô không muốn Tạ Vũ nghĩ cô lấy cớ tìm phòng khám tâm lý tới quấy rầy anh. Cô cũng có tự tôn chứ. Nhưng cô vẫn gửi cho Tiểu Hoàn một lá thư, không ngờ đối phương hồi âm rất nhanh. Bác sĩ tâm lý kia tên là Lư Chi Hành, Tiểu Hoàn gửi cho cô số điện thoại công việc, số di động và địa chỉ của anh ta. Hà Mạn gọi đến số của phòng khám, hẹn sẵn với y tá phụ trách sẽ gặp vào hôm nay. Trong lúc chờ bác sĩ Lư quay lại phòng khám, y tá dẫn cô vào phòng làm việc của bác sĩ, vào máy tính mở ra một thư mục chứa đầy các tệp âm thanh, đó đều là đoạn ghi âm mỗi lần Hà Mạn tới tư vấn tâm lý.
Hà Mạn cảm ơn y tá. Y tá bèn bước ra ngoài rồi khép cửa phòng lại.
Trên màn hình, mỗi tệp đều ghi rõ thời gian thu âm. Hà Mạn đeo tai nghe, tiện tay nhấp chọn một biểu tượng.
Giọng nữ truyền vào tai cực kỳ quái dị, vừa quen vừa lạ, nôn nóng bất an, tốc độ nói rất nhanh.
“Đi đâu anh ấy cũng cầm theo di động, mỗi lần điện thoại reo chuông, anh ấy lại trốn vào toilet. Hôm nay anh ấy tắm xong để quên điện thoại trong phòng tắm. Tôi cầm điện thoại lên xem thì thấy một người tên Cookie gửi một tin rất mờ ám cho anh ấy. Lúc ấy, tôi bỗng cảm thấy mình không thở được nữa, anh có hiểu không, tôi có thể nghe thấy tiếng tim mình đập, tôi cảm thấy như sắp chết đến nơi.”
Giọng của bác sĩ Lư có vẻ dịu dàng mà rất có sức hút: “Vậy tin nhắn đó viết gì?”
Hà Mạn: “Người tên Cookie đó hỏi anh ấy bao giờ có thể gặp lại.”
Bác sĩ Lư: “Thực ra tin nhắn này rất bình thường, cũng không chứng tỏ anh ta có người bên ngoài. Đôi khi tâm trạng và thái độ của con người chi phối góc độ nhìn nhận vấn đề. Trong lòng cô không tin tưởng anh ta nên mới cảm thấy tin nhắn này có vấn đề. Tôi là người ngoài nhìn vào, tôi lại nghĩ nó rất bình thường, có lẽ chỉ là bạn làm ăn thôi.”
Hà Mạn: “Chắc chắn có vấn đề, tôi có thể cảm nhận được! Anh không phải phụ nữ, nếu không anh sẽ hiểu, chẳng cần có chứng cứ gì mà vẫn cảm giác được giữa hai người bọn họ có vấn đề, chỉ liếc mắt một cái là phát hiện ra ngay. Anh không hiểu đâu, anh thực sự không hiểu nổi đâu.”
Trong đoạn ghi âm, giọng nói của Hà Mạn đang cao vút bỗng trầm xuống, tựa như mây trời đột nhiên rớt xuống, tâm trạng thoắt cái đã chìm xuống tận đáy.
Đó là cô ư? Hà Mạn ngồi trước máy tính chợt thấy mình không nghe nổi nữa.
Hà Mạn trong đoạn băng lại nói tiếp: “Càng ngày anh ấy càng về nhà muộn. Ngày nào tôi cũng muốn nói với anh ấy ‘có gan thì cút hẳn đi, đừng bao giờ về nữa’ nhưng lại sợ anh ấy bỏ đi thật. Tôi không sợ anh ấy bỏ đi, thật đấy, không sợ một tí nào. Bây giờ tôi không còn yêu anh ta đến vậy nữa, thật đấy. Tôi chỉ nghĩ, dựa vào đâu mà người sai là anh ta, chẳng qua chỉ chưa bị tôi bắt được thôi, dựa vào đâu mà tôi phải giúp anh ta đạt mục đích, dựa vào đâu cơ chứ?”
Hà Mạn trong đoạn băng đã bật khóc nức nở. Hà Mạn tập trung nghe giọng nói suy sụp của chính mình trong đoạn ghi âm, không nhận ra có người đã bước vào phòng.
Thình lình, một đôi tay nhẹ nhàng ôm lấy cô từ đằng sau.
Hà Mạn hoảng hốt bật dậy, quay người vùng ra.
2.
Người đàn ông trước mặt mặc sơ mi trắng, áo vest vắt ở tay còn chưa kịp treo lên.
Hà Mạn sửng sốt nhìn anh ta một hồi lâu, não bộ mới bắt đầu vận động trở lại.
Anh ta hẳn là bác sĩ Lô. Hà Mạn tuy khó chịu trong lòng nhưng vẫn nhếch miệng thành một nụ cười, gật đầu hỏi thăm người kia.
“Bác sĩ Lô, tôi là Hà Mạn.”
Lư Chi Hành mỉm cười, chủ động lùi về sau một bước như muốn trấn an Hà Mạn, xoay người treo áo lên.
“Tôi còn thấy khó hiểu sao gửi tin nhắn mà em không trả lời, hóa ra là mải nghe băng ghi âm.” Giọng điệu của anh ta nhẹ nhàng, tâm trạng có vẻ không tệ.
Hà Mạn nghe thế thì cầm lấy di động đang đặt trên bàn, mở khóa màn hình, quả nhiên nhìn thấy một tin nhắn mới. Trước đó, cô cũng không lưu số của Lư Chi Hành vào máy, giờ lại thấy hơi xấu hổ, vội vàng mở tin nhắn ra đọc.
Sau đó cô ngây người.
Trong trang tin của số điện thoại đó có một tin mới nhất: “Tôi đang trên đường đến rồi, sẽ nhanh tới đó thôi, đừng sốt ruột.”
Nhưng phía trên còn có thêm ba tin khác, chính là mấy dấu chấm câu nhắn từ tháng trước. Dấu chấm hỏi, dấu chấm tròn, dấu chấm lửng.
Vậy ra đó không phải tin nhắn lừa đảo thu phí. Nhưng tại sao lại thế?
Lúc này, bác sĩ Lư đã treo áo xong, cởi một cúc áo sơ mi cho thoáng rồi cười hỏi cô: “Em biến mất hơn nửa năm, cuối cùng cũng muốn tới tìm tôi rồi sao?”
Đó là giọng nói của người đàn ông trong đoạn ghi âm. Hà Mạn ngoảnh lại, đánh giá anh ta lần nữa: tầm ba, bốn mươi tuổi, vóc người trung bình, không quá đẹp trai, cắt đầu húi cua, khí chất điềm đạm ung dung, nhìn qua thì có vẻ là một người rất biết quan tâm chăm sóc.
Đáng tiếc Hà Mạn chẳng có tí ấn tượng nào, cũng không thể phối hợp với thái độ quen thân của anh ta.
Bác sĩ Lư thấy Hà Mạn không trả lời bèn đổi câu hỏi: “Nghe nói em ly hôn rồi?”
Giọng điệu của anh ta cực kỳ dịu dàng. Hà Mạn tự nhủ với chính mình, bác sĩ tâm lý đều như thế hết, nếu cứ hung dữ như giáo viên chủ nhiệm thì còn ai dám tới tâm sự với bọn họ nữa.
Hà Mạn hít một hơi sâu, không trả lời hai câu hỏi của anh ta mà chỉ nói thẳng mục đích của mình.
“Tình hình là thế này,” nhìn nét mặt khó hiểu của người trước mặt, Hà Mạn cố nén nghi ngờ, nói nốt câu: “Bác sĩ là bác sĩ tâm lý chắc phải hiểu rõ loại chuyện như mất trí nhớ ngắn hạn hơn tôi. Dù sao tình huống hiện tại của tôi chính là như vậy, tuy đã thích ứng được với sinh hoạt hàng ngày nhưng tôi vẫn tò mò chuyện quá khứ. Thế nên… thế nên tôi muốn nói chuyện với bác sĩ, nhân tiện nghe mấy bản ghi âm những lần tôi tới đây tư vấn.”
“Bác sĩ?” Lư Chi Hành mỉm cười: “Nếu không phải em đang giả vờ, vậy xem ra, em thực sự không nhớ ra tôi rồi.”
Hà Mạn lắc đầu, quả quyết nói: “Không có chút ấn tượng nào. Tôi có cảm giác hôm nay là lần đầu tiên chúng ta gặp nhau.”
Cô cũng không biết vì sao mình lại dùng cách diễn đạt cứng nhắc như vậy.
Lư Chi Hành cúi đầu trầm ngâm, không khí bỗng có chút kỳ lạ. Hà Mạn cũng không ngắt mạch suy nghĩ của anh ta, im lặng đứng một bên.
Một lúc sau, anh ta mới mỉm cười, nét mặt cũng dễ chịu hơn rất nhiều. Anh ta bước tới ghế của mình rồi ngồi xuống, tỏ ý bảo Hà Mạn ngồi xuống sô pha.
“Tôi nghĩ, cô thực sự không cần lừa tôi, càng không cần dùng vẻ mặt này xuất hiện trước mặt tôi sau hơn nửa năm.”
Hà Mạn không hiểu anh ta muốn nói gì, cẩn thận giữ im lặng.
Lư Chi Hành cười thân thiện với cô, nói rất thành khẩn: “Vừa rồi thật đường đột quá. Lúc đi vào nhìn thấy cô, tôi cứ tưởng là bạn gái của mình, bóng lưng của hai người thực sự rất giống nhau, tôi chỉ vô tình, không có ý gì khác. Cô Hà đừng để bụng.”
Tâm trạng Hà Mạn dễ chịu hơn một chút, cô cười lắc đầu.
“Cô muốn hỏi điều gì?”
“Thực ra tôi cũng không biết.” Hà Mạn đứng dậy: “Từ khi biết trước kia mình thường tới đây khám, tôi vẫn muốn qua đây, lúc đó chuyện cũng rất cấp bách. Nhưng mà qua một thời gian, tình hình đã thay đổi, nhìn thấy bác sĩ, tôi bỗng cảm thấy mình không có gì muốn hỏi.”
“Thực sự không muốn hỏi gì?”
“Chuyện qua rồi cứ để cho nó qua đi. Dù sao cuộc sống và trạng thái tinh thần hiện giờ của tôi cũng không có vấn đề gì, không cần truy tới gốc rễ nữa.”
Vừa nghe xong đoạn ghi âm đó, Hạ Mạn đã quyết định như vậy.
Về phần mối hiềm nghi giữa cô và Tạ Vũ trong quá khứ, cô không muốn nhắc thêm nữa. Hà Mạn trong đoạn ghi âm kia vừa khốn khổ vừa điên cuồng, không ngừng lên án một người đàn ông không có trách nhiệm, mà đó lại là người cô yêu, là người mà cô không bao giờ nghĩ có thể làm ra hành động vứt bỏ khốn nạn như vậy. Cô thấy tội nghiệp cho “Hà Mạn” bị tổn thương kia, càng thêm căm hận sự vô tình của Tạ Vũ.
Thế nên cứ coi như xong hết rồi đi.
Hà Mạn cầm túi lên, đang định xoay người rời đi thì Lô Chi Hành bỗng gọi giật lại.
“Hà Mạn, nếu cô không còn nhớ chuyện năm năm trước nữa, vậy có phải trong lòng cô, Tạ Vũ vẫn là chồng cô không?”
Hà Mạn không đáp, chỉ quay đầu nhìn anh ta.
Lô Chi Hành dùng ánh mắt ân cần nhìn Hà Mạn: “Là bác sĩ, tôi rất hiểu tình hình lúc trước của cô. Tôi vẫn mong cô có thể rời xa Tạ Vũ. Tuy nhìn cô bây giờ có vẻ rất khỏe mạnh nhưng tôi không quên được bộ dạng của cô lúc mới được bạn giới thiệu tới đây. Người đàn ông đó đã giày vò tinh thần của cô rất lâu, cô nên cách xa anh ta một chút, suy xét cho hạnh phúc của chính mình.”
Hà Mạn lạnh lùng nhìn anh ta.
“Sao vậy?” Lư Chi Hành bị cô nhìn chòng chòng cũng có chút căng thẳng.
“Đây là lời một bác sĩ nên nói sao?” Hà Mạn không nhịn được nữa, “Từ lúc bước vào phòng khám, lời nói và hành động của anh đều rất không chuyên nghiệp, ôm tôi từ đằng sau, lại còn hỏi thẳng chuyện ly hôn của tôi, bây giờ còn lo lắng cho hạnh phúc của tôi nữa. Tuy tôi mất trí nhớ, bây giờ không còn kinh nghiệm khám bác sĩ tâm lý nữa, nhưng trực giác nói cho tôi biết, hành động của anh cực kỳ không thích đáng.”
“Còn nữa,” Hà Mạn móc điện thoại ra, “Anh gửi cho tôi mấy tin nhắn này là có ý gì?”
Lư Chi Hành âm trầm nhìn Hà Mạn, cười lạnh.
“Cô giả vờ gì chứ? Vội vàng muốn về bên người đàn ông kia nên bây giờ bắt đầu đóng kịch với tôi?”
Hà Mạn chỉ cảm thấy đầu kêu “ông” một tiếng cứ như có gì trong đầu đang nứt toác ra. Cô thoáng cảm giác được người mình đang bắt đầu run lên không tự chủ. Cổ họng rất đau, một câu cũng không nói nên lời.
“Do tôi không chuyên nghiệp, không nên giữ bệnh nhân lại qua đêm, càng không nên thích cô ấy. Cho dù mỗi lần tới đây, cô ấy đều lên án ông chồng với tôi, nhưng không có nghĩa là cô ấy sẽ không hồi tâm chuyển ý, đúng không?”
Sau khi Lư Chi Hành dỡ mặt nạ tươi cười xuống, mỗi câu nói ra đều ầm ầm như tiếng sấm vang bên tai Hà Mạn.
“Có điều bây giờ cô không phải là bệnh nhân của tôi nữa. Tôi nói những lời này cũng không tính là không chuyên nghiệp. Tôi đi tìm cô rất lâu nhưng cô vẫn luôn trốn tránh tôi, nghe nói cô đã ly hôn từ nửa năm trước, là chuyện xảy ra sau khi cô ngủ lại đây sao?”
Trong tim Hà Mạn như có gì đó đang rầm rầm sụp đổ. Cô cắn răng, đỏ mắt nhìn Lư Chi Hành thì thấy đối phương giật bắn, vội vã dừng câu tiếp theo lại.
“Tôi…” Nét mặt u ám của Lư Chi Hành thoáng buông lỏng, lại khôi phục vẻ ôn hòa như lúc thường: “Quên đi, em thật sự không còn nhớ nữa. Tôi cứ tưởng em cố ý tới đây định phủi sạch quan hệ, thế nên… Coi như tôi chưa nói gì đi. Hà Mạn, tôi xin lỗi.”
“Anh nói cho hết,” Hà Mạn cảm thấy mỗi chữ thốt ra đều khó khăn vô cùng, “Anh nói cho hết đi.”
“Khoảng… khoảng hơn một năm trước, em bắt đầu tới gặp tôi vì vấn đề hôn nhân, khởi đầu là từ chuyện hai người vừa trải qua một ngày kỷ niệm cưới cực kỳ không vui. Mấy tháng đầu, lúc em tới đây chỉ không ngừng khóc, không nói câu nào. Về sau, em bắt đầu dần tin tưởng tôi, học cách kể chuyện trước mặt tôi, giảm bớt áp lực. Sau đó, em và bạn thân cũng trở mặt, chỉ còn một thân một mình, lại còn có xu hướng tự khép kín bản thân, đồng thời trở nên rất dễ ỷ vào người khác. Người khác này vừa khéo lại là tôi. Có thể…” Lư Chi Hành kể tới đây thì gãi đầu, có chút ngượng ngùng, “Có thể là do tôi tách biệt hẳn khỏi phạm vi sinh hoạt của em, lại là người duy nhất mà em có thể tâm sự hết tất cả. Chúng ta càng lúc càng thân thiết, em có chuyện gì đều chia sẻ với tôi đầu tiên.”
Lư Chi Hành nhìn Hà Mạn, nét mặt dịu dàng. Hà Mạn ngoảnh mặt đi, trái tim lạnh buốt như băng.
“Tôi cũng hiểu, tôi chẳng qua chỉ là vật dự phòng. Tuy bị kéo vào theo nhưng tôi vẫn rất hiểu. Mặc dù em chưa từng biểu hiện ra nhưng tôi nghĩ tôi vẫn hiểu được.”
“Đừng nói những lời vô ích này nữa.” Hà Mạn cứng nhắc ngắt lời Lư Chi Hành.
Lư Chi Hành mỉm cười: “Vậy em muốn nghe cái gì? Được rồi, đêm tất niên, chồng em lại đi mất. Em uống rượu say, vừa khóc vừa gọi cho tôi, nói chồng em tắt điện thoại, em không tìm được anh ta. Em say khướt còn tới tìm tôi, nói em không muốn về nhà. Thấy em quá suy sụp, tôi sợ em xảy ra chuyện nên ở lại phòng làm việc cùng em, an ủi em.”
Hà Mạn bỗng cảm thấy da đầu tê dại, tiếng vang ù ù bên tai. Giọng nói của Lô Chi Hành như truyền tới từ một nơi rất xa, lại bị tiếng nổ vang nhấn chìm.
“Sau tối hôm đó, em không tới nữa, tôi gọi điện em cũng không tiếp. Nghe nói em đã nhanh chóng ly hôn, tôi nghĩ em sẽ tới tìm tôi, nhưng em không hề tới. Nhắn tin cho em, em cũng không trả lời, về sau tôi nhớ em cũng chỉ gửi một dấu chấm câu, dù sao tôi gửi gì tới em cũng sẽ không đọc.”
Ngừng lại một lát mà cảm tưởng như cả thế kỷ đã trôi qua, Hà Mạn chậm rãi mở miệng, lúc này mới phát hiện, đến chính giọng nói của mình cô cũng không nghe rõ nữa: “Buổi tối hôm đó… giữa chúng ta… có xảy ra chuyện gì không?”
Lư Chi Hành bỗng cảm thấy có chút không đành lòng.
“Nếu… Nếu em đã không còn nhớ nữa vậy cứ để nó thành quá khứ đi. Dù sao người em yêu nhất vẫn luôn là chồng em.”
“Có, hay là không?”
Hà Mạn như phát điên, cô không nghe được giọng nói của mình, chỉ có thể hét thật to.
Khung cảnh trước mặt nhòa đi, nước mắt vừa tuôn ra, trong phút chốc đã lạnh ngắt.
“Có. Hơn nữa chồng em cũng biết. Hà Mạn… Tôi nói đến chuyện này chỉ vì không khống chế được tâm tình. Đây không hoàn toàn là trách nhiệm của em, có lỗi của tôi, cũng có cả trách nhiệm của chồng em. Từ lâu rồi, tôi đã không còn tâm tư khác, chỉ không đành lòng nhìn em bị che mắt, lại quay lại tìm anh ta. Tôi không muốn em lại bị tổn thương…”
Hà Mạn chỉ cảm thấy mọi thứ trước mắt nhòa dần, những mảnh nhỏ lóe sáng giống như những vệt nhiễu trên màn hình TV hồi nhỏ, cô không thu được tín hiệu từ thế giới bên ngoài nữa.
Nực cười, vậy mà cô cứ luôn cho rằng mình là người bị tổn thương, đức hạnh không tỳ vết.
Trong thoáng hoảng hốt, từng đoạn ký ức ngắn ngủi của mấy tháng qua bắt đầu lóe lên trước mắt cô.
“Chị ta làm tổn thương anh như thế, anh còn để chị ta dọn vào ở. Tạ Vũ anh có thấy mình hèn không? Có thấy mình hèn không?”
Là giọng ai vậy, đang nói đến câu chuyện của ai?
Đúng thế, vì sao anh không nói cho em biết, Tạ Vũ, anh có thấy mình hèn không?
Nước mắt Hà Mạn rơi như mưa.
3.
Tạ Vũ ném lon bia rỗng vào thùng rác rồi mở thêm một lon khác.
Lại phải uống bia một mình rồi.
Hình như mới hơn một tháng trước, Hà Mạn còn nhảy nhót cạnh anh, bọn họ cùng uống bia, anh hai lon, cô một lon.
Tạ Vũ đã tiến bộ hơn nhiều, anh học được cách khống chế tư duy của mình, không cho nó đi qua xa, càng không cho phép nó mang tới những tâm tình vô dụng.
Bây giờ anh thường gặp cô ở công ty. Mọi người đều nghĩ tuy Hà Mạn vẫn là một Hà Mạn nghiêm túc, làm việc liều mạng như trước nhưng tai nạn cũng khiến cô có vài thay đổi, trở nên thích nói giỡn, khoan dung hơn, đáng yêu hơn.
Ký ức thực sự rất thần kỳ. Trong đám người đó cũng có vài nhân viên có thâm niên ở công ty, nhưng hình như bọn họ đều đã quên mất, thật ra Hà Mạn vẫn luôn như vậy, người thay đổi chỉ là “Hà Mạn về sau”.
Bây giờ cô chỉ quay trở lại thôi.
Có rất nhiều lần, Tạ Vũ đã tưởng tượng ra đủ loại khả năng: nếu năm đó, mình có thể thực lòng vui vẻ vì cô được khen ngợi, không suy nghĩ hẹp hòi chỉ vì địa vị của mình trong nhà bị uy hiếp; nếu năm đó, khi cô to tiếng, nói năng không suy nghĩ với mình, mình có thể thông cảm với áp lực của cô, dỗ dành cô như ngày thường, chứ không quy kết tất cả cho cô…
Cái từ “nếu” này chẳng có tí ý nghĩa nào. Sự tồn tại của nó chỉ là trò đùa ác ý của thượng đế với loài người.
Chỉ vì muốn người ta phải hối hận, muốn người ta đau lòng.
Mọi chuyện đã có thể bắt đầu lại lần nữa. Cô đã tốt hơn, rồi có một ngày cô sẽ bắt đầu một cuộc sống mới.
Lon thứ hai cũng đã cạn tới đáy. Tạ Vũ nhìn nhà mình, lâu rồi ngọn đèn ở lối vào chưa được bật sáng.
Đúng lúc này, anh nghe thấy tiếng nôn mửa.
Bóng hình bé nhỏ kia đứng dưới ngọn đèn đường.
Tạ Vũ bước nhanh tới, đỡ Hà Mạn cực kỳ nhếch nhác dậy.
“Em uống nhiều như vậy làm gì! Đêm hôm khuya khoắt nguy hiểm lắm, em không biết suy nghĩ sao!” Anh phát khùng.
Hà Mạn đẩy anh ra: “Em rất bẩn, anh tránh xa em ra một chút.”
“Em tới nôn trước cửa nhà không phải vì muốn tìm anh sao?! Em bảo ai tránh xa em ra cơ?!” Tạ Vũ lấy tay cào tóc, bước qua bước lại một hồi, cuối cùng cũng khôi phục lý trí.
“Được rồi, được rồi, em đứng dậy đi, chúng ta về nhà, em cố chịu một lúc.”
Tạ Vũ xách Hà Mạn lên như nhấc một con vật nhỏ, ôm cô vào lòng, bị cô nôn đầy ra người. Tạ Vũ thở dài, rảo bước về phía cửa nhà.
Hà Mạn nằm trong lòng bỗng òa khóc.
“Em đã đi gặp bác sĩ tâm lý đó rồi.”
Tạ Vũ như bị sét đánh, đứng sững lại.
4.
“Sao anh lại gạt em? Không cho em đi gặp anh ta, khiến em nghĩ rằng ly hôn là lỗi của anh… Tạ Vũ, anh có thấy mình hèn không?”
Tạ Vũ im lặng, tim như bị dao cắt.
Hà Mạn khóc lớn, hai tay ôm chặt cổ anh, cả người cuộn tròn lại, run rẩy như thể giây tiếp theo sẽ vỡ tan.
Tạ Vũ bước vội vào nhà, đặt Hà Mạn xuống sô pha rồi xoay người đi lấy khăn mặt và nước. Lúc anh quay lại đã thấy Hà Mạn kích động tổn thương chính mình, cô lấy tay tát vào mặt mình, giật tóc, cắn mạnh vào tay trái tới mức bật máu.
Tạ Vũ cả kinh, vội xông tới nắm chặt lấy hai tay Hà Mạn.
“Em bị điên rồi à, Hà Mạn, em muốn chết cũng đừng chết trước mặt tôi. Mẹ nó, em bình tĩnh lại cho tôi! Có phải em cảm thấy có lỗi với tôi? Có phải không? Được rồi, em bình tĩnh lại đi, coi như tôi cầu xin em, được không?”
Hà Mạn chậm rãi buông tay ra.
Nhìn vết thương đầm đìa máu, tim Tạ Vũ như nhỏ máu theo.
“Đồ điên!” Anh căm hận mắng một câu, quay đi lấy hòm thuốc.
“Em thực sự khiến tôi coi thường,” Tạ Vũ vừa khử trùng cho Hà Mạn vừa trợn mắt lườm cô: “Học được cái kiểu đi tìm chết này từ lúc nào vậy? Em đến kỳ mãn kinh đấy à!”
“Em thấy ghê tởm chính mình.”
Hà Mạn nói khẽ, cứ như một đứa trẻ sáu tuổi.
Tạ Vũ thấy mũi cay cay, quay mặt sang chỗ khác.
“Tại sao lại cứ là em? Thà rằng là anh tổn thương em. Tại sao lại là em làm chuyện đó? Em hèn hạ như thế, ghê tởm như thế, không biết liêm sỉ…”
Hà Mạn dùng những từ ngữ ác độc nhất chửi rủa chính mình, vừa mắng vừa khóc. Cô lùi vào một góc sô pha, co tròn người lại, vừa điên cuồng lại vừa đáng thương.
Tạ Vũ kéo Hà Mạn đang kêu khóc vào lòng, ôm thật chặt.
“Không đâu, không có chuyện gì cả. Ngoan, đừng như vậy.”
“Anh tránh xa em ra, em không nên tới tìm anh. Anh nói đúng, em muốn chết cũng phải đi chỗ khác chết, em không tới đây để được anh thương hại, em chỉ muốn nói xin lỗi, thực sự xin lỗi, em có lỗi với anh…” Hà Mạn ra sức giãy dụa nhưng vùng vẫy hồi lâu vẫn không thoát được vòng tay của Tạ Vũ, cô cuống lên cắn luôn vào vai Tạ Vũ.
Cô cắn rất mạnh, coi Tạ Vũ là chính mình mà cắn, nhưng anh chỉ run một cái, sau đó lại như một tảng đá cứng, không nói lời nào, chỉ dùng hai cánh tay ôm cô thật chặt, cho tới khi cô mệt nhoài đành an tĩnh trở lại.
“Em không có lỗi gì với anh hết,” Tạ Vũ nói nhỏ, giống như đang dỗ trẻ con, “Là anh có lỗi với em. Trên đường về nhà anh còn nghĩ, nếu ngày đó anh không đối xử không tốt với em, em cũng không sợ hãi, phải đi tìm người an ủi. Anh cố ý khiến em ghen để giữ chút tự tôn cho mình, vốn không xứng là đàn ông. Anh không cho em đi tìm anh ta, chỉ muốn dùng hết khả năng để đền bù cho em. Trước kia, em bị anh tổn thương quá nhiều rồi, nếu đã không nhớ ra thì vĩnh viễn đừng nhớ lại nữa, anh cũng có thể lau sạch tội lỗi của mình. Mạn, anh xin lỗi. Lúc cầu hôn, anh đã hứa sẽ khiến em hạnh phúc mãi mãi nhưng anh không làm được.”
“Nhưng lúc em quay lại tìm anh, anh ghét em như thế…”
“Không phải anh ghét em,” Tạ Vũ dịu dàng nói, “Anh chỉ… chỉ không biết phải đối mặt với em thế nào. Em không biết gì cả, nhưng đứng trước mặt em, anh cảm thấy mình như con sâu rượu không biết lý lẽ, có cảm giác không trốn vào đâu được. Vẻ mặt của em càng vô tội, anh càng thấy khó chịu đựng. Anh sợ quay lại lần nữa cũng không khiến em hạnh phúc được, càng sợ một ngày nào đó em nhớ ra, nhớ ra năm đó anh hèn nhát, trơ tráo thế nào, sau đó lại rời khỏi anh. Anh không dám, bà xã, anh không dám.”
Bà xã.
Hà Mạn cảm thấy thời gian như ngừng lại ở giây phút này.
“Anh gọi em là gì?”
“Bà xã,” Tạ Vũ ôm cô thật chặt, không ngừng gọi: “Bà xã, bà xã, bà xã,…”
Hà Mạn cố lấy dũng khí, khóc nói: “Anh có thể cho em một cơ hội nữa không?”
Nước mắt của Tạ Vũ rơi xuống vai cô:
“Ừ, cho em một cơ hội, cũng cho chính anh một cơ hội. Lần này, chắc chắn chúng ta sẽ bên nhau đến già.”
“Hứa rồi nhé. Chúng ta nhất định sẽ bên nhau đến già.”
Bạn đang đọc truyện Tháng Năm Bị Đánh Cắp được tải miễn phí tại wWw.EbookFull.Net.
Tải miễn phí nhiều truyện hơn ở wWw.EbookFull.Net.
Chương 13: Anh Chỉ Nhớ Mình Em
Ba tháng sau. Lễ giáng sinh.
Trong khoảng thời gian này, Danny hễ gặp ai là lại lôi tổng kết về kinh nghiệm sống của mình ra.
“Nếu người anh em của cậu phàn nàn về người cũ của anh ta thì tuyệt đối chỉ nên tin một nửa, dù có trượng nghĩa đến mấy cũng phải nhớ một điều, cười nhiều hơn, nói ít đi. Bởi vì tôi quá ngốc, quá ngây thơ, thuận theo cậu ta nói xấu người phụ nữ kia, lại còn thêm mắm dặm muối, căm phẫn trào dâng, vì giúp bạn mà không tiếc mạng sống, phân tích ngang dọc, lại còn giới thiệu bạn gái mới cho cậu ta, kết quả thì sao? Mẹ nó, hai người bọn họ! Tái! Hợp! Rồi!”
Nhìn đôi tình nhân ngồi trước mặt, trong đầu Danny có cảm nghĩ như vậy.
Anh còn đang mắng thầm thì bỗng cảm thấy một giọt nước nhỏ xuống, trên mặt ươn ướt, đưa tay lên sờ…
“Phân chim! Mẹ nó, lão tử xui xẻo tới độ này rồi!” Danny la to, hai người Tạ Vũ, Hà Mạn vội vàng chạy tới.
Hà Mạn luống cuống mở túi xách tìm kiếm, chắc là muốn tìm khăn tay cho anh lau rồi. Danny nhìn dáng vẻ nhiệt tình của Hà Mạn, tâm trạng cũng bình tĩnh hơn một chút, ai ngờ cô lại rút điện thoại di động ra.
“Chị lấy điện thoại ra làm gì?” Danny rùng mình nhìn vào cameras đang hướng về phía mình.
“Cái này hiếm thấy lắm,” Hà Mạn vui vẻ điều chỉnh tiêu cự: “Tôi phải nhanh chóng chụp lại post lên weibo.”
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Người thân, bạn bè đều vui mừng khi thấy hai người bọn họ tái hợp. Tiểu Hoàn ở Nhật Bản xa xôi còn gửi về một phong thư chỉ có mấy chữ “Á aaaaaaaaaaa” và hơn mười dấu chấm than. Hà Kỳ bình tĩnh tỏ vẻ mình đã đoán ra từ lâu, căn bản không nhớ hồi trước là ai còn không dám nhắc tới tên Tạ Vũ trước mặt em gái. Danny thì liên tục biểu hiện rằng mình đã đầu hàng từ trước rồi, hôm kỷ niệm ngày cưới khi bọn họ còn chưa tái hợp, anh ta cũng rất biết thời thế gọi cô là chị dâu, đứng ở lập trường bạn thân, nể điều này nên không tính toán chuyện anh ta không ngừng giới thiệu bạn gái mới cho Tạ Vũ nữa.
Chỉ có đồng nghiệp ở công ty là chưa kịp thích ứng.
Không chỉ một nhân viên bày tỏ rằng, trước đây mỗi lần đi họp, họ đều có cảm giác kích thích như đi xem phim hành động Mỹ, tình cảnh hai người giương cung bạt kiếm còn hồi hộp hơn cả cảnh đua xe trên đường cao tốc với cảnh gỡ bom. Bây giờ thì sao, buồn tẻ y như phim tình cảm trong nước, không thú vị chút nào.
Không tranh cãi nữa thì còn gì đáng xem đây.
Hai đương sự ở trung tâm cơn lốc lại cảm thấy chuyện không đáng để mọi người khuếch trương như vậy.
“Cảm giác tái hợp?” Đối mặt với câu hỏi của Danny, Tạ Vũ suy nghĩ một hồi, “Nói chung là cứ như trước giờ chưa bao giờ xa nhau, chẳng có cảm giác gì đặc biệt. Nếu nói có thì chính là…” Anh cười thật rạng rỡ, “Cực kỳ vui vẻ.”
Tôi nói mà, mấy đôi tình nhân đều nên nắm tay nhau đi chết cả đi. Danny lén nghiến răng ken két.
Để chúc mừng hai người lại bên nhau lần nữa, Tạ Vũ và Hà Mạn quyết định tổ chức một bữa tiệc Giáng sinh, mời mọi người cùng tới chúc mừng.
Một tuần trước, Tạ Vũ đã chuyển một cây thông nhỏ đến cạnh cửa sổ trong góc phòng khách, Hà Mạn quấn đầy sợi kim tuyến lên cây, trên đỉnh còn treo mấy món trang trí dễ thương.
Hà Mạn hài lòng nhìn cây thông Noel do mình dày công trang trí, chợt nghĩ hình như mình đã quên mất cái gì. Vừa rồi vào phòng khách hình như không phải vì muốn ngắm cây thông, vậy cô đi vào đây để lấy cái gì?
“Sao thế? Sao gần đây em hay quên vậy?” Tạ Vũ búng mũi Hà Mạn.
“Gà tây!”
Hà Mạn bỗng nhớ ra mình còn chưa phết mật ong lên gà tây, vội vàng chạy vào bếp.
Cô đeo găng tay cách nhiệt, kéo gà tây từ trong lò ra, bấy giờ mới nhớ ra hồi nãy cô ra phòng khách định lấy mật ong, sao chưa lấy đã chạy vào đây rồi?
Hà Mạn vỗ đầu, ảo não vòng ra một lần nữa, cuối cùng cũng phết được một lớp mật lên da gà, quay đầu kiểm tra lại danh sách xem còn gì quên chuẩn bị không.
“Bánh ngọt! Bánh ngọt!” Hà Mạn toát cả mồ hôi lạnh. Khách sắp đến rồi, giờ cô ra ngoài mua bánh ngọt, vừa đi vừa về tốn ít nhất nửa tiếng.
“Lại, làm, sao, vậy?” Tạ Vũ nhìn vẻ bối rối của cô thì cảm thấy đau đầu.
“Bánh ngọt.” Giọng Hà Mạn đã có chút nghẹn ngào.
Tạ Vũ hết cách, lấy tay che hai mắt: “Để trong tủ lạnh. Một tiếng trước em đã bảo anh mang về, chính tay em đặt vào tủ mà.”
“À, à,” Hà Mạn ngại ngùng vỗ đầu: “Lần đầu chuẩn bị tiệc kiểu này, bận tới nỗi hồ đồ luôn!”
Tạ Vũ dở khóc dở cười, đi tới đằng sau Hà Mạn, dịu dàng ôm cô vào lòng, tựa cằm lên đỉnh đầu cô.
“Bà xã, họp mặt người nhà thôi mà, đừng căng thẳng quá.”
“Anh nghĩ thần kinh em yếu thế à? Chỉ là càng sợ quên càng dễ bị loạn thôi!”
Hà Mạn nói xong liền nhìn thấy bóng ngược của mình trên cửa thủy tinh chạn bát, tóc tai bù xù, mặt còn chưa trang điểm. Cô vội đẩy tay Tạ Vũ ra.
“Em còn chưa trang điểm? Tránh ra mau, anh đặt gà tây vào lò nướng đi, chờ em sửa soạn một chút!”
“Lại còn nói không căng thẳng.” Nhìn Hà Mạn ba chân bốn cẳng chạy lên lầu, Tạ Vũ nhíu mày thở dài.
Anh định lấy một lon coca, xoay người mở ngăn mát tủ lạnh – bên trong có bày ba hộp bánh ngọt.
“… Cô ấy hoảng thành kiểu gì thế này? Có phải gặp mẹ chồng đâu.” Khóe miệng Tạ Vũ giật giật, anh lầu bầu mấy câu rồi đóng cửa tủ lạnh.
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Bữa tiệc tiến hành rất thuận lời, ngoài hai người bạn thân là Danny và Tiểu Hoàn, chị Hà Kỳ của Hà Mạn cũng tới, còn dẫn thêm chồng và cô con gái dễ thương theo, Mỹ Kỳ vừa mới vào lớp một. Ăn uống một hồi, cả khách lẫn chủ đều vui vẻ.
“Mỹ Kỳ, em thấy anh trai có đẹp trai không?” Danny cười tươi như hoa.
“Mỳ Kỳ ngoan, phải gọi là chú, chú đùa con đấy.”
Danny đưa mắt lườm Tiểu Hoàn, sau đó không thèm quan tâm, tiếp tục hỏi cô bé: “Mỹ Kỳ thi cuối kỳ xong chưa?”
“Chưa ạ,” Mỹ Kỳ chu môi, “Tháng sau.”
“Đã ôn tập tốt chưa?”
Mỹ Kỳ ra sức gật đầu, cực kỳ đáng yêu. Hà Mạn ngồi một bên nhìn thấy mà tim cũng như tan ra.
Tạ Vũ kề sát vào tai cô, nói nhỏ: “Ao ước làm gì, về sau em cũng có.”
Hà Mạn đỏ mặt lườm anh một cái.
“Vậy để chú đố con một bài toán được không? Có tự tin không?”
Mỹ Kỳ lại gật đầu tiếp.
“Hơi khó nhé, nghe cho kỹ. Năm nay Mỹ Kỳ sáu tuổi đúng không? Bây giờ anh trai hơn con hai lăm tuổi, hỏi năm mươi năm sau, anh trai hơn con bao nhiêu tuổi?”
Đúng là bắt nạt trẻ con. Tiểu Hoàn dùng khuỷu tay thụi cho Danny một cái.
Mỹ Kỳ bắt đầu đếm ngón tay nghiêm túc tính toán, dáng vẻ cực kỳ dễ thương. Hà Kỳ và chồng nhìn nhau cười, vẻ mặt đầy tự hào.
“Năm mươi năm sau, con năm mươi sáu tuổi, chú, chú…” Mỹ Kỳ tính thêm nửa buổi sau đó dùng đôi mắt to ngiêm túc nhìn Danny, nói: “Có khi chú đã mất rồi.”
Cả phòng phá ra cười, Danny che mặt khóc.
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Cơm nước xong, Danny tỏ vẻ thần bí dẫn mọi người ra phòng khách
“Các vị, tiết mục quan trọng nhất hôm nay xin phép bắt đầu.”
Hà Mạn nhíu mày: “Làm gì mà thần thần bí bí như thế, cậu không được làm chuyện gì kỳ quái đấy, ở đây có trẻ con. Còn nữa, không được làm nhà tôi lộn xộn, tôi vất vả lắm mới thu dọn sạch sẽ thế này.”
Danny hoàn toàn không để ý tới cô, thình lình móc ra một chiếc đĩa DVD từ trong túi áo, giơ cao giữa không trung: “Các vị, mọi người có còn nhớ đoạn phim kinh điển khi Tạ Vũ cầu hôn chị dâu sáu năm trước không?”
Lời còn chưa dứt lời, mọi người đã bắt đầu hoan hô. Hà Mạn vội vàng nhỏm dậy, định cướp lấy DVD trong tay Danny.
Hà Mạn la lớn: “Không được! Đưa cho tôi! Đừng có bật! Ngốc chết đi được!”
Ông xã của Hà Kỳ chưa xem đĩa DVD đó, thấy Hà Mạn và Danny giành giật thì nghi hoặc đặt câu hỏi: “Cầu hôn thôi mà, có gì mà phải xấu hổ?”
Mọi người vừa nghe thắc mắc của anh rể thì đều cười lớn, hiện trường lập tức tràn ngập tiếng hoan hô: “Bật đi! Bật đi!”
“Mọi người, đây chính là thời khắc chứng kiến kỳ tích!” Danny nói xong, tức khắc thả đĩa vào máy, đoạn phim bắt đầu được phát.
Sáu năm trước.
Trước ống kính, Tạ Vũ đứng trước đình nghỉ mát trong công viên, Tiểu Hoàn và mấy tên bạn tốt đều cầm một đống túi to túi bé, đứng vây quanh Tạ Vũ còn anh thì đang làm công tác chuẩn bị cuối cùng.
“Có hoa và bóng bay chưa?”
Tiểu Hoàn giơ túi trong tay lên, đáp: “Đã có!”
Tạ Vũ: “Âm nhạc đâu?”
Một người bạn cười nói: “Trong điện thoại di động của cậu đấy. Không phải đã bàn xong rồi sao? Đến lúc đó, bọn tôi phải nấp ở đằng xa, nếu bật nhạc thì hiệu quả cũng không cao. Cậu đặt nó thành nhạc chuông, chỉ cần ra hiệu, tôi sẽ gọi điện cho cậu ngay, giống như phát nhạc tự động ấy!”
“À, à,” Tạ Vũ cười ngại ngùng, lấy điện thoại ra thử lại một lần nữa, bấy giờ mới tạm an tâm.
“Vậy, vậy camera thì sao?”
Có tiếng Danny truyền tới: “Mẹ nó, cậu bị mù đấy à! Vừa rồi cậu mới nói chuyện với ai? Không thấy tôi vẫn quay nãy giờ à?”
Đối diện ống kính, Tạ Vũ giơ ngón giữa với Danny. Những người trong đoạn phim cùng mọi người đang ngồi trong phòng khách lúc này đều cười ồ thành tiếng.
“Tốt lắm! Mười phút nữa A Mạn sẽ tới, bây giờ mọi người đi thay quần áo rồi tự nấp đi, tuyệt đối không được để cô ấy phát hiện ra mọi người. Tập luyện mấy lần rồi, không cần tôi phải nhiều lời nữa chứ?”
Tất cả mọi người đều đồng thanh hô to: “Cố lên! Tóm lấy cô ấy!”
Tạ Vũ vừa quay sang cười với ống kính thì bỗng thò tay sờ trong túi, thoắt cái mặt đã trắng bệch.
Tạ Vũ: “Chết tiệt, tôi để quên nhẫn trên bàn trà rồi!”
Giọng Danny vang lên lần thứ hai: “Tạ Vũ, sao cậu không đi chết đi!”
“Tôi, tôi, giờ tôi về nhà lấy! Mấy người ở lại đây chờ tôi!”
Tạ Vũ vừa ra hiệu với ống kính vừa cuống cuồng lao ra khỏi phạm vi ống quay, cùng lúc đó tiếng gắt của Danny cũng truyền tới: “Cậu khỏi về nữa, lát nữa cứ để tôi cưới cô ấy là xong!”
Mọi người trong phòng khách đều cười nghiêng ngả. Hà Mạn ngả vào lòng Tạ Vũ, đôi mắt híp lại vì cười, không nhìn rõ cả hình ảnh trước mặt.
Màn hình biến thành màu đen trong chốc lát, khi nó sáng trở lại, Hà Mạn đã xuất hiện trước đình nghỉ mát trong công viên, vẻ mặt sốt ruột vì phải chờ đợi.
Giọng của Danny lại vang lên: “Ký giả của bản đài đưa tin từ hiện trường. Hai giờ chiều hôm nay, mặt trời tỏa ánh nắng chói chang, muỗi cũng nhiều. Cô gái trẻ họ Hà đã chờ bạn trai hẹn cô tới đây chèo thuyền một lúc lâu, mà anh bạn trai vốn chuẩn bị một màn cầu hôn bất ngờ thì chẳng thấy bóng dáng. Dự đoán theo tình huống hiện trường, với tâm trạng đang cực kỳ bất ổn của cô gái, nếu giờ anh bạn trai mà xuất hiện, một khung cảnh đầy máu tanh rất có thể sẽ xảy ra. Các bạn thanh thiếu niên dưới mười tám tuổi vui lòng xem tiếp cùng người lớn.”
Đúng lúc đó, Tạ Vũ luống cuống chạy ào vào màn ảnh, vừa thở dốc vừa chạy tới bên cạnh Hà Mạn.
“Anh muốn thế nào đây? Có lần nào mà anh không đến muộn không? Sao không nhận điện thoại? Do ngủ quên hay không nhớ mang chìa khóa?”
Hà Mạn tuôn một tràng như súng máy. Tạ Vũ không ngừng nhận lỗi, cố gắng nói sang chuyện khác.
“Đừng nóng, đừng nóng…”
“Vậy anh nói xem, em tức giận có lý không?”
“Có lý, có lý.”
“Nếu đã có lý thì vì sao em không thể tiếp tục tức giận?”
Tạ Vũ nghẹn lời: “Vậy thì không có lý.”
“Anh để em đứng chờ dưới trời nắng suốt bốn lăm phút, anh lại nói em giận không có lý?!”
Tiếng nghẹn cười của Danny tựa như nhạc nền cho đoạn phim.
Tạ Vũ quyết định tiến thẳng vào chủ đề: “Mạn, em có nhớ chúng ta quen nhau mấy năm rồi không?”
Hà Mạn: “Vốn là quen biết lâu năm nhưng anh đã đến muộn nên phải tính ít đi mấy năm. Bây giờ em chỉ biết, em phải đợi anh tận bốn lăm phút đồng hồ!”
Tạ Vũ toát mồ hôi, lời cầu hôn chỉ vì Hà Mạn mà mãi không nói tới chủ đề chính, lửa giận trong anh cũng sôi lên: “Em có thể đừng châm chọc anh nữa không? Hiếm lắm mới ra ngoài một chuyện, không thể bớt giận một chút à!”
“Ai chà, chàng trai, cậu chết chắc rồi. Thần tiên cũng không cứu được cậu.” Danny đứng ngoài đang làm hết phận sự tường thuật trực tiếp.
Hà Mạn hét rầm lên: “Anh cũng biết là hiếm lắm mới ra ngoài một chuyến sao? Vậy sao anh vẫn tới muộn? Anh lớn thế này rồi mà vẫn không biết khái niệm đúng giờ sao? Anh nói xem, đây là lần thứ mấy em phải chờ anh hơn nửa tiếng?”
Biết Danny đang quay phim, Tạ Vũ cố gắng trấn tĩnh lại, nhanh chóng nhận lỗi với Hà Mạn, hi vọng cô mau mau bớt giận: “Được rồi, được rồi, xin lỗi, đều là lỗi của anh! Về sau anh không bao giờ đến muộn nữa, được chưa?”
“Em nghe mấy lời này nhiều năm rồi! Anh chẳng biết làm gì cả, chỉ biết lãng phí thời gian của em thôi!”
“Hôm nay anh định chuẩn bị một bất ngờ cho em.”
“Anh đến muộn thế này còn có thể khiến em ngạc nhiên cái gì nữa?”
Danny thấp giọng bình luận: “… Chị dâu… thật có tài ăn nói.”
Sắc mặt Tạ Vũ trầm xuống, hai người đều cùng im lặng.
Bấy giờ, Tiểu Hoàn vốn trốn trong bụi cỏ ở đằng xa nên không rõ tình huống, cô cầm hoa hồng chạy về phía Hà Mạn. Danny vội vẫy tay, ý bảo Tiểu Hoàn núp lại.
Danny nói nhỏ: “Đồ ngốc! Đi ra làm gì! Quay lại đi!”
Bên này, nét mặt của Tạ Vũ đã gần tới độ nổi giận: “Em đừng ầm ĩ nữa được không? Hôm nay anh thực sự có chuyện quan trọng muốn nói với em.”
“Bây giờ em không có tâm trạng để nghe. Em nghe giọng anh đã thấy phiền rồi.”
Cuối cùng Tạ Vũ không nhịn được nữa cũng phải nổi khùng. Anh tức giận chỉ tay vào Hà Mạn nhưng lại không nói nên lời.
Anh bạn ở đằng xa chỉ nhìn thấy Tạ Vũ giơ tay như ra hiệu, vội vàng gọi vào số Tạ Vũ.
Lúc này bản nhạc vốn được chọn để cầu hôn vang lên bên tai Tạ Vũ dưới hình thức chuông điện thoại quả thực là nỗi nhục nhã không đúng lúc. Tạ Vũ giận dữ rút điện thoại ra, ném thật mạnh xuống đất.
“Anh còn dám nổi giận với em?!” Hà Mạn cũng phát điên: “Ném điện thoại thì được tính là bản lĩnh gì? Em cũng biết ném!”
Hà Mạn rút điện thoại của mình ra xong liền khựng lại, cho điện thoại vào túi. Sau đó cô chạy mấy bước, khom lưng nhặt điện thoại mà Tạ Vũ vừa ném xuống đất, sau đó lại quẳng một cái thật mạnh.
“Hà Mạn, em có gan thì ném điện thoại của mình ấy!” Tạ Vũ giận tới độ bốc khói.
“Dựa vào đâu mà em phải ném điện thoại của mình!”
Chiếc di động nằm dưới đất vẫn ngoan cường phát tiếng nhạc. Danny choáng váng nói: “Nokia bền thật đấy…”
Bên kia, tình hình chiến tranh giữa Tạ Vũ và Hà Mạn càng lúc càng nghiêm trọng.
“Được lắm.” Tạ Vũ chỉ tay vào Hà Mạn, “Có gan thì em ném cái này đi!”
Tạ Vũ rút hộp đựng nhẫn từ trong túi ra, ném về phía Hà Mạn rồi xoay người bỏ đi.
Hà Mạn nhìn hộp nhẫn kim cương trên mặt đắt, kinh ngạc che miệng không nói thành lời. Cô nhìn hộp nhẫn dưới đất lại ngẩng đầu nhìn Tạ Vũ đã đi xa, rồi lại cúi đầu nhìn hộp nhẫn.
Giây tiếp theo, cô vội vã nhặt chiếc hộp lên, đuổi theo Tạ Vũ. Danny cũng chạy theo, màn ảnh cũng bắt đầu rung rung.
“Anh chạy làm gì, muốn cầu hôn sao không nói sớm, cứ càm ràm mãi khiến em tức giận!”
“Anh có gì để nói đâu, nghe tiếng của anh là thấy phiền rồi!” Tạ Vũ còn không thèm quay đầu lại.
“Đừng giận mà. Chẳng phải cầu hôn thì phải quỳ xuống sao? Có ai như anh đâu, chơi xấu!” Hà Mạn thở hổn hển đuổi theo.
“Có quỳ thì em đi mà quỳ!”
Hà Mạn sửng sốt, sau đó lập tức chạy tới, túm lấy tay Tạ Vũ đi đằng trước. Tiếp đó, cô mở hộp nhẫn ra, quỳ một gối xuống đất.
“Bà xã, đừng giận nữa, gả cho em đi.” Hà Mạn ngẩng đầu nhìn Tạ Vũ, cười nói.
Cả phòng hét chói tai.
“Ai gả cho ai đây!” Ông xã của Hà Kỳ cười nghẹn thở.
Hà Mạn trong đoạn phim thừa lúc Tạ Vũ còn đang ngẩn người, lấy nhẫn ra đeo vào ngón út bên tay trái của anh
“Không nói lời nào, coi như anh đồng ý rồi nhé.”
Mọi người trong phòng đều cười nghiêng ngả. Tạ Vũ ôm Hà Mạn từ đằng sau, xiết thật chặt. Hà Mạn kề lưng vào ngực anh, nơi đó truyền ra tiếng tim đập nhè nhẹ.
Cô chợt nhớ ra điều gì đó, quay người hỏi Tiểu Hoàn: “Đúng rồi, rốt cuộc hôm đó các cậu đã chuẩn bị tiết mục gì vậy? Đám hoa với bóng bay đó đều chưa dùng tới, tiếc quá…”
Tiểu Hoàn định trả lời thì bị Tạ Vũ ngăn lại.
“Ai bảo hôm đó em nổi giận, thế thì cả đời cũng không được biết.”
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Mọi người đã về hết, phòng khách bỗng có chút vắng lặng.
Hà Mạn vừa rửa bát vừa nhìn cây thông Noel và mấy đĩa đồ ăn vặt đã hết nhẵn trong phòng khách, không hiểu sao, cô thấy hơi hoảng hốt.
Quãng thời gian tốt đẹp sẽ luôn đến hồi kết.
Hoặc có thể nói, không có kết thúc thì không xứng được gọi là quãng thời gian đẹp.
Cô cũng không thể nói rõ vì sao, chỉ là đột nhiên rất muốn khóc. Cứ như hạnh phúc đã lên tới đỉnh điểm, đương nhiên sẽ sợ mất đi.
Ai đã nói, hạnh phúc là khát khao được lặp lại.
Cô tin rằng giờ đây mình rất hạnh phúc. Bởi vì cô cực kỳ mong rằng trong tương lai, mỗi ngày đều trôi qua thế này, không sợ vô vị, cũng không cần cảm giác mới mẻ gì đó. Chỉ cần hai người cứ bên nhau như vậy, từ từ già đi là tốt rồi.
Khóe mắt bất giác hơi ươn ướt.
“Sao lại khóc?” Tạ Vũ bưng bát đi tới, thấy thế thì giật mình.
“Không sao, em cũng không hiểu tại sao.”
“Có phải ‘dì cả’ sắp tới không?”
“Biến!” Hà Mạn trừng mắt nhìn anh rồi tiếp tục cúi đầu rửa bát.
Tạ Vũ lẳng lặng nhìn, mở miệng gọi tên cô: “Mạn.”
“Vâng?”
“Còn nhớ anh từng nói với em, vì sao anh lại thích em không?”
Hà Mạn mỉm cười: “Nhớ chứ.”
Đàn anh phụ trách đón tiếp sinh viên mới, giúp các đàn em khiêng đồ dùng vào ký túc xá nữ, lúc đi rửa mặt tình cờ nhìn thấy một cô gái tóc dài quay lưng về phía anh đang rửa bát.
Không hiểu sao vị đàn anh kia lại nghĩ vẩn vơ, nếu về sau mình có vợ, bóng lưng của vợ lúc rửa bát có phải cũng như thế này?
Anh chàng ngẩn ra, im lặng nhìn cô gái mà đến gương mặt còn chưa biết kia, tận đến khi một cô gái khác bước ra khỏi nhà vệ sinh nữ, thấy một tên đứng ngây ngốc ngoài cửa, giật mình hét ầm lên.
“Biến tháiiiiii!”
Bấy giờ cô gái kia mới quay người lại, ánh nắng chiếu lên mái tóc dài của cô, nương theo mặt cô tạo thành một quầng sáng động lòng người.
… Về sau, vị đàn anh kia kết hôn với cô nàng hét “Biến thái!” đó.
“Ngoài la hét, em cũng biết rửa bát mà!” Hà Mạn giận dữ ném miếng bọt biển vào bồn nước, “Chẳng lẽ lưng của em không đẹp bằng cô ta?!”
“Anh đã quên bóng lưng của cô ấy là thế nào từ lâu rồi. Anh chỉ nhớ mình em.”
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Chương 14: Bị Thần Linh Ruồng Bỏ
Từ lúc quay lại với Tạ Vũ, Hà Mạn rất sợ tỉnh lại trong bóng tối.
Trước đây sống một mình cô cũng không sợ hãi như vậy, sau khi tìm được hạnh phúc lại bắt đầu lo lắng, sợ chỉ sau một giấc mộng, tỉnh lại mình lại trắng tay lần nữa.
Vậy nên, mỗi lần mở mắt ra cô lại đi tìm Tạ Vũ, nếu Tạ Vũ vắng mặt, cô nhất quyết phải tìm được anh trong ngày hôm đó.
Tạ Vũ cười cô nhát gan nhưng vẫn đặt một quyển lịch bên cạnh cô.
“Lạc hậu quá, cứ một ngày lại xé một tờ, đỡ phải sợ,” anh nhẹ nhàng ôm eo cô, “Được rồi, ngủ đi.”
Khi Hà Mạn mở mắt ra lần nữa, trời đã sáng bảnh, Tạ Vũ không còn ở bên. Cô vội vã quay mặt nhìn sang tủ đầu giường, quyển lịch được đặt ngay ngắn ở đó, năm 2013 đã xé mất một tháng.
Hà Mạn bình tĩnh trở lại.
Ngày đông, ánh nắng bỗng trở nên quý giá. Sau mấy ngày trời u ám liên tục, hôm nay mặt trời rốt cuộc cũng lộ ra.
Cô ngồi trên giường, ngẩn ngơ nhìn ánh nắng bên ngoài, chợt nghĩ hình như phải làm việc gì đó. Hai ngày trước Tạ Vũ đã nhắc cô.
Là chuyện gì nhỉ?
Lúc này Tạ Vũ đã đi làm từ lâu. Cô đành phải đi tìm điện thoại —— sờ tay vào dưới gối, không có.
Trên tủ đầu giường cũng không có, đi đâu mất rồi.
Sao dạo này đầu óc cứ mơ màng thế nhỉ! Hà Mạn lại buồn bực một hồi.
Con người ta nếu như ý trên tình trường thì công việc nhất định không được như ý, ông trời hẳn không để một người sống quá suôn sẻ.
Sau một khoảng thời gian có trạng thái làm việc tuyệt nhất, Hà Mạn bỗng gặp phải vận xui. Lúc đi thuyết trình đề án quan trọng, đầu tiên thì không tìm được usb, sau đó kiên trì ra trận, nói được một nửa, cô quên sạch phương án vốn đã chuẩn bị tốt.
May nhờ có mọi người nghĩ cách xoay chuyển, hợp đồng mới không bị mất, nhưng Hà Mạn vẫn không ngừng tự trách. Ông chủ cũng rất rộng lượng với một người đã làm ở công ty gần mười năm như cô, chỉ nói có thể cô quá mệt mỏi, gặp tai nạn xong chưa nghỉ ngơi mấy đã phải quay lại với công việc cường độ cao này, khó tránh việc ngoài ý muốn.
Hà Mạn lui về tuyến dưới, vì ông chủ kiên quyết giữ lại nên tạm thời chưa từ chức. Phòng nhân sự đã bắt đầu lựa chọn giám đốc sáng tạo mới.
Ngược lại, Tạ Vũ còn vui vẻ an ủi cô: “Quá tốt rồi, cuối cùng bà xã của anh cũng đụng phải thất bại, anh đoạt lại được vị trí trụ cột gia đình, nguy cơ hôn nhân hoàn toàn giải trừ.”
Hà Mạn bị anh chọc phải bật cười, chán nản trong lòng cũng vơi đi không ít.
Cuối cùng cô tìm được điện thoại ở cạnh TV nhưng không sao nhớ ra mình đặt nó ở đây lúc nào.
“Có phải mấy hôm trước anh dặn em làm việc gì đó không? Sáng nay ngủ dậy, em vẫn còn chút ấn tượng nhưng nghĩ mãi cũng không ra.”
Tạ Vũ ngồi trong phòng làm việc nghi hoặc nhìn ra ngoài cửa sổ, tiết trời thật tốt.
Một ý nghĩ chợt lóe ra: “À, đúng rồi, bảo em đem chăn đi phơi nắng trong ngày hôm nay. Hiếm lắm mới thấy có mặt trời.”
Hà Mạn ghi nhớ trong lòng.
Cô ôm chăn, trải ra dây phơi trên sân thượng, dùng gậy trúc đập nhẹ mấy cái cho bông bên trong tơi ra. Ánh nắng ấm áp chiếu lên mặt, Hà Mạn bất giác kề sát mặt vào, giang tay ôm lấy đám chăn bông đang rũ xuống.
Thời tiết đẹp quá. Hà Mạn không kìm được muốn mỉm cười.
Bởi lần trước, cô làm cơm xong quên tắt ga, suýt nữa xảy ra tai nạn, Tạ Vũ cấm cô nấu ăn. Thế nhưng bỗng nhiên cô rất muốn làm mousse.
Chính là loại mousse trứng gà lần trước đã làm xong nhưng không thể mang tới cho anh.
Hà Mạn chạy về phòng mặc áo khoác, quyết định ra ngoài đi siêu thị.
Lúc đi tới một lối rẽ, Hà Mạn chợt ngừng bước.
“Đây là đâu?”
Hình như cô đã đi rất lâu rồi nhưng vẫn chưa nhìn thấy siêu thị, lại còn đi tới một ngõ nhõ xa lạ. Hà Mạn nhìn chăm chăm lên cột tên đường, tâm trạng lại bắt đầu bực bội.
“Dùng bản đồ chỉ đường đi.” Hà Mạn lẩm bẩm, mở túi xách tìm điện thoại.
Không thấy điện thoại đâu.
Cô bối rối tìm khắp các túi áo, cũng không có.
“Để quên ở nhà hay bị trộm mất rồi?” Hà Mạn cuống tới độ muốn khóc. Di động của cô không để mật khẩu, trong đó còn có ảnh thân mật của hai người, nếu bị trộm mất thật thì phải làm sao bây giờ?
Trong lúc vô cùng nôn nóng, cô bỗng cảm thấy vách tường xung quanh bắt đầu xoay tròn, xoay tới xoay lui, trời sáng kéo màn thành đêm tối.
Hà Mạn ngã xuống lề đường.
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Hà Mạn chậm rãi mở mắt ra, chung quanh chỉ toàn màu trắng chói mắt. Ánh nắng hắt qua cửa sổ chiếu thẳng tới mặt cô, cô nheo mắt một lúc lâu mới nhìn rõ mọi thứ xung quanh.
“Mạn, em tỉnh rồi?” Tạ Vũ cầm một ấm nước xuất hiện ở cửa, vôi vàng chạy tới bên giường.”
“Em bị sao vậy? Sao lại té xỉu trên đường?”
“Em… chính là trước mắt bỗng tối sầm lại.”
Ánh mắt của Tạ Vũ tràn ngập xót xa và lo lắng: “Quên đi, em nằm xuống đã, anh đi gọi bác sĩ.”
Tạ Vũ ra ngoài một lát rồi quay về phòng bệnh, ngồi bên giường, vuốt tay cô an ủi: “Bác sĩ nói chờ em nghỉ ngơi cho tốt đã, bảo anh theo em tới phòng chẩn đoán làm kiểm tra.”
“Em thấy hơi sợ.”
“Không sao đâu, không phải lần trước em gặp tai nạn, não bị chấn động sao? Anh vừa lên mạng tra, thỉnh thoảng bị ngất cũng là di chứng để lại. Em đừng tự dọa mình, không có chuyện gì đâu.”
Hà Mạn mỉm cười, nắm chặt tay Tạ Vũ: “Vâng, chắc không sao đâu.”
Nửa giờ sau, Hà Mạn thử xuống giường. Lúc mới ngồi dậy vẫn thấy hơi choáng váng, cô vừa hơi loạng choạng, Tạ Vũ đã nắm chặt lấy tay cô, lòng bàn tay anh dính đầy mồ hôi.
“Anh xem anh căng thẳng chưa, tay toàn mồ hôi này. Chắc em nằm lâu nên bị tụt đường huyết, không sao, không sao.” Hà Mạn dở khóc dở cười, “Anh lại xin nghỉ nữa, liệu sếp có nổi giận không?”
“Giám đốc vốn không cần làm theo ca, nếu anh muốn, làm việc ở nhà cũng không thành vấn đề,” Tạ Vũ thờ ơ như không, “Thấy em còn có thời gian quan tâm tới thành tích của công ty, chắc không sao nữa rồi. Nào, anh dìu em dậy.”
“Cô có thể cho biết hôm nay là ngày nào, tháng nào, năm nào và là thứ mấy trong tuần không?
Hà Mạn nghe câu hỏi này xong thì cười phì.
Trong phòng chẩn đoán, bác sĩ bảo muốn làm một bài kiểm tra nhỏ với Hà Mạn. Trong lòng Hà Mạn còn có chút thấp thỏm —— chẳng có cách nào, tuy đã tốt nghiệp nhiều năm nhưng vừa nghe đến mấy chữ kiểu “bài kiểm tra”, cô lại thấy hồi hộp như phản xạ có điều kiện.
“Bác sĩ muốn làm tôi bớt hồi hộp sao? Không bằng bác sĩ cho ông xã tôi làm bài kiểm tra này đi, anh ấy còn căng thẳng hơn cả tôi.”
Bác sĩ cười khoan dung: “Còn nói giỡn được, xem ra không có vấn đề gì rồi. Tôi hiểu cô cảm thấy bài kiểm tra này rất sỉ nhục trí thông minh, có điều đây là bước kiểm tra quan trọng. Căn cứ theo tình trạng hàng ngày của cô như chồng cô vừa kể, tôi đã có vài suy đoán sơ bộ. Cô cứ kiên nhẫn phối hợp với tôi, như vậy mọi người đều yên tâm.”
Tạ Vũ xoa đầu Hà Mạn, cổ vũ: “Không phải đo chỉ số thông minh, cứ đáp từ từ là được rồi, không nên có tâm lý tự ti.”
“Ai có tâm lý tự ti chứ?” Hà Mạn lườm anh, “Cắn anh đấy!”
Bác sĩ ho khẽ một tiếng, hai người vội vàng nghiêm túc lại.
“Được rồi, bây giờ trả lời tôi, hôm nay là ngày nào tháng nào năm nào?”
Hà Mạn đáp: “Thứ năm, ngày 31 tháng 1 năm 2013.”
“Bây giờ cô đang ở đâu? Địa chỉ là gì?”
Hà Mạn mỉm cười: “Bệnh viện Dương Minh, số 309 đường Tùng Đức, khu Tín Nghĩa.”
Giọng cô vốn rất êm tai, phát âm rõ ràng, trả lời những câu hỏi đơn giản này, mỗi câu mỗi chữ đều ngắn gọn, tựa như những hạt đậu nảy trên mặt đất, thần sắc rất phấn khởi. Tạ Vũ mỉm cười nhìn cô, thầm nghĩ nhìn thế nào cũng thấy không đủ.
“Được rồi, cô hãy lặp lại theo tôi ba từ sau một lần —— quả táo, tờ báo, xe lửa. Cô hãy nhớ kỹ ba từ đó, một lát sau tôi sẽ bảo cô lặp lại lần nữa.”
Hà Mạn nhịn cười, trả lời rất tự tin: “Quả táo, tờ báo, xe lửa, tôi nhớ rồi.”
“100 trừ 7 là mấy?”
“93”
Bài kiểm tra này thật sự rất toàn diện, Hà Mạn oán thầm.
“Trừ thêm 7 nữa thì sao?”
“86.”
“Trừ tiếp 7?”
“79.”
Đáp liên tiếp mấy câu, sợ mình đáp nhanh quá lại sai, Hà Mạn nói chậm lại.
“Bây giờ tôi đọc năm chữ số, cô hãy đọc ngược lại 4, 2, 7, 3, 1.”
“1, 3… 7, 2… 4.”
Hơi tốn sức, nhưng cũng chẳng có gì khó hiểu, cô vốn học toán rất kém. Hà Mạn an ủi chính mình.
“Được rồi, bây giờ cô hãy nói ra ba từ lúc nãy.”
Hà Mạn cảm thấy khó mà hình dung được tâm trạng của mình lúc này.
Cô không giấu được ánh mắt có chút bối rối, thẫn thờ, nhìn Tạ Vũ ngồi bên cạnh đang nhíu mày, Hà Mạn bỗng thấy mình rất vô dụng. Giống như hồi nhỏ thi trượt, về nhà nhìn thấy ánh mắt thất vọng của mẹ.
Cô sợ khiến Tạ Vũ thất vọng. Cô đã đồng ý với anh, cô sẽ không có chuyện gì.
Hà Mạn bắt mình phải tập trung tinh thần. Bài kiểm tra khó hiểu này bắt đầu biểu hiện uy lực kinh khủng của nó. Bác sĩ không giục cô, trước sau vẫn duy trì biểu cảm ôn hòa. Tạ Vũ như sợ quấy rầy cô, không dám mở miệng.
Phòng chẩn đoán màu trắng bỗng tràn ngập không khí căng thẳng.
Hà Mạn cuống lên, nước mắt dâng lên khóe mắt.
“Đừng nóng vội, từ từ sẽ nghĩ ra!” Tạ Vũ rốt cuộc không kìm được, lên tiếng cổ vũ, giọng điệu dịu dàng thận trọng, tựa như người cha trẻ tuổi.
“Cố gắng nhớ lại xem, từ đầu tiên là hoa quả.” Bác sĩ Trương đưa ra gợi ý,
“Quả táo,” Hà Mạn thở phào một hơi, “Từ thứ nhất là quả táo, tôi nhớ ra rồi, tôi nhớ ra rồi.”
“Vậy từ thứ hai là gì?”
Hà Mạn lại vắt óc suy nghĩ.
“Từ thứ hai là thứ mà em đọc mỗi ngày, lúc sáng sớm, anh đọc xong rồi đến em đọc.” Tạ Vũ nhẹ nhàng vuốt lưng cô, dịu dàng gợi ý.
“Tờ báo?”
“Từ thứ ba thì sao? Từ thứ ba là một phương tiện giao thông.”
“Ô tô? Xe đạp?” Hà Mạn sốt ruột hỏi, “Máy bay? Xe lửa?”
“Đúng rồi đúng rồi,” Tạ Vũ cười, “Ba từ đều đáp đúng rồi, tốt lắm.”
Không tốt, không tốt chút nào. Trái tim Hà Mạn chậm rãi chìm xuống.
Lúc này, bác sĩ lấy ra vài thứ từ trong ngăn kéo, đặt lên bàn.
“Bây giờ, cô hãy ghi nhớ năm đồ vật này.”
Một cái đồng hồ đeo tay, một đồng tiền xu, một cây bút máy, một tấm danh thiếp và một bản ghi chép. Hà Mạn dán mắt vào đồ vật trên bàn, nhìn chăm chú cho tới khi đầu hơi nhưng nhức, cứ như muốn đem những vật trên bàn khắc vào đầu.
Bàn tay được Tạ Vũ nắm lấy bắt đầu toát mồ hôi lạnh. Tạ Vũ thấy thế lại càng ra sức nắm chặt.
Bác sĩ phủ một mảnh vải lên những vật trên bàn.
“Được rồi, cô Hà, mời cô nêu tên năm đồ vật đó.”
“Đồng hồ đeo tay, bút, tiền xu, còn có… còn có…”
Hà Mạn nói tới đó thì chịu, quay đầu nhìn Tạ Vũ, mặt hai người đều trắng bệch.
Cuối cùng Hà Mạn cũng rơi nước mắt.
Tạ Vũ kéo cô vào lòng, vỗ nhẹ lên gáy cô, động tác yêu chiều như người lớn trong nhà.
“Tốt rồi, tốt rồi, bài kiểm tra đã xong. Chúng ta thành công rồi, không sợ, không sợ.”
3.
Khoảnh khắc bị đẩy vào máy cộng hưởng từ, Hà Mạn có cảm giác mình bị đẩy lên đoạn đầu đài.
Cái máy kỳ quái đó có khả năng xuyên thấu cả biển lớn đang cuồn cuộn trào dâng trong đầu cô,
Trong biển cả đó có vài mẩu chuyện vụn vặt đang lơ lửng, những hình ảnh và âm thanh hỗn độn, không biết phải ghép với nhau thế nào.
“Hồi hải mã(*) của cô Hà đang bị thoái hóa.”
Người đàn ông mặc áo blouse trắng cầm thước chỉ lên bản chụp cắt lớp não bộ trên hộp đèn.
“Anh đã quên bóng lưng của cô ấy là thế nào từ lâu rồi, anh chỉ nhớ mình em.”
Người đàn ông ôm lấy cô từ đằng sau, cúi đầu là có thể nhìn thấy cánh tay cứng cáp của anh vòng quanh eo cô, ngước mắt lại nhìn thấy cây thông mờ mờ, cuộc vui kết thúc, tiếng cười đều rơi xuống đất.
“Nhiều năm trước, cô Hà từng gặp tai nạn xe, lúc đó não cũng bị chấn động. Lần này não bộ bị chấn thương lần thứ hai, phần màu đen này là máu chảy do va đập hình thành cục máu đông. Nguyên nhân có phải vì đó không, tạm thời chúng tôi còn chưa xác định được, nhưng tổng hợp từ bản chụp hồi hải mã và biểu hiện trong cuộc sống hàng ngày của cô Hà, cùng bài kiểm tra trí nhớ,…”
Người đàn ông mặc áo trắng hé miệng rồi lại ngậm lại.
“Có muốn uống bia không?”
“Muốn! Anh hai lon, em một lon!”
Đêm hè, bóng cây đong đưa. Mùa hè, mùa hè, mùa hè mà dù bầu trời có sụp xuống cũng không cần lo nghĩ.
“Rất có khả năng, cô Hà đã mắc chứng suy giảm trí nhớ.”
Theo câu thoại đó, tất cả hình ảnh đều lùi dần như nước triều đang xuống, biến mất không còn bóng dáng.
Hà Mạn thoát ra khỏi mạch suy nghĩ hỗn loạn, bình tĩnh lại thì phát hiện ra mình đang đứng trong toilet.
Người phụ nữ trong gương tóc tai bù xù, đang mặc áo ngủ, tay còn cầm bàn chải đánh răng.
Hóa ra là chưa tỉnh ngủ.
Hà Mạn yên lòng, quay vào gương cười ngây ngô.
Nếu đã dậy thì phải tắm rửa, đi tắm thôi.
Đây là lần thứ mười Hà Mạn đi tắm trong ngày hôm nay.
Tạ Vũ ngồi dưới lầu, nghe tiếng nước chảy róc rách truyền đến lần nữa. Anh chậm rãi ngồi xuống đất, dựa lưng vào tường, quay mặt về phía phòng bếp đang mở rộng cửa. Trong đó là hơn mười túi muối mà Hà Mạn lần lượt đi siêu thị mua về, dồn đống lại, tựa như một đụn tuyết không bao giờ tan ra.
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Tạ Vũ vốn tưởng rằng, mất trí nhớ cũng có trình tự. Hà Mạn sẽ bắt đầu quên từ những chuyện gần đây nhất, sau đó dần dần lùi lại, cuối cùng trở về trạng thái như một đứa trẻ.
Trên thực tế, việc mất trí nhớ rất hỗn loạn. Hôm nay Hà Mạn quay lại năm năm trước, ngày mai có thể quay về thời đại học, hôm sau lại trở về hiện tại, cứ một phút lại xách túi lên, nói muốn đi họp…
Ký ức trong đầu Hà Mạn bị xáo trộn không còn trình tự, nhảy tới nhảy lui, không có quá khứ, hiện tại, tương lai, chỉ có lựa chọn trong tức khắc.
Tháng năm, khung cảnh trên phố đã vào cuối xuân. Dàn hoa bên nhà hàng xóm đã tàn, nhưng vẫn có thể ngửi thấy mùi hương ảm đạm trong không khí, không biết có phải do ảo giác không.
Bệnh tình của Hà Mạn biến xấu còn nhanh hơn tưởng tượng.
Ba tháng trước, bác sĩ đã từng tỏ ý, nếu không làm phẫu thuật, dùng thuốc cũng không thể ngăn bệnh tình chuyển xấu, chỉ có thể kéo dài thời gian, nhưng hiệu quả trị liệu với mỗi người là khác nhau. Nếu hàng ngày vận động nhiều, duy trì chức năng của cơ thế, mỗi ngày chép báo, đọc sách, đọc chậm có thể duy trì khả năng nhận thức. Nhận định lạc quan nhất, Hà Mạn có thể chống đỡ thêm ba, bốn năm.”
“Chúng tôi vốn định phẫu thuật để loại bỏ máu đông trong não, nhưng cục máu đông đó chặn ở vài vị trí quan trọng của não, phẫu thuật rất mạo hiểm, xác suất sống chỉ khoảng 20%, vậy nên tôi không đề nghị tiến hành phẫu thuật.”
20% xác suất sống sót đó trở thành ngọn nguồn tranh cãi của Hà Mạn và Tạ Vũ.
Hà Mạn không muốn mình biến thành kẻ si ngốc. Dù trường hợp lạc quan nhất, ba năm sau, cô cũng sẽ trở thành người không có ký ức giống như đứa trẻ, không có khả năng sinh hoạt và nhận thức, có lẽ đến đại tiểu tiện cũng không thể khống chế.
Nhưng làm phẫu thuật thì gần như là tự tìm cái chết.
Lúc mới từ bệnh viện trở về, thời gian Hà Mạn tỉnh táo vẫn chiếm đa số, mà sự tỉnh táo đó luôn đi kèm với sợ hãi và tranh cãi.
“Anh thật sự muốn em biến thành kẻ ngớ ngẩn sao? Đến anh và chính em cũng không nhớ nổi nữa, không biết làm gì, giống như một đứa trẻ lớn đầu, em cũng không còn là em nữa, sống thế còn có ý nghĩa gì?”
“Ba năm sau, cuộc sống không còn ý nghĩa, chẳng lẽ em lập tức đi tìm cái chết sao?” Tạ Vũ kích động hét.
“Phẫu thuật sao có thể gọi là lập tức đi tìm cái chết? Không phải vẫn còn 20% khả năng khôi phục sao?” Hà Mạn rơi nước mắt, “Em không thể biến thành kẻ đần độn được, không phải em thương cảm chính mình, em chỉ muốn nhân lúc mình còn có ý thức, vẫn còn khả năng quyết định, sắp xếp mọi thứ cho tốt. Anh có biết, em sẽ liên lụy anh cả đời? Anh đã xin nghỉ nhiều ngày như vậy, công việc sắp không giữ được, sắp tới còn phải gánh vác tiền thuốc men của em, nửa đời sau còn phải chăm sóc một đứa ngớ ngẩn, một đứa ngu ngốc căn bản không phải Hà Mạn! Anh đã hiểu chưa?! Anh mới 33 tuổi, anh muốn phá hỏng đời mình sao? Đến lúc em thực sự thành ngớ ngẩn, đến chuyện bản thân là một trói buộc cũng không thể ý thức được, em phải giúp anh thế nào đây!”
“Đương nhiên anh biết. Anh cũng biết, nếu bây giờ người bị bệnh là anh, em cũng sẽ chọn lựa giống anh! Chăm sóc em cả đời thì đã sao? Đã làm sao? Muốn chăm sóc em là anh, anh chưa từng nghĩ đó là gánh nặng, em dựa vào đâu mà quyết định thay anh?”
Nước mắt của Hà Mạn từng giọt từng giọt lăn xuống hai gò má.
“Chúng ta không còn là vợ chồng nữa, không phải đã ly hôn rồi sao? Không phải anh cũng quyết định để em có cuộc sống mới sao? Hồi đó có thể chia tay, sao bây giờ lại không làm được? Nếu sau khi ly hôn, em chuyển tới thành phố khác sống, anh sẽ không gặp lại em nữa, vậy em đối với anh mà nói có khác gì đã chết đâu? Chẳng phải giống nhau sao?”
“Anh nói không giống là không giống!”
Tạ Vũ gầm lên khiến cả người Hà Mạn chấn động.
“Anh không cho em chết. Cứ coi em là con gái của anh, đúng rồi, cứ coi em là con gái của anh đi, chỉ là không lớn lên, càng ngày càng bé đi thôi, không được sao? Dù sao em ngố như thế, về già cũng biến thành ngốc nghếch, không phải chỉ là sớm hơn một chút thôi sao?”
Tạ Vũ ôm Hà Mạn thật chặt, cứ như giây tiếp theo cô sẽ tan thành tro bụi.
Nhưng mà, đó không phải lần cãi vã duy nhất. Hà Mạn vẫn luôn tâm tâm niệm niệm chuyện phẫu thuật. Lần nào Tạ Vũ cũng vì chuyện này mà hét lên với cô, tới sau cùng hai người lại ôm nhau khóc rống, cứ lặp đi lặp lại.
Cho đến khi năng lực ghi nhớ của Hà Mạn đã kém đến nỗi không nhớ nỗi chuyện mình muốn đi phẫu thuật, cũng không còn khả năng ầm ĩ với Tạ Vũ một trận hoàn chỉnh.
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Từng có một đại diện khách hàng quan hệ rất thân thiết với Tạ Vũ. Năm đó, vị khách hàng kia mới 30 tuổi, vừa chia tay với bạn gái đã yêu nhau hơn sáu năm.
Anh ta thuê nhà ở tầng bảy, sau khi bạn gái dọn đi có để lại một ít vật dụng linh tinh và một chú chó lông vàng.
Chú chó đó đã sáu tuổi rưỡi, khi bọn họ bắt đầu sống chung đã cùng ôm nó về, từ một chú cún bé tí đến giờ đã nặng ba tám kg. Chó lông vàng có nhu cầu vận động rất lớn, bọn họ từng dắt theo chó chạy bộ mỗi buổi sáng sớm, buổi tối tan làm về lại dắt theo nó đi dạo.
Công việc của người đó rất bận rộn, bạn gái làm nghề tự do, ban ngày cô bạn gái làm bạn với chú chó, buổi tối cả nhà đoàn viên, vô cùng ấm áp.
Tiếc rằng về sau lại như thế.
Bạn gái chuyển đi rồi, trong nhà chỉ còn mình chú chó. Vị khách hàng kia mở cửa ban công quanh năm, bất kể mùa đông hay mùa hè, như vậy khi anh ta phải tăng ca đến tận khuya, không thể về nhà đúng giờ dắt chó đi dạo, Lông Vàng có thể tự ra ban công đi vệ sinh.
Có một tối, anh ta về nhà rất muộn, vừa mở cửa đã ngửi thấy mùi tanh hôi. Thì ra Lông Vàng bị tiêu chảy, thảm lông dê trải dưới bàn trà bừa bộn hết cả. Lông Vàng toàn thân bẩn thỉu biết mình làm sai, rất hiểu chuyện không nhào tới đón anh, chỉ cuộn mình nằm một góc, đưa đôi mắt ngập nước lên nhìn anh ta.
Nó cuộn tròn nằm một góc, nhìn có vẻ còn ốm yếu, nhỏ bé hơn cả lúc mới sinh.
Anh ta không kìm được, đàn ông đàn ang ba mươi tuổi đầu lại ngồi sụp ở cửa, khóc lóc nghẹn ngào.
Tạ Vũ từng thấy rất khó hiểu. Nếu không có thời gian, vì sao không tặng chú chó cho người khác, hoặc là đem bán đi?
Bằng không, chủ nhân khó sống mà chú chó cũng không được sung sướng.
Khách hàng cười khổ không giải thích, một lát sau mới nói: “Không nỡ bỏ.”
Biết rõ thế là tốt cho cả người lẫn chó, nhưng anh ta vẫn không nỡ, chú chó cũng chỉ nhận mình anh ta là chủ nhân. Có cách nào khác đâu.
Tạ Vũ chỉ có thể tỏ vẻ đồng tình nhưng lại chưa từng thể nghiệm cảm giác luyến tiếc này.
Thế nhưng, khi Danny khéo léo khuyên anh, với tình trạng hiện tại của Hà Mạn thì nên đưa cô vào viện điều dưỡng, không hiểu sao Tạ Vũ bỗng nhớ tới câu chuyện đã rất xa xôi này.
Danny không phải người đầu tiên khuyên anh như thế, cũng không phải mới khuyên lần đầu. Tiểu Hoàn, cả nhà Hà Kỳ…
Người ngoài nhìn vào một cách lý trí đều có thể nhận xét khách quan phương thức thích hợp nhất với bọn họ. Tạ Vũ quay lại làm việc, Hà Mạn vào viện điều dưỡng, có hộ lý chuyên nghiệp chăm sóc, đồng thời giảm bớt gánh nặng cho Tạ Vũ.
“Đây là kế lâu dài.”
Mọi người đều nói như vậy.
Nhưng anh không làm được.
Giây phút đó, anh như nhìn thấy người đàn ông còn lớn tuổi hơn mình kia, nét mặt phức tạp nhưng lại không thể giải thích cho rõ, chỉ không ngừng lặp lại: “Không được, tôi không nỡ bỏ.”
Không nỡ để cô phải giống như đứa trẻ bị vứt bỏ, chờ người tới thăm, ngày qua ngày, ở cùng một chỗ với đám người cũng mất đi hy vọng. Nếu không thể ở cạnh cô thì còn có ý nghĩa gì.
6.
Sáng sớm tỉnh lại, Tạ Vũ không thấy Hà Mạn đâu.
Anh nhảy khỏi giường như phát điên, lúc xuống cầu thang còn suýt nữa ngã nhào. Xông tới cửa nhà mới nhìn thấy Hà Mạn đã trang điểm, ăn vận xong xuôi, tay xách túi, đang khom lưng đi giầy.
“Em muốn đi đâu?” Anh sợ làm cô kích động, đành phải giả vờ tùy ý, dịu dàng hỏi một câu.
Hà Mạn rất bình tĩnh, quay lại mỉm cười với Tạ Vũ: “Em phải đi làm mà! Hôm nay em có một cuộc họp rất quan trọng, không về nhà ăn cơm.”
“À…” Tạ Vũ cũng không vạch trần, “Vậy em cố gắng nhé.”
Hà Mạn hôn Tạ Vũ một cái rồi xoay người ra khỏi nhà. Chân trước của cô vừa rời khỏi, Tạ Vũ còn mặc áo ngủ đã vội vàng đi giầy, cầm ví lao ra khỏi nhà, theo sát sau lưng Hà Mạn.
Dọc đường đi, Tạ Vũ mới thực sự hiểu được sự đáng sợ của căn bệnh này.
Đi theo Hà Mạn, Tạ Vũ cảm thấy cô không chỉ mất đi ký ức mà còn như đánh mất hồn phách.
Cô ngồi trên ghế dài trong công viên hai tiếng đồng hồ, ánh mắt ngơ ngác, trống rỗng nhìn về đằng trước, sau đó lại ngồi bên hồ nước nhìn cá bơi thêm nửa giờ.
Tạ Vũ vẫn lén trốn sau gốc cây, chăm chú nhìn từng cử động của Hà Mạn.
Chẳng biết đã bao lâu, đúng lúc Tạ Vũ gọi tới công ty, báo hôm nay mình làm việc ở nhà thì Hà Mạn đột nhiên đứng dậy, đi về phía trước.
Tạ Vũ vội vàng ngắt điện thoại, đứng dậy đuổi theo.
Nửa giờ sau, Hà Mạn đã đặt chân vào phố thương mại. Giữa biển người cuồn cuộn, dáng hình của Hà Mạn thoạt nhìn nho nhỏ, bóng lưng lại càng thêm gầy gò, bất cứ lúc nào cũng có thể nhấn chìm. Tạ Vũ giả thành khách hàng trà trộn vào cửa hàng, tiện tay cầm một món đồ lên che mặt, không để Hà Mạn phát hiện ra mình. Không ngờ, Hà Mạn lắc lư một hồi lại bước khỏi cửa hàng. Tạ Vũ quên mất mình còn cầm đồ hàng trên tay, vội vàng chạy ra ngoài, bị nhân viên cửa hàng ngăn lại: “Anh à, anh còn chưa trả tiền!”
Tạ Vũ hoàn toàn bất chấp, ném đồ lại rồi xoay người đi ra, không ngờ chỉ mới khoảng hai giây, trong đoàn người tới lui trên đường, anh không tìm được bóng dáng của Hà Mạn nữa.
Bạn đang đọc truyện Tháng Năm Bị Đánh Cắp được tải miễn phí tại wWw.EbookFull.Net.
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Chương 15: Việc Quan Trọng Nhất Trong Đời
Suy nghĩ của Tạ Vũ hoàn toàn hỗn loạn.
Rất nhanh sau đó, tất cả chủ cửa hàng trong phố đều biết, có một người điên mặc áo ngủ đi giày da, chạy tới chạy lui trên đường. Tạ Vũ không biết nên nhìn về hướng nào, chỉ sợ mình nhìn nhầm hướng một giây sẽ đánh mất cơ hội tìm thấy Hà Mạn.
Nhiều người như vậy, bao nhiêu dáng vẻ, bao nhiêu gương mặt nhưng lại không tìm được khuôn mặt quen thuộc nhất.
Tạ Vũ cầm điện thoại, không ôm chút hi vọng nào gọi cho Hà Mạn. Quả nhiên Hà Mạn vẫn tắt máy. Gọi cho cảnh sát, cục cảnh sát lại nói chưa vượt quá hai tư tiếng không được tính là mất tích, tạm thời không thể lập án.
Không còn cách nào khác, Tạ Vũ đành gọi điện cho Hà Kỳ, Tiểu Hoàn và Danny, nhờ bọn họ tới phố thương mại hỗ trợ tìm kiếm. Dù mấy người họ đều đoán được tình cảnh khó khăn hiện tại của Tạ Vũ và Hà Mạn, cũng nhiều lần chân thành đề nghị tới giúp đỡ vào thứ Bảy nhưng Tạ Vũ vẫn kiên quyết từ chối —— anh biết, Hà Mạn tuyệt đối không muốn những người bên cạnh nhìn thấy dáng vẻ ngơ ngơ ngác ngác của mình, cũng sợ bọn họ thấy tình hình thực tế càng thêm khăng khăng muốn Hà Mạn vào viện điều dưỡng.
Anh vốn không chịu nghe bọn họ khuyên nhủ, cắn răng nói mình tự chăm sóc được. Bây giờ xảy ra chuyện thế này, anh phải giải thích thế nào? Anh còn có tư cách gì để tiếp tục phản đối lời khuyên của họ?
Ngắt điện thoại xong, Tạ Vũ vội vàng về nhà. Anh định về nhà lấy chìa khóa xe, ngồi trên xe có thể mở rộng phạm vi tìm kiếm. Vừa bước vào cửa, Tạ Vũ ngạc nhiên phát hiện, Hà Mạn đã thay lại quần áo ở nhà, đang ngoan ngoãn ngồi ở bàn ăn chờ anh.
Tạ Vũ đứng ở bậc cửa, sửng sốt hồi lâu, hình như bị tin tốt lành trước mắt làm choáng váng.
Anh vội gọi điện cho Hà Kỳ, nhờ chị báo cho Danny và Tiểu Hoàn, không cần tìm nữa, người đã về tới nhà rồi, bảo bọn họ yên tâm.
Tạ Vũ chậm rãi cởi giầy, dùng khoảng thời gian ngắn ngủi đó giấu đi vẻ mặt kinh hoảng của mình, khôi phục trạng thái bình tĩnh thản nhiên như thường, sau đó mới cười bước tới.
Anh đến gần mới phát hiện có một chiếc bánh ga-tô được đặt trên bàn.
Không biết Hà Mạn đang nghĩ gì,Tạ Vũ vào nhà rồi cô cũng không phát hiện ra, đến lúc anh lại gần, cô mới hoàn hồn. Nhưng cô không hề tỏ ra kinh ngạc trước sự xuất hiện đột ngột của Tạ Vũ, cứ như Tạ Vũ vốn chưa ra ngoài, vẫn luôn ở trong phòng khách.
Thấy Tạ Vũ quay lại, Hà Mạn rất vui, đứng dậy đón anh.
“Đến cắt bánh đi! À, đúng rồi, anh xem trí nhớ của của em này, còn chưa thắp nến nữa!”
Cắt bánh gì chứ… Tạ Vũ còn đang buồn bực đã thấy Hà Mạn cầm bật lửa trên bàn lên, anh vội vàng giật lấy: “Để anh, để anh!”
Tạ Vũ cúi đầu thắp ngọn nến duy nhất trên bánh ga-tô mới nhìn thấy dòng chữ xiêu vẹo ghi trên mặt bánh: “Kỷ niệm một năm ngày cưới vui vẻ.”
Em tha cho anh đi, đây là kiểu tính ngày gì vậy? Tạ Vũ muốn cười nhưng mũi lại hơi cay cay. Anh nhìn Hà Mạn nhắm mắt, bắt tay thành hình chữ thập cầu nguyện như cô thiếu nữ, câu “có phải sinh nhật đâu mà ước với chẳng nguyện” nuốt về trong bụng.
“Em ước gì vậy?” Anh cười hỏi.
“Không nói cho anh.” Hà Mạn nghiêng đầu cười, mang theo nét ngây thơ như trẻ nhỏ. Cô kéo tay anh, đếm một, hai, ba, muốn anh cùng thổi tắt nến.
“Thổi nến xong, em còn có quà cho anh.”
Hà Mạn nháy mắt với anh, sau đó quay đầu lại thổi “phù” một cái tắt ngọn nến.
“Không phải em nói là cùng nhau thổi sao?”
“Dù sao anh cũng không ước,” Hà Mạn nói, “Thổi hay không có gì khác nhau đâu?”
Không chờ Tạ Vũ kịp phản ứng, cô đã khom lưng, lấy ra một hộp vuông vuông từ dưới bàn, nhét vào tay Tạ Vũ.
“Mau mở ra xem có thích không?”
Hà Mạn dán mắt vào chiếc hộp, Tạ Vũ lại chăm chú nhìn Hà Mạn. Gương mặt ba mươi tuổi kia lộ ra nét ngây thơ của tuổi mười ba, cô nhìn chiếc hộp chăm chú, cứ như chính cô cũng không biết bên trong là gì, vô cùng tò mò.
Tạ Vũ đặt tay lên nắp hộp, cố ý không mở ra, định trêu cô một chút.
“Em nôn nóng thế làm gì, có phải em không biết bên trong là gì đâu. Nào, để anh đố em, em có nhớ trong hộp là thứ gì không?”
Hà Mạn vỗ vào tay anh: “Đừng náo loạn, anh tưởng em là đồ ngốc sao, chỉ như vậy mà đòi lừa được em? Em muốn anh bất ngờ sao có thể nói trước với anh, mau mở ra!”
Tạ Vũ bị cô cãi lại, á khẩu không nói được gì, ỉu xìu mở nắp hộp.
Nokia 5300, sản xuất năm 2006.
Tạ Vũ ngớ ra.
Dáng vẻ của anh khiến Hà Mạn rất hài lòng, cô cười lớn: “Không ngờ đúng không! Em đã nói sẽ nghĩ cách mua cho anh mà, thế nào, nói được làm được! Có thích không?”
Tạ Vũ cúi đầu, ngón tay nhẹ nhàng vuốt lên mặt điện thoại.
“Thích.”
“Chúng ta vất vả dọn nhà một chuyến, lại còn khiến anh tốn không ít tiền, đến điện thoại yêu thích cũng không nỡ mua. Không phải người ta vẫn nói, làm bên nghiệp vụ như anh phải có chút mặt mũi sao? Khách hàng đều dùng điện thoại tốt, anh cứ dùng cái điện thoại cũ nát đấy, làm sao bàn chuyện làm ăn thành công được! Chẳng qua, cái điện thoại này thật sự rất khó mua, em đi rất nhiều cửa hàng, người ta đều nói không bán, vất vả lắm mới mua được đấy!”
Hà Mạn lải nhải không ngừng, thỉnh thoảng lại giương mắt nhìn Tạ Vũ, trong nét cười còn có thêm mấy phần nịnh nọt.
“Em biết, anh nghĩ đầu óc em dạo này không được tốt. Thực ra em không sao, anh đừng sợ. Anh xem, không phải em vẫn nhớ mọi việc sao? Em nói bao giờ chuyển tới nhà mới, em nhất định sẽ mua điện thoại cho anh ngay, thế nào, mua về rồi đó?”
Gương mặt Hà Mạn lộ ra thần sắc kiêu hãnh.
“Bọn anh cứ nói trí nhớ của em không tốt. Anh nhìn đấy, những việc quan trọng nhất, em đều nhớ hết mà.”
Tạ Vũ chỉ nhìn cô, không nói lời nào. Hà Mạn bỗng cảm thấy sợ hãi: “Sao anh không nói gì? Anh không vui à? Em đã làm gì sai sao? Anh… không thích sao?”
Bốn chữ sau cùng dè dặt từng tí, vô cùng đáng thương.
Tạ Vũ nhìn gương mặt không rõ bao nhiêu tuổi trước mắt, chiếc điện thoại trong tay bỗng trở nên nóng rát.
“Thích, anh rất thích,” Tạ Vũ gật đầu, “Anh thật sự rất vui. Anh đã muốn mua chiếc điện thoại này từ lâu rồi nhưng vẫn tiếc. Bà xã, em thật tốt, bà xã… anh biết em nhớ hết, anh biết, anh… anh…”
Hà Mạn bỗng xông lên ôm chặt lấy Tạ Vũ.
“Không phải một chiếc di động thôi sao? Về sau chúng ta sẽ có rất nhiều tiền, sẽ mua được Nokia loại mới nhất, Motorola cũng mua một cái, một lần mua luôn hai cái, dùng một cái, vứt đi một cái! Được không? Được không? Tạ Vũ, anh đừng khóc, anh khóc cái gì chứ?”
Cô ôm anh, vui vẻ vì anh thích món quà cô đã dày công chọn lựa, nhưng cô không sao hiểu nổi, Tạ Vũ đã được thăng lên thành quản lý khách hàng, bọn họ cũng chuyển nhà tới trung tâm rồi, những tháng ngày tới đây sẽ càng lúc càng tốt, vì sao anh lại phải khóc?
Những tháng ngày tới đây sẽ càng lúc càng tốt, đừng khóc được không?
Thời gian của chúng ta còn rất dài mà.
2.
Hà Mạn mơ một giấc mơ.
Cô mơ thấy tình cảnh năm đó khi Tạ Vũ cầu hôn cô, nhưng có vài tình tiết không giống. Trong mơ, cô không trách móc Tạ Vũ tới muộn, lòng đã biết rõ anh giả vờ hẹn mình đi chèo thuyền là vì muốn cầu hôn, cô biết hết. Vậy nên, cô nhất định phải giả vờ mình bị lừa cho thật giống, không nổi giận, không quấy rối, để buổi cầu hôn mà anh đã chuẩn bị tốt diễn ra từ đầu đến cuối.
Phải thật hoàn chỉnh. Phải thật hoàn mỹ.
Thế nhưng, khi Tạ Vũ trong mơ chạy về phía cô, con đường trước mặt bỗng nứt toác. Tạ Vũ bị kẹt trong khe, chảy rất nhiều máu, nhưng anh vẫn cắn răng không kêu đau.
Anh nói, Mạn, xin lỗi, em chờ một chút, anh sẽ lập tức cứu mình ra, em phải chờ anh.
“Nếu không tới tìm cô, anh ấy sẽ không chết.”
Bỗng nhiên, có rất nhiều người xuất hiện quanh cô, khuôn mặt mờ nhạt, vây lấy cô và Tạ Vũ đang hấp hối. Càng lúc Tạ Vũ càng chảy nhiều máu, tràn ra xung quanh như nước biển, nhấn chìm cả Hà Mạn.
Cô ngồi bật dậy thét chói tai, vô thức sờ sang bên cạnh tìm Tạ Vũ nhưng chỉ chạm được vào khoảng không.
Hà Mạn thấy một tờ giấy nhớ màu trắng được đặt ga giường, trên đó viết: “Mạn, anh chờ em ở dưới lầu.”
Hà Mạn xuống giường, phát hiện ra dọc đường đi có rất nhiều giấy nhớ, cứ như sợ cô đi hai bước là quên mất tờ giấy ghi cái gì, mỗi tờ đều vẽ một mũi tên, một giây mỗi phút lại nhắc nhớ cô phải đi về đâu. Hà Mạn đi thêm mấy bước lại nhặt được một tờ giấy nhớ nữa, cô ngập ngừng đẩy cửa phòng ra.
Trong tầm mắt có thể nhìn thấy, một tấm thảm dài trắng như tuyết trải dài từ cửa phòng đến lầu dưới, bên trên được rải đầy hoa hồng, giống như một chỉ dẫn đường đi tuyệt đối không sai. Hà Mạn dẫm chân trần lên thảm, cẩn thận đi từng bước.
Đi tới nửa cầu thang, Hà Mạn thấy một bóng lưng xa lạ có vẻ đang đứng đó chờ cô.
Người nọ mặc bộ quần áo của cụ già nhìn rất kỳ quái, lưng còng cả xuống, tóc bạc trắng. Hà Mạn kinh ngạc bước tới, gọi nhỏ từ đằng sau: “Ông là…”
Ông cụ xoay người.
Hà Mạn ngạc nhiên lấy tay bụm miệng.
Đó là một gương mặt già nua đầy nếp nhăn, lốm đốm đồi mồi, da dẻ nhăn nheo, chiếc kính lão cũng không che được quầng mắt xệ xuống.
Cho dù là vậy, chỉ cần nhìn một lần, cô đã nhận ra ngay.
“Tạ Vũ?”
“Sao giờ mới xuống,” Giọng của Tạ Vũ có nét già nua rất điệu bộ, “Mau tới ăn cơm. Danny vừa làm xong hóa trị, mới được xuất viện. Bọn Tiểu Hoàn nói muốn chúc mừng cậu ta tìm được đường sống trong chỗ chết. Nào, mau xuống đây.”
Hà Mạn nắm bàn tay vừa thô sần vừa nhăn nheo kia, cảm giác như nằm trong giấc mộng, nhưng đầu mũi cay cay nói cho cô biết, tất cả đều là thật.
Trước bàn cơm, Tiểu Hoàng, Hà Kỳ tóc hoa râm, và cả Danny tóc đen đã ngồi sẵn. Thấy Hà Mạn đi vào, họ đều cùng nở nụ cười già dặn, từng trải.
“Vì sao tóc Danny vẫn còn đen?” Hà Mạn dở khóc dở cười.
“Hôm qua, anh ta lén đi nhuộm đấy,” Giọng Tiểu Hoàn tuy già nua những vẫn sắc bén như trước, “Già rồi mà còn thích chưng diện!”
Hà Mạn bật cười thành tiếng, được Tạ Vũ dắt tới ngồi vào bàn. Bốn người đều có vẻ già yếu, những nét hồi trẻ chỉ còn mơ hồ. Chỉ có mình Hà Mạn trẻ trung ngồi giữa, giống như một đoạn phim bị cắt nhầm.
Thời gian hỗn loạn, không gian mơ hồ. Bọn họ vẫn luôn cùng cô già đi.
“Em nói xem!” Tạ Vũ bỗng nổi cáu, “Nhẫn đâu?!”
Hà Mạn nháy mắt mấy cái: “Gì cơ?”
Tạ Vũ tức giận ho sù sụ một hồi, kém chút nữa là thành hen suyễn, cuối cùng anh cũng ngừng lại, phải chống tay vào bàn mới gượng dậy được, xoay cái lưng còng đi lật tung các thứ, tìm kiếm gì đó.
Sau đó anh cầm một chiếc nhẫn quay lại.
“Cho em đeo đấy. Em không nghe rõ à, thế nào, không muốn làm bạn già của anh?”
Anh nhìn cô như đang chờ đợi một đáp án.
Nước mắt Hà Mạn rơi như mưa.
“Muốn. Đương nhiên là muốn. Em vẫn luôn muốn làm bạn già của anh.”
Nét mặt Tạ Vũ rạng rỡ hẳn. Anh kéo tay trái của Hà Mạn lên, bàn tay nhăn nheo như da quất cầm chiếc nhẫn lên rồi lồng vào ngón áp út của Hà Mạn thật cẩn thận.
Anh cầm tay Hà Mạn, nói thật dịu dàng mà kiên định: “Cuối cùng chúng ta cũng có thể bên nhau đến đầu bạc răng long.”
Hà Mạn nhìn Tạ Vũ đứng trước mặt, có vài ý niệm hiện lên trong đầu, giống như bóng chim xẹt ngang trời, chỉ để lại những vết tích mờ nhạt, không thể nắm bắt.
Hình như là một việc cô vẫn luôn muốn làm nhưng lại quên bẵng mất.
Bên nhau đến đầu bạc răng long.
Hà Mạn nhìn những người quan trọng nhất đời trang điểm thành cụ già vì cô, thình lình bắt lại được ý niệm kia.
3.
Tạ Vũ không ngờ mình lại gặp được Lily trong siêu thị.
Đối phương mặc váy ngắn màu vàng sáng, rất có không khí của mùa hè. Trong khu bán thực phẩm tươi, là Lily phát hiện ra anh trước, thản nhiên chạy tới chào hỏi, tựa như những xấu hổ trước kia chưa từng xảy ra.
Tuổi trẻ dường như không bao giờ bị tổn thương.
Thái độ của Lily xoa dịu cảm giác xấu hổ của Tạ Vũ. Anh cũng cười, hỏi tình hình gần đây của đối phương.
“Em có bạn trai mới,” Lily cười, “Tốt hơn anh nhiều.”
“Chúc mừng em, mong em hạnh phúc.”
“Không thú vị gì cả,” Lily bĩu môi, chợt hỏi: “Chị Hà Mạn có khỏe không?”
“Vẫn khỏe.”
“Em nghe anh Danny kể rồi. Sao hôm nay anh lại ra ngoài? Không cần ở nhà trông chị ấy sao?”
“Hai ngày nay, cô ấy tới nhà chị gái ở. Gần đây cô ấy sống trong ký ức hồi cấp 3, nhớ chị gái, vậy nên anh đưa cô ấy tới đó ở hai ngày, ngày mai tới đón về.”
“Em…” Lily thở dài, “Chuyện này đúng là khiến người ta cảm thấy ông trời không có mắt, em thật sự rất buồn.”
Tạ Vũ cười cười: “Cũng không có gì, dù sao vẫn ở bên nhau, khỏe mạnh hay ốm đau cũng như nhau, cuộc đời vẫn cứ phải trôi qua.”
Lily bị lời nói ung dung của Tạ Vũ làm giật mình.
“Anh đừng trách em xen vào việc của người khác. Em thật sự rất khâm phục anh, nếu không phải biết anh đã một mình chăm sóc chị ấy lâu như vậy, chắc em sẽ cho rằng anh đang mạnh miệng. Dù sao những người em quen biết đều cảm thấy làm thế không có lợi —— anh đừng để bụng, ý em không phải là tình cảm có thể đặt lên bàn cân để đong đếm, em chỉ nghĩ… có một vài suy xét thực tế không phải bản năng của con người sao? Anh cảm thấy làm vậy là đáng sao? Anh mới hơn ba mươi tuổi, những ngày phía sau vẫn còn rất dài.”
Tạ Vũ chỉ cười.
“Anh chưa từng suy xét điều đó. Anh thấy việc này rất đơn giản, tình yêu cũng đơn giản hệt như vậy, anh không rời được cô ấy, không bỏ được cô ấy, càng không nghĩ cô ấy đã làm anh lỡ mất điều gì. Cả đời này anh chỉ muốn ở bên mình cô ấy, rời khỏi cô ấy mới là lầm lỡ, đó chính là thực tế của anh.”
Lily kinh ngạc nhìn anh, không biết là do máy lạnh hay là lời nói của Tạ Vũ có tác dụng, cô bỗng cảm thấy suy nghĩ của mình rõ ràng hẳn.
Tình yêu đã là may mắn lớn nhất. Cần gì phải tính toán thêm nữa.
Tạ Vũ vừa nói xong, điện thoại di động bỗng rung lên, là Danny gọi tới.
“Tạ Vũ, cậu chưa biết đúng không? Hôm nay tôi cũng mới vô tình biết được, Hà Mạn đang ở bệnh viện, cô ấy muốn làm phẫu thuật!”
Tạ Vũ sững sờ, quẳng xe đựng đồ lại, xoay người chạy như điên về phía cửa.
4.
“Không thể bên nhau đến răng long đầu bạc rồi,” Hà Mạn nhìn Tạ Vũ đang vịn vào khung cửa, không ngừng thở dốc, mỉm cười chỉ vào đầu mình, “Giờ em bị cạo nhẵn cả đầu!”
“Anh không cho em làm phẫu thuật,” Tạ Vũ không thèm nhìn cô, chỉ cúi đầu lặp lại câu đó.
“Anh đừng cố chấp nữa. Cho dù anh là chồng em, mạng của em vẫn là của em, em có thể tự mình làm chủ. Hiếm lắm em mới có mấy ngày tỉnh táo thế này, anh phải nghe lời em.” Giọng Hà Mạn rất bình tĩnh, còn chứa chút ý cười.
“Em nói anh nghe, cái này gọi là phẫu thuật loại bỏ máu đông trong não, các bác sĩ sẽ giúp em lấy máu đông ra. Về sau em sẽ bình thường trở lại, không bao giờ tắm hơn mười lần một ngày nữa, tắm tróc cả da rồi.”
“Quá mạo hiểm. Không được, chúng ta cứ thế này không tốt sao? Em… Anh không nói với em nữa, Hà Kỳ đâu? Hà Kỳ! Chị làm chị gái như thế ư? Chị đang đẩy em gái vào đường chết đấy? Chị có biết không? Có phải chị không muốn nuôi cô ấy! Tôi sẽ nuôi! Vốn cũng đâu cần chị! Chuyện của bọn tôi đầu cần các người quan tâm!”
Tạ Vũ rơi vào trạng thái điên cuồng, anh hét mệt lại đi tới giường bệnh, định ôm Hà Mạn đi.
“Đi, theo anh về nhà!”
“Tạ Vũ!”
Hà Mạn nghiêm nghị đẩy anh ra.
“Em muốn làm phẫu thuật, ký đơn rồi, cũng nộp tiền rồi, không ai ngăn được em. Kể cả anh.”
Hà Mạn nhìn Tạ Vũ nói thật rõ: “Em quyết định làm phẫu thuật không chỉ vì anh, mà còn vì chính em. Tạ Vũ, em muốn sống có danh dự, em muốn cho anh một tình cảm có tôn nghiêm, muốn cho anh một Hà Mạn hoàn chỉnh nhất, chứ không phải là một đứa trẻ hay động vật, lại càng không phải một di ảnh biết cử động.
Tạ Vũ đỏ mắt nhìn cô.
“Anh đừng trách chị em. Đây là quyết định của em. Em biết anh đã quyết định phí hoài một đời vì em, nếu bây giờ em mất đi thần trí, chỉ có thể dựa vào anh, em tin anh sẽ không bỏ rơi em, vẫn ở bên em cả đời. Nếu bây giờ, người nằm chỗ này là anh, em cũng sẽ lựa chọn như vậy, nhưng em không cam tâm.”
Hà Mạn nhẹ nhàng cầm lấy tay Tạ Vũ. Đôi tay của cô thật gầy, chiếc nhẫn kim cương đeo vào đã hơi rộng. Tạ Vũ nhìn mà đau lòng.
Anh khóc đến mức không nói thành lời, chỉ có thể mặc cô đong đưa tay mình, nhỏ giọng cầu xin: “Em muốn mình khỏe lại. Em gặp tai nạn đánh mất ký ức, ông trời lại cho em cơ hội lần thứ hai, để em giả ngây giả ngốc tìm được anh về, em thật sự không nên tham lam nữa. Nhưng em lại không kiểm chế được, em muốn sinh bé con với anh, nhìn bé con lớn lên, nhìn nó kết hôn, nhìn nó sinh con, về sau em còn muốn rửa bát cho anh cả đời. Em nói rồi, chúng ta vẫn còn tương lai, tương lai rất dài rất dài, anh phải có lòng tin, anh phải chờ em.
Anh phải chờ em.
5.
“Chờ em tỉnh lại, anh định bồi thường em thế nào đây?”
“Một nửa quả dưa hấu, anh sẽ dùng thìa xúc cho em phần chính giữa, ngọt nhất.”
“Gì nữa?”
“Kem ốc quế mà em thích ăn nhất, anh cũng để dành cho em.”
“Anh không tiếc sao?”
“Không tiếc. Ngoài em ra, anh không tiếc gì hết.”
“Tốt lắm, anh bằng lòng dành lại những thứ tốt nhất cho em, vậy nên em không thể để bộ óc không dùng được này cho anh được. Em cũng muốn cho anh điều tốt nhất. Anh phải tin tưởng em.”
“Anh tin em. Anh tin em sẽ tỉnh lại, lần này em sẽ không để mất dù chỉ là một tiếng ký ức. Anh ở bên cạnh trông em, không trốn tránh dù chỉ một giây một phút.”
Tạ Vũ bị ngăn bởi cửa thủy tinh, đứng ở xa nhìn Hà Mạn đã rơi vào trạng thái gây mê.
Anh tin cô nhất định sẽ tỉnh lại, mái tóc đen lại mọc dài ra, sau đó chậm rãi bạc đi cùng anh.
Anh sẽ ở đây chờ cô. Chờ Hà Mạn tốt nhất xuất hiện.
Tình yêu không có sức mạnh quá to lớn, bọn họ yêu nhau như vậy cũng không tránh khỏi vấp váp trên đường đời. Có vẻ như ông trời vẫn chưa đặc biệt quan tâm tới những người có tình.
Thế nhưng tình yêu chính là một đặc ân.
Tình yêu không chống lại được sinh lão bệnh tử nhưng được giấu trong hồi ức, ngoan cố đứng trên dòng sông của thời gian, đối mặt với dòng lũ chảy tới, khăng khăng chờ người yêu xuất hiện.
Người kia nhất định sẽ xuất hiện, mang đến cho bạn tình yêu tốt nhất.
Bạn nhất định phải tin tưởng.
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