Gio6i thiéu M6i Tinh Pau - Ivan Turgenev

DA biét bao ngudi tyr hoi: ligu M tinh déu cia Turgennev B mbi tinh ctia dng va mot nit danh ca ndi tiéng Phap - moi tish duge dénh gid | "Mbi tinh
xuyén qua thé ky" va cd phai d6 1a mdt moi tinh tay ba?

- Turgenev yéu ni¥ danh ca ngay tir cdi nhin dau tién?

“+ RO rang nhue vdy. Ho gdp nhau vao miia gidi dau tién ciia ba & Peterburg véo thang 11 nam 1843. Nha van mén m¢ Polina va qua ba - ca
nmuedc Phdap ma ong Iy tuong hod. Polina doi voi ong la mot than tuwong khong voi toi. Va tinh cam cua ho khong thé xép vao logi binh
thirong.

- Ong khdng dinh réng giika Polina va Ivan Turgenev chi ¢6 tinh yéu lang man?

+ Rt ¢6 thé, vao nhitng ndm dau moi quen biét nhau giita ho cé mot diéu gi day, khong ai biét duwge. Nhung t6i tuyét doi tin tuong rang
Polina va chong ba Louis Viardot, nha van va nha phé binh nghé thudt, khong thé song chung voi nhau hon 40 nam troi néu Turgenev la

nhan tinh cia nit ca si.

- Nhung dhi sao trong cuon nhdt ky ciia minh Turgenev viét bang tiéng Nga: “Minh lan dau tién véi P. 26 thang 6 nim 1849, Pén thoi gian
do nha van da quen biét Viardot dwoc 6 nam.

+ D6 la cdu duy nhdt gdy ra nhiéu suy dién. Chinh Turgenev nhén xét rang éng va ba Viardot gin bé véi nhau bang moi quan hé doe déao ma
khong ai co thé hiéu noi. Khong thé noi ¢ ddy vé mot moi tinh tay ba.

ks

Cho t6i nay, du tréi qua bao nhiéu bién ddi ctia thoi cudc lich sir, khong thé phi nhan véin hoc Nga, vin hoc X6 viét ngity luon dé lai déu 4n sau dam
trong tAm hon cta nhi€u thé hé ngudi Vigt.

B sach Tu sach vin hoe Nga bude du gié:i thiéu véi ban dc_)g mit sb tac phém van hoc tiéu biéu. Mdi ngudi mdt vé, nhitng van hao Nga: S€khop,
GOgdn, L. Tonxtoi, S610khdp, Gorki... d dé lai nhitng tic pham sang gia.

Hy vong bo séch s tiép tuc phat huy nhimg anh hudng tt dep ctia mdt trong nhiing nén vin hoc 16n ctia nhin loai ddi véi thé hé ban doc tré & nude ta.
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Chuong 1
Tiéc da tan tir u. Ddng hd gd mudi hai gior ba muroi phit.. Trong phong chi con lai vi chi nha, Sergei Nilolaevitch va Viadimir Petrovitch.

Chii nha rung chuong, ra lénh don di phan con lai cia bira com t6i. "Va ching ta d4 dong y," ong nhln quanh, ngdi thoi mai trong long chiéc ghé banh,
chammot diéu xi g." mbi nguoi s& n6i vé mdi tinh dau ctia minh. Téi phién anh, Sergei Nikolaevich.'

Sergei Nikolaevich, mdt nguoi dan ong thép bé mip map véi guong mit bau binh, tring tréo, dAu tién nhin vi chii nha, sau d6 hudng anh it 1én tran,
"T6i khong c6 mdi tinh dau," sau cting 6ng ndi; "Toi bt dau bang mdi tinh thir hai."

"Sao lai c6 thé nhur thé duoc?"

"Rt don gian. Nam mudi tam tudi Jin dau tién toi tan tinh mit ¢b gai tré va duyén dang, nhung t6i deo dudi nang nhur thé khong co chi ki moi la; vé sau
ndy voi cac cd gai khéc ciing thé. No6i cho chinh xdc, Jan dAu va ciing 1 1An cudi, t61 yéu nhii mau ctia minh khi t6i 1én sau; nhung d6 1 chuyén ngay xua.
T6i khong tai ndo nhé dwoc nhitng chi tiét, va ngay ca khi toi nhé duoc, c6 ai thich nghe chéing?

"Vay vé phin t6i thi sao?" ong ch nha bt dau néi. "Mi tinh dau ciia t6i ciing ching c6 i hp dan, t0i chura timg yéu ai cho dén khi gip Anna
Nikolaeva, nha t6i hién nay, -- va tit ca moi chuyén déu xay ra hét sirc émdep; cha me chiing t6i xép dit cude - €ip g0, ching t0i yéu nhau ngay, va cudi
nhau lién sau d6. Chuyén ctia t6i c6 thé ké lai von ven trong vai ba chit. Thi thit v6i cac ban, khi néu Ién chi d& 1 mdi tinh dau, t6i da dat hy vong noi
cac ban, t0i khong néi 1 da gia, nhung khong con tré trung gi nira. Viadimir Petrovich, anh c6 thé 1im cho khong khi s6i dong hon khong 2"

"Mbi tinh dAu cta t6i, chéin chéin khong binh thurong," Viadimir Petrovitch, mdt ngudi trac tr tudn, toc den ngdl sang miu mudi tiéu, hoi ngap ngimg, tra
0.

"Ah!" 6ng chii nha va Sergei Nikolaevitch ciing ndi mt ic: "Cang t6t...Ké cho ching t6i nghe di."
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"Néu cac ban mudn...nhung khong; t6i khong ké dau; t6i khong biét cach ké chuyén; t6i s& lam cho n6 kho khan va coc 1c, hay thém thit qua da. Néu
céac ban dong v, t0i s€ viet tat ca nhitng gi t6i con nhd va doc cho cac ban nghe."

Céc 6ng ban lic dAu khong bang long, nhung Viadimir Petrovitch nhét dinh am theo y minh. Hai tudn sau, ho gip lai, va Viadimir Petrovitch giit 101 hira.
Bén thao ctia 6ng chinh 14 cau chuyén sau day: --

seskeskestestestestesiesteskeokokok
Toi 1én muroi sdu. Chuyén xdy ra vao mua hé nam 1833.

Toi sdng tai Moscow v6i cha me ti. Ho s6 hiru mot ngdi nha nghi mat & gin cong Kalouga, ddi dién viron hoa Neskutchny. T6i dang chudn bi vao dai
hoc, nhung khong chiam hoc va khong sot sang,

Toi hoan toan tir do tur tai, khong ai dé y dén toi. Toi mudn kim gi tiy thich, nhét 1 sau khi chia tay véi ngudi thay sau chot, ngudi Phap, ong nay khong
bao gio Chép nhin rang ong da roi tom vao nurée Nga "comme une bombe" (nhur mot qua bom), va nambep di trén giwong ngay nay sang ngay khac voi
vé it phan vdt. Cha t6i o té, dé dai Vi 161, con me ti gan nhu chéing ngd ngang gi dén, midc du t6i 1 dira con doc nhat nhiéu viéc khac chiém tron
tAm trf ctia ba. Cha toi, vAn con tré va rit dep trai, da két hon voi me t6i chi vi tién; me t6i lon hon cha t6i dén muroi tudi. Me 01 song mdt cudc doi budn
ba; lic ndo cting buc doc, ghen tudng va cau kinh, nhung Clnklnvangmat cha t0i; me t0i rét e so Ong, va 6ng luon luén nghiém khic, lanh king va xa
cach... Toi chura bao gior gap ai tram tinh, tur tin va uy quyén nhu ong,

T6i khong bao gid quén nhitng tuin I& dau tién song & qué. Thoi tiét tuyét diéu; ching t6i rdi thanh phd vao ngiy 9 thang Nam, ngiy I8 thanh Nicholas.
T6i thudng lang thang trong viron nha minh, trong virdn hoa Neskutchny, va di xa khoi cong thanh; t6i hay mang theo vai quyén séch -- sach gido khoa
ctia Keidanov, thi du vay -- nhung hiém khi doc, va thurong hay ngam nga nhing van tho; toi thudce 1ong nhiéu bai ; véi bau méu nong soi suc, véi trai tim
dau thrrong ngot ngao; long toi tran day niém tin va hy vong, t6i hoi so' sét mot didu gi do, va thich tha v& moi thir; tri tuéng turong cua toi méinh liét nhur 1t
chim nhan lron 1o quanh thép chudng lic rang dong; t6i mo mong, t6i budn rau, ddi khi khoc than; nhung qua nhiing giot I va noi i budn goi ra boi mot
van tho du duong hay boi v& dep ctia mdt budi chidu ta, hrong vi ngot ngio ciia tudi tré va cude sdng séi dong van viron cao nhur ngon ¢o mika Xudn.

Toi c6 mdt con ngya, ti thudng tu théng lAy yén cuong va mt minh c6i ngya rat Ay, phong nurde dai va tuong trong nhu minh I mot hiép si trong trin
dau thrrong, Gid thoi mon man tiroi vui lam sao! hodc ngang mit I€n, t6i don lay vé 1ong lay va xanh mét cua bau troi vao linh hon t6i rong mo.

T6i nhé lic d6 hinh dnh ctia ngurdi dan ba, gwong mét cua tinh yéu, hlemkhl hinh thanh 16 nét trong dau 6c t6i; nhung 61 6 nght dén va cam thay chung
chung & mot ¢3i mo hd kin ddo ndo d6, mot linh cam ngrong nging vé mdt didu gl do, mdi la, vo cling ngot ngdo, yéu diéu...

Mbi linh cam ndy, niém hy vong nay, thim dam vao toi; t6i hit thd trong n6, nd chay trong huyét quén, trong timg giot méu...n6 I dinh ménh s& sém duoc
hoan thanh.

Dia diém, noi ching t6i s& song trong mia hé, gdm mot dinh thir bing gd va hai cin nha nho; trong ngdi nha phia trai i mot co s& san xudt gidy dan
tuong loai ré tién...Da hon mot ln t6i di dao vé huréng 6, nhin thiy khoang mot chuc dira bé giy com va ludm thudm, quéan 4o dinh ddy dau mo, grong
it moi net, thuong xuyén nlny 1én nhitng chiéc can gd dé ép nhitng 6 vubng ctia cai méy in, va do do, bang strc nang mong manh ca ching, tao nén
nhitng méu mé khac nhau ctia gidy dan tuwong. Cén nha bén tay mit khong ¢6 ai cu ngu. Mot ngay no -- ba tudn sau ngy 9 thang Nam -- man cra s0
ctia ngdi nha nay cuon 1én, nhing gurong méit phu nir xuat hién -- c6 mdt gia dinh ndo d6 don tdi. Toi nhé trong ciing ngy do, vao bira an toi, me toi hoi

thiim 6ng quan gia v& ngudi ling giéng mGi, va khi me t6i nghe néi t6i danh hiéu Cong chiia Zasyekin, me toi ra vé ton kinh, " Ah! mdt cong chia!" ...va
thém vao, " to1 nghi 1a, mdt cong chia nghéo, phai khong?"

"Ho di xe thug, " 6ng quan gia kinh cin n6i, dwa cho me t6i mdt ci dia: " ho khdng co xe riéng, va ban ghé toi tan."

"Ah," me tra 104" Vﬁy cérlg tét."

Cha t6i dura anh nit bang gid nhin qua; ba im bit.

Chéc chin Cong chia Zasyekin khong t}lé 12 mOt ngudi gidu c¢6; can nha ba don vao qua tiéu didu, nho bé va mai dbc thoai thoai, khong c6 ai, ngay ca
nhing nguoi trong doi kha gia trong the gian ndy lai bang long vao ¢. Tuy the vao lic ay, nhimg gi duoc néi ra da chong bi quén ling. Tude vi vuong gia
khong tao ra an tugng nao cho t61.T6i dang doc Robbers ctia Schiller.
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Chuwong 2

Toi ¢6 thoi quen lang thang trong viron mbi budi chiéu dé tim i qua. Toi 6m ap mot mbi thit Fu nim véi loai chim tinh quéi, hau doi ny. Vao ngiy da
161, nhur thurdng 1€ t0i di rdo trong virdn. Sau khi tudn ticu tat ca cac 101 di van khong c6 ket qua ( i qua nhin ra t0i, kéu quang quéc timg chp ¢ tan
dang xa), nghu nhién t0i dén gin bén cai bor dau thip, ngiin chia dia phan ctia nha t6i véi minh vudn hep dai dén tn ngdi nha nhé phia bén phai, va thudc
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vé ngdi nha d6. Thinh finh t6i nghe mdt giong ndi; nhin qua bd dau, va nhur bi sét danh...t6i thdy mdt canh turgng ngoan myc.

Cach chimg vai bude, trén bai co gilra nhimg bui mim x6i xanh, mjt ¢ gai cao dong dong trong chiéc 40 hdng ké soc, mot chiéc khén tring cot trén
méi tc; bdn thanh nién dimg chung quanh, va nang dang cam mjt chim hoa mau xam, dap Jan huot Ién trdn ho. T6i khong biét tén nhitng bong hoa nay,
méc du tui tré con biét rd; ching gidng nhur nhitng céi ti nho, khi ta dap vao cho ctmng, ching s€ vo bop. Cac chang trai hao himg chia tran ra, va phong
théi ctia nang (t6i nhin thiy nira gwong mit) c6 chira mot didu g Vo clng quyén rii, kiéu ky, diu dang, didu cot va duyén dang, khién t6i sdp stra phai kéu
Ién, ngudng md va sung suong, va toi ngh, 161 co thé danh doi tat ca moi thir trén thé gian nay tai thoi diém y, chi dé duoc nhirng ngon tay thanh nha d6
danh vao tran t6i. Cay sing cua toi tudt xuong co, toi quén di tat c4, t0i ngAu nghién ngamnhung dudng cong, chiéc c6 my miéu, doi canh tay dang yéu
va méi toc hoi x6 léch dudi vanh khin tréng, ciip miét ranh manh khép hd;, bd mi va doi méd mém mai bén dudi.

"Chii bé, &, chi bé," mdt giong n6i dot ngdt vang lén ngay bén canh: "c6 Iy ndo chii dwoc phép nhin chong choc vao mdt ¢d gai chua quen biét?"

Toi giat minh, cam thiy ho then...Dimg gan 01, bén kia bo dau la mot nguoi dan 6ng c6 mii toc den nhanh cét sat, nhin t6i v6i v& chim choc. Ngay e
4y ¢ gai cling quay lai ... Toi thiy mot doi miét to, xdm trén guong mit rang 16 linh hoat, va mot trang cuoi dot ngdt nd' bung trén grong mit ay délo
trong thoang chbc doi hang réng ngoc, va cap my nguyet nhech cao day vé hai hude. Toi d6 bung niit, nhit Iy ciy sting, chay vé phong minh, mot
chudi cudi thanh thét, hién hau dudi theo. Toi gieo minh xubng girdng, d4u it trong tay. Tim toi dap ron ring; vira e then vira sung sudng; t6i cam nhan
mdt niém han hoan chua hé biét dén.

Saumdt ic nghii ngoi, toi chai lai toc, rira mét va xudng lu dé ding tra. Hinh anh ctia ning bénh bong trude mit, tim tdi khong con dap manh niva,
nhung day niém thong tri ngot ngao.

"Con ¢6 sao khong?" cha t6i hoi ngay tirc thi: "vira giét dugc con qua ndo phai khong?"

Suyt chit nita t6i da ké hét cho ong nghe, nhung tur kim ham durgc, va chi mim cuoi mot minh. Khi sép stra di ngg, t6i xoay ba vong -- khong biét tai sao
-- trén mdt chén, boi sdp vao toc, en giwdng, va ngu say nhu mot cai bong vu sudt ca dém Dén gan sang t6i choang tinh, nhic dAu lén, nhin chung
quanh trong hung phén, va lai chim ngay vao gidc ngi.
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Chuwong 3

"Minh phai Eim sao dé am quen v6i ho?" 1a ¥ twong dau tién trong ngay khi tdi thitc ddy. Trudc bira &n séng, 10i dao ngodi vuon, khong dén qua gin b
dau, va khong gip ai. Sau bira an, t6i di t6i di lui nhi€u lan ngang nha nang, nhin vao ctra s0. Khi trdng nhur thay nang bén rém cira, t61 hoang hot bo di

"Tuy thé, minh phai lam quen voi nang moi duoc," toi nghi, cét bude vo hdn trén bai cat gin cong vien Neskutchny..."nhung bang cach ndo, d6 i van
d&." Nhitng chi tiét cta cude gap g8 hdm qua, cach nang cudi nhao t6i, vimot ly do nao do, van sbng dong trong tAm tri..... Trong lic t6i nén 6¢ tinh
toan, dinh ménh da sap san cho toi mdt co hoi.

Khi t6i ving mit, me t6i nhan dwoc mdt I tho tir nguoi lang giéng moi.. Tho viét trén gidy xam, niém phong bang sap nAu, loai sap chi ding ¢ cac thong
béo ctia s¢ buu dién hay ¢ nit bic cic ruoy vang ré tlen Bing giong van binh dan, nét chir xiéu x¢o, cong chiia van nai sy giip do ctia me ti. Theo 101
c6ng chia, me t6i quen biét nhidu ngudi cao sang quyén quy dang nim giit vin mang cta gia dinh ba.. "To1 hin hanh dugc thira chuyén voi ba, nhu mot
phu nhén v6i mbt phu nhan." Cong chia két luin, mong moi duge phép thim viéng, Me t6i udng Iy khong vui vi cha t6i dang ving nha, khong biét hoi y
ai. Khong thé khong phiic dap mot phu nhan, nhét 3 mot cong chiia. Nhung me t6i khong biét hdi 4m bang cach ndo. Viét tiéng Phap thi khong hop &,
tiéng Niga ctia me ti lai day 16i chinh t4, ba khong mubn phoi bay nhugc diém dy. Khi toi xudt hién, me rat vui mimng, Bp tirc sai toi qua nha cong chia
dé bao tin ring me i luon luén vui Iong phung sur trong kha ning ctia minh, va kinh mdi cong chiia dén thim gia dinh ching t6i lic mot gio trua. Udc
vong thAm kin ctia t6i bat ngd durge thoa méan nhanh chéng, t6i hanh phiic, va hoang mang, Tuy nhién, khong dé 16 su lo Eing bat an, t6i di vé& phong
riéng, viéc dau tién 1 thay ca vat va mic mot chiéc a0 dudi tom; ¢ nha, t6i vin con miic o khoac ngin va 4o cd bé, dir rét ghét ching,
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Chuong 4

Toi bude vao ngdi nha, tay chin rung ray Trén 16i di nho hep va bira bon, 61 gip mot o boc toc bac, sic mit do sam mau dong, doi mit lon ti hi cau
kinh, tran va thai dwong ¢6 nhitng nép hin sau dén mirc t6i chua timg théy. Trén tay ong Ia mjt cai dia dung mdt con ¢4 trich da gam nham nho con tro
xuong; vira Ky chan dong lai canh cira phong, ong vira git vao mit toi. "Cau can gi?"
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"Cdng chiia Zasyekin c6 nha khong a?" toi hoi.
"Vonifaty!" mdt giong ndi dan ba chat chiia tir bén trong vong ra.

Khong noi mot i, ong quay lung lai, pho ra phén sau ciia b dong phuc da som, trén 6 c6 dinh duy nhét mot chiéc nit huy higu mau do nhat; ong dé cai
dia xudng san, va bo di.

"Nguoi da ra don canh sét chua?" cing mot giong n6i cét én. Ong ta lim bam diéu gi d6 khong 6. "E...c6 ai t6i phai khong?" 0i lai nghe hoi. "Thi ra
cau hang xom. Vay moi cdu ay vao."

"Xin moi c4u vao phong khach." 6ng ta trd ra, ndi voi toi, va ctii xung nhit cai dia thirc an lén. C6 kiém ché long xtc dong, t6i budc vao.

Cin phong nho va khong sach s& chi my, ban ghé tuénh toang, sa'ip dat bua bai nhu’thé ¢6 ai da voi va quing vao. Canh ctra S("): trong chiéc ghé st
tay, rrrf)tﬂngu’éi dé}n ba trac chirng nam muroi tu6i, khong déi mil, xau xi, mac mot chiéc 4o xanh luc, voi mdt chiéc khin choang bang vai len soc khoac
quanh c6. D6i mit den, nhd xiu nhu kim nhin t6i chong choc.

Toi dén gan, cti chao.

"Xin kinh c4n ra mét cong mrong Zasyekin?"

"Ta I3 cOng chia Zasyekin; con céu 14 con trai ctia ngai V.?"

"Vng a. T6i chuyén 101 ctia me t6i dén cong nurong."

"Moi cau ngdi. Vonifaty, xau chia khoa ciia ta dau rdi, nguoi ¢6 thiy khong?"

Toi chuyén lai cho cong chiia Xasyekin cau tra 1i ctia me t6i. Ba ngdi nghe t6i n6i, nhip nhitng ngon tay béo mép méu d6 1én thanh cira s6, va sau khi toi
dut 101, ba nhin t6i mdt lan nita.

"T6t T, t6i s& dén," cudi cling ba ndi. "Nhung trdng cau con tré qua! Cho phép ta hoi, cau duoc bao nhidu tudi?"

"Murdi sau," o1 lip bap tra oi.

Cong chia Ay tir trong tiii 40 mAy miéng gidy nhép nhap viét kin chi, gio Ién gan miii va bét dau doc.

Thinh linh ba bét n6i, "Tubi dep Fim," cya quiy trong chiéc ghé . "Va xin cau it tr nhién nhu dang & nha. Ta khong gitt 1 nghi, kiéu cach."
"Ping thé," t6i thim nghf, liéc qua bo dang thiéu thim my ctia ba véi sy ghé tom khong kim ham ndi.

Negay ltic 4y, mot canh cira md ra dot ngdt, va dirmg noi khung cira [ thiéu nit t6i da gip chiéu hom qua trong virdn. Tay ning gio cao, va mit mi cudi
dicu cot rang rd trén gurong niit.

"Pay i con gai toi," cong chila n6i, ht khiry tay vé phia nang, "Zinotchka, con day 1 con trai ciia nguoi ling giéng, ngai V. Cho ta hoi, cau tén gi thé?"
"Viadimir," t6i tra 101, dimg 1én, va ca im vi phén khoi.

"Va tén cuia 6ng than cau?"

"Petrovitch."

"A, ta ciing quen biét mot Uy vién canh sat ciing mang tén Viadimir Petrovitch. Vonifaty! khong can tim xau chia khoa cta ta nita, ching & trong tii ta
day ne."

Thiéu nit van nhin t6i v6i ciing nu cudi i, mi mét chdp nhe, va hoi nghiéng dau sang mdt bén.

"Con da gip ong Voldemar," nang bt dau néi. (Giong néi thanh thét nhur bac ctia nang lm cho 6i ring minh.) "Cau bang long cho i goi cau nhur thé ?"
"Véng a," t6i ling ting,

"Gap ¢ dau vay?" ba cong chia hoi.

Cong chiia bé khong tra 101 me.

"Cu c6 ban gi khong?" nang ndi, khong doi mét khoi toi.

'O, khong'



"Céu c6 vui long gitip t6i thao mdt mo len? Vao day, theo t6i nao."
Nang gat dAu ra hiéu va budc khoi phong khach. Téi di theo.

Trong cén phong chung t6i bude vao, ban ghé t6t hon mdt chit, va duge bay bién my thudt hon. Tuy nhién, thure tinh ma néi, lic éy t61 khong cé kha
nang nhan biet gi nita; t6i di nhur trong con mo' va cam thay xuyén sudt mot niem hanh phiic méinh Liét téi mirc kho dai.
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Chuong 5

Cong chiia Zasyekin dén tham me t6i nhur da hira, va gly nén mt 4n tuong xau. Lic d6 t6i di ving, nhung & ban an me t6i ké lai véi cha ring cong
nuong la mot nguoi fermme tres vulgaire, lamme phat ngy vi nai ni me kéu goi sur chiy ctia Hoang tir Sergei, cong nirong dudng nhu dinh liu toi nhiéu
vu thira goi va lam &n md am- de vilaines affaires d'argent - , cong nuong hén phai |2 mot nguot hay tao ra phién phirc va thich kién tung. Me t6i noi
thém, tuy nhién me da moi hai me con cong chiia dén an t6i vao ngdy mai (t0i cli gam it trén dia thirc an khi nghe dén "c6 con gai'), vi 16i cho cing
cong nurong 1 hang xdm va la dén quy toc. Pén day, cha t0i bao rang 6ng da nho ra; hdi con tré cha t6i 6 quen biét V61 hoang than qua ¢b Zasyekin,
ngai thude giong ddi né nép, nhung tinh tinh nong n6i va ky quac; c6 biét hiéu Ia "le Parisien" vi da song rét 1Au & Paris; rat gidu nhung d3 tiéu tan ti san vi
cd bac; va vimjt Iy do nao d6 khong 10, c6 & Ia tién bac, miic du ¢ thé lya chon kheo hon néu qua that vay, cha t6i ndi voi mit ny cudi vo cam, Kkét

hon véi con gii ctia mot tay mdi gii, va sau dam cudi da tham gia ddu co tich tri roi khanh tan.

Me t6i ni: "Chi mong sao ba dy ding vay tién minh,"

"Dém lim ddy," cha ti tra 1i binh than. "Ba Ay biét n6i tiéng Phap chi?"

"Dé 16,

"Hirm. Du sao ciing khong thanh vén d&. Emn6i em c6 mdi ¢ con gai phai khong; c6 ngudi bao rang cd 4y rat duyén dang va tao nha."

"Ah, viy c6 4y khong giéng me chit nao."

"Ciing khong giéng cha," cha t6i phu hoa. " Thirc tinh ngai i ngudi ¢6 hoc, nhung lai ngdng cudng,"

Me t6i thdr dai, chim dm vao ndi suy tw. Cha t6i khong n6i gl thém. Toi cam thiy bét an sudt budi trd chuyén Ay.

Sau bira com t6i, t6i di dao trong vuon, nhung khong mang theo sting. Toi thé voi long 13 s& khong bén mAng t6i phia vuon nha Zasyekin, nhung 6 mot
strc manh khong cudng lai, da 161 cu6n 61 vé huéng do va ching bo cong, chua di t61 hang rao 61 da nhin thiy Zinaida. Ln ndy chi c6 mot minh ning,
Tay cAmmdt quyén séch, nang chdm rii bude trén 161 di. Nang khong dé y dén toi.

Toi gan nhur dé cho nang vrot qua; nhung thinh finh t6i d6i  va ho lén.

Nang xoay minh, nhung khong ngimg budc, tay vén giai ruy-bang rong mau xanh ctia cai non rom tron, nhin t6i, chdm chim miim cuoi, va mjt Jan nita
cui xuong nhitng trang sach.

Toi do n6n ra, va sau mot thoang do dur, bude di, 1ong ning chi. " Que suis - je pour elle?" t6i suy nghi bang tiéng Phap (chi c6 troi méi biét vi sao).
Tiéng chan quen thudc vang Ién sau lung; t6i nhin quanh, cha t6i tién gan, budc chén 6ng nhanh nhen, nhe nhang,

"Cé phai ¢6 4y 1 ¢6 cong chiia?" cha t6i hoi.

IDa pha"j‘ "

"Ua, con quen voi co dy 42"

"Con giip c0 Ay sang nay bén nha ho."

Cha i nglmg chén, quay gt tht gon, di nguoc lai. Khi bude song song v6i Zinaida, cha ctii chao nang. Nang, cling thé, cho lai cha, m0t v& stng sot
130 d6 10 ra trén mit, nang danh roi quyén sach. Toi thay duoc ngay cach nang nhin cha t6i. Tuy lic ndo cha t6i cling an mic chinh € dén mirc hoan
hao, gian di va ¢ mot phong théi riéng, chua bao gio ti thdy dang dap cua 6ng lai phong nhi dén the, chwra bao gior cdi non xam cuia 6ng lai ngyr mot
thich hop dén thé trén nhitng lon toc don cong, da cd phan hoi thura hon trude kia.

Toi bude vé hudng Zinaida, nhung ning khong dua niit nhin t6i iy mot An; nang nhét quyén sach va budc di.
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Chuwong 6

Toi trai qua suot budi ti va ngdy hom sau trong chén chuong, budn ba. Toi nhd t0i ¢b hoc bai va mo quyén Keidanov ra, nhung nhimg dong chit in dam
Va c4c trang gidy ctia quyén gido khoa ndi tiéng nay bay lron trude mét t61 ma khong mang lai mdt y nghia nao. Toi doc hang chyc Jan cAu "Julius Caesar
1di bat nhd 1dng can trrdng trong chién d4u." Toi ching hiéu i hét va dep quyén sach sang mdt bén. Trude gios dn tbi, 61 lai boi sap 1én méi téc va mot
lan nita, méic chiéc 4o dudi tom va thét ca vat.

"Meiic 40 d6 1am chi thé con?"" me t6i hoi. "Con chura phai 1 sinh vién, va c6 trdi moi biét con s& thi du hay khong, Va cai 4o 16n ciia con vira moi may!
Con khong thé hity ciia nhur thé!"

"Hom nay c6 khach ma me," t6i khé n6i gan nhur tuyét vong,
"By ba, khach khira gi ho!"

Toi phai vang 161 me. Toi thay cai 40 dudi tom bang cai 4o Ion, nhung t6i vin dé nguyén chiéc c4 vat. Ba cong chia va con gai dén sémnira tiéng; cong
nurong van niic chiée 40 xanh Iuc m t6i da thiy, nhung c6 thém modt chiée khin quing méu vang, va mot cai non kiéu xua, trang tri bang nhitng soi ruy-
bang do ryc nhur lira. Cong nurong bt dau ndi ngay tdi nhitng khé khiin vé tai chanh, than thé vé su nghéo ting ctia minh, va 4m chi dén nhimg su gitp
dd, nhung cong nurong cling to ra thoai mai nhur dang ¢ nha riéng; cong mrong si sup hit thude 14, ngo ngoay, cuc cua trén ghé nhur thudng 8. C6 v&
chua bao gio cong nurong y thirc duge minh la mdt vi cong chia. Trdi lai, Zinaida rét nghiém trang, gan nhur kiéu ky, nang ding la mot cong chua chinh
hiéu. Nét mit nang lanh ling bat dong va uy nghi. T6i khong nhan ra dau vét nhimg nu cuoi, nhimg liéc nit ciia nang ma toi da biét, méc du toi nghi ring
nang van dep tuyét trin trong phong thai moi. Nang méc mot chiéc 40 lua barége thura, mong ¢ nhirng déa hoa miu lany; méi toc nang tha dai timg lon
1ho kiéu Anh hai bén mé; kiéu téc nay rat phit hop v6i v& mit lanh nhat ciia nang, Cha t6i ngdi bén canh nang trong bira &n i, va tiép dai nang theo
cach thirc lich s, hoa nha dac biét cta 6ng. Thinh thoang cha t6i liéc nhin néng, va nang ciiing liéc nhin cha t6i, nhung rat la ky, gan nhur 1 thi nghich. Ho
16i chuyén véi nhau bang tiéng Phap; t6inh¢ Ia, t6i da bat ngd vi sur trong sang clia giong 16i nang. Cong nirong, trong khi ching t6i & ban an, van nhu
trude, khong cau né khach khira; an rit nhiéu va khen ngoi cac moén ngon. RS rang me t0i rét chan nan, trd chuyén voi cong mrong thy o qua quit; cha
t01 thinh thoang lai hoi cau may. Me t6i ciing khong thich Zinaida. "That 1a tu cao tu dai," hom sau me t6i ndi. "va thir nghi xem, ¢6 cai gi dé tir cao tyr dai
co chit - 'avec sa mine de grisette!"

"T6i chic ring em chua timg gip mdt ¢d grisette* ndo"" cha toi ndi véi me.

"Nho on troi, em chura ggp ai. "

"Nho on troi, chic chin Vay... thé thi lam sao em biét ho ra sao ma noi?"

Zinaida hoan toan khong ng6 nging dén toi. Vira xong bira in, cong nurong dimg dy ra vé.

"Ta s& trong cdy vao long tot ctia quy v, ba Maria Nikolaevna, 6ng Piotr Vassilitch," cong nrong 40 nao ndi voi cha me t6i. "Ta khong thé 1am khac
hon! Thoi ctia ta da qua. Ta 1a mdt quy tdc, thé ma lai nghéo ting dén do khong di miéng an!"

Cha t6i kinh can cii chio va dua cong mrong ra tn cura dai sanh. Toi dimg d, cai 4o lon ngin cin con, nhin cham cham xubng san nha, giong nhur mot
phamnhan chiu an tir hinh. Céch thirc Zinaida doi xtr v6i t6i khien long t61 tan nat. Nhung t6i stmg sot biét bao, khi, bude ngang qua 61, nang thi thao
that nhanh bén tai t0i voi anh mat thuong 16: "Tam gio t0i ghé qua nha chi nhé, nghe khong, nhé nhé..." Toi chi biét dura hai tay kn cao, nhung nang da di,
chiéc khin quang trang phap phdi trén dau.

* grisette: thiéu nit giai cap tho thuyén (Phap)
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Chwong 7

Chinh xac lic 8 gio i, trong chiéc 4 4o dudi tom va toc chai gon ghe thanh tim, t6i bude vao hanh lang nha nang. Nguoind boc ga ngdi trén bang ghé 1
it nhin ti va dtmg day mot cach mién cuong Tiéng ndi curdi vui vé vong ra tir phong khach. Toi mo cira, bét ngira vi kinh ngac. Ngay chinh gira
phong, cong chia dimg trén mdt cai ghe cammdt cai mii dan 6ng; chung quanh ghé chen chiic ¢d nira t4 nguoi. Ho tranh nhau véi tay vao chiéc non
nang dang gio cao va kic manh. Nhin thdy t6i, nang kéu kén, "' Khoan, khoan, ¢6 khich, nguoi ta ciing phai co mdt vé chir," va nhe nhing nhay xudng
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ghé, ning kéo ¢d tay 4o so mi clia t6i "Nao dén ddy, " nang ndi, "sao cau dimg y ra thé? Messieurs, cho phép i duoc gioi thiéu: day 1 M'sieu
Voldemar, con trai ngai ling giéng. Va day," nang tiép tuc ndi véi ti va chi timg ngudi khach, "B tude Malesky, Bac si Lushin, thi si Meidanov, dai Gy
hdi huru Nirmatsky, va ky binh Byelovzorov ciu da gip. Toi hy vong tit ca s& i ban tt voi nhau." Toi bdi ri dén ndi khong cli chio mdt ai; t6i nhan ra
Bac si Lushin | ngudi dan 6ng da sdm da khong mot chit thurong x6t am t6i xAu hd trong virdn hom trude; nhitng ngudi con lai t6i khong biét.

"B4 tde!" Zinaida tiép tuc, "viét cho M'sieu Voldermar mot vé."

"Nhur vay Ia khong cong bang," ba tudc phan ddi, lo 16 giong Ba Lan. D6 1 mdt nguoi toc nau, rét dep trai va dn mic hop thdi, co doi mit nau dién
cam, miii nho tring va hing ria mép mong trén cai miéng nho. "Ong ddy chura bao gidr choi trd Nop Phat voi ching ta."

"Khong cong b?mg," Byelovzorov phy hoa véi Vnguc‘ri dan 6ng duoc gioi thi€u Ia dgi uy hoi huug ong ta trac bdn muroi twdi, mit rd chéng chit, toc quan tit
nhu nguoi da den, vai u vam vd, chan vong kiéng, 40 khoac quan dgi khong cé cau vai, khong cai nut.

"T61 bao dng V@ét mf?t vé gho cau e‘iy," cong chua lap ]z_l'L'"Sao lai ndi loan thé? M'sieu Voldemar dén véi ching ta 1An dAu tién, va khong cAn ap dung luat
I& ndo voi cdu ay. Can nhan ciing vo ich thoi --- t61 muon 6ng viet mot vé cho cdu ay."

Ba tudc nhin vai nhung rdi ngoan ngodn cti du, nhirng ngon tay deo dy nhén cam By cdy but, xé mdt miéng gidy nho va viét lén do.

"ft nhét chiing ta ciing nén giai thich cho Mr. Voldemar biét," Lushin bat dau véi giong cham choc, "néu khong, cau 4y s& khong hiéu 1 gl Cau co thiy la
chiing t6i dang choi trd Nop Phat? cong nurong phai tra phat, va ngudi nio may mén tring sb s& duoc vinh dy hon tay nang. Cau hiéu t6i n6i gi khong ?"

Toi chi biét chong choc nhin 6ng ta, va van dimg im trong mé hoang khi cong chuia lai nhay Ién trén ghé, va lai viy vay cai non. Tét ca bon ho déu véi tay
Ién c6 chyp bat, va t6i cling lam theo ho.

"Meidanov," cong chta n6i vi chang thanh nién cao ¢6 gwong mat mong, d6i mét nho dmu, mai toc den dai thuot, "B mdt thi si, 1§ ra dng phai hao hiép
tang vé ciia 6ng cho M'sieu Voldemar dé cau dy ¢6 gip dbi co may."

Nhung Meidanov Fic d4u tir chdi, it méi toc. Toi 1 ngudi sau cling tho tay vao nén, va mo tim vé ciia toi... Troi dat oi! t6i khong hiéu toi trong ra sao
khi t6i doc trén tam giay chit Hon!

"Hon!" t6i khong thé khong kéu to.

"Hoan h6! cdu da tring thuéng," cong chiia ndi nhanh. "T6i thich im!" Nang bude xubng ghé va cho t6i mdt c4i nhin ngot ngao lam tim t6i dap manh.
"Céu c6 thich khong?" nang hoi toi.

"Emha?".....t6i lac giong,
"Béan vé ctia cdu cho t6i," Byelovzorov thinh finh gAm gir vao tai t6i. ""T6i s& tra mot trim dong,"
Pé tra 164, t6i nhin chang ky binh buc boi dén ndi Zinaida vd tay, trong khi Lushin kéu, "Cau éy 12 mot cau bé ngoan."

"Nhung, v6i tur cach 1 ngudi diéu khién churong trinh, " ong ta tiép tuc, "bon phan ctia toi a bao dam cac ludt 1 duoc thi hanh. M'sieu Voldemar, quy
mot chan. 6 4 quy luat."

Zinaida dtmg trude t6i, dau hoi nghiéng mdt bén nhur thé dé nhin t6i rd hon; trinh trong dura mot tay ra . Mt t6i mo 6; dang 18 chi quy mot chan, t6i lai
quy cé hai chin, va ép mbi minh mdt cach vung vé Ién nhitng ngdn tay clia Zinaida khién mdi tdi bi sudt boi dau mong tay nhon ciia ning.

"Gidi Fim!" Lushin kéu, va gitp toi dtmg day.

Trd choi Nop Phat lai tiép tuc. Zinaida bt toi ngdi bén canh. Nang phét minh ra du tro NOp Phat Xuat sic! Mot trong nhirng trd dy 1 nang gia im 'pho
tuong"; nang chon Nirmatsy khiing khiép 1am bé trong, bao 6ng ta udn cong nguoi, gp dau vao nguc. Khong mot gidly phit ndo thua vang tleng cudi
Dbi voi toi, mdt dira con trai lon kén trong sur ¢6 1p ctia mot dinh thr uy nghi, tit ca nhimg neng dong x6 bd ndy, nhirng niem vui ngoai khuén khd gan
nhur hdn loan ndy, cdc mbi lién hé véi i nhitng ngudi khong quen nay, lam t6i choang vang. Péu 6c i quay cudng, nhu dang say ruou. Toi bt dau cudi
va ndi to hon nhiing ngudi khic, dén ndi ba cong chia, ngdi & phong bén voi maiy ngudi tho ky & Cong Tversky ma ba moi dén tham khao cong viée, da
qua phong nay, tt nhién dé nhin t6i .Nhung t6i cam thay hanh phiic dén ndi t6i khong quan tim den chuyén gi khéc, t6i khong thém dé y may may dén
nhiing céi nhin tho 16 hay ngoy hodic ctia mit ai. Zinaida tiép tuc t6 ra rra chudng toi, va cho t6i & gan bén. Trong mdt trd choi Nop Phat khéc, 61 phai
ngbi canh nang, hai ching t6i nép dudi mot chlec khén lya: t61 phai n6i cho ning nghe didu bi mit cta t6i. Toi nhé hai mai dAu ké sat nhau trong bong tdi
4m ap, trong md, thoang thoang hirong, d6i miit nang long lanh, mo a0 cén ké trong bong t6i, va hoi thd néng bong tir d6i moi hé mo clia nang, va ham
ring sang bong va nhitng dudi toc ctia nang lam toi nhot nhat va phat cudng, T6i nin thinh. Nang niim cudi lau linh va bi 4n, 16i cudi ciing thi thao, "Nay,
ké di?" nhung t6i chi do mit va cudi to, quay sang phia khac, Iy lai hoi tho. Ching toi chén choi trd Nop Phat -- ching toi bt dau tro choi voi ddy. Troi
oi! T6i mimg 1& biét bao khi, vi thiéu chi1 y, t6i bi nang danh vao ngén tay, va sau do toi da gia vo dang tri, v nang chi tréu t6i ma khong dung dén ban
tay t0i chia san! C6 trd gi ma ching toi chura im vao budi tdi hom dy! Chiing t6i dan dwong cam, hat va khiéu vii va gia 1am trai du muc gypsy.
Nirmatsky cai trang thanh con giu, va bi ubng nurée mudi. Ba tude Malevsky trinh dién nhiéu manh 16 v6i bo bai tdy, va két thic bang cach, sau khi xao
bai, da phét cho minh tét ca nhitng con bai ch, nhd thé Lushin ¢6 "vinh dy dwroc chiic mimg," Meidanov doc vai doan trong quyén tho "The Manslayer”
(vao thoi d6 chii nghiia ling man dang & cao diém), dng du dinh s& in bia den véi twa dé bang chit méu do nhu maw; ching t6i ddu c4i non 6ng dat trén
dhu géL bét ong nhay mot ban nhac Cossack dé chudc lai; chung t6i bét o boc Vonifaty d6i nén dan ba, va cong chtia ddi nén dan 6ng... Toi khong thé
ké du moi thir ching t6i d4 im. Chi mdt minh Byelovzorov cang Iic cang thu minh trong hau trurdng, cu nhiu va gian dit...C6 nhitng lic mét ng ndi van
gAn mAu do, it tim phimg, va dudng nhur lic ndo, ong ciing ¢6 thé nhao ra, dudi ching ti chay tir tung; nhung cong chiia chi can liéc mét nhin 6ng, va



dwa mdt ngén tay ke nhe, thé 13 6ng ta lai rit vao cai goc riéng cia minh.

Sau ciing ching t6i cting kiét sirc. Ngay ca ba cong chia, miic dau khong e so bat ky thir gi, nhu da tuyén b6, va khong tleng on n3o lam phién ba, cudi
cing cling thim mét va mubn yén tinh. Vao mudi hai gior khuya, com tdi dugc donra, gdmmdt miéng phé mat khod va iu, miy miéng banh turnovers nhin
thit ham Xat mong, d6i voi toi ngon ngot hon bt ky loai banh nao 61 da ném qua; chi c6 mot chai ruou vang duy nhét, va la thir ruou ky cuc; chai sim
mau, ¢b r0ng, va rurou tng anh hong; tuy nhién khong ai ubng rrou.. Mét moi va yéu 6t voi niém hanh phuic, t6i di v&, khi chia tay, Zinaida xiét tay toi
ndng nhiét, va mot An nira mim cudi ddy bi dn.

Khi troi ban dém niing né, am thip trén it 61 nong hure; mot con bao duong nhur sap tu; may den 1on dan va tir tir bo lan trén bau troi, nhiing vién my
xam khéi bién ddi rd rét. Mot con gi6 run ray khong ngimg trong dam cdy sim méau, va & mdt noi ndo do, tan phia chan troi, tiéng simnén ami nhur
dang gian di n6i thAm

Toi di lén phong minh bang cu thang sau nha. Ong bo gid ngi trén san, t6i phai budc qua; ong tinh day, thiy t6i, va bao toi ring me t6i mot lan nira da
ndi gidn, va mudn goi t6i vé, nhung cha t6i ngin lai. ( Toi chua bao i én girdng mi khéng chao me t6i. Gior thi da muon!)

T6i n6i voi o boc L t6i s& tr thay quan 4o va dingd, va ti thdi tit nén. Nhung toi khong thay quan 4o, va toi khong Ién giurong,

T6i ngdi trén ghé, va ngbi thét 1w, nhu bi mdt 16i nguyén. Nhitng gi toi cam thay that moi mé va ngot ngao... Toi ngf)i im, khong nhin chung quanh va
khong ctr dong, the rat cham, va chi thinh 1 thoang cuoi kang & khi nho lai vai ky niém, hay chot lanh ngwdi khi nghi rang ti dang yéu, rang do Ia nang,
rang d6 1a tinh yéu. Guong n¥it Zinaida bénh bdng trudc nit t6i trong bong i -- bénh bong, va khong trdi di, d6i m6i nang van nd mot ny cudi huyen
hozic, d6i mét quan sat, nghiéng nghiéng véi ci nhin do hoi, mong mo, diu dang.. y nhur gidy phtt chia tay. Cubi ciing ti dimg ddy, nhon chén di vé
giuong, va khong coi bo quan o, ngd dau xuong g01 can than, e nhu mjt ctr dong manh s& khuyy dong nhitng thir dang chlemngu linh hon... Toi nam
xuong, nhung van khong khép miit. Ching méy chdc t6i dé y thiy mot ]uong anh sang yéu 6t ndo do tran vao lién tuc... T6i ngdi ddy va nhin ra cira sO.
Co thé phan biét 1 rang khung cira véi cac canh cra chleu mo mo, huyén bi. Mt con béo, toi nghi vy; va ding la mot con bao, nhung nd dang thoi
cuongnonomot noi xa xamnén ta khong nghe tiéng sam, chi c6 nhitng tia chép mi mit, dalngoang, nhu chia nhénh, nhimg chim 4nh sang dang lién tuc
chdp trén bau troi; tuy vy ching khong oe sang mé gidy dua, co giat gidng nhir mdt canh chim hap hdi.. Toi ngdi kn, di lai cira s6, va dimg d6 cho t6i
rang dong...Cdc tia chép khong ngimg du chi trong gidly lat; nguoi dén qué goi d6 1 dém chim s8. Toi chéim chi nhin canh dong cat cAm lang, nhin méng
khdi sam mau ctia virdn hoa Neskutchny, nhin mjt tién vang nhat ctia céc toa nhi xa kia, ching duong nhu cing run ray theo tirng tia chdp yeu 6t... Toi
chiam cham nhin, va khong thé nao quay di; nhitng tia chop im king, nhimg ngudn sang ndy nhu 16i dap img cho ngon lira bi 4 4n, amthamdang chiy sang
trong t6i. Binh minh dang 16 dang; bautrmungtungnnngdo tia. Khi myt trdi xich lai gin hon, cac tia chop nhat dan, va ngimg; cac ngudn sang run riy
thura dan va thura dan, va sau cing bién mit, chim trong sur quang minh ctia mdt ngy moi...

Va con béo chop ctia toi ciing tan bién. Toi camthayra 101 va an binh...nhung hinh bong cua Zinaida Vanltmglmhhuyhoangtrong]nﬂlhontm Nhung
ciing thé, hinh bong 4y, ¢6 v& an hoa hon: giong nhur con thién nga viron Ién tir dam lau sdy trong bin ldy, nang ndi bat so véi nhimg hinh turong xau xi
chung quanh, va khi chim vao gidc ng, t6i pht phyc trrde hinh bong ciia nang, tir gia trong niém yéu thwrong tin tuéng...

0i, nhitng tinh cém ngot ngéo, su hdi hoa ém 4i, cai tt dep va yén lanh ctia con tim hién diju, niém vui chira chan trong con hanh phuc mé ly dAu tién cta
tinh yéu, nay da vé dau, vé dau?
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Chuwong 8

Séng hom sau, khi t0i xubng nha dur budi udng tra, me t0i la rdy -- tuy khong dén ndi nghiém trong nhur t6i da e ngai - v toi phai turdng trinh budi t6i hom
qua. T6inoi van tat, ugt bd nhi€u chi tiét, co 1am cho moi thir trd nén ngdy tho vo toi.

"Dursao di nita, ho khong phai la nhitng ngudi comme il faut," me 61 phé binh, "va con khong viée gi phai quanh quén & noi Ay, thay vao dé, con nén
danh thi gio chuan bi cho ky thi."

Hiéu 16 cAu ndi trén ctia me t6i chi vi ba o Fing vé chuyén hoc hanh ctia minh, t6i thiy khong can thiét phai tra 10i; nhung khi budi udng tra chim diit, cha
t01 nam canh tay t61, kéo vao vuon, bét toi ke tat ca nhitng gi toi da chirng kién ¢ nha Zasyekin.

Cha i c6 mdt anh huong ky la voi t6i, mbi lién hé gitta ching t6i ciing la King nhur thé. Cha t6i gin nhur khong dé tam dén viée hoc ciia t6i, nhung khong
bao gio> dng Lim t6i budn; dng ton trong tur do ctia t6i, ong ddi xir véi t6i -- néu toi duogc phép dién ta nhu sau -- mdt cach lich thiép, ...chi c6 diéu ong
khong bao gio cho phép t6i thin can. Toi yéu cha t6i, t6i ngudng md 6ng, ong I mAu ngudi dan ng Iy tuong -- va troi oi! néu nhur 01 khong luon luon y
thirc ring 6ng cb gitt mdt khoang cach, c6 & toida cudng nhiét thuong yéu ong biét a ching nao! Nhung néu mubn, chi bang mot tiéng néi duy nhét,
mdt ¢t chi don doc, cha ti ¢ thé giy ra mit long tin vo han. TAm hon rong mo, toi s& ké & du thir voi ong, nhur v&i mdt ngurdi ban khon lanh, mit thay
gi4o d& mén... rdi bét thinh inh cha t6i lai xua dudi toi, tach biét, mdt cach nhe nhing va triu mén, nhung dii sao d6 van I tach bit.

Do khi cha i cao himg, dng san sang nd dia voi toi, nhur mot dira tré (6ng ra chudng nhitng hoat dong thé chdt manh bao); ¢6 mdt in - khong bao
i xay ra Jan thr hai! -- 6ng diu dang mon trén khién 61 sép sira roi 6.... Nhung su cao himg, diu dang 4y tiéu tan trong phiit chbc, va khong con lai gi
cho t6i bdi diip & turong lai -- nhur thé tat ca chi i mo. D6i khi t6i ngiim nghia khubn mit dep trai, dinh dac ctia ong...trai tim t6i bdi hbi, tim hon t6i khao
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khat hién dang ... cha t6i dudng nhur thiu hidu diéu d6, ong nhe nhang vubt ma t6i, va bo di, hay im mdt viéc gi khac, hay bat thinh finh dong cimg bang
gi4 theo kiéu chi c6 mdt minh dng biét, va t6i ciing Bp tirc co cum, va ciing tré nén lanh gia. Nhitng dot than thién thoang chbc ctia cha t6i khong bao gidr
gy ra boi nhimg van nai thAm ling ma d& hiéu cta t6i: ching uon ubn xay ra dot ngdt. V& sau ndy, suy gim vé tinh cach ctia cha t6i, t6i két luan, ng
khong hé chia s& tur turdng ctia 6ng voi t6i va cude sdng gia dinh; trai tim ctia ong dat & nhitng dbi twrong khac, ong tim dwoc sw hai long ¢ noi khac. C6
mdt ngdy, cha t6i bao t6i ring: "Hudng nhitng gi con ¢ thé co, khong cho ai dléu khién con; chi tily thubc vao chinh ban than - .- tht ca huong vi ctia
cude doi 1a thé ddy," . Lan khac, khi t6i, mot thanh nién dan chi, bat du truyén tai quan diém ctia minh vé Tu Do ( cha t6i ic do that " tir ", nhur t6i
thurong md ta, ngdy hom do; va vao nhitng lic 16i ¢6 thé trd chuyén véi ong khi t6i mudn). "Ty Do," 6ng 1p lai, "va con c6 biét cai gi dem lai tyr do?"

"Cai gi?"
"y chi, y chi ctia chinh ta, va y chi tao nén sttc manh, con hiru hiéu hon ca ty do. Biét cach ding v chi, ta s&€ c6 tu do, va ta s& din dau"

Cha toi, trude tién, va trén hét, mainh liét mudn song, va da song.... C6 1§ ong da dy cam réng minh chéing ¢6 nhidu thoi gity dé thudng thire "huong vi"
cudc doi: dng tir tran & tudi bon muroi hai.

Toi dién ta ti mi budi tdi & nha gia dinh Zasyekin. Nira phan chu tim, nira phan lo déng, cha toi ng01 trén mot chiéc ghé trong vuon, ling nghe, ding chiéc
gly v& bang quo trén cat. Thinh thoang cha t6i cudi phd 1én, nhin t61 mbt cach ky quac, va thic day céau chuyén ctia toi bang céac cau hoi hay cau khang
dinh ngéin. Ban d4u t6i khong nhéic dén tén nang, Zinaida, nhung ching bao lau khong thé kém ché duoc nita, toi bat dau ngoi ca nang, Cha toi van cudi;
10i trd nén trdm miic, viron vai, dimg day. Toi nhd trude khi ra khoi nha, cha t6i co cho énh thing ngwa. Cha t6i 1 mot ky mé dai tai, va lau m trude
Rarey, d4 nim giit bi quyét lam thuén thyc nhimg con ngwra chimg hung hn nhét.

"Con sé& di vdi cha, thura cha?" t61 hoi.

"Khong," cha t6i tra 101, va v& lich thiép lanh nhat thurong 1€ quay lai trén nét nit. "Néu thich, con cir di mdt minh; va ni voi ong quan Ia cha khong di
nira."

Cha t6i quay lung, budc tht nhanh. T6i nhin theo; ong bién mit dang sau canh cng, Toi thiy nén cia cha 6i di chuyén doc theo hang rao; cha toi dang
didénnha ctia gia dinh Zasyekin.

Ong & bén d6 khong qua mdt tiéng dong hd, nhung lap tirc ra phd, va khong tré vé nha trude khi troi sup toi.

Sau bira com chiéu t01 qua nha Zasyekin. Tai phong khach ti chi gap ba cong chia. Khi nhin thiy t6i, ba dimg chiéc que dan len, gai gai bén dudi non,
va thinh linh hoi t6i néu t6i cé thé sao chép cho ba to thinh nguyén.

"Toi rat san long," ti tra 1o, ngdi Ién thanh ghé.
"Chi can dé y, va viét chit cho to Ién," ba cong chiia n6i, dira cho t6i mot t&r gidy bén thiu; "va ¢6 thé ndo Cau hoan tit trong ngaty hom nay ching?"
"Di nhién, chau s€ chép nd ngay homnay."

Canh cira phong ké bén mo ra, va qua khe cira, t6i thiy gwong mit Zinaida, xanh xao tu I, mai toc xda phéng ting trén lung; ning chim chii nhin t6i
voi d6i mit mong ménh lanh o, rdi nhe nhang khép cira.

"Zina, Zina! ba cong chia goi. Zina khong tra Ioi. Toi mang td thinh nguyén vé nha va danh tron budi t6i cho nd.
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Chwong 9

"Pammé" clia t6i bit dau tir ngdy 4y. Lic do t6i cam nhén, t6i nhd vay, mdt diéu gi gidng nhu mot thanh nién khi nhp ngi hén da cam nhan: tir nay toi
khong don gian la mot cau bé; ti dang yéu. Nhu da n6i, dam mé cua toi bat dau vao ngly ay, i co thé thém, dau khd cua toi ciing thé, bat dAu tir ngiy
do6. Khong c6 Zinaida, ti héo hon tiéu tuy; du ¢ t6i trong rong, khong am viéc gi cho ra hon; sudt ngiy ti nhung nhé nang ... Khi ning vang mit, toi
mo6i mon, ....nhung khi ¢6 sy hién dién ctia nang, t6i cling ching kha gi hon. Toi hon ghen; t6i y thirc dugc sy tAm thurdng ctia minhy t6i phung phiu hodc
tur ha minh mot cach xun ngde, va cling mdt i, mdt manh lye vo hinh 16i cudn t6i dén bén nang, toi khong thé khong ring minh vui swéng mdi ic bude
qua ngach cira phong nang, Zinada doan ngay 14 ti yéu nang, thuc tinh khong bao gior t6i nghi dén viée dau diém diéu dy. Nang ly m thich thi vi ong
mé say ciia t6i, nang tréu choc, nang niu va hanh ha t6i. C6 mdt diéu gi d6 ngot ngio, khi ta 1 c6i ngudn duy nhét, 1 Iy do chuyén chinh va vo trach
nhiém, gy ra niém vui bao la nhat. con dau dén sau dam nhat cho nguoi khéc, va ti nhur sap ong trong tay Zinaida; mic di, thuc tinh, t6i khong phai a
ngudi duy nhét yéu nang. Tt ca d4m dan dng con trai lui t6i nha nang déu dién mé nang, nang nim day gitr ho phi phuc dudi chan nang, Nang thi vi khi
khéu goi hy vong va lo so noi bon ho, diéu khién ho theo y thich, trong khi d6 ho khdng bao gior ddm mo tudng t6i chuyén khang cu, va san ong chiéu
nang Con ngudi nang, ddy stre séng va cai dep, c6 mot hdn hop ma luc dic séc ctia sy quy quyét va phong ting, gia tao va don gian, an tinh va vui
nhdn; moi diéu nang 1am hay n6i, tit ca hanh dong ctia nang, déu phang phét mdt v& duyén dang thanh tao, trong dé strc manh ciia ¢4 nhan dugc by to.
Va girong mit nang ciing udn luon linh dong; dién ta, gan nhur cing mdt i, mia mai, mo mdng, dam mé. Nhidu xtic cam khac nhau, mong manh va bién
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d6i that nhanh nhur bong méy trong mjt ngity ndng ¢ gi6 1ong, chay dudi nhau lién tuc trén d6i mbi va ciip miét clia nang,

Tét ca nhitng ngudi 4i md nang déu can thiét cho nang . Byelovzorov, doi khi diroc goi 14 "con thi hoang cia t6i", va doi khi ngén gon " cia toi", s& vui
long nhay vao Ira vi nang, Vi chit ty tin vao kha nang tri tu¢ va cac dire tinh khac, 6ng ta lién tuc xin curdi hoi nang, ngu y nhitng nguoi khac chi deo
dudi ma khong c6 ¥ dinh nghiém tic. Meidanov dap tmg duoc khia canh thi ca ctia tim hdn nang; |3 mdt ngudi tinh tinh hoi lanh nhat, nhur hiu hét nhimg
nha vin nha tho, ng ta bét minh phai thuyét phuc nang, va ¢6 I& ca ban than, réngongtanguongnn nang, ca ngoi nang voi nhig bai tho' khong bao gio
chim dirt, dng doc tho minh cho nang nghe, nhiét tinh ddc biét, doi khi ra ve 4u yémva thanh thit. Nang ddng cam vi ong, nhung cing lic, didu cot chit
it; nang khong danh g4 6ng cao, sauk}nlangnghe tho ctia ong, nangbat ong phai doc tho Pushkin, nhur nang néi, dé thanh loc khong khi. Lushin, vi bac
si cay déng, 101 n6i rét mia mai, hiéu ning hon tat ca, va yeu nang hon tit c4, cho dui 6ng dé biu ché bai nang tan mit, va sau leng nang. Nang khong thé
khong kinh né 6ng, nhung nang lam cho 6ng phai khén kho vi thé, va thinh thoang, voi mdt niém vui dc ac, ky di, khién 6ng cam thay ong cting dudi

quyén sinh sat ctia nang, "Toi king lo, 6i tan nhan, t6i biét dién xudt tir trong bung me." nAng ndi véi ong ta trudc it t6i mit ngy no; "cling tt ! vy chia
tay ra, t6i s& [y kim chich, ong s& x4u hd vi cdu ndy dang ching kién, 6ng s& dau, nhung 6ng, con ngudi trung thure, s& cudi nhur khong " Lushin d6 nit
tia tai, quay di, bam mdi, nhung cubi ciing dira tay ra. Nang dam kim vao, va qué thure 6ng bat dau cudi, ... v nang cudi, ddm sau thém, soi moi doi mét
ong dang tuyét vong cb 1an trdn.

Trong tat ca cac mdi lién hé, turong quan giira Zinaida va Ba tudc Malevsky kho hiéu nhit. Anh chang dep trai, khon ngoan, khéo Iéo, nhung toi, mot
cau bé muroi sdu tuéi, ciing tl]éy 15 13 co mdt didu gi do md dm, gia tao noi chang, va t6i hét suc ngac nhién vi Zinaida khong nhén ra. Nhung ciing co thé
nang da nhan ra yéu td gia ddi do, va khong ghé tom. Nén 1 gido duc bt thuong cta nang, nhitng ngudi quen biét va cac 1& thoi ky cuc, sur co mit thuong
trire clia me nang, sy ngho ting va vo trét tir trong nha, tAt ca moi chuyén, tir nén tyr do nang thy huong cho denythuc Vé sir cao ca clia minh so véi
ngudi chung quanh, tit ca da phat trién thanh mot tinh cach phéng ting pha trén khinh thurong, va thiéu sét tinh can trong, Vao bét ky ic nao chuyén gi
ciing ¢6 thé xay ra; lo boc Vonifaty c6 thé tuyén bd khong con duong, mdt vu tai tiéng ly ky diroc thuét lai, khach khira bdng dung céi va -- nang chi
lic Fac may lon toc, rdi nbi, " Chéing anh hudng chi 2 va khong dé tim méy toi ching,

Nhung tuy thé, méu t6i d6i khi s6i Ién vi bt binh khi Malevsky dén gan nang, quy quyét nhur loai chon, duyén dang dura Ién hung ghe ciia nang, bt dau
thi thio voi mdt nu curdi thoa méan va tang bdc, trong khi nang khép tay quanh ngye, nhin anh ta chim chi, miim cuoi dap lai, va lic dau.

"Tai sao chi tiép dai Ba tudc Malevsky?"' mdt ngiy kia t6i hoi nang,
"Ong ta c6 bd ria mép xinh qua," nang tra 14, "Nhung em khong hiéu didu d6 dau."

"Em dung nghi rang chi quan tim dén 6ng y," ning n6i vdi t6i vao mdt dip khéc. "Khong; chi khong quan tim dén nhing ngudi chi coi thuong. Chi can
mot nguoi co thé ché ngwr duoc chi.. Nhung, ta on troi, chi hy vong s& khong bao gior gip ngudi d6! Chi khong mudn roi vao mong vubt cia ai, dbi Iy
bt ky diéu g."

"Thé thi chi s& khong bao gio yéu ai?"
"Con em? Ching phéi chi yéu em hay sa0?" nang n6i, va ding ddu ngon tay mang ging khéu khéu mi toi.

Ving, Zinaida dia vui thoa thich trén sy dau khd cta t6i. Trong sudt ba tudn, t6i gip ning mbi ngly, va co thir gi mi nang ching thure hién trén t6i! Hiém
khi nang sang nha 61, t6i ciing ching tiéc; ¢ nha t6i nang bién d6i thanh mdt phu nit, mdt c6 cong chiia, va t6i c6 phan kinh sg. Toi e ngai me t6i phét
hién ra timsur ctia minh; me t6i rat khong wa Zinaida, va canh chimg ching t6i cin mét. Toi khong so cha t6i Eim; dudng nhu ong chéing dé y y dén toi
Cha t6i khong néi nhiéu véi Zinaida, nhung cau chuyén lic ndo ciing di dom, day y nghiia diic biét. Toi bo hoc, bo doc sach; khong nhitng thé t6i bo dao
quanh x0m va c6i ngura. Gidng nhur mdt con bo hung bi xich chén, t6i lAn quin quanh ngdi nha nho6 bé yéu dau. Toi s& sung sudng duoc ngimg chén &
noi d6, dudng nhur thé.... nhung khong thé. Me t6i la ray, va d6i khi chinh Zinaida dudi t6i vé. Roi 61 thudng giam minh trong phong riéng, hodc dira cudi
vuon, leo 1én nhimg d6 nat ciia mot ngdi nhd wom cdy bang d4 da bo hoang, chin dong dura, t6i ngdi hang gioy trén birc vach canh duong, nhin van vo
mdng lung va ching gip gi. Dan budm tring tho than quanh ti va trén nhimg ngon tamma bui ban; khong xa Fim, mot chii chim s& twoi vui dau trén vun
gach do, riurit hot inh 61, khong ngimg cya quay, tia t6t m6 long dudi; nhimg con qua van con nghi hogc thinh thoang lai kéu quang quéc trén cao, cao
chot vot noi dau canh tro trui ctia mdt ciy bach duong, ndng g6 nhe nhang dung dua canh 14; tiéng lanh canh cia nhimg chiéc chubng tu vién Don thinh
thoang vong lai, ém dém va thé lwong; khi t6i ngdi, nhin bang quo, long day tran mdt cam xiic khong tén trong d6 tit ca da chira dung noi buon, niém vui
va hurong vi ctia turong lai, wéc vong va kinh so ctia cude doi. Nhung vao thoi diém do, toi khong hiéu chi vé ching, va khong thé goi tén bét ky thir gi
dang xay ra ngau nhién trong long, hay c6 I& t6i nén goi ching bang céi tén duy nhat - Zinaida.

Zinaida tiép tuc choi trd méo von chudt voi toi. Nang t6 ra tinh tir v6i t6i, t6i vira kho chiu vira vui sudng; rdi nang thinh finh x6 dudi toi, va t6i khong
dé4mmon men t6i gin -- khong dam nhin nang,

T6i nhé nang da lanh nhat véi ti trong nhidu ngaty; t6i hoan toan tan nat, va nhit nhat in mo di dén nha nang, ¢6 ging & gin ba cong chia, miic dil ic Ay
ba rét hay la riy va cau kinh; céc 4p phe tién bac ctia ba t0i t&, ba phai hai lin c6 nhig "giai thich” cho cac vién chire canh sat.

Mot ngay kia dang dao trong viron canh bir rao quen thude, t6i chot thdy Zinaida dang chong hai tay ngdi trén co, bat dong. Toi than trong bo di,
nhung thinh linh nang ngang dau Ién va ra hiéu cho t6i. Tinh yéu khong du ; ic dau t6i khong hiéu nang, Nang lap lai déu hiéu. Toi lap tic nhay qua hang
130 va hén ho chay dén bén nang, nhung céi nhin ctia nang kim t6i dimg bude, va nang ra hiéu cho t6i dén 16i mon, cach nang hai bude. Bbi r6i, khong
biét lam g, t6i quy xudng canh 16i mdn. Nang tréng xanh xao, niém dau cay déng dén ndi, mét mdi ri roi dén ndi, tat ca cac dudng nét trén guong mét
nang déu boc 16 ra im cho con tim t6i dau nhéi, t6i p cap hoi mot cach vo thirc, "Cé chuyén gi thé?"

Zinaida vuon ¢d, chon mit 14 o, gam nhimva quang di.

"Em yéu chi im phai khong?" cudi cling, nang hoi. "Phai."



Toi khong tra 16i -- thuc tinh, cAn chi phéi tra 1oi?

"Phéi," nang p ki, nhin t0i nhur trwde ddy. "Pung thé. Ciing doi it &y, -- nang tiép tuc; dam chim trong suy tur, va déu mit trong doi tay. "Tét ca moi
thir déu tré nén kinh tom," nang n(')j khé. ”LEE ra trude hét, chi phai di dén tan chan troi goc bién - chi khong thé chiu duoc, chi khong thé virot qual...Va
cai gi chd doi chi trong turong lai! Oi, chi kho qua... Troi oi, sao con kho qua!"

"Pé lam gi?" ti rut ré& hoi.

Zinaida khong tra loi, nang chi nhin vai. Toi van quy, nhin nang dang budn ba cuc do. Timg 101 ndi ciia nang x¢ nat tim toi. Lic do t6i cam thay t6i co thé
hy sinh mang song dé nang khoi budn dau. Toi nhin nang -- niic du khong hiéu vi sao nang Kkhé s6, t6i ¢6 thé hinh dung mdt cach song dong, trong con
dau khong kém ham ndi, ning bat ngd bude ra vuron, phi phuc trén dat, nhu bi udi iém gat hai. Quanh nang, troi xanh quang dang ; gi6 lao xao trong I
trén cdy, thinh thoang mot nhanh ctia bui mim x6i dong dua trén d4u Zinaida. Tiéng bd ciu gay rii iy, tiéng ong vo ve la da trén ngon c6 lua thura, troi
cao thim thim - khi t6i dang budn khé biét bao...

"DPoc cho chi nghe mdt vai bai tho," Zinaida trAm giong, tura minh trén khity tay; "chi thich nghe em doc tho. Emdoc kiéu & a déu déu, nhung khong sao,
chiviemcon tré. Hay doc bai "Trén nhiing ngon d6i Georgia', nhung trude hét, ngdi xudng."

T6i ngdi xudng va doc "Trén nhitng ngon ddi Georgia"

"Trdi tim khong thé chon gi khéc trir tinh yéu," Zinaida p lai. "Chinh & chd d6 ma thi ca rit té nhi; n6 cho ta biét cai gi khong phai 13, cai gi khong nhitng
t6t hon na gan voi sy that hon, 'khong thé chon gi khéc trir tinh yéu,' - tréi tim co thé khong muon, nhlmgkhongthe tranh." Nang lai im ling, 10i dot
nhién dimg déy, néi. "Bi theo chi. Meidanov dang & bén trong voi me chi, 6ng Ay mang tho dén tang, nhung chi trén ra day. Ong dy dang tu 4i, dang
budn dy...Chi khong thé m khéc hon! mdt ngiy ndo d6 em s& hiéu tit ca...chi cé diéu i xin em dirng gin chi!"

ZAimida voi va ndm tay toi va chay trudc. th'mg 61 vao nhd. Meidanov sin sang doc bai "Man§]ayer” wira moi phat hanh, nh1r~ng t6i khong Eing nghe. )
Ong gio ra va kéo I€ thé nhimng cau tho, van diéu kéu loang xoang nhur nhitng céi chudng nho, 6n do, v nghia, trong khi t6i van quan sat Zinaida va co
gang tim hi€u y nghia nhitng cau néi sau cting ciia nang,

"C6 Ié mot dich tha chura biét

da bat ngd lam chi duoc em?"

Bi thinh finh Meidanov cAt giong mili oang oang -- va doi mt Zinaida va t0i gip nhau. Nang cup mt nhin xubng, g m tmg hong. Toi nhin thy nang
d6 mat, va t6i lanh minh, thinh nd. Trudc day t6i da ghen, nhung chi cé 1an ndy trong phit gidy ay, y nghi [a nang dang yéu ai d6 mdi nhoang Ién. "Chiia
oi! nang dang yéu!"
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Chuwong 10

Noi thong khé ctia t6i khoi sur tir gidy phit 4 4y. Toi suy nghi nat oc, doi y, roi quay lai y ct, va bi mat theo doi Zinaida mot cach chét che, cho du, ¢ mot
khoang céch an toan. Nang thay doi, rd rang nhu vdy. Nang bat du di dao mdt minh - rt lAu. Doi khi khong tiép khach; nang ngdi hing g0 trong
phong. Tir xura dén nay chura bao gioy nang c6 théi quen Ay. Toi da thinh linh -- hay twéng chimg ring -- minh xdm pham tio ton vao cudc song ctia

nang,

"C6 phai ngudi nay chang? hay khong phai?" t6i tham hoi, buc doc duyét qua timg ngudi mdt, trong s nhitng gi 4i md nang, B4 tuéc Malevsky dic
biét khién t6i ngam lo lang hon hét, cho du, vi Zinaida, t61 xau ho khong mudn nhin nhan nhu the.

Su canh phong cua t6i khong di dén dau, va ciing khong dau dugc ai; dii sao, bac si Lushin da s6m théu hiéu. Nhung 6ng, cling the gan day da thay doi;
Ay rac nguoi, tuy hay cudi, nhung chudi curdi nhur tréng rdng hon, kiéu bac hon, ngfin gon hon, cai buc bdi cing thing ngoai y mudn thay thé sy niia mai

cham biém nhe nhang trudc day.

"Sao cau 1An quan méi & ddy, ho chang trai tré?" mdt ngiy no, Gng ndi vai toi, khi chi con lai ching t6i trong phong khach nha Zasyekin. (C6 cong chiia
di dao da lau chua ve, va ta c6 the nghe giong noi the thé clia ba cong chua; dang quo mang ¢ haw.) " Pang 1€ cdu phai hoc hanh, -- khi tudi con tré --
cau dang [am chi day?"

"Sao ong biét t6i khong hoc ¢ nha," t6i tra 161 hoi ngao nghé, nhung ciiing c6 chit ngdp ngimg,

"Cau tudng hoc nhur vy 1 nhidu m? Ma thoi, ta ciing khong thiy c6 gi sai qudy......o tudi cau, diéu do 1 18 tur nhién. Nhung cau that khong may trong
sur hira chon ctia minh. Cau khong nhin thiy gi & céi gia dinh nay?

"T6i khong hiéu y 6ng," t6i tra Ioi.
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"Khong hiéu a? thé thi cang t& hon. Ta cam thy minh ¢6 bon phén phéi canh tinh ciu. Ngwoi doc thén gia doi, nhu ta, ¢6 thé dén ddy, chéing sao. Khong
¢ chi 6 thé lam hai duoc nhimg nguoi day dan nhur ta; nhung cau hily con non n6t lam -- khong khi nay khong tot cho céu -- tin ta di, n6 c6 thé khicn
céu bi ton thurong.

"Béing cach ndo co chir?"

"Thé, hién gi cau ¢6 binh thuong khong? Nhimg cam xtic ctia ciu c6 loi cho sirc khoe khong?"

"Camxiic gi co chir?" t6i hoi, nhung trong tham tAm, t6i biét dng ndi ding,

"A, chang trai tré," dng bac T tiép tuc, giong ndi mang mdt am hudng ndo d6 khién ti cam thiy nhimg chir Ay thit B migt thi, "cAu trnh né m gj, ta on
troi, khi ma, cho t6i gio nay té}t ca nhiing tmh cam cua cau déu thé hién trén nég mat? Nhung, ban bac lam chi? Chinh ta, ta cling khQng nén toi day, néu
... (bac sTmim chat mdi) ....n¢u nhu ta chang phai 1a mdt gi ky khoi. Chi co di€u khién ta ngac nhién; vi sao, cau, thong minh nhu the, lai khong nhan ra
nhing gi dang xdy ra 7"

"Nhung viéc gi dang xay ra 2" t0i dé cao canh gidc.

Bac sinhin t6i v6i mdt vé cam thurong ddy nai mia.

"Ta tir t& qué, ctr nhur 13 cau bé ¢6 duoc chit hiéu biét ndo vay." 6ng ndi, nhur v6i chinh dng, "Thie tinh, n6i cho cau nghe, mot lin nita, " 6ng thém vao,
16n tiéng, "khong khi noi ny khong tot cho cau. Cau thich & dy, thi sao! Nha kinh wom cdy, dé chju va thom tho - nhung khong phéi i noi dé song,
Ding vay! hay nghe 1oi ta, vé nha di."

Ba cong chia di vao, bt dau phan nin véi bac sivé con dau ring. ROi Zinaida xuét hién.

"T6i ddy me béo," ba cong chila ndi, "bac si, ngai phéi khién trach ¢6 dy. C6 4y udng nurde d4 ca ngdy; nhur viy c6 tot cho, lay trdi, budng phdi mong
manh ctia c6 4y?"

"Tai sao ¢ lam vay?" Lushin hoi.

"Nhur thé thi c6 sao khong?"

"C6 sao khong? C6 ¢6 thé bi nhidm lanh rdi chét."

"That vy u? Ong n6i thit chi? TSt m - nhur vAy cang tot."

"Suy nghi hay nhi!" bac si im bdm Ba cong chiia di ra khoi phong..

"Vang, hay lim," Zinaida lap lai. "Bi vui nhu & hoi ? Hay nhin quanh ... Do tuoi dep qua? Hay 6ng twdng toi khong biéu, khong cam thdy? Udng nude
da -- cho 61 mit chut vui thi; liéu 6ng c6 bao dam, cude doi the nay quy bau dén mirc t6i khong nén licu inh danh d6i cho mot khoang khéc vui tha --
ay Ia chura néi téi hanh phiic nhé"

"Thi, durge rdi" Lushin nhén xét, "'n6i vé tanh tht thudng va vo trach nhiém... hai thir ny dién ta duoc tinh cach ctia ¢6."

Zinaida cudi xon xang,

"Pa tré tau, thua bac si. Ngai kém éc quan sat, va khong thirc thoi. Guong myc kinh Ién. Hién nay, t6i ching c6 himg thi hai hude. Tréu choc ngii, hay
tur tréu choc.. vui i biét may! -- va néi vé vo trach nhiém.. Cau Voldemar," Zinaida thinh finh ndi thém, dam chan, "dimg trinh dién b mét thiu ndo Ay.
T6i khong mudn ngudi khéc thurong hai." Nang di nhanh khoi phong,

"Rét ¢6 hai cho cau, khong khi ndy, chang tudi tré a," Lushin lai noi véi toi mot Fin nita.
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Chuong 11

Tbi hom Ay khach khira quen thudc tu hop & nha Zasyekin. Trong d6 ¢6 toi.

Moi ngurdi ban luéin & thi ca ctia Meidanov. Zinaida by t6 1ong ngudng mo. "Nhung ong biét khong?" ning ndi véi ong ta. "Néu la thi si, t6i s& chon
nhing dé tai khac han. C6 I& vo Iy, nhung thinh thoang t6i c6 nhig y nghif la ing, nhat Ia khi thirc gide vao sang som, khi da troi bat dau chuyén sang
mau hong pha xdm T6i s&, thi du nhur...Cac ban khdng cudi toi chur?"
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"Khong, khong!" ching t6i dong loat kéu lén.

"T6i s& md t3," nng tiép tyc noi, vong tay trude ngye, nhin sang hudng khic, "ban dém ¢ mot dong song thanh vang, trén mot chiéc thuyén dep, co mot
doan thiéu nit. Tring soi ving vic, cac thiéu nit miic toan tréing, vong hoa tring trén dau, va dong ca, cac ban biét ddy, mot bai gi @6 nhur thanh ca."

"Toi biét, t6i biét; ¢t tiép tuc, "Meidanov mo ming binh ludn, ra v& quan trong

"Thinh linh, trén bo ¢6 tiéng la o, tiéng cudi, neng trong va anh dudc... D6 13 toan quan Bacchantes dang ho het, nhay mia theo diéu nhac. Thisi, 6ng c6
toan quyen v& ra burc tranh & ay; i chi can i, dude chay do, ngit khoi, va dudi nhng vong hoa sam miu, mit nhitng ngudi Bacchantes sang long lanh.
Ciing dimg quén, 40 van da hd, Iy rrou chan cao va vang -- that nhiéu vang...."

"Vang & chd nao?" Meidanov hoi, vudt mé toc den bong, canh miii nd rong,

"0 chd ndo? trén bo vai, trén tay, chin -- khiip noi. Nguoi ta ndi, phy nit thoi xura mang vong vang & ¢d chin. Nguoi Bacchantes goicac thiéu nit. Ho
ngimg hat -- ho khong the tip tuc, ho khong cir dong, dong song dua thuyén vao bo. Thinh linh mot c6 gai cham réi dimg kn......Ong phai ta cho nay
cho khéo: cach nang dan da xuat hién dudi anh trang, cach nhimg c6 gai kia hoang so' nhur thé ndo... Nang bude én man thuyén, dam Bacchantes vay
quanh, r0i boc nang di mat hut trong bong den mit ming... Téi day hay thém vao, khéi nhur miy va tinh hinh r6i loan. Khong con gi ¢, ngoai trir tieng ho
hét lanh Ianh, va vong hoa ctia nang st lai trén bo."

Zinaida ngimg noi. (Oi, nang dang yéu! mot an nita, t0i lai nghi thé.)

"Va thé 1 hét?" Meidanov hoi.

"Ving, thé 1 hét."

"Khong di cho mdt bai tho," dng trinh trong n6i, "nhung t6i s& ding y do, viét mot doan ngin."

"Theo trudng phai lang man?" Malevsky hoi do.

"Di nhién, theo trudng phai lAng man - Byron."

"Theo 61, Hugo trdi hon Byron," chang ba tudc tré tudi himg ho néi; "tho ong Ay hay hon."

"Hugo [ tic gia hang dau," Meidanov tra 1o "va nhur 161 ban t6i, Tonkosheev, trong quyén truyén Tay Ban Nha, El Trovador.."

"Al ¢6 phai d6 1 quyén sach cac ddu hoi dat ngwoc dau khong?" Zinaida chen vao.

"Phai. D6 I thong 16 ctia tiéng Tay Ban Nha. Toi dinh n6i i Tonkosheev..."

"Nao ndo! cac ban lai sip stra tranh cai vé chii nghia ¢6 dién va ling man," Mot 1an nita, Zinaida ngit 1oi. "ching ta choi tro gi di..."

"Tro Nop phat?" Lushin noi.

"Khong, trd Nop phat chén pheo; hiy choi tro So sanh." (Zinaida sang ché tro nay. Néu tén mot thir gi 6, moi ngudi s& cd tim céch so sanh, va ai c6 so
sanh thich hop nhat s€ duoc thudng,)

Nang dén bén cira s6. Mt troi vira kin; nhiing d4m miy do ngy trén cao.

"Nhiing damméy do giong nhur cai gi nhi?" Zinaida hoi; va khong cho cau tra 10 clia ching t6i, nang ndi ngay, "t nghi, giong nhur nhitng canh budm tim
thdm ctia thuyén Cleopatra, khi nang dong budm tim dén Antony. Ong nhé khéng, Meidanov, 6ng da ké cho toi cach day khong lau 2"

Tét ca ching toi, nhur Polonius trong Hamet, ddng long cho 1 ching khong gidng cac canh budm chiit ndo, nhung khong ai c6 thé tim dwoc mdt so sanh
nao kha hon.

"Va ltic d6 Antony bao nhiéu tudi nhi?" Zinaida thic méc.

"Hzn nhién i con tré," Malevsky noi.

"Vang, 1a mdt thanh nién," Meidanov phu hoa.

"Xin 16i, Lushin ndi to, "6ng ta da ngoai tir tuan."

"Hon bén muroi tudi," Zinaida lap lai, iéc Lushin that nhanh .....

Chiing bao lau t6i trd vé nha. "Nang dang yéu," mdi toi nhéic lai trong vo thirc..."Nhung yéu ai?"
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Ngay ngay troi qua. Cang lic Zinaida cang t6 nén ky quéc, kho hiéu. M6t hom t6i ghé qua nha nang, nang dang ngdi trén ghé may, tua dau lén canh ban.
Nang ngudc Ién, nuéc mat dam dia. trén mat..

"A, emtrail" nang cuoi ac doc. "Lai day."

Toi dén gin. Nang dat tay 1én dau toi, rdi dot ngdt tim Ay mdt mé toc, kéo manh.

"Pau em," cubi cing, 61 noi.

"A, dau ? Va chic em tudng chi khong dau?" Nang tra 1oi.

"Ail ail" nang bat khoc, vi thdy mot tim toc d bi bt roi. "Chi da am bay qua. Toi nghiép Cau Voldemar!"
Nang can than vudt lon toc cho suéng, quin né quanh ngon tay, va xe thanh mdt chiéc nhan.

"Chi s& cét lon toc ndy trong mét ddy chuyén, mang trén c¢d, " nang n6i, doi mit con ngin 16. "Khong chimg em s& thiy an ti duoc chit it ..va, bay gior thi,
tam biét nhé.."

Toi vé nha, dang lic c6 mot tinh hudng khong vui. Me t6i dang lam rum beng, ba trach ctr cha ti vé mot diéu gi do; trong khi theo thoi quen, cha t6i van
giit im king mdt cach lich sw, lanh Ring, va ching bao lu, dabo di. Toikhong biét me t6i n6i g, thurc tinh toi cling chang ¢6 v tim hiéu; t6i chi nhd, khi
cudc trd chuyén cham dirt, me t6i goi t6i vio phong, ba rit bat binh, nhéc den nhimg Jan ti thuong xuyén tham viéng cong chua, ngudi ma, theo me t0i,
14 -une femme capable de tout. Toi hon tay me t6i ( 61 luon ludn lamthé, rml Jan mubn chim dirt cude ddi thoai), di vé phong riéng, Nhitng giot nurde
it ctia Zinaida khién toi chao déo, t6i khong biét phai suy nghii ra sao, t6i sép sira khoc; dit sao di nita, tuy da muoi sau tudi, i van chi i mdt cau bé...
Toi khong con nghi trdng dén Malevsky, miic dii Byelovzorov cang ngiy cang c6 & de doa; hén nhin chang ba tudc quy quyét, hau hdu nhur s6i rich
ciru; t6i khong nghi dén diéu g, t6i khong nghii dén mot ai. Toi lac Iong trong thé gioi tuong trong cua riéng toi, toi thuong tim dén sy don doc, co lidu.
To1 dac biét thich ngdi nha wom cay bi bo hoang, Toi thich tréo 1én bo twong cao, ngdi ngat ngudng trén do, toi la mot thiéu nién bat hanh, c6 don, budn
tham dén mirc t0i cam thiy t thurong xot -- va nhimg cam xtc thurong nhé d6 da an ti, v vé biét bao!

Mot hom toi dang ngdi trén birc tuong, nhin vé phia xa x6i va Bing nghe tleng chudng ngan ... bong nhién ¢6 mdt thir gi d6 bay lang dang quanh day --
khong phai hoi thd hay run riy ciia con g6, ma nhu mot lan huong phéang phét --- nhu mdt linh tinh, ring ¢6 ai d6, & dau day...Toi nhin xuong. Bén dudi,
trén dudng modn, Zinaida 4o x4m nhat, chiéc dit hdng che trén vai, dang voi va bude. Trong thiy toi, nang ngimg lai, Iy tay ddy vanh non rom, ngude
cap niit nhung nhin toi.

"Em im c4i gi ma tréo cao thé?" nang hoi t6i, nu cudi ky la. "Nao, " nang tiép tuc, "em ludn ludn n6i throng yéu chi; néu qua thue, hiy nhay xubng day."

Zinaida chura kip dirt 104, t6i da bay a0 xudng, nhur c6 ai & phia sau, ddy manh. Véch trdng cao khoang bon mét ba. Chén t6i cham dét trude, nhung hre
va cham qua 16n khién ti lio déo, té nhao va bt tinh trong mdt khoang khéic. Khi tinh lai, khong can hé mit t6i ciing cam thiy Zinaida dang & bén canh.
"Bé ngoan, " ning n6i, nghiéng minh trén t6i, mdt chut diu dang nhung canh giéc trong giong ndi ctia nang, "sao cung lai im nhu thé; sao lai c6 thé ving
101 chi dén thé?... Embiét i chi thirong em ma... Dy di em."

K& sat bén toi ]a bd ngye cta nang, don dap theo nhip tho; ban tay nang triu mén vudt toc t6i, va thinh finh -- camxtic cua toi hlc éyra sao nhi --- doi
moi twroi tin mém mai ctia nang bt dau bao phia khip mit toi bang nhirng nu hon -- mbi nang cham moi t6i... Mic di mit t6i vin nhim nglnen, qua sy
thay doi trén nét mit cta t0i, ¢6 I Zinaida doan dugc t01 da hoi tinh, nén nang dimg phét day, néi: "Nao, day di, ong ndma, ong turdng ngoc, ai lai ndm
Ian ra d4t?" Toi ngdi lén. "Pua cdy dii cho chi," Zinaida n6i, " Chi quing nd & dau day, khong dugc nhin chi cham chap nhu thé... Chuyén that vo Iy ky
khoi! Em khong dau, c6 phai khong? Chic bi gai timma cao? Chi ddm n6i thé. Khong duogc nhin chi chim chap, chi di bao...Nhung thing bé khong
hiéu, n6 khong tra 104" nang néi thém, nhur thé cho nang nghe. "Cau Voldemar, hily vé nha, chai toc, cim khong duge di theo, néu khong chi s& gidn, va
khong bao go...."

Nang khong n6i i hét cau, bo di tht nhanh trong lic t6i van ngdi lai & vé duong... chan dau khong dimg dugc. Bui tAmma ddm xudc hai tay, lung dau
nhirc, va dAu choang vang quay cuong, nhung camxtic sung suéng vo ngan wira trai nghiém, khong bao gios tr6 lai trong doi toi nita. N6 bién thanh mot.
niém dau ngot ngio khip tir chi va cudi ciing dién ta bang nhitng budc chan khap khénh, nhitng budc nhay 1 cd, va nhimng tiéng hét vang... Vang, t6i van
con la mot dira bé.
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Ca ngay hdm do, t6i hanh dién va phén khoi, cam giac cta nhirng ny hon cua Zinaida hiy con song dong trén mit. Run 1én vi vui sudng, t6i on lai timg 101
1n6i ctia nang, Qua yéu ddu niém hanh phiic bat ngo Ay, tré nén lo lang, 61 khong mubn gip lai nang, ngudi da khoi lén dong xie cam moi meé. Duong
nhu, gio ddy khi khong con c6 thé xin thém dleu gi tir s6 phan, da dén lic t0i phai "ra di, trit hoi tho cudi cung, tir gid cude doi." Nhung qua hom sau, khi
ghé sang nang, dé che déu s then thing, t6i ¢6 tao ra mt v& o tin khiém ton, nhur mdt chang trai mudn chimg to v6i moi ngudi rang minh dang nam gt
mot bi mit. Zinaida tlep dai t61 don so, khong mot niém xtic dong. Liic Fic ngdn tay, nang hoi, phai ching t6i khong bi sung bam. Lic 4y, tit ca long tu
tin it 6i va bo diéu bi an ciia ti tan bién di, cling v6i sy nguong nging. Di nhién t6i d3 khong hy vong mot diéu gi dic biét, nhung s binh than cta
Znaida nhu mot X6 nuée lanh tat vao mat 1. Toi y thire rang dudi mét nang, t0i chi la mot dira bé, mbt dira bé khén khd! Zinaida budc 1, bude lul
trong phong, mbi khi bt gip anh mit ctia toi nang lai iim cudi, nhung toi blet 10 tam trf ctia nang dang ¢ mdt noi ndo do. "Ta c6 nén bt dau nbi ve ngay
hém qua," t6i ngAm nghi, "hoi nang d di dau voi vang, dé tim ra 1§, modt an roi thoi... nhung rdi t6i khodt tay tuyét vong, dén goc phong, ngdi xubng,

T6i thay nhe nhom khi Byelovzorov budc vao.

"T6i khong kiém durge mdt con ngra thuan thuc cho cong nurong," Byelovzorov céu kinh néi. "C6 mot con, dugc 6ng Freitag bao dam, nhung t6i khong
may tin twong, t6i sg."

"Ong s gl c0?" Xinaida n6i, "xin vui Ing cho biét."

"T6i so' gi co? Cong mrong dau da biét coi ngwa. Xin Chia ban phurde lnh dé chuyén bt triic dimg xay ra! Tai sao cong nurong dot nhién ¢ nhd himg
coingya?"

"Thira Ngai Hoang-Thu, d6 1a chuyén riéng cua t0i. Néu thé, t6i s& nho Piotr Vassilievitch." (Piotr Vassilievitch 1 tén ciia cha t6i. Toi ngac nhién khi nang
nhac dén tén 6ng, binh than nhur thé nang chac chan s& duoc giip do.)

"0, hoa ra," Byelovzorov tra o1, "cong nrong du dinh c&i ngura voi ong Ay u?"

"V&i 6ng Ay hay véi ai ciing thé, chang an nhp gi téi ong. Chi biét do khong phai 1a 6ng."

"Khong phai Ia t61," Byelovzorov ap lai. "' Tly y cong nuwong, Toi s€ tim duoc ngya cho cong nuong,"
"Vang, nhung xin nhd, dirng dem t6i miy con bo gia khi. Toi d noi t6i mubn phi nude dai."

"Céng nrong mudn phi nurde dai ciing cha sao... nhung véi ai, Malevsky, phai khong?"

"Tai sao khong, ho Ong Kiénl—Ch}lyén? Pimg ndi nira," nang thém, "va dirg tho 16 mét nhu thé. Toi s& mang 6ng theo. Ong phai hiéu rang, ddi voi toi,
Malevsky ... ti chao!" Nang ldc dau.

"Céng nurong ndi thé chi dé an i t6i," Byelovzorov gam gir.

Zinaida khép mi mét hitng ho. "Nhu vay an ti dugc 6ng sao? Oi...6i..61..Ong Kiém-Chuyén!" cudi ciing nang ndi, nhur khong tim ra 1i ndo khac. "Con
em, cong tir Voldemar, c6 di theo ching t6i khong?"

"Em khong thich.... dng ngudi," t6i lp bap, khong dam nhin lén.

"Em thich di téte-a-téte?... Nay, tw do danh cho ngudi khong ring bude, va thién dang cho thanh nhan," nang thé dai binh phdm. "Ong Byelovzorov, ¢b
lén. Ngay mai phai ¢ ngya cho t6i nhé."

"0, ma iy dau ra tién mua ngira?"' ba cong chiia gop ¥.

Zinaida buc boi.

"Con ¢6 xin tién me dau; Byelovzorov tin con ma."

"Cau éy tin con?"... Ba cdng chua cau nhau, va thinh linh réo 1én the thé, "Duniashka!"

"Meg, con da cho me cai chuong dé 1ic," Zinaida néi.

"Duniashka!" ba cong chiia réo én in nira.

Byelovzorov ra v&; t6i di theo anh. Zinaida khong tim cach giir t6i lai.
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Sang hom sau t6i ddy s6m, cit mot canh cdy nho kim gy, di qua cong thanh. Toi nghi, tan bo s& xua tan ndi budn. Hom Ay troi rét dep, khong qua nong,
mot ludng gi6 troi mit hién dién Kkhéip noi, x40 xac, vui turoi, mon man ma khong phién nhleu Toi lang thang trén nhing ngon 6101, trong cac canh rung;
61 chua thay hanh phtic, khi budc chan khoi nha t6i dinh ninh minh s& d&m chim trong ndi tich liéu, nhung tudi thanh xudn, thoi tiét tuyét voi, khong khi
trong lanh, khodi hoat do chay nhay, cam gidc ém demkhl nghi chan, ng lung trén tham c6 & mOt goc riéng tw, cam thiy thing thé; nhitng cau n6i khong
-thé -ndo- quén va nhimg ny hon Ay, mot lin nira tré vé chlemnglr linh hon t6i. That sung swéng khi nghii réing, di sao ching nita, Zinaida da dén bu
xtmg dang cho 1ong can dam, tinh anh hing cta t6i... "Bdi voi néng, ¢6 thé nhitng ngudi kia vurot troi hon," 61 tir nhu, "méc ké ho! Ho chi noi suong,
trong khi ta da hanh dong. Va lidu ta c6 thé lam duoc gi nita cho ning?" Tri tudng twong cua t0i bay bong, Toi bt dAu hinh dung ra canh tuong toi gidnh
nang tir ban tay ké thi nhur thé ndo; minh dAm méu dao, t6i ding méanh ctru nang khoi nguc 61 1di gue chet duéi chan nang ra sao. Toi nhd dén mot birc
tranh treo & phong khach -- Malek - Adel 6m Matilda trén tay -- nhung ding vao I 4y, t6i lai b 161 cudn béi mdt chi chim go kién ¢ bo 16ng 16m dém
dang tiu tit ban ron trén cao; ]ép 16 hét bén phai lai qua bén trai, dang sau mdt nhanh bach dwong manh dé, nhu mot nhac sibén chiéc dai hd cam.

R&i 61 hit "Not the white snows", va chuyén sang mdt bai khéc, rt phd bién vao thoi do: 'T await thee, when the wanton zephyr," rdi toi bat dau doc lon
101 d6i thoai ctia Yermak vdi cac vi sao trong bi kich Homyakov. D¢ dién ta tinh cam dat dao, t6i ¢b ging sang tac duge mot cau: "Oi Zinaida, Zmnaida!"
danh dé ket thic nhitng doan tho; nhung ngoai cu do ra, tuyét nhién toi khong thé nghi thém dugc mot dicu gikhac. Khi ay da gan dén gio an t6i. Toi
tha dai xuong thung Iiing; mot con duong cat nho hep, udn khiic din vé thanh phd. Toi limg thimg budc.... Tiéng vo ngwa rim rdp vang Ién tir dang sau.
Ban néing khién t6i ngimg chan dimg yén, nhin quanh va ng non. Toi thiy cha t6i va Zinaida. Ho dang song ddi trén minh ngya. Cha t6i vira noi mot didu
g do véi nang, nghiéng minh qua, tay dat kén c6 ngya, miim cuoi. Zinaida im king ling nghe, mit cup xubng, modi mim chat. Lic dau chi c6 ho; nhung
trong phit chdc Byelovzorov da xuat hién trong timmét, & khiic quanh ctia trang rimg thua, trong bd dong phuc ky binh va 40 choang, trén heng mot
chingyra 6 phi pho bot mép. Con tudn mé hit d4u, hi rim ran, nhiy dung, nguoi ky ni vira Vt va giit chat day cuong wvira dap dinh thiic. To6i dang &
mot bén duong. Cha 61 giat manh ddy cuong, tach khoi Zinaida, nang chim rai ngudée mét 1én nhin 6ng, rdi ca hai cing phong ngya di ... Byelovzorov
dudi sat theo, thanh kiém ctia chang lach cach bén hong. "Cha do nhu tom lube," toi hoi twong, "trong khi chi 4y....vi sao chj iy xanh xao dén thé? coi
ngura sudt ca budi sang, ma van xanh xao?"

T6i rao bude, vé nha vira ding gidr an toi. Ngdi ké bén me, cha t6i da thay doi y phuc, tim gdi sach s&; ong doc mdt bai bao trong t& Journal des Débats
béng giong n6i du durong; nhung me t6i nghe trong lo daing, va khi thay t6i, ba hoi toi da di dau c ngdy hom nay, ba ching thich cai tro lang thang v& van
chi cé troi moi biet ¢ dau, va véi ai. Toi sap stra tra 101, "Nhung con chi di dao mdt minh," khi chot nhin qua cha t6i, va vi mdt Iy do nao d6 khong 15, t6i
nin thinh.
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Trong may ngay sau do, gan nhur t6i khong gip Zinaida; ning ngd bénh, tuy thé vin khong tranh khoi nhimg nguoi quen biét tAp ndp ghé qua dé bay to,
theo 101 ho, swr quan tAm -- tat c& moi ngudi, nghia 1, ngoai trir Meidanov, dang u €, budn b vi da bo mit co hoi bicu 16 thm nhiét tinh. Ngdi & mot goc
phong, mit Byelovzorov thung thiu, d6 by, nit 4o gai cao tin cd; trén gwong mit xuong xuong cia Melevsky, mdt ny cudi dc doc thap thoang; gin day
Zinaida to ra hat hii nén chang quay ra phuc vu ba cong chia tan tim, di voi ba trén ¢6 xe thué dén dinh thy ngai ai twéng - Thong ddc. Tuy nhién, cude
thiim viéng d6 da that bai, khong nhitng thé lai con a mot kinh nghiém khong vui cho Malevsky; nguroi ta nhiic ti nhitng tai tiéng trude day ctia
Malevsky véi céc quan chirc & bd cong chanh, Malevsky phai nai ra swr non nét va thiéu kinh nghiém ctia minh dé bao chira. Lushin thaim viéng mbi ngay
hai lan, nhung khong & Jau; sau lan tro chuyén t6i noi t6i chon trude day Vi Ong, t0i cam thiy o phén kinh so 6ng, ddng thoi c6 mdt hép Iy tir nhién.
Mot hom, di dao trong cong vién Neskutchny voi t0i, Ong dang vui v tir t&, giang giai cho 61 vé c4c loai ciy co hoa 14, thinh linh & propos khong mot ly
do, 6ng dép tay lén tran kéu to, "Con t6i, thing kho, cir tudng nang chi lim duyén im dang! rd rang d6i v6i mdt s ngudi, hy sinh ban than 1 hanh phic

I]gOt nga()'ll
"Ong mudn n6i gi thé?" 61 do hoi.
"Téi ching mudn n6i gl ca'" Lushin tra 10 cut ngin.

Zinaida tron tranh t%; va t6i khong thé khong nhan ra rang sy hién dién cta t6i khién nang khon kho. Nang mién cudng Bn tranh t6i..; diéu do cay déng
lim sao, long tdi tan nat lim sao! Khong thé am gi khac hon, t6i tranh 161 nang di, chi quan sat tir phia xa, cling khong phai dé. Glong nhu true day, mot
diéu g bian dang xdy ra; gwong mit nang thay doi, nang hoan toan thay dOL Mét bubi ti yén tinh &m dp, t6i da ngac nhién vi s bién d6i 4 ay T61 ngdi &
mdt bang ghé thip dudi vom l4 xum xé ciia bui ciy com chdy; d6 [ noi 4n tra kin d4o t6i hing wa thich; tir chd 4y c6 thé nhin thy ctra s6 phong
Zinaida. Trén dau t6i, mot chi chim con tiu tit king xang trong tan ki dmu; 4 meo xam vuron chan dudi minh 10i lo mo dao quanh, nhimg con bo hung dau
mia rén 1, rdm ran, khong gian van trong vét mic dit khong con sang, Toi ngdi do, miét mai nhin kén cira 50, cho doi; cira mo, Zinaida xuét hién noi
khung ctra. Nang mac mot chlec a0 trang, thén hinh, grong n¥it, bo vai va doi tay nhot nhat tring. Nang dimg im that lau, nhin thing, cau doi may. Toi
chua bao gio trong thay V& mit ay RO nang ném chét tay, dira 1én moi, Ién tran, va dot ngdt mo tay ra, gidt manh nhing soi toc mai, virt ching di, gat
dAu nhur thé quéa quyét, rdi dong sam cira.
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Ba ngay sau trong vuron, t6i gip nang. T6i quay di nhung nang chén lai.

"Pura tay ra cho chi ndo," nang néi, van triu mén nhur xua, "d3 1Au chi em chiing ta khong trd chuyén voi nhaw."

T6i len Ién nhin; d6i néit nang long lanh ém 4i, dudng nhur nang dang miim cudi dudi mdt mang swong mong,

"Chi khéi bénh chura?" t6i hoi.

"Vang, chi da khoi bénh," nang tra 1i, tay ngit mjt d6a hong do. "Chi van con hoi mét, nhung chic ciiing s& vurot qua.”

"Va chi s& trd lai nhur xura?"" t61 hoi

Zinaida dira d6a hoa 1én mit, va toi tudng trong nhitng hoa anh roi trén d6i ma hong. "Sao emn6i thé, chi thay di im ching?"' nang vin hoi.
"Vang, chi thay d6i im," t6i li nhi tra 1o,

':Chi da lanh nhat voi em, chi biét," Zinaida bét dau, "nhung em dung dé tAm.. chi khong thé ndo lam khéc hon... Nao, tai sao chiing ta lai ban vé chuyén
ay nhi?"

"Em biét ma, phai rdi, chi khong mudn cho em yéu chi!" khong thé kiém ché, t6i kéu Ién vo vong,
"Khong phai thé, em ctr yéu quy chi, nhung theo cach khac."
"Cachnao?"

"Ching ta haty 2 ban t6t -- thé nhé!" Zinaida trao cho t6i doa hong dé ngiri huong thom. "Nghe ddy, em biét  chj Ion tudi hon em nhiéu -- chi ¢6 thé |
c0, di cua em, that the; o ma khong, khong han 1a c6 di, nhung chic ¢6 thé 1a chica. Conem.."

"Chi nghif em [ tré nit" toi ngit Ioi.

"Vang, ding vay, nhung la mot dura tré dé thurong, thong minh, ngoan ngodn ma chi rét yeu quy. Em biét khong? tir hom nay trd di, chi phong tude tiéu
ddng cho em, khong dugc quén tiéu dong phéi luén ludn & canh quy mrong ctia minh. Biéu trong cho twde vi méi ciia em ddy," nang ndi, cai déa hoa
vao chiéc khuy trén ve 40 cta toi, "biéu twong cho dic 4n ddy."

"C lan chi ban cho em nhimg diic an khac," t6i p ing

"A!" nang wira tra 10i vira liéc t6i. "Chu chang nh¢ dai quéa nhi? thoi duoc, chi da sin sang....." va nang cdi xudng, dat mot chiéc hon tinh khiét, an knh lén
tran tO1.

Téi van nhin khi nang quay lung di va ndi, "Tiéu ddng, di theo ta, "' va budc vao nha nang. Toi theo sau -- ngin ngo. "C6 thé ndo ngudi thiéu ni thiy mi,
khon ngoan nay," t61 tham nghi, "lai I chi Zinaida ma ta da quen biét?" R6i t6i hinh dung ra dang di dam tham hon, hinh bong uy nghi, duyén dang hon.

V4, xin Chtia hty x6t thurong con! mdt tinh yéu twoi méi dang bimg bimg thiéu dét hon toi!
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Sau budi an t6i, nhom nguoi quen thude lai tu tip & nha nang, va nang tiép dai ho. Y hét nhu dém du tién ma t6i khong bao gior quén, moi ngudi déu co
it day d; ngay ca Nirmatsky, ciing khap khiéng 1& chan dén; lin nay Meidanov t6i sém nhét, ciing v6i nhitng bai tho moi sang tic. Trd Nop phat lai
duoc tiép tuc, nhung thiéu cac tro dua tai 4c, cac cAu pha tro tinh quéi va sur ndo nhiét --- yéu td gipsy khong con nita. Zinaida diéu hanh trd choi theo
mot phong céch khac. Toi ngdi canh nang vai tur cach tiéu déng Mot trong nhimng diéu 1ANg « d& nghi 13 nguoi thua trd Nop phat phai ké lai gidc mo ciia
minh; nhung aé nghi ndy cting khong thanh cong. Nhimng gidc mo duoc ké, hoac thiéu hap dan (Byelovzorov mo thay cho ngyra ctia minh an ca chép, va
dAu con ngya bang go) hodc thiéu tu nhién, khong chan that. Meidanov gii tri ching ti bang mot chuyén tinh tAm thurong, ¢6 tang ma chon cat, c6 thién
than dan hat, c6 hoa biét ndi, c6 nha nhac vang limg khong trung, Zinaida khong cho ong ké hét. "Néu nhur chiing ta phéi tip kim vin," ning néi, "tat ca
moi ngudi hy bia ra mdt cau chuyén gi d6, dimg gia vor nita." Mot Jin nira, Byelovzorov lai d nguoi dau tién.

Chang ky binh bi rdi, "Toi khong thé bia durgc chuyén gi ca," chang kéu kén.
"V6 1" Zinaida n6i. "Nay, hily twong turong 1 ong da ¢6 gia dinh, va ké cho ching t6i nghe cach dbi xr voi vo dng. Liéu 6ng s& giam it nang 2"

"Vang, i s& giam nang lai."
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"Va 6ng s€ ludn luon & bén canh nang ?"

"Vang, duong nhién t6i s€ & bén canh nang,"

"T6t Fim. Nhung néu nang phét chan va phan boi ong thi sao?"

"Toi s& giét nang."

"V néu nang chay trén?"

"Téi ciing s& tom duogc rdi giét nang, ¢ khac chi."

"0, thi du nhé, néu t6i 13 vo ong, 6ng c6 lam nhu vay khong?"'

Mot phit troi qua, i Byelovzorov néi: ""Thi t6i s€ tur tir...."

"Chuyén ctia Ong ngin ngin 4." Zinaida curoi.

Nguoi tiép theo 1 Zinaida. Nang nhin Ién trén nhd, nghi ngoi. "Nay nhé céc ban," cudi ciing ning bit dau, "day B nhimg i t0i gl ra. Hay hinh dung mot
lau dai Iong lay, mdt dém mia ha, va mot vt hi huy hoang do nit hoang triéu tp. Pay du tat ca nhitng thir xa hoa. Bac vang, chiu bau, kim cuong, lya
14, gam voc, pha 1€, hoa dang, huong li¢u."

"Cong nuong thich nhirng thir xa hoa?" Lushin chém vao.

"Nhitng thir xa xi déu dep," ning tra dua; "toi thich c4i dep."

"Thich céi dep hon sy cao quy?" 6ng hoi.

"Chuyén d6 cao siéu qué, t6i khong biét. Pmg ngit 101 toi chir. Vi vay vii hi that linh dinh. Ddng dao khéach, tit ca déu tré, khdi ngd tudn ti va yéu
thuong nit hoang."

"Khong c6 phu nit trong gidi quan khach?" Malevsky hoi.
"Khong c6 --hay 1a ...xemndo -- vang, cling c6 mdt vai cd, ba."
"Tat ca phu nit déu xdu xi 2"

"Khong, ho duyén dang chir. Nhung tAt ca quan khach nam phai déu chi yéu mdt minh nit hoang. Nang c6 dang ngudi cao dong déng, rat thanh lich yéu
kiéu; nang cai mot chiéc virong mién vang trén méi toc den."

Toi nhin Zinaida, va trong thoang chdc Ay, dudng nhur ning cao quy hon hét, nét thong minh ngdi ngoi, v& uy nghi ctia d6i may lidu im cho toi nghi ngay
rang: "Chi chinh 14 vi nit virong ay!"

"Ho vay quanh nang," Zinaida tiép tuc néi, "va ho dua nhau noi i tan tung,"

"Vay nang thich nhitng 161 ting bdc?" Malevsky néi, "nir hoang di ¢6 chdng hay chua?"

"T6i chura nghi ra. Khong, tai sao nang can phai c6 chdng?"

"Hoi cho chic thoi," Malvesky dong y, "tai sao nang cn c6 chong nhi ?"

"Silence!" Meidanov kéu Ién, rit do, bang tiéng Phap.

"Merci" Zinaida n6i voi ong. "Va nhur thé, nir hoang nghe nhitng 1oi tan tung va nha nhac, nhung nang khong ngé ngang t6i ai. Sau chibc cira s6 md toang
tir cao xudng thip, tir san dén trn; bén ngoai xa kia, bau troi den thamvm nhirng vi sao sang, vuron ngyr uyén cdy c6i um tim Nir hoang cham chii ngd
ra vuron. Noi d6, cé mdt bdn phun nurde ndim giira nhitng lim cdy, méu tring nhd trong bong 61 va 1ong khong nhur mdt bong ma. Giira tiéng chuyén tro
va dmnhac, nir hoang nghe tiéng nirde chay thanh thot. Nang dam dAmnhin, va nghi rang; tat ca cac nguoi, bon cong tir, quy toc, thong thai va giau sang
dang vay quanh, tran trong ttrng 161 noi cua ta, san sang quy chét dudi chén ta, ta ddy uy Iyc ... nhung ngoai kia, bén canh bon phun murée, ¢6 mot ké doi
chd, do 13 ngudi ta yéu du, ngudi ndm trong tay quyén uy. Chang khong co6 lua la chau bau, 1a mot ke v6 danh, nhung chang dang doi va chic chin ta
s&dén-- vasd gip - - khong mot stre manh nao co thé ngan dugc, ta s& dén, s& cling nhau bién mit trong bong t6i, trong tiéng thi thim ctia cay ¢o,
trong tiéng roc rach ctia bon nude..." Zinaida ngung lai.

"Pay c6 phai Ia chuyén tuong tuwong?"" Malevsky hoi mdt cach tinh quai. Zinaida khong nhin dng ta.

"Vay ching ta nén hanh dong ra sao, hdi cac ban?"" Lushin dot ngdt bét dau, "néu ching ta 1 ho, va biét ¢6 mdt ngudi may niin dang chd bén bdn phun
nu6e?"



"Khoan d3, "Zinaida chen vao, "hdly dé i ké chuyén cac ban s& lam Ong, Byelovzorov, s& thach déu V6i nguoi dy; con 6ng, Meidanov, s& viét mot bai
tho trao phiing vé ngudi dy. Nhung khong, tuy viy, ong khong wet tho trao phing duoc, ong se viét mot bai dai theo thé Barbier va dang tren o
Telegraph. Ong, Nirmatsky, s& vay tién .... khong, s& cho nguoi dy vay i cao; ong, bac si, ..." nang ngimg. "T6i khong biét ong s& km gi..."

"Bing quyén han ctia mot N y," Lushin n6i, "t6i s& khuyén nir hoang dimg t chire da vii khi ngai khong & trong tim trang thich x3 giao..."
"Chéc 6ng ndi ding, Con ngai, B tude?"

"T61 a?" Malevsky Iap lai, van v6i nu cudi nham hiém

"Nigai s& moi ngudi Ay an keo tim thube doc?" Malevsky bién sic, nhung chi trong gidy lat da Ay lai v& binh than Do théi va cudi don tan.

"Con em, Voldemar, ..." Zinaida tiép tuc, "nhung thoi, di rdi; ching ta choi trd choi khdc nhé."

"Céu Voldemar, vdi tu cach tiéu déng, khi nit hoang chay trdn trong vuron, cdu s€ theo sau nang ta 4o clia nang," Malevsky ndi mot cach doc dia.

T6i d6 mit tia tai vi gidn, nhung Zinaida da voi vang dit ban tay Ién vai t6i, rdi dimg ddy, giong nang hoi run rdy, "T6i chura bao gidr cho ngai duge quyén
cu xir tho 1o, vay tdi yéu cau ngai hily roi khdi noi day." Nang chi tay ra cura.

"Dya vao 101 ni clia t6i, cong nurong," Malevsky Eip bép, mit tai xanh.
"Cong mrong ndi dung," Byelovzorov kéu Ién, va dng ta cling dung day.

"Chia o, t6i khong c6 y nghi 6," Malevsky n6i tiép, "t6i khong c6 ngu y @i ca, toi nghi, ¢6 &....... Toi khong c¢d ¥ xiic pham cong nurong,. Xin hiy tha
thir cho t61."

Zinaida lanh liing nhin 6ng ta tir dau dén chén, va cudi nhat. "Vay 6ng c6 thé & lai," nang vira n6i vira khoat tay ra v& bat cn.
"Cau Voldmar va ti khong can phai ndng nay nhur thé. Néu 6ng thich cham choc.. ciing tdt cho ng."

"Xin hay tha thir cho t61," Malevsky lp lai; trong khi a 4y, haly con am anh boi cai khoat tay ctia Zinaida, t6i tur nhit Iong, khong mbt nir hoang ndo c6 thé
tdng cb mot nguoi khach thiéu & do modt cach oai vé nhur ning,

Sau do, trd ndp phat tiép tuc kéo dai thém mdt thdi gian ngiin; ai ndy déu cam thiy thiéu thoai mai, khong hén vi cdu chuyén vira xay ra, ma vi mdt cam
giac ngdt ngat, cho du khong rd rét. Khong ai noi Ién, nhung ai cling y thire duoc cam giac 4y, & ban than va & ngudi bén canh. Meidanov ngam tho cho
chiing t6i nghe, Malevsky ngoi khen nong nhiét. "Ong ta dang chimg to rang minh tir t& déy " Lushin ni tham VAo tai toi. Chang méy chdc, ching ti chia
tay. Zinaida c6 vé mo mang tur hr; ba cong chiia nhéin ring ba dang dau dau; Nirmatsky bat dau than thé vé cin binh thip khdp ctia ong....

Téi tran troc méi khong dd duoc gidc ngil. Cau chuyén ctia Zinaida giy nén mot 4n turong ménh liét. "Ta ¢ thé tim duoc vét tich ndo khong?"' t6i tur hoi:
"nang am chi ai va am chi cai gi ? Va néu co ddu hiéu gi... lim sao minh biét chic dugc? Khong, khong, khong thé duoc” t6i khé noi, xoay tré gd ma
néng bimg trén gbi.. Nhung t6i con nh 18 cam xic cua Zinaida khi nang dang ké chuyén.... 'T6i nhé 1oi than van cia Lushin trong cong vién
Neskutchny, sur thay d01 dot ngdt trong thai do ctia nang voi t61, va o1 hoang mang. "Nguoi a 4y I ai?" Nhitng dong chir ndy sung stng trude it ti
trong bong dém, mjt vang miy tan ac lo img trén dau, va toi cam thay biap dao dé nén, va mong cho miy chong tan. Liic gan ddy, t6i da quen thudc,
da hiéu nhiéu nhing gi xdy ra ¢ nha Zasyekin; tinh trang bira bai it trét tyr, nhitng mau nén bang md vun van, dao iia sirt me, o boc Vonifaty quau co,
nhitng c6 hau i &n van xoc xech, phong thai cua ba cong chia -- 16i sdng ky di cta ho khong con lam ti kinh ngac nira... Nhung 6 mot thir, t6i da
mo hd nhén thiy ¢ Zinaida, van khong chép nhan... "Liéu finh!" me t6i d nhan xét vé nang, C6 géi lidu finh, phiéu ru --nang, thn turong ciia toi, nir
thanh ctia t6i ddy u? Hai chit nay nhu udi dao dam It vao tim t61, 61 kin 1on trén trd trén 261 dé cb quén di -- va ciing mt lic do, ¢6 didu gi trén thé
gian ndy t6i lai khong bang long danh d01, dé duoc lam nguoi dy, con nguoi rmy mén bén canh bdn phun nurde!..... Bau méu nong si suc trong huyét
quan toi. "Khu viron... bdn phun nurde," 61 n6i véi toi... "Ta phai di ra viron," t6i méc quan 4o that nhanh va len len di ra. Dém den, cdy c¢6i hiu nhu nin
bat chang xio xac, mdt ludng gi lanh ém 4 thdi tir trén cao xudng, huong thi i thoang thoang tir phia virdn rau. Toi di khap vuron; tiéng dong nhe ctia
budc chin t6i kim cho i vira hoang mang vira tao bao; toi dimg im, chd va nghe tiéng tim minh d4p nhanh va manh. Cudi cing t6i dén canh hang rdo,
dya lung lén mot thanh g mong, Thinh linh, hay d6 chi i sur hoang tuong, bong dang mot phu nit vut thoang qua, chi cach ti c6 vai bud.... Toi cang
nnt ¢6 nhin xuyén qua bong dém, t0i nin th. Cai gi thé? C6 phai t1eng chan ai budc, hay chi la tiéng dap thim thup cua trai tim? "Ai d6?" 161 ndi rat khe,
gAn nhur khong nghe duoc. Mot Jan nita, cai g dy, phai chiing mot tiéng cudi cb nén... hay tiéng 14 cay st soat vu vo ... hay mot tiéng tho' dai bén tai?
Toi cam thiy so hai... "Ai d62" t6i lap lai, 1n ndy khé khang hon.

Khong khi lay dong trong chbc Iit, mot vét lira 16e ngang trdi, mt vi sao roi rung, "Zinaida?" t6i mudn goi, nhung tén nang it trén moi. Va dot ngdt moi
thir chung quanh tr6 nén ima vo cing, nhur gitra démkhuya... Chau chau cting ngung ri ra -- chi ¢6 tiéng cira s6 lach cach khép dau day. Toi dimg ling
va dimg king, roi tré vé phong minh, tré vé céi giwong gid lanh ciia 0. Toi 6 mdt camxtic la thurdng, nhur thé 10 da dén mdt noi hd hen bi mat, da bi b
roi, va da rat gin k&, hanh phiic d4u do cta ai kia.
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Hom sau t6i chi thy loang thoang bong Zinaida; xe ché nang va ba cong chua di dau khong rd. Nhung t6i gap Malevsky va Lushin. Lushin glﬁng buéq
chao hoi. Malevsky cudi toe tét, bat chuyén ra vé than thién. Trong s6 nhiing nguoi lui t6i nha nang, chi mbt minh dng ta duoc gia dinh t6i ticp dai, va rat
dugc long me t61. Nguoc lai, cha t6i lé d§ dén mirc nhao bang,

"A, monsieur le page," Malevsky bt dau, "han hanh gip cau. Nit hoang yéu kiéu ctia ciu khoé khong?"
Guong mit dién trai troi tin ciia ong ta trong that d& ghét, dng ta nhin t6i mdt cach thi vi dy trich thurong, t6i khong tra oi.

"Cau van con gian t6i u?" ong ta ndi tiép. "Vo Iy im. Cau biét ddy, toi ching phai ki ngudi phong cho cau chire Tiéu dong; ngoai ra, tiéu dong duong
nhién phai chim séc nit hoang. Nhung cho phép t6i cé6 mdt nhdn xét, cau thi hanh bon phén t& qua.”

"Té nhur thé nao?"
"Tiéu ddng khong duroc roi cong mrong nira bude, phéi biét rd nang lim gi, phai canh giit nang, " ong ta ha giong n6i thém, "ngay dém."
"Ong dinh n6i chi?"

"Toi dijnh ndi chi? Toi nghi, t0i d& n6i rd. Ngay dém. Ban ngay, that ra khong thanh vén dé; troi sang, khap noi déu co ngudi, nhung ban dém, phéi coi
chtrng djéu kh()ng may ¢0 thé xay ra. To1 khuyén cdu, ban dém phai thirc canh gac tan tinh. Cau nén nhd, trong viron, ban dém, tai bon phun mrde, day
1a cho can phai dé mat téi. Cau s€ camon toi."

Malevsky cudi, quay lung di. C6 the 6ng ta chi bon cot, ong ta ndi tleng nham hiém, thuong lira durge nguoi khac vao mé trén, nhd ban tinh gia dbi. Ong
ta chi mu6n tréu choc t01; nhung mbi 11 ndi |3 modt liéu thube doc ngdm vao mach mau cho uét khi dangcao ... " A, ding thé 1" t6i nhi tham; "khong phéi
bdng dung ta mudn ra vrdn! Khong duoc!" t6i kéu 1n, ddm ngure, du t6i khong thé ndi chinh xéc didu gl khong duoc phép xdy ra. "Du cho Malevsky Ia
ngudi kén vao trong vuron, " t6i nghif (c6 18 6ng ta khoac lc, vi ong ta hom hinh Eim), "hay 13 ai chéing nita, (hang rio rat thip, dé dang nhay qua), néu
chang may ngudi d6 bi ta bét gip, ta s& chimg to cho thé gidi niy, va ca nang nita-- db phan tric (diing 1 danh tir niy) -- biét rd ta rira hin ra sao!

Toi tré vé phong riéng, Iy & ban viét mdt con dao Ang L& m6i mua, vudt ve rdi dao, va nhiu miy qua quyét, ddu n6 vao tii, imra vé khong phai i lan
dAu tién hdly con b ngd. Tim t6i dap loan, ngue niing nhur deo d4. Sudt ca ngay, t6i cho doi bién ¢6 khing khiép, t6i nhiu my, mim chit moi, tay dut
trong i, con dao 4m néng trong ban tay. Nhitng xtic cam moi la am t6i phin khoi, va quén bang Zinaida. Toi bi am anh boi Aleko, gi gipsy tré tudi --
"Hoi chang tré tudi dep trai kia, chang di dau thé? hiy ndm xudng déy," va rdi, "minh chang viy mAu...6i chang da im gi thé ?... Khong, khong c6 gi
hét!" Toi cudi gin, 18p lai, "Khong, khong!" Cha t6i di Véng‘, nhung me 61, doi khi mang mdt tam trang tirc gidn ngu xuan, dé v t6i v& mét u budn va hio
hing ciia t6i; lic in ti, me t6i bao, "Sao con phung phiu giong nhur mbt con chudt mic ket trong ln?" Toi chi mim cuoi ngao man, nght tham, " Phai chi
¢6 ai biét!" Dong hd diém murdi mot tleng; 01 v& phong minh, khong thay ddi y phuc; chdr dén nira dém; cubi ciing dong hd g6 muroi hai tiéng, "Da dén
gidr hanh dong!" toi nghién rang n6i tham; gai kin nit ¢d, xin tay 40, di ra vuron.

Toi da chit y dén mot noi thich hop cho viée canh géc. Cubi viron, ch hang rao --phan chia nh t6i voi nha nng -- ndi tiép véi bire twong, c6 mdt cdi
thong moc 1€ loi. Pimg dudi nhitng canh la thap xum x€ ay, 61 ¢6 the nhin bao quét trong bong dém. Gan bén, mbt con duong mon ¢6 v than bi, uon
khiic nhr rén, luon sat hang rao, & chd c6 dau nguoi tréo qua, i ron tron chung quanh nhitng bui keo ramrap. Toi dén dua vao goc thong, va bit dau
phién gac.

Dém nay troi ciing im & nhw dém trude, nhung it may hon, ta c6 thé thiy 16 duong nét ctia cac lim cy ciing nhur clia nhimg bong hoa nhd cao. Nhimg
gidy phiit doi ché ban du ngdt ngat, khing khiép. Toi da quyét dinh. Toi chi con phai tinh todn xem minh nén hanh dong ra sao, hét vang nhu sam"Ai
d6? di dau? dimg lai! trinh dién -- néu khong ta giét!" hay chi ]ang lang ra tay... Timg tiéng dong nho, x0t xoat, ri rdo nhu khuyech dai thanh nhimg tin
hiéu canh béo... Toi da sin sang.. tOi chdom t6i... Nhung nira tleng, 1Oi Mot ting trdi qua; bau miu ndng ca toi ngudi dan...; t6i bat dau nghi ring minh
da hanh dong ngd ngén, chic Malesky da duia dai. Toi roi chd phuc kich, di lang thang quanh vuron. Nhur thé tréu nguoi, chung quanh t6i moi thir déuim
bat, an giic. Ngay ca con ché ciing ngi khod, cudn tron nhur tréi banh & cong rao. Toi tréo 1én dong d nat ciia nha kinh, trrde miit t6i, ddng qué md rong
61 chén troi, t6i nhé lai lAn gip g trude voi Zinaida, va mo ming...

Toi bt dau mo... toi tuong tuong o tiéng ctra mO c6t két, tiéng canh cy gay rang rac Chi can nhéy hai budc, t6i da xuong 61 mit dat, dumg im phing
phéc, va hdt hoang. Tiéng chan nhanh, nhe nhang, thin trong vang Ién 16 rét, tién lai gin toi. Y nghi "Cudi cung .. . hinda den"' ndy sinh. Toi lup chyp rat
con dao khoi tii, grong ra. Mau mau do nhoang trude miét; toc 161 dung dimg trong kinh s¢ va va thinh ng. Tiéng chan tién thing t6i, t6i khom xubng --
01 ngdng 6 ... Mot ngudi dan ong xuat hién... Chia oi! d6 1 cha t6i! Toi c6 thé nhan ra 6ng ngay tirc khiic, mic di chiéc 4o choang den thing thinh kin
mit, va cai non kéo thip nira mat. Cha t6i nhon got di ngang. Ong khong nhin thiy t6i, méc du khong c6 gi che, tuy nhién t6i da thup xubng, co ram dén
mirc tlIO'ng chung sat dat. Chang Othe]lo ghen tu:ong sén sang ¢ sat, béng trd thanh m)t céu hoc sinh Toi qua ngac nhien vi sy xuét hien bét ngcr cua
sao cha di dao gjita dém khuya?" Trong lic ban loan, t6i d4 d4nh roi con dao xudng ¢6, nhung i khong fimné Am gi; 01 cam thay xAu hd. Ching bao
Jau t6i da Ky lai binh tinh. Tuy thé trén duong vé, t6i ghé qua chd wa thich ctia minh dudi cay com chdy, va nhin Ién cira s6 phong Zinaida. Anh séang yéu
6t ciia troi khuya t6 mdt miu lam nhat 1én cac 6 ctra nhd cong cong, Thinh finh ching d6i mau. Pang sau ching, t6i thiy 19, rt 16 -- mot birc man tring
chim cham budng, va ngimg lai vira ding & bé.

"Khi vé t6i phong minh, "Céi man do dé am gi nhi?" t6i khong thé khong ndi to, "cho mdt gide mo, mdt co may, hay 1...." Mot phong doan chot thanh
hinh, ky cuc dén ndi t6i khong dam nghién ngim.
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Sang hom sau t6i thirc day, nhirc dAu. Nhing xtic dong cua ngay hom qua da tan di. Thay vao d6 la cam gidc trong ving thé lwong, B mdt ndi budn
chura bao gio bict dén, giong nhur c6 mdt thir gi da chét trong toi.

"Tr6ng cau nhu modt con thd bi xéo mét nira bo dc, tai sao thé?" Lushin néi. Liic an trura, t6i len Ién nhin: cha t6i vn binh than, me t6i van gt gong nhur
xua. Toi doi xem cha t0i ¢6 n6i mdt 101 than thién nao voi toi, nhu thinh thoang ong van am. Nhung 6ng ciing khong ban phat cau chao hoi nhat nhéo
thuong ngay. "Toi c6 nén chét vén Zinaida khong?" tdi ty hoi..." Du sao ciing s& khong thay ddi duoc g, gitta ching t6i, moi chuyén déu da hét." Toi ghé
qua nha nang, nhung khong no6i chi ca, va that ra, néu mudn, ciing khong c6 co hoi. Nhan ngiy 18, con trai ciia cong chia, mdt thiéu sinh quan muroi hai
tudi, tir Petersburg vé tham nha. Zinaida lap tirc giao cdu emcho t61. "Volodya oi," -- JAn dAu tién nang goi tén thin mAt ctia t6i -- " ban mGi ctia em day,
ciing ¢6 tén i Volodya. N6 hién ]am, tuy con rut ré. Mong ring ems& mén nd. Lamon dwa n6 ra cong vién Neskutchny, di dao, va trong chimg n6 nhé.
Em vui long gitip chi nhé, em ciing thé, emngoan Eim! Nang triu mén dat tay Ién vai toi, t6i vui den phat 10. Sy hién dién ciia cau bé lam t6i ciing bién d6i
thanh mot dira tré. Toi lang lang nhin cdu, cau nin thinh nhin t6i. Zinaida cudi to, x6 hai dura lai gan "May caunhoc, 6mnhau di!" Ching t6i 6m nhau.
"Em mudn xem qua vurdn nha anh khong?" t6i hoi. "Da vang," cau tra 101, giong khan duc, nhur mot thiéu sinh quén. Zinaida lai cuoi... Toi du thi gio dé
nhem ra, chua bao gio' grong mit nang twoi dep dén thé. Toi dan cau bé di. Trong vurdn nha t6i cd mdt cai xich du kiéu ca. Toi 4n cau ngdi xubng thanh
20 hep, va bét ddu dua. Cau bé ngdi cling do trong bd ddng phuc vai day cop, day biéu chuong bén chi vang, tay ciu ndm chit ddy du. "Emnén mo
khuy 4o c6 cho thoang," t01 ndi. "Khong sao dau, anh a; tui emquen 101" cau Ay hing giong, tra loi. Céu rt giéng c6 chi. Pic biét i d6i mit, Bm t6i nhd
nang. Toi thich déi xir tir t& voi cau; nhung dong thoi, mot nol i budn nhirc nhbi dang gim nham con tim. "Hom nay chéc chéin minh i mot dura tré," t6i
nghi; "nhung hom qua.." Toi tim thiy con dao d& danh roi ti hom trude. Cau bé hoi muron, cit mot khic mii ty gia, khoét thanh sao va bt dau thoi.
Othello ciing véo von theo.

Nhung dén chiéu, Othello 4y khoc sudt mudt trén tay Zinaida, khi nang di tim, trong goc virdn, dé hoi vi sao chang u udt dén thé. Nude mit toi chay dir
ddi dén noi nang hoang hot. "C6 sao khong em? Volodya, tai sao vay?" nang Ip lai; va vi tdi khong tra 10, cling khong ngimg khoc, ning sap sira hon
1én d6i ma wét. Nhung 61 quay dau tranh, va ndi trong con nitc nd, "Em bict hét ca roi. Tai sao chi lai dua cot véi em?...Chi déu can dén tinh yéu cta
em?"

"Chj that déng tréch, Volodya." Zinaida n6i. "v0 cing déng trach..." ning ndi, tay vin lai. "Tam hon chi xiu xa, den t6i va t9i 10i biét méy!.... nhung hién
nay, chi khong dua gion voi em.. Chi yéu em; em khong thé hiéu duoc, nhur the ndo, va tai sao... Nhung em vira ndi, em biet hét gi co chir ?"

Lamsao t0i ¢6 thé hé mbi day? Nang dtmg ddi dién, nhin t6i; v6i cai nhin clia nang, t0i hoan toan thude vé nang, tir dau dén chan... Muoi lim phit sau,
61 da chay dua véi cau bé thiéu sinh quén va nang. Téi khong khéc nita, t6i cudi hing héc, cho dii mbi khi cudi, tir doi mi sung, vai giot nude mit kn
dai. To1 duoc mdt soi ruy-bang clia Zinaida bude quanh cd gid 1im ca vat, va t6i hét toang, hanh phiic, mbi khi ndm bét duoc vong eo thon. Nang didu
khién t6i theo y thich ctia nang..
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Thét kho khéin néu t6i phéai md ta chinh x4c nhing bién chuyén ctia tim hon i trong tuan 1€ sau cude phicu lru tham hai nira dém hém dy. Qua la mot
thoi ky khing khiép, chao dao, khdc liét; nhing tinh cam, tur tudng trai nguoc, nhiing nghi ngo, hy vong, niém vui va 1ndi kho tron vao nhau nhur giong
bao. Toi so' phai xem x¢t 1ong minh, g du nhu mdt dira bé mudi sau tllOl ¢6 kha ndng xem xét duoc tAm long cta nd; t6i so' phai nghién ngam bét ky
diéu gi; sy nhe da cua Ira tudi tho ngly gitp i sdng voi qua mdi ngay roi di vao gidc ngi. Toi khong mudn tim toi dé biét minh ¢6 dwoc throng yéu
khong, t6i khong rruon tur thi nhdn rang t61 khong duoc thurong yéu; ti tranh gip cha 61 -- nhung t6i khong thé tranh Zinaida. T6i tan chay khi c6
nang... tdi khong can blet ngon lira nao da ngot ngao thiéu d6t. Toi ddm minh trong nhiing xtc cam, tr lira déi, quay lung di voi ky tre, lam ngo trude
nhitng canh béo... Sy yéu dubi ndy dung ra khong kéo dai mi.... nhung mdt ludng sim sét d giang xudng, quéing t6i sang mdt con durdng méi.

Mot ngdy 1o, sau khi di dao kha v, t6i tr vé nha dé &n t6i. Toi ngac nhién khi duoc biét minh phéi ding bira mot minh, cha t0i di ving, me t0i khong
duoc khoe khong mudn 3n, va ba dong cura phong ¢ ly trong do. Nét mit cuia cac gia nhan cho t6i biét mdt didu hét strc bat throng da xay ra.... Toi
khong dam do hoi ho, nhung t6i von than thiét voi Philip, mdt nguoi hau tré tum, dammé tho van va biét choi dan ghi-ta. T01 hoi, va anh béo ring cha me
t01 da cai nhau mot tran kich Liét, (6 phong ctia céc nit gia nhan, ngudi ta cd thé nghe trom dugc moi o noi, hiu hét bang t16ng Phap, nhung Masha
ngudi hdu ciia me t6i, timg lim viée trong ndm nam voi mdt ba tho khau & Phap nén chi hiéu tit c4); ring me t6i d4 trach moc cha toi vé t6i khong trung
thanh, d4 lang cha véi tiéu thur nha ké bén; ring lic dau cha i bao chira nhung sau d6 khi mt binh tinh ciing da thdt nén nhimg 1i tan nhén, "lién quan
161 tudi tac ctia ba" lam cho me i khoc; r'fmg e t0i ciing &m chi nhiing mdn ng ba cdng chiia hinh nhur con thiéu, va nhuc ma hai me con cong chua, 1oi
cha t0i da doa nat me toi. "Va tit ca moi chuyén phién nhidu nay", Philip n6i tiép, "xay ra chi vimot I tho nic danh; khong biét ai i tac gia, néu khong co
14 tho d0, c6 € khong c6 Iy do nao khién cho cau chuyén bi bai 19."
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"Nhung c6 gi im bang chimg khong," khé khin Bim t6i moi thot nén 10i, tay chén lanh cng, va ti ring minh.

Philip nhdy mét ddy nguy. "C6 chir. Lam sao che diu duoc; mic du Ong da cén than trong chuyén ndy -- nhung Cu thiy do, ¢6 nhing 1n, thi dy, thué
xe hay bt cir ci gi... khong thé duoc viéc néu khong ¢ ngudi giop."

Toi cho Philip lui ra, va gieo minh xubng girong, T6i khong khoc, t6i khong chim trong tuyét vong; t6i khong t hoi, vi sao, va vao lic ndo chuyén dy da
xay ra; t6i khong tw hoi vi sao, da tir liu, minh khong doan trude; t6i ciing khong cho ring cha t6i ¢6 10i... Nhitng gi toi nghe dwoc hdm nay virot qué
strc chiu dung; 6i khing hoang lim ngudi... Moi thir déu két thiic... TAt ca nhitng d6a hoa tuoi thim ctia tinh t6i, d3 dong loat bi ngit bo, vt bira bai,
quanh t6i, trén san nha, va day xéo.
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Hom sau me i tuyén bo ¥ dinh tr¢r v& thanh phd. Tir sang, cha toi da vao phong ctia me t0i, ¢ lai trong d6 khé Iau, chi hai nguoi. Khong ai nghe én
duoc ndi dung cau chuyén, nhung me t6i nin khoc, binh tinh tro lai, goi thire an, nhung khong ra khoi phong ma ciing chéng thay d6i ke hoach. Toi nho,
suot ngay ti tho théq di khap moi noi, nhung khong ra vq(m, khong mdt 1an liéc mat nhin qua nha Zinaida, va dép chiéu t61, chirng kién mot sy kién
ngoan myc: cha t6i nam canh tay Ba tudc Malevsky 161 xénh xéch tir ph‘oqg an ra dai sanh, va trude mit nguoi hau, ]anh ng ndi voi 6ng ta: "Chi moi
ndy ngay trude ddy, Ngai da duoc moi ra khoi cira; hom nay 61 khong can phai giai thich thém gi nita, nhung 61 the rang néu Ngai con bén ming t6i
day, t0i s€ quang Ngai qua cira s0. To6i khong thich tuong chit ctia Ngai." Chang ba turde bdm mdi, co rim nguoi, cui chao r6i inh di.

Moi ngudi bt dau chuén bi cho viée di chuyén Ching t6i s& don vé cannha &  duong Arbaty. C6 1€ cha t6i cling ching mang & lai; nhung 13 rang 6ng
da thanh cong trong viée thuyét phuc me t6i dé khong gay tai tiéng. Moi viée déu dugc hoan tét gon ghé, ém dem, khong nhitng vay me t6i con gdi 1oi tix
gid ba cong chia, xin 16i vi ly do strc khoe khong cho phép ghé sang. Toi lang thang nhur ke khong hon, wée mubn mot didu duy nhat 1 moi thir chim
dirt cang sém cang tdt. Mot cau hoi virong van i trong dau: vi sao, mot ¢d gai tré, hon nira, lai la mt ning cong chia, c6 thé dé cho minh vurdng mic
trong tinh hubng 4y, biét 16 cha t6i khong con doc than, va nang thira co hdi dé lap gia dinh, thi dy, v6i Byelovzorov? Nang da hy vong gi? Tai sao nang
khong so twong lai ctia nang s€ bi hily hoai? Vang, 61 nghi, day Ia tinh yéu, day la niem damme, day Ia sy tan hién... va 10i n6i ctia Lushin hdm nao quay
ve: doi voi mOt sO ngudi, hy sinh ban than Ia hanh phiic ngot ngao. Tinh cd 61 thay mdt bong trang thap thodng sau ctra s0 nha nang... "Khong chimg day
la nang?"" t61 nght...vang, dung I grrong mit cua nang. To1 khong thé kém cheé nita. To1 khong the ra di ma khong ndi 1oi tir bigt Toi chon e thuén tién, di
sang nha nang,

Trong phong khich, ba cong chia, nhur thirong 18, ué oai chao.

"Sao gia dinh Cau don di vji va nhu thé ho Cau?" ba vira nbi vira nhét thudc 14 vao mii. Toi nhin ba, cam thiy trit bo duoc mdt ginh ning. Danh tir "
mon ng" do Philip ndi, da dan vit t6i. Ba cong chiia khong nghi ngd dicu gi ca...it nhirt vao lic nay. Zinaida tir phong bén di vao, tai met, 4o den, toc roi,
nang cam tay t6i khong noi mot 10i; kéo t6i di.

"Chi nghe tiéng em n6i," ning bat dau, "chi voi vang ra ngay. Em xu lim, ¢6 thé bo chi di d& dang nhur thé sao?"

"Céng chiia, emdén tir gia chi," t6i tra 101, "c6 & 1 vinh biét. Chéc chi da biét gia dinh em sip don di?"

Zinaida nhin t6i, mat sau thim thim

"Vang, chi biét. Camon em dén tir gia. Chi bét dau tin rang chi khong nén gip em nita. Dimg nghi x4u vé chi nhé. C6 dbi khi chi d lim em budn, tuy
thé chi khong nhur em tuong," Nang quay di, dwa vao cira s6.

"Thét vdy, chi khong phai nhu vay. Chi biét em nghil xau vé chi."
"Emu?"
"Vang, em. em."

"Emu?" t6i nhéic lai, mudn phién, tim t6i thit chat nhu gia nua dudi sy 161 cubn ménh liét khong ta dugc cua nang, "Emu? chi Zinaida Alexandrovna, hdly
tin, du chi lam bat ky dicu gi, du chi lam cho em dau kho t6i dau chiang nita, em van uén ludn yéu quy va ton tho chi cho dén ngay nham mat."

Nang quay phat lai, m& rong doi tay, 6m dau toi, va hon t6i ndng nin tha thlet Chi ¢6 troi moi hiéu cai hon dai vinh bigt Ay danh cho ai, nhung t6i nhigt
thanh ném Iy hurong vi ngot ngio. Toi biét s& khong bao gidr ¢6 lai ny hén dy "Chi & lai, em di" toi p di, p lai...

Nang ty rért minh ra khoi tay t0i, bo di. Va t0i ra di véi mot xtic cam khong thé dién ta bang 1oi. Toi khong mudn tréi qua xtic dong y thémmdt lin nita;
nhung t6i1 hiéu, that bat hanh néu t6i chura tirg bict dén.
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Ching t6i trd vé thanh phd. Toi khong thé le lang triit bo qué khir; t6i khong thé lim viéc ngay. Vét thurong long bt dau han gin; nhung t6i khong cam
thay budn han cha toi. Trai lai, hay dé nhing béc sitam Iy hoc tim cach giai thich sy nghich Iy, trong mit t6i, cha t6i con hay dep hon xura. Mot ngay 1o,
dang di trén mdt dai 10, t0i mimg khon xiét vi bat gap Lushin. Toi thich 6 ong vi tinh thang thing khong diéu bo, ngoai ra ong goi cho toi nhimg ky niém ém
dém. Toi chay va t6i. "Aha!" 6ng chau may, "l cu dy u. Dé yén t0i ngamnao. Cu van vang vot nhu xua, nhung khong con vé do dan trong nt.
Trong cau ra dang mot thanh nién, khong gidng mdt chi ché kiéng nita. Tot ddy. Nao, cau dang lam gi? dang di lam?"

Toi thé dai. Toi khong mudn néi dbi, nhung 16i hd then khong mubn n6i kén syr thire.

"Thoi, ching sao ca," Lushin 1o}, "ding budn. Tt nhat ta nén c6 mot cude song phing ling, khong nd 1 cho nhitng dam mé. Pam mé dem lai ich loi gi?
Bit cir noi ndo séng gi6 dra ddy ta, ciing khong kha n01, hay ¢b ging dimg vimg trén doi chan ctia minh, dii chi c6 mot hon da nho dé bam viu... Toi
dang ho ddy, ..con Byelovzorov, ciu c6 nghe tin gi vé 6ng dy khong?"

"Khong a. Cé gi la chang?"

"Ong 4y biét v0 4m tinh; nghe n6i da di tan Caucasus. D6 B mot bai hoc cho ciu. Tat ca chi vi khong biét cach thodt khoi hdi tinh ding Iic.. C6 & cu
da may man thoat khoi mdt cach an toan. Nhé ding d€ sép bay lan nita nhé. Thoi chao céu, t6i di day.."

"Khong dau," t6i nghi... Va ti s& khong gip nang." Nhung dinh ménh da xui khién t6i gip Zinaida mdt lan nira.
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Cha t6i c6 thoi quen ¢di ngwa mbi ngy. Ong c6 mdt con con ngura cai giong Anh tuyét dep, 1ong ddm mau hat dé, ¢6 thudn, chan dai, mdt con vat
khong bict met, va hung dir. Tén nd la Electric. Khong ai ¢ thé cdi Electric, ngoai trir cha t6i. Mot hom, cha t6i dén gap 61, 6ng dang vui, mit tim trang
d4a lau lam 161 t6i khong thay noi 6ng, cha t6i da san sang, dinh thiic ngyra da mang, Toi van cha t6i cho t6i dugc di theo.

"Chang tha chiing ta choi nhéy ctru con hay hon," cha t6i tra Ioi. "Con khong thé dudi kip cha v6i con ngya kin ctia con."
"Pugc ma cha, con s& theo kip; con ciing s& mang dinh thic ngyra."”
"Théi duoc, theo cha vay."

Chiing t6i khoi hanh. Ngura cua t6i méu den, 1ong bu xu, hing ding. Thét ding vay, ngya cua toi phai ging sirc phi nurde dai, trong khi Electric ding dinh

nude kiéu, tuy t0i khong bi tut hiu qua xa. Toi chura timg thiy ai coi ngya dep nhu cha t0i; ding dip phong nhd, va dudng nhu ngya cua 6ng cling hiéu
duoc diéu Ay va hanh dién vi chii minh. Chimg t6i di qua cac dai 1o, dén "Maidens' Field", nhay qua nhiéu hing rao (ban dau toi ciing rét ngai, nhung cha
61 von khinh bi nhitng ké hén nhét, nén chéing miy chdc 16i khong con so hai nita), hai lin bang ngang song Moskva, va khi t6i ¢ cam tudng ching toi
sap stra quay vé, diic biét khi cha t6i bdng dung nhan xét i ngyra ctia t6i dd thim mét, cha t6i dot ngdt tach ra ¢ khic séng can Crimean, va phi nude
dai doc theo bd song. Toi thiic ngyra theo sau. Téi chd c6 nhimg xtic gb kho chit dong, dng nhanh nhen tudt khoi yén, bao 6i xudng ngwa, dira cuong
ctia Electric cho t6i, bao t6i chd ong tai dong gd d6, va 6ng & vao mdt con dudng nho, bién mat. Toi bit dau di t6i ui doc theo bor séng, tay dit ngua va
la rﬁy Electric; khi t6i dan, cd nang lién tyuc tri kéo, nging nguﬁy, khut khit, hi vang ran; khi t6i dimg lai, c6 nang khong quén dam chan him hyc, va rén,
ngodm cd chii ngira Rin cta 6i; thyre tinh ma ndi, ¢6 nang cu xir y hét mot con ngwra thudn ching hur hong vi duge cung chiu. Cha i van chua trd lai.
M6t ming swong am wét khé chiu bdc én tir trén song; mura bt dau lat phét roi, tao nén nhimg dém den li ti trén dng gb x4m dang ghét ma toi ctr di
qua di lai. T6i budn chan Fim nhung cha t6i van chira quay v&. Mot nguoi, chéc 1 linh canh, gbc Phén Lan, xam xit tir dau dén chan nhu miy xiic g3,
mdt cai non shako kiéu xura gidng nhur cai ndi Gp trén dau, va kich trén tay ( ban thir nghi xem, ¢ d4u chui ra mdt ngudi linh canh bén bo séng Moskval).
Ong dén gn, quay grong mét nhan nheo nhu mdt ko ba nhin t6i, n6i: "Cau chi oi, cau dang lim gi & day v6i my con ngwa nay thé? Toi gitr day cuong
dtm nhé?"

T6i khong tra 1oi. Ong ta hoi xin thube 1. Khong mudn thiy 6ng nita, (t6i lai dang nat kién nhin) t6i budc vai ibude vé hurdng Ic ndy cha oida di, lan
theo con dudng nho t6i mdt ngd cut, 1€ goc, va chét ling. Trén duong, cach t6i chirmg bdn muoi budc, lung quay ve phia t6i, trude cira s6 mdt ngdi nha
20 nho, cha t6i dimg dya vao bé ctra s6; phia bén trong, Kkhuét dudi tim man, mdt nguoi dan ba trang phuc mau sam dang trd chuyén voi cha t6i, ngudi
dan ba 4y i Zinaida.

T6i d6ng clmg ngudi. Phai thi nhén, t6i khong bao gior nghi tdi tinh hudng 4y. Phén tmg dau tién ctia t6i | mudn chay tr6n. "Cha s& ngodi nhin' t6i nghi, "
61 s& chét mit..." nhung mot cam xiic la thudng -- manh hon syr to mo, manh hon dng ghen tung, manh hon ca long so hai -- da giir chan toi. Toi nhin,
61 vanh tai nghe. Duréng nhur cha t6i dang quyét liét n6i mot didu gi d6. Zinaida khong vang 1oi. Duong nhur t6i thiy grong méit nang -- budn thuong,
nghiém trang, d4ng yéu, va voi mt d4u an, khong thé dién ta ndi, ctia sy hién dang, dau dén, tinh yéu va mot diéu gi d6 nhur 1 tuyét vong -- t6i khong
thé tim durge 10 md ta. Nang ndi timg tiéng mdt, khong ngwde n¥it lén, chi miim cudi - tun phuc, nhing khong khoan nhurgng, Chi bang vao nu cudi
niim 4y, t6i c6 thé nhan ngay ra chi Zinaida ngdy xura. Cha t6i nhin vai, va dura tay stra lai vanh nén, uon luon l déu higu cho thiy 6ng da mét kién nhan.
R&i t6i nghe: "Vous devez vous séparer de cette..." Zinaida ngdi théng Ién, va dura canh tay ra... Thinh linh, ngay trurdc it t6i, mdt chuyén khong thé xay
ra d xay ra. Cha t6i dot ngdt nhic ngon roi, thirdng dimg dé phui bui trén 4o, va t6i nghe tiéng gié viit ctia roi qut trén canh tay, trn t6i khiy. Toi cd
hét strc dé khong thét lén; trong khi Zinaida chi ring minh, Eing king nhin cha t6i, chim ri dira canh tay 1én mbi, hon vao vét hiin do. Cha t6i quing roi,
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phong trén cac buc thém, xong vao nha... Zinaida xoay ngudi, doi tay van dang rong, dau cti thép, ciing bién mét khoi khung ctra so.

Tim t6i ching xubng hoang loan, gan nhu kinh hoang t6i chay nguoc lai con dudng nho, hau nhur tha Iong tay cuong Electric, tro vé bdr song. Toi khong
the suy nghil minh bach. Toi biét ngudi cha lanh ing, gioi tur kiém che cua tdi doi khi 1én con gidn di; tuy the, t0i khong hicu ndi nhitng gi ti vira chimg
kicn... Nhung trong Itc ay, toi cam thay dui cho ¢6 song thémbao nhiéu ndm nita, t6i cling khong bao gior quén dwoc dang dicu, cai liéc mat va ny cudi
ay cua Zinaida; hinh anh vira bat ngd bat gip da vinh vien han sau vao tam kham t6i. Toi than tho nhin dong song, va khdng d€ y t6i hai hang nurde niit 1
cha roi. "Nang bi danh," t6i nghi.."danh...danh...."

"Con oi! dang lim chi d4y? Pwa cho cha con Electric!" toi nghe tiéng cha t6i ni sau ung,

Mot cach may moc, t6i dua cha toi ddy cuong. Cha t0i lén ngyra.... Lanh vi phai dimg lau mot chd, Electric 16ng Ién, phong xa miy thurde... nhung cha toi
da s6m ghim chat, thic dinh vao hai bén suwon ngura, ndm tay dim vao ¢d no... "Ah, minh khong c6 roi," ng néi khé.

T6i nhé lai tiéng vit ctia ngon roi quit xudng, vira moi ddy thoi, va ring minh.

"Cha bd quén & dau?" t61 hoi, sau mdt khoanh khic im lang,

Cha t6i khong tré 10i, phi nurde dai t6i trurde. Toi bét kip ong, Toi thiy t6i can phai nhin vao niit ong,
"Con ché lau, chan Fim khong?" cha t6i ndi qua ké ring

"Hoi hoi. Cha bo quén cdy roi & dau vay?" toi hoi lan nita.

Cha t6i nhin t6i rét nhanh. "Cha khong bo quén," ong tra Ioi; "Cha quang n6 di" RO cha t6i dam chim trong suy tu, cti dau... va, 1an dau tién, hau nhu
ciing 1 An sau chot, 16i thiy nét mit khéc nghiét ctia cha t1 dien ta duge bict bao nhiéu 3 diu dang, thirong xot.

Cha t6i lai phi nrc dai, va lin nay t6i khong thé bét kip; t6i v& dén nha sau ong ca murdi lim pht.

"D B tinh yéu," mt i nita, t0i n6i voi t0i, khi ngdi vao ban viét, noi sich vy da bét dau xuét hign; "ddy | ndi damme!... Cir thir nghi, ngdi yén khong
phéan khing, cam chiju cho nguoi khéc, ngay ca ngudi than thwong nhat, danh dap! Minh ctr twong... khong the nhur the duoc, the nhung khi nguoi ta yéu
...nguodita co the..."

Trong thang vira qua, t61 da gia dlkhanhleu, thé ma tinh yéu cta tOi, Voi tat ca nhing dau don, khé sau, dudng nhur chi | mot cai gi vun vat, tré tho va
dang thurong khi so sanh voi mot diéu g do ma i khong thé tuong tuong dugc, khong hleu duoc, da lam cho 6i kinh so, gidng nhur mdt guong mit xa
la, dep nhung ddy de doa ma ta phai ging sirc, trong vo vong, dé nhin cho rd trong bong tdi nita voi...

Pém y i c6 mdt gidc mo la Ning, dang so. T6i mo thiy t6i di vao mdt can phong t01, thap ... Cha t6i dtmg d6 voi ngon roi trong tay, dam chan gian
dir; Zinaida quy 6 mot goc phong, va mot vét do, khong phai ¢ canh tay, nhung 6 vang tran nang... Dang sau hai nguéi, Byelovzorov cao ngt ngudng,
minh dinh ddy mau; d6i moi tring bét dang gian dit thdt ra nhimg 101 doa nat cha toi.

Hai thang sau, t6i duoc nhin vao dai hoc; va trong vong su théang sau d6, cha t6i tir tran vi chimg tai bién mach mau ndo tai Petersburg, noi gia dinh
ching t6i da don dén. Mot vai ngay trude khi qua doi, cha t6i nhan duge mt 14 tho tir Moscow, 1 tho da khlen cho 6ng budn byc dir doi.. Cha t6i da
khén cau me t6i mot on hué 130 d6: va, toi nghe n6i, 6ng phai roi k... -- 61, cha toi! Budi sang ngdy cha t6i it ong viét mot 1a tho bang tiéng Phép cho
t6i. "Con trai ctia cha," 6ng viét, "y kinh sg tinh yéu ctia phu nit; hdy kinh so thir hanh phiic 4y, thir doc dugc 4y..." Sau céi chét ctia cha t6i, me t6i da
261 mit sO tien kha Ion dén Moscow.
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Bdn nam trdi qua. Sau khi roi tredng dai hoe, khéng chiic minh mudn kim gi voi cude doi minh, c6 mot thoi gian, 61 clr méi nhon nho. Mot budi tdi dep
troi, toi gip Meidanov tai nha hat. Ong d lp gia dinh, vira vao ngach cong chirc; nhung khong thay doi gi ca. Van bong bot hén he, van dot ngdt buon
sau, nhu xua.

"Cau biét khong," mdt trong nhitng cdu 6ng noi, "ba Dolsky hién & day."

"Ba Dolsky nao?"

"Cau quén duoc ¢ dy sao? -- cong chiia Zasyeskin mi ching t6i yéu quy, cau ciing thé. Cau con nhd, & nha nghi mét gin cong vién Neskutchny?"

"Chdng chi 4y tén 1a Dolsky?"
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"Vang,"
"Va chi iy dang & day, tai rap hat nay?"

"Khong: nhung cd 4y hién c6 mit tai Petersburg, C6 Ay vira t6i ddy duoc vai hom. C6 Ay sép sira xuit ngoai."
"Chdng chi 4y i ngurdi nhur thé ndo nhi?" t6i hoi.

"Ong 4y banh ]am, ¢6 clia an ciia dé... I déng sur cua t6i 6 Moscow. Céu hiéu ma -- sau vu tai tiéng d6 ... cAu phai biét 10 vu do...." (Meidanov cudi
day hauy) "c6 ay kho kiém duoc mdt tam chong tir té, vi nhimg hau qué ... nhung nhds ¢6 Ay lanh loi, nén chuyén gi rdi ciing xong, Cau dén tham co ay
di, c6 4y s& mimg im. Chua bao gio ¢ 4y xinh dep bang by gio."

Meidanov dua cho t6i dia chi cua Zinaida. Nang dang tro tai khach san Demut. Ky trc tr¢é minh song day... Toi quyét dinh ngdy mai s& di tham "ngon lira
dam mé" ngay cii. Nhung t6i lai gip vai chuyén bat ngo can giai quyét, mot tuan troi qua, i mdt tuln nita, cubi cing khi t6i dén khach san Demut hoi
phu nhin Dolsky, t6i dugc biét nang vira qua doi bdn ngiy trude, kha bat ngd, khi dang sinh ng.

T6i dau nhur thé c6 mot udi dao cam vao tim. L& ra t0i ¢6 thé gip nang, nhung t6i da khong dén, t6i s& khong bao gi con ¢6 thé gip nang nita -- y nghi
cay ding ndy dan vat mii...."Co a 4y chét roil" ti lap lai, ngdly dai nhin ngudi I tan... T6i cham rdi di ra khoi khach san, lang thang khong biét vé dau. Qua
khir nhur séng cudn cudn trd vé. Thira ddy 1 chung cudce, la muc dich ma cude doi tuoi sang, nong bong a 4y da voi v, trong nao nire dau throng, huéng
dén! t6i nghi nhur vy; t6i hinh dung ra dang dap thwong yéu, doi mit 4y, toc iy by -- trong chiéc quan tai hep, dudi huyét md sau am ti-- namdo,
khong xa t6i lim -- trong khi t6i van sng, va c6 I&, chi cach cha t6i vai budc ngn... Toi dédm minh trong suy tur... tuy nhién bén tai t6i ving ving tiéng
tho:

"tir Jan mdi hitng hd' cai chét ctia nang dugc bao,
dirg dung, t61 cling ]éng nghe"

Oi tudi tré, khong ¢ gi lamban long nguo; nguwoi nghif ring minh 1 chi nhén ciia tat ¢4 chdu bau trén gian; ngay ca dau khd ciing dem lai lac tht cho
nguroi, budn phién im nguroi thém duyén dang, mjt céch tu tin tdo bao, nguoinéi "Théy chura! chi c6 minh ta dang sbng." Nhung ching miy chbc ngiy
thang thoi bay ctia nguoi tan ta, va blenmit khong hru lai mdt du vét ndo, tat ca nhimg gi thude Ve nguoi cling tan chay, nhu tuyét, nhu sap dudi nh
chidu duong... C6 I8, bi an cua sirc 161 cudn ciia ngwoi, khong phéi & chd ngroi co thé lam duoc tat ca, ma & chd nguroi tin ring minh ¢6 thé lam duoc tit
ca; & chd nguoi quang VA0 ngon g6, moi stic Ire vo dung ctia ngwoi; ¢ chd mdi nguoi deu long trong cho minh 13 ké hao phdng, tin twdng minh xng
d4ng tuyén bd: "Néu khong hoang phi thoi gian, ¢6 18 ta d lam dugc biét bao nhiéu viée."

Toi, gio day... to1da hy vong gi, da mong moi sao, da tién doan twong lai huy hoang nao, khi bong ma cua moi tinh dAu, hién vé trong thoang chdc, chi
hiém hoi goi nén mot tiéng thd' dai, chi 18 loi mang dén mot ndi budn tuyét vong.

Va chuyén gi da xéy dén cho nhitng hy vong ctia toi? Va gios ddy, khi hoang hon bét dau bao phu bong t0i xubng cude doi toi, con gi ngot ngio hon, quy
bau hon ky rc ctia con bao - da chdng tan - cia budi sang, clia nmiia xuan?

Nhung t6i khéc khe v6i minh: ngay thué d6, nhitng ngiy tho dai, t6i d3 khong dimg dung lnh dam trude tiéng goi thurong dau vong 1én tir day huyét. Toi
nhd, vai ngay sau cai chét cua Zinaida, theo mOt himg khoi la ing, khong thé cudng, t6i d4 c6 mit bén ba ko nghéo, & cling nhé trong phit JAm chung
ctia ba. Ao rach ta toi, ndm trén chiéc giuong ghép van tho, goi dau Ién gio xach, ba chét that chdm va dau don vat va. Ca doi phai bon ba vi miéng com
manh 4o; ba khong biét dén niém vui, chura ném qua mit ngot ctia hanh phiic. Ta co thé do chirng, c6 € ba s€ vui vé don nhan céi chet, sur giai thoat, s
an nghi vinh héing. Thé nhumng, chimg ndo co thé tiéu tuy ciia ba con bam viu vao cude sdng, bo ngue dudi doi tay bing gia con ning né thd, cho dén i
strc song sau chét lia bo, ba van im du théanh, va yéu 6t n6i, "Lay Chuia, xin tha thir ti 16i ctia con”, va chi voi chdp lira cudi cling ctia ¥ thirc, nét kinh
hoang so hai moi bién mit trong 4nh it ciia ba. Va i con nhd, lic 4y, bén girong nguoi chét, 16i da cam thdy hai hing cho Zinaida, va t6i da udc
mubn cau nguyén cho nang, cho cha ti - va cho ban than toi
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