Gi6i thiéu To Am Noi Tan Cung Theé Gigi
Nguyén ban tiéng Anh: A HOME AT THE END OF THE WORLD

Tac gia: Michael Cunningham

Dich gid: Bui Khanh Van

NXB: NXB Lao Bdng

Ngay xuét ban: quy 111/2010

S trang: 587

Kich thwée: 14x20.5 cm

Gia bia: 99.000 VND

Loi dich gia

La mdt nha vin duong dai tai ning ctia nude My, Michael Cunningham droc gii phé binh vin hoc trén thé giéi danh gid rit cao boi van phong tinh té,
trit tinh. Ong sang tac khong nhiéu nhung déu duoc cong ching d6n nhan. Hau hét céc tic phim ctia dng duoc viét dudi dang tur thuat, ngdn tir hoa my,
diéu luyén, gidu cam xvic, hinh anh va tinh biéu tuwong, Tac phim The hours d mang lai cho dng gidi Pulitzer niim 1999, ddy c6 thé coi 1a kiét tac cia
Cunningham, mdt mjc son danh ddu do chin trong tai niing ctia ong.

Nhic dén Michael Cunningham, chiing ta khong thé khong nhéic dén T6 4m noi tan ciing thé giéi, cudn tiéu thuyét thir hai ma 6ng da thai nghén trong
vong sau ndm troi. Ngay tir khi ra mét nim 1990, n6 thuc sy tao nén mdt tiéng vang 1on. Tac phdm ké vé& mdi tinh tay ba léch lac giita hai chang trai
ddng tinh va mot phu nir 1on tubi ndy da thu hit duge s quan tim ctia doc gia boi ndi dung tio bao nhung khong kém phén xiic dong, Cau chuyén duoc
ké dan xen qua 11 t thudt ctia timng nhan vét, doc gia s& co cam giac nhu ho chinh 1 nhitng con ngudi ctia doi thye. Ching ta nhur hoa nhp vao thé gisi
trong truyén, cting khoc, cting cudi véi cac nhén vét va khi cau chuyén két thic, cam gidc x6t xa va tiée nudi dong lai trong 1ong chiing ta ctng nhitng dur
amkhé quén ciia giong van trit tinh giu sirc goi. Mot cudn tiéu thuyét tuyét voi vé tinh yéu, tinh ban, tinh than va tinh ngudi, dting nhur 161 nhan xét ctia
Gayle Kidder trén td nhit bao The San Diego Union: “Xuét sic va am thoa mén doc gia. .. Mot cudn sach hay trong s6 nhimg gi t6i da dugce doc trong
nhiéu ndm qua. Niém hi vong giita bi kich b mdt thir mong manh, va Cunningham d ning niu n6 v6i mot sy can than tuyét voi.”

Bui Khanh Véan
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Chuong 1-1: Cuon sach nay danh cho Kent Corbett
Bai tho thé chd mdt ngon niii

N6 kia, tirng tir ndi tiép nhau,

Bai tho thé chd mdt ngon ni.

Chang hit tho' khong khi trong nd,

Ngay ca khi cubn sach ndm 13t timg trang trong 16p bui trén ban.

N6 nhic chang da can biét bao

Mot diém dén trén huéng di ctia minh,

Chang da b tri lai nhimg cy thong nhur thé ndo,

Pa doi nhitng vach nii va 1& 16i giita nhitng dam méy ra sao,

Pé tim duoc quang canh thich hop,
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Noi chang s& hoan thién minh tron ven:

Chinh ngon niii d6, noi sur thiéu chinh x4c ctia chang,

Cudi ciing s& kham pha ra quang canh ma ho da len 161 dén,

Noi chang ¢6 thé nim v, nhin xudng bién,

Nhén ra t6 4m v song hiu quanh ctia chang

- Wallace Stevens
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Chuong 1-2
BOBBY

Mot hém, bé 61 mua mdt chiée xe mui tran. Pimg hoi toi. Toi moi ndm tudi. Ong ngiu himg mua va l4ind vé nha nhu thé ong mang vé mot hop kem so-
c6-la hanh nhan vay. Hay hinh dung sw ngac nhién ctia me t61. Ba hay bude day chun trén tay ndm cira. Ba thuong giat ti bong cii va treo ching trén ddy
phoi dé hong kho, mdt chudi sira nhudm méu tin tién ué oai plnt pho trong anh mat troi. Hay twong tuong canh ba dang tAy mui pho mat & mdt ci tiii
bong, trong lan quay vong thir ba hay thir tur ctia n6, khi bd 61 dd chiéc Chevy mui trn lai. Tuy 1 xe cii nhung né van ki mot ki quan di dong — vai
nhitng thanh hdm xung bang chrome va phan thin trong nhur mot thye thé séng miu bac d6 s6. Ong da thiy n6 dwoc db trén phd kém theo tim bién dé
DE BAN, va quyét dinh bién minh thanh kiéu nguoi mua xe theo y thich nhét thoi. Chiing t6i ¢6 thé nhén ra khi 6ng dimng xe, niém hing khoi trong ong
da bat dau phai nhat. Chiéc xe qua 1 mot vat dang xau hd. Ong di chdm chim vao 16i xe chay véi nu cudi grrong gao trong y nhu céi ludi sét bao vé bd
tan nhiét ctia chiéc Chevy.

Di nhién chiéc xe phai dlr(;c, van hanh. Me t6i khong bao gi(‘y dat chan lén xe. Anh Carlton ctia téi‘vé 01 duqc’dua di mdt vong, Carlton’rét phén khich.
To61 thi hoai nghi. Mot khi bo t6i dd mua xe trén duong pho, 6ng con cd thé lam nhitng gi nita? Dicu ndy s€ bién 6ng thanh ngurdi nhur the nao?

Ong dua ching t6i vé mién qué. Cac quan hang ven duong bay co man nao Ik tdo. Dédm bingd toa sang kén béi c6 quanh nhiing can nha chinh ¢ nong
trai. Carlton, day khich dong, dtmg bét ddy tir bing ghe trudc va bi kéo trd lai. Toi giip bo mit tay. B0 t6i tiim ky mdt bén thét krng cao boi dinh hat
cua Carlton con t6i tim lay bén kia. T6i thich lam thé. T6i thay minh c6 ich khi giip bo kéo Carlton xudng,

Ching t6i di qua m0t trang trai 1on. Nhimg can nha phu cia n6 neo trén mot blenluamldap don, va nhimg tAm van &p tuong miu tréing dang tan vao
anh néing nhat nhoa ctia bubi chidu muon. Ba ngudi ching t61, ngay ca Carlton, déu im lang. Noi day mang vé i do that than thude. Nhimg dan bo gam
¢6, nhitng d4m cay mia thu d6 bong dai. T6i tyr nhi rang ching toi i ndng dan, va bang cach nao d6 van du gidu dé 1i mot chiéc mui tran. Trén doi nay
thidu g nhitng kha néing nhur thé. Khi t6i di trén mdt chiée 6 t6 vao ban dém, t6i tin ring mit tring ciing dang di theo toi.

“V& dén nha roi,” toi hét tudng 1én khi ching toi di qua trang trai. Toi khong biét minh dang n6i gi. D6 1a do sur két hop ctia gio va toe do tac dong kén
ndo t6i. Nhung ca Carlton 1An bd t6i déu khong hé thic méc. Ching toi bang qua mdt su im king song dong. Vao lic do, t6i chiic chin ring ching toi
déu c6 chung mdt gidc mo. Toi nging lén dé thiy mit tréing, trong tréo va gin trén mot bau troi xanh nhd nhd, dang thure sy di theo chiing ti. Khéng lu
sau Carlton lai bat ddy, hét vao ludng khong khi trrdc mit, va t6i ciing bd lai kéo anh xubng, vé ding chd ngdi ciia anh.

JONATHAN

Liic hoang hon, ching t6i tip trung trén béi co dang dan thAm mau. Téi méi nam tudi. Khong khi thodng mii c6 m6i cat, va nhitng hd cat dang lap lanh.
Bo6 t6i ki€u t6i trén vai. Toi vira 1 phi cong vira I ti nhan ctia dang vé to 16n ctia 6ng. Do chan tran cua t6i run rdy cham vao hai bén ma 6ng ramrap,
va toi bam vao tai dng, cap vo so lon mémmai bao phi bdi 16p long to nho i ti.

Son mdi va nhitg chiéc mong tay mau d6 ctia me ti trong sam di trong anh chiéu nhap nhoang. Ba dang mang thai, bung m6i chi nhi Ién, va dam dong
1€ ra nhuong dudng phd cho ba. Ching t6i dyng 1éu trén duong kin bong s6 hai, cing voi hai cai ghé nhém gép. Péam dong dang tap trung cho budi I8,
Khoi boc Ién tir nhitng chiéc bép nuéng di dong lam khong khi thém ngdt ngat. Toi ngo1 yén trong long b i va dugc 6 6ng cho hép mot ngumbia. Me
61 ngdi tur quat cho minh bang td Biém hoa Chii nhat. Nhimg con mudi luon K quanh dau ching t6i dudi vom troi tim biée.

Ngay nf)pg B(fm thang Bay[1] do, thanh phd Cleveland da thué hai anh em ndi tiéng ngudi Mexico dén d6t phéo hoa trén san golf thanh phd. Hai anh em
néy, da biéu dién khép‘ thé gidi, & cac sy kién ton gido hodc céc sy kiép qu(}c gia. Ho dén tir sé}u trong Mexico, noi banh mi duge 1am thanh hinh nhitng
chiéc dau lau va gai dong trinh, con phao hoa duroc coi 14 hinh thire biéu dién nghé thudt cao cap nhat ctia con nguoi.

[1] Ngiy I8 Poc lap ctia M. (Cac chi thich trong cubn séch 14 ctia ngudi dich.)
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Man trinh dién bét du truée khi ngdi sao dau tién xut hién. N6 md dau kha nhat nhéo. Hai anh em ho dang tréu diia khan gia, ban Ién vai kiéu don gian:
ting chim hoa theo bd d6i va b ba thong thudng, nhitng ¢t phéo théng thién xoan d¢, nhitng chim tia sic s& tao nén nhimg bong phong lan bang khoi
mau té nhat. Thir tm thuong. RSi, sau mdt lic ngimg, ho bit dau nghiém tiic. Mot -qua phio thing thién vot Ién, kéo theo soi anh sang mau bac trong lin
khoi, va ¢ du mii tén ctia n6 bung ra mt bong hué tay nim nhénh ryc mau tia, mo6i canh lai nd ra mdt bong hoa riéng. Bam dong xuyt xoa khen ngoi.
Bo 61 6m lay bung t6i bang ban tay Ion rAm ning, va hoi t6i ¢6 thich man trinh dién hay khong. Toi git ddu. Bén dudi hong 6ng, mdt d4m 1ong vang sdm
trdi lén, ¢b thodt ra khoi cd chiée 4o so mi madras.

Thém nhiéu bong hué tdy né bung ra, mau vang pha d6 va mau hoa ca, v6i nhitng cai cudng méu bac nén na bén dudi ching R&i dén nhitng con ran, ruc
méu cam, duoc ban phut kén mot ta mot Jan. Nhitng than hinh cong cong to lon do ctr tha than giao nhau, quyén vao r6i lai tich ra, tao nén nhitng tleng
kéu x¢o xéo khong ngot. Tiép nbi ching 13 nhitng bong hoa tuyét vo thanh khong 16, nhitng vat thé trong subt nhur pha Ién mang thir mu trang tinh khiét
nhét, va ké dén A mot chom sao trong hinh dang Nt thin Ty do, v6i doi miit xanh va kin moi hong ngoc. Hang nghin ngudi ha hdc miéng va vo tay hoan
h6. Toi van nhé céi cd hong lém d6mméau kho ctia bd 61, mdt co quan gd ghé dd so ding dé ndc bia dugc bao boc long ko boi lan da xu xi. M6i khi
t01 rén i true nhiing tiéng n 16n thinh thoang phét ra, hay trudc nhimg chim than hong ryc 1& nhu sép gieo thing xudng dau ching t61, 6ng lai tran an
i rang ching t6i khong viée i phai so ca. Toi ¢6 thé cam thay giong ndi 6m dm ciia dng trong bung va chén t6i. D6i canh tay chiic nich cta 6ng, mbi
canh tay duoc chia d6i boi mot finh mach, manh mé gitr chit Ky toi

T6i mudn ndi vé vé dep cia bd t6i. Toi biét do khong phai 1 chi d& thudng danh cho dan 6ng — khi ching ta ndi v& bd minh, ching ta thudng ¢ xu
hudng ké nhitng cau chuyén vé long can dam hay con thinh nd dir doi ctia ho, thdm chi ca sy hién tir. Nhung 61 mudn néi vé vé dep cuong truc, hoan
hao ctia b t6i: Ong c6 d6i canh tay can ddi, rén chic, véi nudc da sang va co bap déo dai nhur thé ching dugc tac nén tir tro tho, cling dang di thanh
lich, nhip nhang va khoan thai. Ong 1 nguoi dan 6ng lye ludng, can ddi; dng chi mdt rap chiéu phim c6 doi mét sAm mau, king I yéu thich nhitng bo
phim dién anh. Me t6i thuong bi dau dau va hay ndi bong gié mia mai, con bd 6i ludn vui vé, ludn tat bt, ludn tin chéc ring moi thir s& dau vao ddy.

Khi b6 t6i di lam, chi con lai hai me con t6i & nha véi nhau. Ba thurdng nghi ra nhitng trd choi trong nha cho ching t6i choi, hodic cing t6i lam banh quy.
Ba khong thich ra ngoai, déc biét | vao mia dong, vi cai lanh khién ba dau dAu. Ba Ia con gai mién New Orleans, nho nhén va ti mi trong timg dong tac.
Ba lay chong tir rat som. Thi thoang, ba db toi dén ngdi canh ba bén cira s6, nhin ra phd, chd doi 1m0t khoanh khac khi khung canh bang gia 6 thé
chuyén minh thanh thir gi d6 binh thurong i ba mong doj, binh than nhu nhimg ba me Ohio s6i i, cimg rén van hay l4i nhitmg chiéc xe khdng 16 ché
thirc phdm, tré con ciing nhitmg ngwoi than 16n tudi. Nhimg chiée xe hoi kiéu station wagon[2] chay amam trén con phd ctia ching t6i, nhur nhing chiée

xe ting duoc trang hoang dang an mirng chién théng trong nhing cudc chién tranh ngoai quéc.

[2] Kiéu xe c6 phin dudi duoc thiét ké dé tang thé tich chira bén trong, ghé sau c6 thé thao ra hodc gip lai dé ting dién tich chét hanh Iy, va ¢6 ctra sau.
“Jonathan,” ba thi thAm. “Con trai oi. Con dang nghi gi viy?”

D6 1a cau ma ba hay hoi. “Con khong biét,” t6i ni.

“Ké cho me chuyén g d6 di,” ba néi. “Hay ké me nghe mot cau chuyén ndo.”

Toi thdy minh can phéi n6i. “May anh kia dang mang xe truot tuyét ctia ho ra séng me a,” tdi bao ba, khi hai anh chang hang x6m dang doi nhing cai mil
ludi trai soc vudng — nhfrng ngum ma to1 vtga ngudng md vira sg - di, qua nha toi, }(éo gheg m(}t cai xe trugt mon vet. “Ho s€ dung cai van d6 de truot
bang, Nhung ho phai d€ y dén nhitng cai ho. C6 dra tirng bi ngd xuong d6 va chét duoi r6i day.”

N6 khong gidng mdt cau chuyén Eim. Toi chi nghi dwoc dén thé trong khoanh khéic quan sat ngéin ngiii.

“Lam sao con biét?” Ba hoi.

T6i nhin vai. Toi nghi réng minh da bia chuyén. Doi khi that kho dé phén biét didu i da thuc sy xay ra véi diéu gi tuong nhur da xay ra.

“Chuyén do6 c6 lam con sg khong?”” Ba hoi.

“Khong a,” t6i bao ba. Toi tw hinh dung ra canh minh dang 6t trén mot khoang bang rong, khéo Ko tranh nhimg cai hé 161 Iom, noi nhimg dira tré dang
thuong khéc da ngd xubng voi mot tiéng “tom’” sau tham

“O day con s& duge an toan,” ba ndi, vubdt ve toc toi. “Pulrng lo con a. O ddy me con minh hoan toan binh an v sy ma.”

Toi gt dau, dii ¢ thé cam thiy cai vé khong chic chéin trong giong n6i clia me t0i. Khudn mit voi ci mili nhd va ham nd rong ctia ba thu Hy thir 4nh
sang mba dong lanh 1o duoc hat 1én tir mit pho dong bang va ndy thia lia tir phong nay sang phong khéc, len 10i vao dam do bac trong ti kinh, tao cam
giac nhu chiec dén ban nho nho hinh Iing tru dang chiéu sang,

“Sao khong ké mot cau chuyén vui?” Ba néi. “C6 & liic nay me con minh nén nghe mot cau chuyén hai hudc.”

“Vang,” toi ndi, du t61 khong biét cau chuyén vui ndo. Hai hude 1 mot bi 4n v6i toi. . . t6i chi co thé thudt lai nhitng gl minh da thay. Bén ngoai cira s6, ba
Heidegger, ba o hang x6m khong chong, dang tir trong nha budc ra, khoac trén minh chiéc 4o choang c6 vé nhu duoc Amtir da chudt. Ba nhit mot to
bao duoc ném vao san nha ba va di ca nhéc trd lai bén trong. Toi biét, tir nhitng 101 binh phim riéng tu ctia cha me t6i, ring ba Heidegger rat budn cudi.
Ba budn cudi vi ludn giir cho nha cira vron twoc ciia minh duge sach nhu lau nhu ly, va khing khiing két toi nhitng ngudi Cong san, von dang diéu hanh
trurong hoc, cong ty dién thoai, va nha thds ctia nhitng ngudi theo thuyét Luther. B3 t6i thudng ndi voi giong eo éo: “Nhitng ngudi Cong san d6 lai giri hoa
don tién dién cho ching ta roi. Hay nghe t6i, ho dang ¢ tong ching ta ra khoi nha ddy.” Khi dng néi kiéu d6 me t6i ludn cudi, ngay ca lic tra tién hoa
don, khi ma ni lo Bing khiic nét 16 rang nhit quanh khoe miéng va mit ba.



Ngay hom dé, ngdi bén cira so, toi co gid limba Heidegger. Trong mit giong run ray the thé khong hoan toan khac biét véi giong thurdng ngiy cia toi,
61 n6i: “Oi, nhimg nguoi Cong san t01 t& do da quang to bao vao théing san nha 161 Toi dimg ddy va di ca nhéic dén gitta phong khach, nhit to tap chi
Time trén ban udng ca phé Ién va vay vay trén dau.

“Nhitng ngurdi Cong san kia,” t6i rén 1i thdt 1én. “Céc nguoi hdy tranh xa khoi dy ngay. Dumg cb tong bon ta ra khoi nha nira.”
Me t6i cudi thich thil. “Con tht tinh quai,” ba noi.

Toi di dén chd ba, va ba triu mén gii dau t6i. Anh néng tir ngoai phd im sang burng lén nhitng tAm rém sa moéng va rét ddy dia keo xanh sdm trén chiéc
ban ké sat twong. Chiing t6i thuc su an toan.

BG t6i Bm viéc ca ngdy, vé nha an t6i, roi quay lai rap vao budi dém. Bén tin lic nay, ti khong biét ong am nhiing gi vao khodng thoi gian d6 — theo
nhur 61 hiéu, hoat dong ctia mdt rap chiéu phim don le, khong miy thanh cong, khong nhat thiét can dén sw c6 mat cua nguoi chu sudt tir sang s6mdén
tan démkhuya nhur thé. Da vay, bo t6i van lam viée timg day gio dong ho, va ca me Ian t61 déu khong hé thac méc. Ong dang kiém tién, duy tri ngdi nha
von van che chd cho ching t6i khoi nhitng miia dong ctia Cleveland. D6 14 tat ca nhitng gi ching t6i can bict.

Khi b6 t6i vé nha an toi, mdt mii bang gia con hru lai trén 4o choang ctia dng, Ong to 16n va vitng chéi nhur mdt céi cay. Khi 6ng coi 40 choang ra, dam
dong nhé xiu trén cang tay ong lap tirc dung dirng Ién trong khong khi am cting diu dang ctia ngdi nha.

Me i don bita tdi ma ba da ndu. BS t6i vO nhe én bung ba, lic d6 nd da tron cang nhur mdt qua bong 1.

“DE sinh ba lim déy,” dng n6i. “Chiing ta s& can mdt ngdi nha Ion hon. Hai phong ngii thi khong thé nao d nira.”

“Nén ban tim vé hoa don tién diu cai da,” ba noi.

“Mot nam nita thdi,” dng ndi. “Sang ndm ching ta ¢ thé tim kiém mot can nha khac.”

B t6i hay nhiic dén sy thay doi dia vi ctia ching t0i. Néu ching t0i tur thu xép theo mdt cach ndo do, nhitng diéu tbt dep s& xéy ra. Ching ti phéi kru y
ve viéc chiing t6i ¢6 vi tri the ndo, chiing toi mong doi nhitng gi.

“Me con ems€ chd xem,” me t6i ndi, giong nho nhe.

Ong dimg dy va xoa bop vai ba. Doi ban tay 6ng che Bp hoan toan vai ba. Ong gin nhur ¢6 thé bao quanh ¢ ba bing ngon cai va ngdn giira.

“Em chi can chi tim vao dira bé,” ong néi. “Hay gitt cho minh dugc khoe manh. Anh s& lo phan con lai”

Me t6i quy thudin nhimg cai vudt ve ciia dng, nhung khong himg thi gi véi ching. Toi ¢6 thé nhan thiy didu do trén khudn méit ba. Khi bo t0i ¢ nha, ba
mang anh nhin thin trong twong tu nhu khi ching t6i quan sat dudng pho. Su hién dién ctia 6ng khién ba lo lang, nhur the vai thanh phan nao do6 tir bén
ngoai da dot nhap vao.

B4 i cho me t6i n6i, dé dan dét ching ti theo cude trd chuyén dang bo do vé cude sdng ctia gia dinh minh. Nhung ba van ngdi im bén ban, vai cing
1én dudi sy san séc cua 6ng,

“Oi, bd nghii i dén lic bd phai quay lai im viée rdi,” cudi ciing 6ng n6i. “Khé 1au ddy, chang trai. Hay trong nha nhé.”

“Véng,” t6i n6i. Ong v nhe vao hng t6i va hon that kéu Ién ma toi. Me 6 dimg ddy va bt dau rira bat dia. T6i ngdi ngim bb i khi 6ng gidu doi canh
tay co bap trong tay 4o choang va quay trd ra nha.

Dém do, sau khi t6i da duoc dit lén girong dé di ng, me t6i thi dang ngdi xem ti vi dudi nha, t6i Ién vao phong ba va thir to son cta ba 1én moi toi.
Ngay ca trong bong t0i, toi cting c6 thé nhan ra rang n6 khien 61 co vé khoi hai hon la quyen ril. Tuy nhién, n6 van lam thay doi ngoai hinh cta t61. Toi
lay phan hong ctia ba dé boi Ién ma va ké chi den 1én doi 1ong may hoe vang cuia minh.

T6i nhon chén bude vao phong tim. Tiéng cudi va tiéng nhac tinh  tang bay béng qua thanh lan can cau thang, Toi diit chiée ghé d4u & phong tim vao
cho bd t01 thuong du'ng cao rau bu01 sang, va leo len do dé c6 thé soi mlnh trong guong. D01 mm to son cua 01 trong that bu va khong ra hinh tht g1,

ererer

suy nght ctia minh. Cén than véi cai 4iban I cot ket, i tir tir mo ta thude va ly ra lo bot cao rau soc vin hiéu Barbasol cta b t61. Toi biét minh phéi lam
gi: ic céilo that manh, xit mot déng bot tring Ién Iong ban tay trai va xoa bira vao hamva cb. Trang diém doi hoi tht ca sur ti mi mA Nguoi ta co thé c6
khith;’lO I)g(‘)inc”) I}’f)t qua bomr; coOn cao rﬁu]é} mdt hanh dong hap tap va thiu chinh x4c, nd tao ra nhitng vét mau dé tuoi va de lai tirng méng vun rau —
da mat hét stuc song nhur da rén 10t — trong bon rira nit.

Sau khi d& xoa bot 1én mit, t6i nhin thit lau vao trong gwong, xem xét két qua. Poi mét duoc boi den cua t6i long lanh nhur nhirng con nhén trén 6p bot
trang um tm. T6i khong giong phu nit, cling chang ra dan 6ng, Toi 1a mot thir gi d6 hoan toan khac. Cé rat nhi€u cach khac nhau d€ trd thanh mdt nguoi
dep.
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Chwong 1-3

Bung me t6i ngity cang to ra. Trong mdt lin di mua sam, 6i da doi va co duge mdt con buip bé nhura mau hong ¢ doi mdi mong do tham va doi mét
xanh dam ma mbi khi nhém lai, nhing lic n6 dwoc diit nim ngira, s& tao nén tiéng lach cach dirt khodt nhur thé ching 1 nhitng 6 cira s6 thu nho. Téi ngd
ring bd me t6i da ban luén vé con bip bé. Toi ngd réng ho cho i n6 s& gitip i dwong dau voi cam gidc bira ria ciia t6i. Me t6i day t6i cach quén ta va
thm cho n6 trong bon rira bat. Ngay ca bd tdi ciing t6 ra thich thi v6i vé hdng hao ctia n6. Mot hom dng hoi ti ngay trurde bita toi: “Drra bé thé nao?,”
61 nhdc than hinh cimg ngfic ctia n6 ra khoi bon.

“On a,” t6i n6i. Nudc ri ra tir nhitng khdp ndi ctia con bup bé. Mai toc miu hru huynh ctia nd, moc 1én tir mang i nhitng cai 16 duoc duc vao da dau,
toa ra mii ctia mot cai 4o len uot.

“Dhra bé ngoan thé,” bd t6i n6i, va iy mdt ngon tay Ién vd vb vao bén mé cao su ran chic ctia nd. Toi thiy xtc dong. Thira ng ciing yéu no.
“Vang,” t0i ndi, quan vat vo tri d6 trong mot c4i khan tring day dan.

B4 61 ngdi bét xudng, phat ra mdt an gié nhe quyén 1an voi mili ctia 6ng, “Jonathan nay?” Ong ndi.

Dy

“Con biét I con trai thurong khong choi bip bé, ding khong?”

“Da, vanga.”

“Péy 1 embé ctia con,” dng ndi, “va con choi véiné & nhé thi durge. Nhung néu con khoe 16 véi nhing dira con trai khéc, ching c6 thé khong hiéu. Vi
vy con chi nén choi véiné & day thoi. Nghe khong?”

“Ving.”
“T6t.” Ong vO vO Ién tay toi. “Nh chura? Chi choi voi nd trong nha thoi nhé!”

“Vﬁng,” t@i dap. Khl 01 dirng do, nho bé tl’ll’OC {)ng, 6mcon bL'Ip bé duoc quén 13, to1 cém‘th?iy ndi nhyc nhd ﬂ’ll,l’C‘Sl'l‘ dAu tién c1:1a mlnh Téinhéqm mit
khuyet diem sau séc trong minh, sy ngu ngoc. Tat nhién ti bict con bup bé chi la mot thir d6 choi, va Ta mot thir d6 choi dang xau ho. Mot thir do choi
khong thich hop. Vay sao t6i lai d€ cho ban than ¢6 khuynh hurdng tin vao nhitng dieu ngurgc lai?

“Con khong sao chir?” Ong hoi.

“Vanga.”

“Tbt. Thoi, bd phai di ddy. Con trong nha nhé.”

“B 0i?”

“Gi vay?”

“Me khong mubn c6 em bé dau,” t6i noi.

“Chdc chin 13 me mudn chir.”

“Khong. Me béo con thé ma.”

“Jonathan, con yéu, me va bd déu rat vui khi c6 embé. Con con khong vui sao?”

“Me khong thich c6 em bé,” t6i néi. “Me da bao con thé ma. Me n6i bd mudn ¢6 nd, nhung me thi khong.”

T6i nhin vao khudn niit khong 16 ciia 6ng, va c6 thé thiy 101 toi ndi da phin ndo tic dong dén ong. DI mit ong sang 1én, dam mao mach trai trén miii va
ma 6ng n6i do va rd nét hon trén nude da hoi tai.

“Khong diing d4u, con trai a,” ng n6i. “Doi khi me néi nhimg diéu ma me khong dinh néi. Tin bb di, me ciing vui vi 6 em bé nhur bd va con vay.”
To6i khong n6i gi.

“Thoi, bd mudn rdi,” ong noi. “Hay tin bd. Con s& 6 mdt em gii hodic mit em trai, va ching ta déu yéu quy ¢ bé d6. Hay ciu bé d6. Con s& la mdt
nguoi anh cd. Moi chuyén s€ rat tuyét day.”



M6t Iic sau, dng néi thén: “Hay dé y moi chuyén khi b6 ving nha, nghe khong?”” Ong gio ngon tay céi hinh thia 1én vudt ve mé toi, roi di.

Pém d6 ti tinh gidc vi tiéng cai co ving ving phat ra dang sau canh cira phong ngi cia ho & cudi hanh lang. Giong ho it kén. Toi ndm cho doi — didu gi
cting khong rd nira? Toi nhanh chong chim vao giac ngy, va dén tan bay gi van khong biét lidu c6 phai toi da mo thiy tiéng cdi co d6 hay khong. P6i khi
van that kho dé phén biét chuyén gi da thue sw xay ra véi chuyén gi tuéng nhur da xay ra.

Khime §6i sinh em bé vao pf)t t6i thang Muoi ha}', t61 phai ¢ lai nha voi ba Heidegger, ba Ao hang xom ,Bé la mot ba 150 Qa ngh], 6 doi mit moy duc va
ludn lo rang téc minh s€ bien thanh mdt mang muoi ti€u xac xo, thua thét, qua d6 ngudi ta ¢ the nhin thay ca 16p da dau hong hong,

Khi t6i nhin bd me cing nhau li xe di, ba Heidegger dimg sau tdi, ngudi ba thoang thoang miii nurde hoa hong héo. Khi chiée xe di khut, t6i bao ba:
“Thét ra me chau s€ khong sinh em bé dau.”

“Khong 4?” Ba diu dang hoi lai, khong biét phéi ndi chuyén véi tré con nhur thé nao khi ching bét chot phat ngdn ra nhitng diéu ki la.

“Meg chau khong mudn,” ti noi.

“Oi, thoi nao, 10i chéu s& yeéu embé thoi, chau yéu a,” ba Heidegger noi. “Hay cho xem Khi b6 me chéu mang n6 vé, chau s& thiy. N6 s& I dira bé
déang yéu nhat ma chau co the tudng turong ra.”

“Me chau khong thich c6 em bé,” ti n6i. “Ching chau khong muén 6 16.”

Lic d6, mét ba Heidegger t6i nghiép tim tai lai, va ba bo vao bép dé lo liéu bita t6i v6i mdt am thanh nhur tiéng gidy lua sot soat. Ba ndu mon gi do that
mém va nhir, mon ma mot dira tré thich @6 an thanh dam nhur t6i curc ki thich.

B t6i goi vé tir bénh vién lic qua nira dém Ba Heidegger va t0i cing voi lay cai dién thoai mot ic. Ba trd 1oi va dimg théng trong chiéc 4o choang tim
mau xanh, git gat cai dau gia nua. Toi c6 thé nhin ra dicu gi d6 khong 6n qua doi mat ba, lic do rung rung va long lanh nhu bang déng trén song ngay
trude khi tan hét, khi nd chi con dang nan na thém mdt vai khoanh khéc trén lan nuwdc mau ndu lap lanh.

brra bé s& duge ta lai cho t0i nhur a mot tamve bi hy, hay mot chiéc banh bi ]ayra khoi 10 qua som. Chi khi truong thanh t0i m6i lap ghép lai duoc sur
thure vé viée dira bé bi nhau thai quAn quanh c6 va me t6i bi mét nhiu mau vi bién chimg khi sinh. Me ti chét ngfit di trong gin mot phit, va that ki diéu
1 ba da tinh lai. Phén I6n da con ctia ba da bi nao. ira bé, i con gai, chi kip kéu Ién oe oe mot an dudi anh dén huynh quang trong phong ho sinh.

Toi cho rang bo ti khong ¢6 tAm trang ndo dé n6i chuyén voi t0i. Ong da ké chuyén d6 véi ba Heidegger. Ba diit dién thoai xudng va dimg trude t0i véi
mot vé& boi 104, s¢ hii khién t6i tudng nhur chinh chiing t61 dang phai don chao cai chét. Toi biet diéu gi d6 kinh khing da xay ra.

Ba ndi li nhi: “Oi, nhitng con ngudi tdi nghiép. O, chau ki mot cau bé ti nghiép.”

Du t6i khong biét dich xac chuyén gi da xéy ra, nhung t0i biét dy & mdt dip phai t6 ra dau budn. Toi thir mang cim gidc budn khon ngudi, nhung thre
su t61 thdy hao hirng va kha hai long vi ¢6 co hdi dién rat dat trong mdt tinh hudng xau nhur the nay.

“Thoi nao, dung budn nira, chau yéu,” ba Heidegger noi. Giong ba mang ve khiép so thyre sur, run réy va ling bing nhur dang stic day miéng nuée. Toi
thir dan ba dén mdt cai ghe va ngac nhién khi thay ba tudn theo toi. Toi chay vao bép va lay cho ba mdt coc murde, vi toi nghi rang d6 Ia thir ma ngurdi ta
thuong dua cho ai d6 dang trong trang thai xuc dong.

“Chdu dimng lo, ba s& & bén chéu,” ba n6i khi t6i bung ra khay nurdc va dat Ién mép ban. Ba dinh kéo t6i vao long nhung t6i khong thich ngdi & d6. Toi
van dimg bén chan ba. Ba vubt ve tdc toi, con toi xoa nhitng khdp xwrong dau gdi giy gd an dudi 1op vai flannel ciia ba.

Ba than tho néi, gan nhu nghi ngd: “O4, ¢6 4y rit khoe manh co ma. Trong ¢6 Ay hoan toan khoe manh co mé.”

T6i bao gan nim Ky ban tay gia nua, khing khiu, yéu 6t ciia ba.

“Oi, thing bé t6i nghiép,” ba néi. “Chéu dimg lo gi ca, c6 ba day roi.”

Toi van dimg bén chn ba, ndm Iy ban tay xwong xau ctia ba. Ba mim cudi véi toi. Trong ny cu6i d6 ¢6 chit vui vé nao khong? Co I 1a khong, t6i ngy
ring minh da tuéng twong ra nd. Toi nhe nhang xoa tay ba. Ching tOi gitr nguyen tu thé d6 trong mot ltic, du ctii xudng, bat dong va hoi thoa mén, nhur
mot cap phu nit 15 thi da biét cach tim kiém sy khudy khoa trong ndi siu khd sau sic cia cdi doi ndy.

Hon mdt tudn sau me t6i vé nhd, dé it va kha nhiit nhat. Cé b va b t6i déu nhin quanh céin nha nhur thé n6 B moi voi ho, nhur thé ho da dugc hira hen
mot thir gi d6 16n hon. Khl me t01 véng nha, bé‘Heidegger da tao ra mdt mii riéng cua ba, thir mul trdn ]ﬁ‘n gitra mei,hoa hong udt dam va mii thire én
khong quen thudc. Ba siét chat tay bd me t6i rdi lich thi€p va voi va roi di. Co 1€ ba da dugc ngdm béo rang, vao bat cir lic ndo ngdi nha cling c6 thé
bbc chay.

Sau khi ba di, b6 me t6i déu quy xudng va 6m Ay ti. Ho vay quanh t6i, gan nhur che lap t6i bang co thé va thir nii trong knh quen thude ctia ho.
B4 t6i khoc. Trude day ong chura bao glo nho mdt giot nude mat trur6e mit toi, vy ma glo day ong 0a Ién nirc ng, hong bt 1én nhimg tiéng ndc nghen

ngao nhur thanh am phat ra tir cay dan dng. Toi thir &t tay Ién cing tay 6ng. Ong khong hit n6 ra, ciing khong n¥ing t6i. Pam 1ong hoe vang ctia 6ng
dung Ién 16n x4n gitra nhiing ngodn tay toi.



“Khong sao dau,” toi thi tham, d1 t6i khong cho ring 6ng co thé - nghe thiy 10 toi qua tiéng khoc ctia 6ng, “Khong sao dau,” t6i ip lai, giong I6n hon.
Ong khong nhan dugc bt cir sir an Ui 16 rét ndo tir nhig 14 trin an ciia toi.

Toi liéc sang me 6. Ba  khong khoc. Khudn miit ba tring béch va vo cam Co I& ba la mit thé xac trong rdng, dang chét lang cho doi duge thdi hdn
vao. Nhung khi cam thdy anh rmt t61 dang nhin minh, ba da gang strc kéo 61 vao 1ong, voi vé mong du. Cai 6m cuia ba khién t6i bt ngd, va toi tudt tay
khoi ngudi b t6i. Khi me t61 4n niit t6i sat vao nhitng nép gip trén chiéc 40 choang ctia ba, t61 hoan toan khong con nhin thay b6 t6i niva. Toi thiy minh
bi kéo vao sau trong chiéc 40 choang ctia me toi. N6 che kin mii va tai to1. Tiéng khoc ctia bd i tré nén nghén nghen va xa vang khi t61 bi ép sat hon
vao ngudi me 61, xuyén qua lop vo ngoai lanh ko tién vao coi long thoang hirong quen thude. Toi khang cur mot lic, ¢b quay lai bén bd t6i, nhung ba
qué manh mé. T6i bién mat. T6i r0i bo bd t6i va dan than vao ndi sdu mudn dix doi hon ctia me t6i.

Sau d6, me t6i it khi mudn ra khoi nha hon bao gios hét. Doi liic vao budi sang, ba cho t0i 1én girong nam véi ba va giit t6i lai do, dé doc séch hay xem ti
vi, cho dén tan giita budi chiu. Ching t6i cing ke chuyén va choi tro choi. Toi tin rang toi biét ching t61 dang ctng nhau lam gi trong sudt nhiing ngay dai
rurd trong nha d6. Chung t6i dang tap luyén cho thoi di€ém khi bo t61 khdng con ¢ voi chiing t6i nita, khi chi con lai moi hai me con t6i.

Pé 1am cho me t6i curdi, t6i thurdng bét chude ngudi khac, du t6i khong thich dong gia im ba Heidegger nira. Toi quyét dinh gia mme minh, va doi khi
khién ba cuoi phé kén. Toi thurdng quang khén va doi mil ctia ba, nhai theo ngir diéu vimg New Orleans trong giong noi cia ba, nd da bi toi bién d6i
thanh mdt chit giong nira mién Nam, nira quan Bronx[3]. “Con dang nghi gi thé?” Toi dai giong. “Con yéu, ké chuyén cho me nghe di.”

[3] M&t trong ndm quan cta thanh phd New York.

Ba udn cuoi dén chay ca nude mt. “Con yéu,” ba thudng noi, “con that cd ning khieu. Con nghi sao néu bo me dua con én san khav, dé con co thé
chamsoc ba me gia ca ctia con khi ba Ia 1an?”’

Cuoi cuing ching toi cling ddy, ba vdi va mic quan 4o, chuan bi nau nirdng va lau don véi sy nghiém tiic ctia mot nghé si.

B4 t6i khong con xoa bop vai ba khi dng vé nha vao budi tdi. Ong khong con diit nhitng nu hon thit kéu va cuong diéu Ién tran hay dau miii ba. Ong
khong thé. Mot tAm 14 chin da moc én quanh ba, trong subt va ran nhu thiy tinh. Toi ¢ thé nhan thiy n6 dung 1én khi 6ng vé nha, nhitng thir mii ctia
thé giéi bén ngoai van bam day trén 4o choang cua 6ng. Khi la chén dugc dyng kén, trong me 61 khong ¢6 gi khéc — khudn mit ba van lanh lgi va hoi
xtc dong, nhimg dong tac cua ba van chinh xac nhur mt bac si phau thuat khi ba don bita ti hoan hio nma ba da ndu — nhung khong ai cham duoc vao
ba. Ching t6i biét thé, ca b t6i va t6i, véi cam gidc hoan toan chac chéin khong sao giai thich nbi. Me t6i c6 ndng lyc ddc biét. Ching t6i an i (tay nghé
nAu nuéng ctia me ngiy cang duoc nang cao, ba da dat toi nhing tAm cao mGi phir tap hon), néi chuyén phiém, va bd t6i giri mdt ny hon gié vé phia
ching t6i khi 6ng lai sap stra ra ngoai lam viéc.

M6t dém cudi xuén, 61 bi danh thirc boi mot trén i co thue su. B me t6i & dudi nha. Ngay ca khi tirc gidn ho van ¢ ndi nho, vi thé chi ¢6 vai tir hodc
cum tir rdi rac vang Vang vong Ién phong ti. Két qua 1 nghe tiéng hai nguoi nhur dang gao thét bén trong mot cai bao tai lon. Toi nghe thiy bd t6i ndi,
“su trirng phat,” va, gin mdt pht sau, me t6i dap lai, “thtr ma anh muon. ... tha do. .. ich ki”

T6i ndm trong bong t01, ling nghe. Ngay sau do, t6i nghe tiéng budc chan, - cta bb t6i— leo 1én gic. Toi cho ring 6ng s& di vao phong to1, va tdi gid vo
da ngn tht ngoan, dAu t6i it giira gdi va d6i mdi t6i hé ma. Nhung bd t6i khong dén véi toi. Ong vao phong ciia ho. Téi chi nghe thiy tiéng 6ng di vao
do, rdi ching nghe duoc gi nira.

Nhiéu phtt troi qua. Me t6i khong di theo 6ng, Ngdi nha tht tinh mich, ngap tran m6t sy thinh Eing lanh Ko, gia budt, ngay ca khi dam 4 cay tir dinh
hwong va son thit du khé co vao nhitng 6 kinh cira s6. Toi can than nim trén girong, khong chéic minh nén va duge phép am gi vao mdt dém nhur thé
ndy. Toi nghi t0i s& ngi tiép, nhung khong tai ndo chop miét duoc.

Cudi cling, t6i ra khoi giwong va di doc hanh lang dén phong bd e t0i. Cira mo he hé. Anh dén ngi ciia ho - thir 4nh sang nira vang nira hdng dugc
nhudm miu béi chao dén bang glay da — lo g trong canh tranh i tranh sang ctia hanh lang. Toi ¢6 thé nghe tiéng me t6i boc vo qua hd dao trong

phong bép, mdt chudi nhitng tiéng ring réc nhip nhing vang én 15 rét.

BG t6i ndm chéch trén chiéc girrong doi, trong mdt vé bubdng xubi lich sy, gan nhur trang nghiém Ong quay mit vao tuong, trén do treo burc tranh v& mot
con ph Paris méu ngoc lam, khong c6 ngudi, duge long trong khung bang bac. Mot canh tay véit ra ngoai mép dém, nhitng ngén tay lon dung dua véi
vé quai gd. Long ngire ong nhd 1én ha xudng theo nhip déu din cta gidc ngi.

Toi ding & cira mdt lic suy ngim vé vi thé ctia minh. Téi da mong 6ng nghe thiy t6i, nging 1én va chot lo Eing v& viéc da Bm toi thire gidc. Khi 6ng van
giit nguyén tur thé trén giuong, t6i king 1€ bude vao phong. B 1a e ti phai néi, nhung t6i khong biét n6i gi. Toi nghi chi riéng sur xuAt hién cta toi ciing
da 1 dong hee cho mot didu gi do xay ra tlep theo. Toi nhin quanh phong, 5% trang diém va nure hoa ctia me 6 duoc xép trén mbt cai khay xa cir, va
duoc dat trén mdt c4i th comrmbdt. Mot chiée grong hinh hoa tiét hinh hoa trén gidy dan tuong phia d6i dién. Tay khong, chéng c6 mon I vét ndo, ti
md dén bén girong va thin trong cham vao khuyu tay bé toi.

Ong ngang dau én va nhin t6i nhur thé 6ng khong nhén ra; t6i nhu thé ching t6i da timg gip nhau mot an, Au im rdi, va gids ong dang ¢b nhé tén toi.
Khudn niit 6ng suyt nita im tim toi ngimg dap. Trong mdt thoang, c6 vé nhur cubi ciing ong d rdi bo ching ti; ngudi cha trong ong d it lui va thay
thé cho né chi i mdt ngudi dan ong, to 16n nhur mdt chiée 6 t6 nhung ngy dai va ngd nghé nhu mot dira tré, dam lm bat cir diéu gi. Toi dot nhién dimg
ngly ra trudc sy xa la mdi me clia 6ng, mim cudi nguwong nghiu trong by pyjama mau vang,

R&i 6ng suc tinh. Ong Ky lai vé it binh thudng va nhe nhang dat tay én vai toi. “Nay,” 6ng kh& néi. “Con dang lim gi thé?”

T6i nhtn vai. Tham chi cho dén nay, khi d3 i ngudi 16n, t6i ciing khong thé nhé ndi c6 khi ndo minh khong ngimg lai va can nhéc trude khindira sy thit
khong,



béng I& ong nén nhic t6i Ién gitrong cling ong, Pong tac d6 c6 thé da ciru thodt ca hai ching t6i, # nhét 1 trong thoi diém do. Toi nhirc nhbi vi no. Toi s&
cho di tat ca moi thir ma t6i nghil |a minh ¢d, trong nhiing twdng tuong phong pha nhét ciia minh, dé duoc kéo 1én giwong cing 6ng va dugc 6ng 6m, nhur
lic bau trdi nd tung trén dau ching t0i vao ngay mong Bon thang Bay. Nhung c6 1€ ong da xau 16 vi bi bét -gap khi dang cdi co. Git ddy Ong I ngudi
dan 6ng da 1Am con trai tinh gidc vi quAt méng vo, va rdi tha minh ndim vt chéo trén girdng nhu mdt ¢d thiéu nit dang dau khd. C6 thé ong con khoac
1én minh nhig hinh anh khac nira, nhung hinh anh ny van s& méi gin ién v6i 6ng.

“Di ngu tiép di,” dng noi, giong cau kinh hon 6ng dinh. Toi cho ring Ong da hi vong la tinh hubng ndy van c6 thé dugc théo g&. Néu 6ng hanh dong du
manh m3, ching ti c6 thé quay ngwoc vé thdi diém trude d6 va dét lai gidc ngi ctia toi. Sang hom sau t6i s& thirc ddy véi nhitng gidc mo khong nhé rd.

Toi khong nghe 101 6ng, T6i chi mudn dugc an ui ong. B4 61 yéu cau t6i quay tro lai girong va t6i tro' nén budng binh va burg tirc. Toi chue khoc, khién
su kién nhin ctia ong bi kéo cangra. Toi mudn ong can dén swr co mit cta ti. Toi can biét rang nhos sur tot bung va kién nhan ciia t6i, t6i s& chién théng
trong cudc thi ddu dai dang dé c6 dugc tinh yéu cia 6ng.

“Jonathan,” 6ng noi. “Jonathan, di thoi.”
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Toi dé 6 ong dan tr6 lai phong. Toi khong duoc lya chon. Ong bé 6i Ién va lan dau tién t6i khong hoan hi khi duoc 6ng cham vao, hay thay wui thich trudc
thir mii ndng ndng va vang tran rong sang bong ctia 6ng. Luc do, ti bdng hiéu duroc sy tram Eing clia me t0i cling cam giac xa cach mong manh ciia ba.
Toi da tap dong gia ba va gio day, trong lic cap bach, t6i khong thé 1am gi khac. Néu b t6i xoa bop bo vai mét moi cuia 61, t6i s& trd' nén cang thing;
néu Ong budc vao tir ngoai trdi tuyét, t0i s lo Eing nghi dén viéc mon trimg tron rau bina chién phdng ciia t6i ¢6 thé bi hong.

Ong nhe nhang dat toi Ién giurong, Ong dAp chin cho t6i, bao t6i ngi. Ong lim khong t&. Tuy nhién, do dang tirc 61, t01 tudt xudng giwong va chay ngang
qua can phong dén bén ruong dung d6 choi ctia minh. Nhitng cam gidc xa la ndo dong trong tai toi, khién toi chodng vang. “Jonathan,” bd tbi nghiém
khéc néi. Ong chay theo t0i, nhung ti qua nhanh so vdi 6ng. Toi thoc tay xudng d4y rong, biét minh s& cham dén chd nao. Toi tim Ky cai chan cao su
boéng nhoang cta con bup bé va 16i ra roi 6m ghi nd trong tay.

Qng do du, dang ling lo trén cai gurong nho cta ti. Trén dAu giwong, mdt con thd hoat hinh dang tung ting nhay mia trén canh ddng hoa bén canh mau
hong,

“N6 I ctia con,” t0i noi, giong khiing khéing gan nhur khich dong. San phong ngit dudng nhu chao déo dudi chén t0i, va toi bam iy con bp bé nhur thé
riéng minh n6 c6 thé giip t61 khdi bi mat thing bang va ngd nhao.

B ti ic dAu. Theo nhur t6i con nhd, 6 1 fan duy nhéit sy diém dam trong 6ng b tan Iui. Ong mong mubn qué nhiéu, ma thé gi6i thi dang thu nho lai. Vi
ong xa lanh 6ng, cong vi€c khong thanh cong, con dura con trai ddc nhat — 6ng s€ khong c6 dira con nao khac nita — lai thich choi bup bé va nhitng trd
choi trong nha lang I§.

“Chia oi, Jonathan,” 6ng quét Ién. “Chuia oi. Con bi c4i quéi gi thé ha? Sao thé ha?”

To6i dimg nin thinh. Toi khong dép lai cau hoi do6, di t6i biét dng mudn nghe mdt cau tra 1o

“N6 14 ctia con” 1a tat ca nhiiing g t6i c6 thé dap. Toi ghi con bip bé qué chit vao ngwe dén mirc hang mi cimg ngic ctia n6é dam vao t6i qua I6p 4o
pyjama.

“Pugce thoi,” dng diu di, trong mdt giong thua cude. “Puoc thoi. N6 1a cta con.” Roi ong bo di.

Toi nghe tiéng 6ng xudng géc, Ay o khoac tir cai ti1 ké & hanh lang, T6i nghe thiy me t6i khong n6i duge mot 1oi tir trong bép. Toi nghe thiy 6ng dong
ctra trurde, voi mot sy than trong va can nhac 4m chi d6 s¢€ a hanh dong cudi ciing,

Ong tr6 lai vao budi séang, sau khi da ngi trén di véng trong van phong cuia minh 6 rap chiéu phim. Sau mot thoi gian khé khén, ching toi da ay lai dugc
cudc song gia dinh binh thudng ctia minh, lai tim thiy dugc niém vui. BS me t6i d tao ra mdt mdi quan hé than mét, vui vé ma khong c6 nhimg ny hon
hay nhitng trén cii vd. Ho l?at dAu séng bén nhau véi mbdi thén tinh gidn dj, thoai mai ctia nhirg nguoi anh chi em da truong thanh. Ong khong dét ra cho
61 nhitng cau hoi khong the tra 10 nira, dit cau hoi duy nhét d6 cta ong van tiep tuc kéu lch tach sau gay t6i nhur mdt dudng nbi dién bi 10i. Tai ndu an
cua me t6i da tr¢ nén noi tieng. Nam 1968, gia dinh ching t0i duoc chyp anh trén phy ban Chi nhat cta & Buu dién cta Cleveland: me t6i dang lam
mon tdm ham trong khi bo t61 cting toi dirng nhin, day hanh dién va hi vong, trong nhitng b do thit banh.

BOBBY

Hbi d6 ching t6i séng tai Cleveland, & mdt noi dong khong méng quanh. D6 i nhing niim sau muroi — radio ctia ching toi sudt ngly ra ra nhitng ban tinh
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ca. Tt nhién n6 da l qué khir. N6 xay ra truée khi thanh ph6 Cleveland bj anh hudng boi suy thodi, trude khi dong song cia nd boc chay[4]. Ching toi
co bc}n nguol Bo me t6i, Carlton va toi. Carlton wira tron nmuroi sau khi t6i lél} chin. Giira chiing t6i con vai anh chi nita, ho la nhitng ngon Iira leo 1ét da
tat dan trong da con ctia me t6i. Gia dinh t61 khong phai la mdt cai cay c6 nhi€u nhanh hay sai qua. Ho ctia chiing ti Ia Morrow.

[4] Song Cuyahoga chity qua Cleveland, d bi chay vai lan do tia lira clia dén hn bin xudng va dét chdy dau md loang trén song, dén niim 1969 n6 moi
thu hitt duge sy chiy cua bao chi va tir d6 day lén phong trao bao v& moi truong,

B4 6i  gido vién day nhac ctia mdt trurdng trung hoc. Me t6i day nhing dira tré duoc goi la “dac biét,” nhing dira c6 thé n6i duoc ngiy Gidng sinh clia
1nadm 2000 s& roi vao ngay nao, nhung khong nho 1a phai tut quan ra khi di tiéu. Chung t6i song trong mot khu goi i Woodlawn — noi nhitng ngbi nha mot
hay hai ting xinh xin dugc son nhitng méu lac quan. Khu ching t6i tiép giap véi mot nghia dia. Phia sau san sau nha t6i i mdt con murong bi Bp kin boi
nhirng bui cdy, va xa hon | canh dong dy nhitng bia md nhén bong Téi Ién Ién voi nghia dia va khong ban tim Em vé nd. C6 thé nd con dep hon trong
miét t6i nita 13 khéc. Phia gin nha ching t6i c6 mdt birc twong thién than bang d4, ngue nhd va cuong nghi, nhd 1én gitta nhitg bia md vira phai. Xa hon,
trong mot khu giau c6, nhitng thanh duong Hbi gido va nhitng ngdi dén Parthenon thu nho Eing & ké voi Cleveland vé nhig thanh tyru bén bi ctia nhan
Joai. Carlton va t6i thudng choi trong nghiia dia e con nho va, khi 16n hon mot chit, hit cin sa va udng Southern Comfort[5] & do. Nho Carlton, t6i da
1a mot dira chin tubi hoc 16p bdn t& nan nhit. T6i dang thanh cong trén con dudng hu hong ctia minh. Toi khong im duogc gi ma khong hoi y kién anh 4y.
[5] Mt loai ruou mii.

Py I Carlton vai thang trudc khi anh chét, trong mot thoi khéc tuyét roi nhidu dén mirc dit troi déu nhur tréing x6a mot mau. Anh di chuyén chdm cham
giita nhitng tim bia md va t6i di sau, bubt nhoi vi tuyét, hudng theo chiée mii len do ruc cta anh. Toc Carlton duge bude tim ra sau theo kiéu dudi
ngura, that gon gang va gian di. Anh tan tién, theo kiéu rieng ctia minh.

Chiing t6i da ding ma iy tong hop véi mude qua trong bita sang. Hay ding hon, Carlton ding mt vién va t0i, do con nho, chi duge phép ding mot
nira. Thir ma ty nay duoc goi l “6 kinh cira $0.” N6 khién ta nhin 1 hon, giong nhur thuoc nh6 miii Vicks ¢6 tac dung am thong mii vay. B6 me t6i
dang di lam, kiém miéng an hing ngay. Do ching t6i da ra ngoai trdi lanh nén khi quay v, ngdi nha s& khién chiing t6i bi sd¢ trurde sy dmap va chinh
trie ctia nd. Carlton thurong tin vao nhitng ¢t soc.

“Em nghi n6 dang ¢4 tac dung,” t6i goi to. Carlton dang mic cai o khodc da hofing, da som hét do bong. Piing sau keng 4o, ngang qua chd xwong det &
vai, ban gai anh d théu vao d6 mdt con méit méu xanh tia chp. Khi ching t6i budc di, t6i n6i voi con méit do. “Emnghil em cam thiy diéu gi d6,” t6i noi.

“Con qua sémma,” Carlton ndi voi lai. “Thodi mai di, Frisco. May s€ biet khi ndo thi dén lac.”

Toi vira thich thi vira so' hi. Ching t6i dang lam mdt viéc hé trong. Carlton da ding ma tiy vai Jan trude ddy, nhung t6i thi chura bao gio. Ching t6i da
cho nhiing vién ma tly vao miéng lic &n sang, khi me t6i di lay mdn thit lon mudi xdng khoi. Carlton thuong thich Iam nhitng tro liéu finh.

Tuyét dong lai trong nhitng chir cham khac trén bia m§. T6i nghiéng minh trong gio, b tlmhleu xem li¢u moi thir quanh t6i ¢6 vé xa Ia vi t6i ding ma iy,
hay chi vi moi thir thure sur xa la. Ba tudn trude, mot gia dinh & bén kia thanh pho dang ng01 xemti vi & nha thi mdt cai miy bay mot dong co da roi xuong
nha ho. Tuyét quay cudng quanh ching t6i, ¢ vé nhu n6 vira roi tir trén troi xudng vira hit nguoc tir dudi dét lén.

Carlton fi?m duong dén tu diém cta ching t6i, d6 1a 161 vao ¢6 hang c6t try ctia mdt ngdi md thurong fuu. Ngbi md nay la mdt cung dién. Nhitng vi thin
tinh 4i bang d4 tim tum phia trén néc cao nhat, voi nhitng doi canh béng gid coi coc va nhitng khudn mit trinh nguyén. Bén dudi mai che la mot cai hién,
phia trong I3 nhitng canh ctra bang gang dan vao ngdi nha dich thuc ctia ngudi chét. Vao nuia he, cai hién nay rat mat. Vao mia dong, n6 la noi tranh
2i6. Chiing t6i cat mot chai Southern Comfort & do.

Carlton tim cai chai, m6 néip va néc mot hoi dai ra tro. Nudi anh duge nam day tuyét. Anh dua cho t6i cai chai va toi udng mot ngumde dét hon. Ngay
ca trong niia dong, ngdi m) cling téa ra nui rén moc nhu mot cai gieng, Nhitng dam 14 kho va mot cai vo keo M&M, bi gi6 khudy tung, kéu lao xao
trén san da cam thach.

“May so a?” Carlton héi toi.

Toi git dau. Toi chura bao gidr nghii @én viée ndi dbi anh y.

“Dlimg s¢, nhoc,” anh ndi. “So hi s& Bim cho may rdi tung 1én. Néu may khong thiy so thi ma tiy ching thé am miy dau dwoc.”

Toi git dau. Chiing t6i dimg trti trong d6, chuyén nhau ci chai. Téi dira vao su chéc chén ctia Carlton nhur thé n6 toa nhiét.

“Ching ta ¢6 thé ding ma tity subt ngaty & Woodstock[6],” t6i noi.

[6] Tén ctia thi trdn ndm & phia déng nam New York, noi dién ra dai hoi nhac rock 16n nhat thé giéi nim 1969.

“Piing vdy. Quic gia Woodstock. Cha cha.”

“Ngudi ta c6 thue sy sdng & d6 khong?” Toi hoi.

“Troi of, miy dimg hoi cau d6 nita. Pai nhac hoi da két thic, nhung ngudi ta van con & d6. DO B qubc gia moi. Hay hi vong di.”

Toi lai gat dau, hai long. C6 mdt dat mrde khac danh cho ching toi. Toi d 1 mdt con ngudi méi, voi cai tén moi 1 Frisco. Tén cii cia t6i i Robert.



“Chiing ta s& ding ma tly sudt ngay,” t6i noi.

“May nén tin nhir thé.” Khu6n mat Carlton, viy quanh boi myét va cim thach, ngoi Ién. P61 mét anh sang nhu anh den neon. Thir gi do trong ching cho
61 bict anh ¢ thé nhin thay twong lai, mdt hon ma lwon trén dau moi ngudi. Trong twong lai cua Carlton, ching t6i déu duoc gii thoat khoi cong viée va
hoc hanh. Pang cho doi ching t6i, som thdi, 12 mdt sy an nhan tuoi sng, ly twong, Mot cudc song giita nhitng hang cdy bén bod song.

“May cam thy thé ndo, ha nhoc?”” Anh hoi toi.

“Tuyét,” t0i béo anh, va ding 1 thé thét. Nhirng con bo cau vd canh phanh phach bay én tir mdt céi cdy tro trui va ngay lp tirc bién doi, chuyén minh
tir thép sang bac trong anh tuyet lap kinh bay. Vao lic do 61 bict ma tly dang co tac dung. Moi thir trrde mat t6i dot nhién tré nén ryc 16. Lamsao ma
Carlton lai biet di€u ndy s€ xdy ra? “Oi,” t6i thi thao. Tay anh dat trén vai toi.

“Thoai méi di, Frisco,” anh ndi. “Trong thé gidi troi dep nay ching ¢ gi dang so ca. C6 tao & day mi.”

Toi khong so. Toi chi dang ngac nhién. Cho dé:n Itic nay t6i moi nhin ra rﬁng moi thir qua i thyre. M6t canh con ndy nim trén san cam thach dudi chin
t61, mang trén minh mot chtim dau tim tham. Pau bi gy ctia n6 tray xudc, trang béch, trong nhur nhitng tho thit. Nhitng céi cay déu la vat the song.

“Tao day,” Carlton Iap lai, va qua thuc 14 anh dang & day.

Vi gioy sau, chiing t6i da ndm udn trén céi sofa trrde ti vi, binh thuong nhue Wally va Beav{7]. Me t6i dang niu bita t5i trong bép. Mot céi nép vung kéu
leng keng. Chiing t61i Ia nhitng di€p vién. Toi dang co che gidu sy ngac nhién ctia minh.

[7] Tén hai nhan vét chinh trong b phim hai kich tinh hung Leave it to Beaver (Hay dé Beaver ra tay).

B4 t6i dang ché tao mot cai df)ng h6 qué lc v6i b dd nghé cia 6ng. Ong mubn ¢6 gi d6 dé lai cho ching t6i, mot thir m ching t6i ¢6 thé 1ruyén lai cho
nhau. Chiing t6i c6 thé nghe thiy tiéng 6ng cura va gd thinh thich trong tAng ham. Toi biét 6ng dang bay thir gi trén gié cura ctia minh — mot hop go thd
dai, trén d6 6ng gin nhitng cai go trang tri. Mot giot md hdi virong trén tran éng khi 6ng lm viéc. Toi nay t0i da kham pha ra kha ning c6 thé nhin khép
cac phong trong ctng mit lic cua minh, dé biét tirmg chuyén dang dién ra. Mot con chudt dang gam nhim bén trong birc tong, Nhimg duong day dién
cudn lai sau I6p vita xdy, an minh va kién nhin nhu nhitng con rén.

“Suyt,” t61 161 voi Carlton, du anh khong hé ndi gi ca. Anh dang xem ti vi qua nhimg k& ngon tay. Nhirg phat siing bay véo veo. Nhitng vién dan lam bui
boc 1én mi mit trén mdt birc tuwong bé tong, Toi khdng biet bon t6i dang xem cai gi.

“Céc con oi?” Me t0i goi tir trong bép. Toi ¢6 thé, bang ddi tai m6i clia minh, nghe tiéng ba dang dén nhitng khoanh thit cho bet ra. “Hay don ban &n
nhu nhitng cong dan tot ndo,” ba goi.

“Vang, thua me,” Carlton dap, gia giong hét nhu lic dang binh thuong B4 t6i dang nén biia dudi tang him. Téi ¢6 thé cam thiy tréi tim Carlton kéu tich
tic. Anh vo vo tay t6i, dé dam bao vdi t6i ring moi thir déu hoan hao.

Ching t6i don ban an, bay bién dao thia dia, gAp khin gidy thanh hinh tam gidc ddt mot bén. Chung toi rat thinh thao viée ndy. Sau khi m xong, t6i
ngimg lai dé ngim 16p gidly dan tuong trong phong an: mot trang trai mau hoang kim bi chin phia sau boi nhitng ngon nii. Nhitng dan bo gam co, nhitng
dammay mila thu d6 béng vang, Khung canh nay ip lai ba Jan, trén ba burc tudng,

“Vut,” Carlton thi thao. “Vi... ... ... 0...”

“Bon minh lam c¢6 ding khong?”” Toi hdi anh.

“Bon minh lam moi thir that hoan hao, nhdc a. Ma trong du may cam théy thé nd0?” Anh 20 nhe én dAu toi.

“Tuyét voi, em nghii thé.” T6i nhin vao 10p gidy dén turdng, nhur thé t6i dang nghi dén viée budc vao ching

“May nghi thé. May nglii thé 42 May va tao s& dén nhimg hanh tinh khac, nhoc a. Lai ddy ndo.”

“Pén dau?”

“ay. Lai ddy.” Anh dan t6i dén bén cira s0. Bén ngoai tuyét | B bay, Iip lnh va ong 4nh bac, bén dudi nhitng ngon dén dudng, Nhirng ngdi nha trét
tich trit sw Am 4p, toa anh dén kén 16p tuyét dong. Py 1 mot con phd & Cleveland. Pay 1 con phd ciia ching toi.

“May va tao s& bay, nhc a,” Carlton thi thim, sat bén tai t6i. Anh mo cira s6. Tuyét ta vao, lp lanh trén tham

“Bay nao,” anh ndi, va chiing t6i bay thét. Trong mdt thoang, ching toi viron nguoi vé phia trude, an g6 dému 61 pha vao mit ching t6i — ching toi
nhac than minh 1én khoi tam tham len polyester mau ca cao phu day tuyet khoang hai phan rudi. Bi quyét dé bay la day — ban phai hanh dong ngay lap
tlre, trude khi co thé ban nhin ra rang né dang chong lai cac dinh luat. Pén tin bay gid t6i van dam chac véi ban vé dicu do.

Ching t0i du biét réing minh da tam thoi roi khoi méit dat. Dieu d6 khong lam ching t6i ngac nhién cho Fim, khong hon viéc miy bay thi thoang roi tir
trén troi xuong, hay viéc ching t61 da ludn song trong nhiing can phong nay va s€ sdém roi ching, Ching t6i ha minh xuong, Carlton cham vao vai toi.

“Cho ddy, Frisco,” anh n6i. “Nhimng diéu ki diéu dang xay ra. Nhing diéu vo cling ki diéu.”



Toi gt dau. Anh kéo cira s0 xudng, va nd dong sap lai véi mot tiéng “xach.” Khudn miit ching toi nhin lai chinh minh tir 16p kinh ti den, lanh &éo. Péng
sau ching t6i, me t6i dang tha nhimg khoanh thit vao chio ran, n phét ra tiéng kéu xéo xeo. B0 t6i dang cam cti vdi ching t0i ctia ong dudi mot chice
bong dén qé chao hinh nén, stra soan cai hop déi’noi 6pg s€ dat vao d6 bo may dépg ho, qua lac va mdt cai mit. Mot chic may bay kéu i u trén dau
ching t6i, an minh trong nhitng ddmmay. Tai lo lang liéc sang Carlton. Anh cudi trdn an va bop nhe gay toi.

Théing Ba. Saumia tuyét tan. Toi dang di qua nghia dia, nghi vé& cudc song vinh héing ctia minh. Mot trong nhimg diéu thit vi khi séng & Cleveland 1a bt
ctr huéng dindo cting c6 ve nhur dai bat tan. Toi da ghi nhé ban do. Theo tinh toan cua t6i thi ching t61 dang cach Woodstock, New York gan ba tram
nam muroi dam Trong mbt ngay moi tinh khoi nhur thé nay, t61 dang di vé phia dong, dén noi Carlton va t6i cat cai chai. Toi s& udng trude mot hop ruou,
dé chic ming tuong lai twoi sang ctia minh.

Khi dén noi, t6i nghe thiy nhirng tleng rén khe kh& phat ra tir sau ngdi m). Toi dimg yén, can nhic xem minh nén Am . Am thanh d6 & mot tiéng rén ri
kéo dai, viit Ién & cudi, mot ndt d6 cao, kiéu nhur 13 ¢ ‘0000000wW.” Mot tiéng s6i i doi nguoc lai. Pidu thoi thic t6i tim hiéu thay vi bo chay chinh nhu
cau kq chuyén. Trong nhitng cau chuyén ma anh t6i thich nhat, nguoi ta luon lam nhiing viée mao hiém, ngdc nghéch. T6i nhan thiy t6i co thé di téi quyét
dinh bang cach nghi minh 1a nhan vat trong mdt cau chuyén ma Carlton da keé.

Toi ron rén quanh suwdn ngdi mo, than trong nhur mot con kimg, nép sat vao mot bire tuong cam thach. T6i nhom qua bd vai ndén na cia buc tuong ‘Eiéu
thién sir d6. Diu ma t6i trong thay 1a hinh anh Carlton dang nam trén mat dat cing v6i ban gii anh, trong mjt mé hon don ca quan 4o va da thit tran
trui. Chi€e 40 khoac cé théu hinh con mat ctia Carlton durgc vt trén bia md, ¢t chiam chi nhin.

T6i khom minh diing sau birc tuong. Toi c6 thé thiy doi canh tay tran clia ¢6 gai va lin xurong sdng quen thude ctia Carlton. Hai nguoi ho dang cing
nhau rén ri trén bai c6 mila dong xo xac. Du khdng nhin rd vé it ctia ¢d gai, nhung t6i thay miit Carlton nhiin nhé va rimro, nhitng duong gin 6 cang
Ién. T6i chura bao gior nghi viée nay lai dau don dén the. Toi cir nhin, ¢6 hoc hoi. Toi bam vao do6i canh lanh o cua tiéu thién sir.

Khong lAu sau, Carlton nhin théy ti. Mét anh ngwdc voi lén day kich dong, va thir m ching toi bit gip B cai dau nho bé clia em trai anh, dang nho lén
bén canh dau ctia mdt tiéu thién sir. Mat ching t6i giao nhau va mat mot thoang dé cing quyet dinh. C6 gai van bam chét tam hung giy g6 cua Carlton.
Anh quyét dinh mim curdi voi toi. Anh quyét dinh nhay niét.

Toi chay khoi d6 nhanh dén mirc m x6i tung ca nhitng méng dat con dinh co. Toi ludn lach giira nhfrngtém bia m0, vot qua con nmurong, nhdy qua hang
rao vao dia phan cta manh san sau nha t6i, noi dét cai ban ngoai troi va cai ghe du. Trong cai nhdy mit ay an chira dieu gi d6. Tim t6i dép nhanh nhur tim
ctia mOt con chim s¢.

Toi vao bép va thiy me t6i dang rira hoa qué. Ba hoi t6i c6 chuyén gi thé. Toi bao ba la khong c6 chuyén gi ca. Ching c6 gi hét.

Ba th¢ dai phia trén qua tao dang rira do. Nhiing tAm rém khoe hoa tiét hinh nhitng 4m tra mau xanh dwong. Me t0i co qué tho bang mdt cai ban chai.
Ba tin rang vo ctia chiing pht toan chat doc.

“Carlton ddu?”” Ba hoi.

“Con khong biét,” t6i dap.

“Bobby?”

“Sao a?”

“Thye sy thi co chuyén gi thé?”

“Chang ¢6 g, t61 n6i. Tim toi dap v6i the do nhur ctia mdt con chim rudi, thinh thich hon mir binh thuong,
“Me nghi I ¢6 chuyén gi d6 dy. Tra 16i me mot cau nhé?”

“Vang”

“Anh con dang nghién na ty a?”’

Toi thiy nhe nhom doi chit. Chi | ma tay thoi. Toi biét vi sao ba lai hdi thé. Gan dy nhig chiée xe canh st cir lron 1 quanh nha ching toi nhur 1 c4
map. Ho dumg lai, ghi chép r6i ludt di. Ho dang dan 4p thang tay quanh khu. Ma trong ving ndy thi Carlton lai vo cting ndi tiéng,

“Khong dau,” t6i bao ba.

Ba quay mit v& phia toi, mt tay cdm ban chii, tay kia cdm qua tao. “Con s& khong ni doi me chir?” Ba biét ¢6 chuyén gi d6 dang xy ra. Ba rét nhay
cam voi nhitng van dé trong nha. Ba ¢ the cam thay bui bam trén mit ban va sita bat dau chua trong tii lanh.

“Khong a,” t6i noi.

“C6 chuyén gi d6 ma,” ba thd dai. Ba la mdt phu nit nho bé, t}ﬁo vat, lic na'o ciling qheo mit khi nhm Vao moi vat. Ba lQn Ién trong mot trang trai &
Wisconsin, trai qua thdi hoa nién véi viéc cham chiit nhitng luong dau va lo lang vé ti€t troi mura nang, Ba van dang c6 gang virot qua thoi quen hay trong
doi nhitng di€u nho nhat cia minh.



T6i ra khoi bép, vo nhur d@6t nhién quan tdm dén con meo. Me t6i theo sau, van cAm cai ban chai. Ba dinh co sy thit ra tir nguoi toi. Toi di theo con
meo, sau cai dudi mau den dung dirng va 16 hdu mon hong hong ctia nd.

“Pung cd bd di khi me dang ndi chuyén voi con,” me t6i ndi.

Toi van tiép tuc budc, dé xemminh 6 thé di dugc bao xa, miéng goi: “Miu miu miv.” O hanh lang trée, ci ddng hd ty kim cta bd i diémnira tiéng
Toi di ve phia chiéc dong ho. Khi t6i bude dén cho cay da bip do thi ba tiim duoc toi.

“Meg da bio I con khong dugc bo di,” ba n6i va ding cai ban chai ddp cho ti mdt phét dau diéng. Ba ném Ry tai i va véo n6. Con méo chudn di
nhanh nhu mdt not nhac den.

Toi dimg lai mdt phit, dé ba biét 1 0 da nghe thay i ba. RO t6i tiép tuc bude. Ba lai danh toi, ln nay 1 vao sau dau, di manh dé khién mit toi hoa
Ién. “May c6 dirng lai khong?”” Ba quat Ién. Tuy nhién, t6i van ctr di. Ngbi nha clia ching t6i chay tir tdy sang dong, Vi moi bude di, toi tién dén gan
trang trai Yasgur{8] hon.

[8] Noi dién ra dai hoc hoi Woodstock.

Carlton huyt sao khi vé nha. Me t6i coi anh nhur mot vi khach tro ¢ qua lau. Anh khong dé y. Anh dang dam chim trong sur lac quan. Anh v vO mé ba va
201 ba 1a “Gido su.” Anh coi ba nhu mdt nguoi hién lanh, va qua thue Ia the.

Ba khong bao gio danh Carlton. Ba chiu dung anh nhur kiéu nhitng ¢6 gai & nong trai chiu dung mdt con qua dao chich, Vi sur mién cudng qua JAu va vo
tan dén nmirc n6 gan giong nhur 1a sy ton sting. Ba dwa anh mit qua tio da duge co rira, va bao anh ba s€ lam gi néu anh dé lai vét ban trén tham

Toi dang doi trong phong ching toi. Anh mang vé& ca mii nghiia dia, Iop tuyét cii va nhig nhanh I thong w6t dim. Anh déo miit vé phia toi, miéng gim
mot mieng tao, “Co chuyén gi sao, ha Frisco?”” Anh hoi.

T6i ndim Vit véo trén giudng, cd thdi chiée kén harmonica theo mdt diéu nhac ctia Dylan[9]. Toi van luén cho ring minh c6 thé t6 ra khon ngoan. Toi
trao cho Carlton mdt cai gt dau hinh thirc.

[9] Bob Dylan (sinh ngiy 24 théng 5 niim 1941): ca i, nhac si ngudi My ¢6 tam anh hudng I6n t6i am nhac dai ching trong néim thép ki qua, ndi tiéng
voi nhitng bai hat chong chién tranh va tng hd nhan quyén.

Anh tha ngudi xudng giudng ctia anh. Toi ¢6 thé thiy mdt bong nghé ty nat by, bong dau tién trong nam, dang dinh ¢ dé giay cao sumiu den ciia anh.
“Cha, Frisco,” anh n6i. “Homnay may qua thue 1a mt ngudi dan 6ng.”

Toi lai gat dau. Tat ca chi c6 thé thoi sao?

“Cha,” Carlton néi. Anh cudi, hai long véi ban than va van vat trén doi. “Pjiéu d6 that tuyét.”

T6i thdi mdt doan ma minh thao trong bai Blowin’ in the wind.

Carlton noi: “May biét khong, khi tao thdy miy & d6 rinh mo bon tao, tao da tham nghi, phai. Gid minh dang thue sy & ddy. May hiéu tao n6i gi khong?”
Anh vung vay c4i I6i tdo.

“Co,” 101 noi.

“Frisco a, ddy I Jin d4u tién tao va con bé kim chuyén d6. Y tao 14, bon tao d& ndi chuyén. Nhung cudi ciing khi bon tao bt dau am thé thi may xuat
hién. Em trai tao. Nhu may da biet day.”

Toi git dau, va lan nay 1 that. Chuyén da xay ra B mdt cude phiéu lwu ma ching t6i c6 cing nhau. Bing vay. Cu chuyén dang bét dau co ¥ nghiia.
“Oi, Frisco,” Carlton néi. “Tao ciing s& kiém cho may mdt con bé. May ciing Ién chin rdi. May trong tring ciing khé lau rdi ddy.”
“Thét khong?” To6i hoi.

“Nhoc a. Bon tao s& kiém cho may mot con bé lop sau, mot dira co it nhiéu kinh nghiém. Ching ta s& ctng phé ma tly va lam chuyén d6 dudi nhing
g0c cay trong nghia dia. Tao mudn cd nit trong lan dau ti€én ctia miy, nhéc a. May s€ can mdt ngudi anh trai ¢ do.”

Toi dinh hoi, |im ra vé ngAu nhién nhat c6 thé, vé moi lién h¢ gitta tinh yéu va ndi dau thé xéc, thi giong me ti vang lén trong can phong, “Biét ngay may
s€ lam thé ma,” ba thét Ién. “May dé day het bun én tham r6i kia kia.”

Tiép theo B mot ric r0i gia dinh. M t0i bit bo 01, nguoi ciing dén va ding o cira v6i ba, nhin nhitng vét tich trén san. Trudc day ong B mot ngwdi dan
ong dién trai. Bén nay khuon mit 6ng da trdé nén mét moi do phai chiu dung qua nhi€u. Gan day 6ng dang thich lam dom— véi mot chomrau dé va déi
giay da dé.

Me t6i chi nhitng vét bin hinh ban nguyét day sudt tir cira dén tin girong Carlton. Thii pham dang dung dira phia trén chan girdng, m bin voi vé khiéu



khich, d6i ban chan t6i 16i ctia Carlton van x6 trong ching.
“Anh thiy khong?”” Ba noi. “Anh c6 thiy né coi emra gi khong?”
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Chuong 1-5

B 10, mdt ngudi biét diéu, bao Carlion nén lau nd di. M ti thiy hanh dong d6 1 khong di. Ba mudn Carlton ngay tir dau da khong m thé. “Emda
khong doi hoi gi nhidu,” ba n6i. “Fm khong hoi xemn6 di dau. Emkhong hoi tai sao canh sat lai dot nhién dé ¥ dén ngdi nha ctia ching ta. Em chi yéu
caun6 dimg am day bin Ién san nha. Chi thé thoi.” Ba gwom gudm nhin ching t6i, anh mit gidn dir diy phan nd.

“Con nén lau nd ngay di,” b6 t6i bao Carlton.

“Va chi thé thoi sao?”” Me t0i néi. “N6 lau don chd ban d6, rdi duoc tha thir 427

“Thé em mubn n6 Am gi ndo? Liém chd ban d6 ha?”

“Em mudn né phai biét dé y,” ba ndi, bt Iuc quay sang t6i. “Po 1 nhitng gi em mudn.”

To6i nhin vai, bbi rdi. Toi thong cam voi me 6i, nhung khong dimg vé phia ba.

“Puge 161, ba n6i. “Tir nay t6i s& khong ban tim dén viéc lau don nha cira nira. Toi s& dé il dan ong cac ngudi im viée do. Toi s& ngdi xem ti vi va
quang vo keo xuodng san nha.”

Ba ding ding bo di, w6t qua khong khi nhu mdt ludi dao. Trén dudng ra khoi phong, ba cam ci lo dung bit chi kén, ngim nghia n6 rdi ném hét dong
bt chi Ién san. Ching roi xudng nhu nhitng qué boi, theo timg cip va tirng mau chéo nhau.

B4 t6i theo sau, goi tén ba. Tén ba 1a Isabel. Ching toi c6 thé nghe thiy ho di vé phia bén kia can nha, bd t6i goi: “Tsabel, Isabel, Isabel,” trong khi me
t01, thoa mén voi hinh anh ctia nhitng céi bt chi quang thém vai thir khac xudng san nha.

“Em hi vong me s€ khong dép ti vi,” toi noi.
“Me s& lam nhitng gi me cn am” Carlton bao toi.

“Em ghét me,” t6i n6i. Toi khong chéic minh c6 that sur ghét me khong. Toi chi mudn thir xem am thanh cita ba tir d6 dwoc phat ra nhr thé nio, dé xem
liéu c6 ding 1a theé khong,

“Me liéu finh hon bét cir ai trong nha minh ddy, Frisco a,” anh néi. “May nén can than khi néi gi 6 vé me.”

Toi im king, Roi t0i nhanh chong nhom ddy va bt dau thu nhit bit chi, vi t6i thich m thé hon & ném mdt chd, ¢b ging theo kip su thay doi cta long
trung thanh. Carlton di lay mdt miéng bot bién va ki co nhiing vét bun.

“May am ban tham thi may phéi lau n6,” anh néi. “Don gian thé thoi.”

Thoi diém danh cho At 4 nhitmg cau héi ctia t0i vé tinh yéu da troi qua, va t0i khong ngé ngan dén mitc 6 khoi lai chi dé Ay. Toi biét rdi thoi diem d6
s€ lai xuat hién. Toi bude bt chi thanh mdt bo gon gang. Me t6i van dang ndi con thinh nd khap nha.

Sau do, khi ba d4 ném chan d6 dac va ba nguoi ching t6i déu nhit 1én hét, t6i nam trén giudng ngdm nghii Carlton dang ndi chuyén dién thoai v6i ban
gai, thi tha thi thio. Me t6i, da binh finh lai nhung van con nguy hiém, dang néu bira t6i. Ba hat trong khi ndu an, vai diéu nhac budn té hdi nhitng nim bon
nuroi ch.éc da phd bién ¢ khip cac phong tra khi chiéc - may bay chd nguoi chdng dau tién ctia ba roi xudng Thai Binh Dwong. B 6i thoi kén clarinet
dudi tng hAm D6 1a noi ong dén dé luyén tap, gitta déng dd nghe lammoc cua minh, v6i nhing cdi bia va dui duoc treo gon gang va hét ra nhing céi
bong qué c& nho anh sang phat ra tix chiéc  bong dén duy nhét. Néu toi 4p tai xudng san, 161 co thé nghe thay tiéng ong thdi kén, mbt &m thanh trdm trAm
kéo dai nhur tiéng rén ciia meo durc. Toi thiy thoai méi ki la khi 4p tai lén tham va nghe tiéng nhac ciia bd t6i len 16i qua nhitng tAm van It san. Nam ap
tai trén san, t61 hoa theo v6i tiéng harmonica ctia minh.

Miia xuén d6, bd me t6i td chirc mdt bira tiéc dé chao mimg mét troi quay trd lai. Ching t6i da tréi qua mot mia dong dai khic nghiét va gior day nhimg
bong clic dai dau tién dang nhii Ién trén nhing tham co va gitra nhimg ngdi md.

Nhitng bita tiéc ctia b me t6i 1 nhitng dip trang trong. Ban bé ho, tit ca déu i gido vién trung hoc, mang dén nhiing binh ruou va nhimg cy guitar. Ho
13 nhitng ngudi tan tién & Ohio. Dt ho dang c6 viéc am va tra tién ng thé chp diung han, nhung ho van coi minh 1 nhimg con ngudi hoat dong doc lap
trong mdt nhiém vu gian diép. Ho dong y dong gia céc gido vién cho dén khi ndo ho bt tay vao viée viét tiéu thuyét, hoan thanh nhitng bai luan van, hodc
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tiét kiem du tién dé duoc tu do.

Carlon va t6i k& nhitmg ngudi phuc vy. Ching t6i cam éo khoéc cho ho, mang do ubng dén. Ching t6i vén am thé tai mbi bubi tiée tir khi ching t0i con
nho, voi vai tro ctia mot nguoi dong s, do sy phat trien sdm ctia ching t6i. Ching t6i lam viée nay rat thanh thao. Mot phy nit 6 son day da, ngudi da
cong hién tudi xuan ctia minh cho mbn Toan 16p chin, da goi t6i la Chang trai ly tuong, MOt trg Iy pho hiéu trurong doi chiée mili 16ng Nga hoi ching toi
li€u ching 61 dinh bau cho Pang Dan chii hay Dang Xa hdi. Do da Ién hdp miy ngum rugu nén ti cling nga nga say.

Tuy nhién, ¢ 6n dinh ctia bubi t0i da bi phé vy khi bia tige mdi di duoc mdt nira, vi vai nguoi ban clia Carlton. Ho gb cira va t0i dén mo, hoi hop nhur
mot chuyén gia cai trang, chd xemai s&€ budc kén tip theo va tin sai ¢6 rang t6i la mot dira tré chin tudi ngoan ngoan, tinh tao. Toi cir ngd s& bat gap
nhitng anh chang con non n6t, nhung héa ra t6i chi thdy mot dam thanh nién ngoai vong phap luat, di gy khing bo va dau toc r61 bu. Ban gai cia
Carlton ding dang trude, trong mdt b d6 gan nhu duoc lam hoan toan bang lya.

“Chao, Bobby,” chi tyr tin n6i. Chi i ngudi New York va khon ngoan hon héin ngudi dia phuong.

“Chao,” t6i ni. Toi de ho vao hét du co mdt sy thdi thiic tréi nguoe B khoa cira lai va goi cho canh sét. C6 ba i va bon nam. Ho di qua toi trong
quang khdi ma tiy va dua ra nhiing 16 chao ranh ménh.

Nhirng gi ho lim 1 xdm nhap vao budi tiée. Carlton dang dimg ¢ phia bénkia can phong huyén ndo, chon dia nhac tiép theo, va ban giianh & dam
dong di thang vé phia anh. Chi ¢4 voc ngudi va dang di la 6t uyen chuyen ma vai ngudi cho 1a dep. Chi di qua can phong d6 nhu thé chi duoe cir dén
de day cho toan bira tiéc mdt bai hoc.

Khu6n mit Carlton goi cho 6i biét rang chuyén ndy da duoc tinh toan trude. Me 61 hoi xem chuyén gi dang dién ra. Ba dang méc céi vay dai ho vai
mau d6 sim. Khi ba chung dién, ban c6 thé thiy ba dep nhur thé ndo, hay dting hon 1 ba d timg dep dén mitc ndo. Carlton dugc thira hudng vé dep
d6 ctia ba. Con t6i lai mang khuén it ctia bo toi.

Carlton ndi qua loa gi d6. Du me i khong dong tinh Fim, nhung nhitng ké xam nhip va?jn dugc phép 6 lai. Mot nguoi trong s ho, mdt anh chang ¢6
kiéu téc va mic do da rat giong Eddie Haskel[ 10], bao ba rang trong ba rat dep. Ba rat vui khi nghe thay the.

[10] Tén mdt nhén vét trong phim Leave it to Beaver, mdt cdu bé mdm mép.

Vi vay nhing ke ngoai vong phap luat, duoc g chi cho phep, bt dAu tra tron vao. Toi dén bén Carlton, phia khong c6 ban gai anh. Toi mubn néi diéu
€ do cham biém va lau linh, diéu gi d6 s& tach t6i va Carlton ra khoi nhirg ngudi khac trong phong. Toi co thé cam thay 161 binh ludn d6 hinh thanh trong
dau minh, nhung vi chi B mdt dira tré chin tubi ngd nga say, t6i khong thé thit ra duoc. Didu ma t6i ndi lai 1a: “Oi, chét tiét.”

Ban gai Carlton cuoi nhao 61 Chi coi viée mdt ciu bé noi tir “chét tiét” that budn cudi. Toi mubn bao chi ring t6i da phat hién ra dleu gl o chi, nhung t6i
moi chin tudi va da ubng ba phin tur ly cocktail Tom Collins. Ngay ca khi khong say, t6i ciing chi ¢6 thé mo tuong dén tai dn i sic séo.

“Ché chitt, Frisco,” Carlton bao t6i. “N6 s& bién thanh mdt bita tiée thuc su cho ma xem.”

Qua 4nh sang ngdi én trong miit anh, t6i c6 thé thdy dwoc chuyén gi dang diénra. Anh da sip xép mdt cudc xem mit gitta ban be cta b me i va cac
ban ctia anh dy. D6 1a mt bude tién cia Woodstock — anh dang muru d6 mot twong lai ma ¢ d6 ngudi lon va thanh nién bang vai phai lira véi nhau. Toi
dong y cho va di vao bép, hi vong c6 the Ién nhap may ngum gin.

Toi thay bb i dang da vao ti lanh. Mot hang nam chim hinh buom buém dép don quanh dAu 6ng, “Con c6 thich bira tiéc nay khong?”” Ong hoi, vudt
ve chom réu dé. Ong van quen v6i viée minh ki mdt nguoi dan 6ng dé rau,

“CO' a-”
“BJ ciing thé,” 6ng budn ba néi. Ong khong bao gi mudn lam gido vién day nhac & trurdng trung hoc. Van dé tién bac da bude ong phai am thé.

“Con nghi loai nhac nay thé 1na0?” Qng hoi. Carlton da dat dia cta Stone[11] vao miy quay dia. Mick Jagger[12]dang hét 19th nervous breakdown. BS
t01 dang rong doi tay, nhu theé bao gdm ca cén phong, bita tiéc va toan by ngdi nha — bat cr thir gi ma amnhac lan téa dén.

[11] Tén goi tt ciia The Rolling Stones, ban nhac rock ndi tiéng ctia Anh thanh lap niim 1962.
[12] Mick Jagger (sinh ngay 26 thang 7 nim 1943): ca si chinh ctia the Rolling Stones.

“Con thich nd,” t61 noi.

“Bb ciing thé.” Ong lay ngon tay khudy khudy ly rrou roi dura 1én miéng miit.

“Con it thich n6,” ti n6i, to hon mirc binh thudng. G b t6i ¢ vé gi d6 khién t0i phai cao giong. Toi mudn tim Ky mdt ném am nhac trong khong khi
va nhét vio mdm minh.

“BS khong chéc minh ¢6 thé noi I rit thich n6 khong,” dng ndi. “B6 khong dém chéic. BS chi mudn ndi a b thich cai hudéng di cia n. B6 mudn ndi
rang néu am nhac phét trién theo hudng nay, bo s€ khdng can tro no.”

“Véng,” t6i ndi. Toi bon chon mudn quay lai bita tiée, nhung khong mubn 1m ton thwong cam gidc ciia bd t6i. Néu 6ng cam thdy minh dang b né tranh,



ong 6 thé dura ra mdt loat nhirng 16 bién bach con khing khiép hon ca con thinh nd ctia me toi.

“B6 nghii ¢6 thé bd da qua khic nghiét voi hoc sinh ctia bd,” bd i n6i. “C6 I8 qua mia hé cac con c6 thé day bd chut g d6 vé loai nhac ma moi nguoi
dang nghe ngay nay.”

“Chéic chén rdi,” t6i ndi I6n. Ching toi mét mot phit moi ndi tiép duoc.

“Céc con vui chir?” Ong hoi. “Céc con c6 thich bia tiéc nay khong?”’

“Ching con rat vui,” toi noi.

“B nghi céc con déu vui. BS ciing thé.”

Lic d6 t6i chi con cach cira mdt budc nhdy. Toi hét tudng Ién: “Thdi, tam biét bd,” va quay tro lai bira tiéc.

Chuyén gi d6 da xay ra khi t6i tam thoi Véng mit. Bita tiéc da bt dAu sdi nbi. Hay goi n6 13 mt bién ¢b ctia lich str va thoi tiét. Ban beé cua Ca{hon dang
cu xir ding mire, va ban be ctia bo me t6i da quyet dinh tir bo vai nghi Ie truyen thong voi ruou vang va nhac dén gian ctia ho, d€ xemho ¢6 thé hoc
duoc gi mbi. Carlton dang khiéu vii voi vo ctia mt pho hiéu trudng. Con anh ban Frank ctia Carlton, véi khudn nit gia trurdie tudi va chi so 1Q dudi
nurc sau muroi, thi khiéu vii véi me t6i. Toi nhan thay bo t6i da theo 61 ra khoi bép. Téi moi ba gido day mon Toan ¢d d6i mdi mau hoa van anh nhay. Ba
qua ddi vui swéng. Ba to 16n va duyén dang nhur mdt cai xe diéu hanh, va toi dé dang ko 14i ba vao gitta. Me t6i, ngudi ndi tiéng & trudng vi ki uat Sicily,
nhay véi vé phong ting khién tat ca moi nguoi déu ngac nhién. Khong ai c6 thé ban cai gi vé vé dep clia ba.

Dém cang lic cang khuya. Mot sur cudng nhiét bat dau. Carlton dua thém nhiéu dia nhac mdi vao may quay dia — Janis Joplin[13] the Doors[14], the
Dead[15]. Tuong lai twoi sang dang trai ra trude mét moi ngudi, vi vo van co'hdi ¢6 thém nhiéu démnita y hét nhr the ndy. Neay ca bo toi cling bi ép
phai khiéu vii, dong tac ctia dng trong nhir mdt con chim khdng bict bay, vo vo céanh tay va cai bung phé. Tuy nhién, du gi thi ong cling da nhdy. Me t6i
tang cho 6ng mot nu hon.

[13] Janis Joplin (1943-1970): ni ca si, nhac si nguoi Mg, ndi tiéng trong thap nién 1960.

[14] Ban nhac rock cua My thanh lap nam 1965 tai Los Angeles, California.

[15] Tén goi tit ctia Greatful Dead, ban nhac rock ctia M thanh lap niim 1965, ndi tiéng v6i phong cach doc ddo.

Cubi cling, t6i ngi1 gat trén sofa, sang khoai dudi tac dung ctia rrou. T6i dang mo thiy minh bay hron thi me t6i d&én va cham vao t6i. T6i mim cudi trudc
khu6n mét hoan hi dé burng cua ba.

“PA quA gid ngl ctia con roi ddy,” ba ndi, rat diu dang. Toi gt dau. Toi khong thé chbi bo sur that.

Ba van ctr ddy vai t6i. Phai mit mdt e t6i m6i hiéu ra ring ba thuc sy mubn toi roi khoi bita tiée va di ngi.

“Khong dau,” t6i bao ba.

“C6 ddy,” ba cudi.

“Khong,” t6i thin mét n6i, thim do. Ngwoi me m6i mé nay biét khiéu vii va tan tinh. Ai biét ba con c6 thé cho phép nhiing gi?

“C6.” Giong ba khong con nhe nhang nira. Ba thyc su nghiém tiic, nhu Kic binh thurong, Toi di khoi d6 va 1in nay khong ndi ning gi. Toi vira tron chin
tuoi va tron tranh gio di ngl nhur the tron tranh cai chét.

Toi chay vé phiaNCarlton dé mong duoc che chd. Anh dang cudi véi ban gai, mdt lon tc cong cong uét dAm md héi dinh trén trén anh. T6i lao vé phia
anh, manh dén noi suyt nita [am anh ngd nhao.

“Chao 6, Frisco,” anh n6i. Anh xd¢ néch t0i kén va quay t0i nira vong. M t0i tim iy gy t6i theo kiéu nha nong thir thiét, géing t0i ra khoi tay anh va
dat to1 xuong,

“Chuic moi ngudi ngi ngon di, Bobby,” ba n6i. Rdi ba thém vao, vi sur ¢6 niit ciia ban gai Carlton. “Déng 1& né phai ngi trir trude khi bira tiée bt diu

tR)

co.
“Khong,” toi hét Ién. Toi ving vay ¢ thodt ra, tay me t0i kep t6i chit dén ndi ba c6 thé am v dugce vo qua hd dao.

Ban gai Carlton hat toc va ndi: “Chuc ngd ngon, nhoc.” Chi nd mot nu cudi déc théng. Chi vudt lai lon toc 1oa xda vuong trén tran Carlton.

“Khong,” toi lai thét lén. Cai céch chi cham vao toc anh an chira diéu gl 6. M t0i goi b ti dén, dng xOc t6i 1én va mang toi ra khoi phong, gitt t0i nhur
the 61 la mOt qua bom chura nd. Trude khi t61 bi mang di, mat t6i bat gap mat Carlton. Anh nhin vai va n6i: “Chiic ngi ngon, nhoc.” BO t6i day t6i ra, toi
gan li cudng lai. RAi 61 ving vang b di, tire dén ndi khong khoc ndi, miéng long thong mdt soi nude dai nho nhop nhu clia nhitng daa tré hur.

Sau d6 t6i nAm mot minh trén chiéc giwrdng chat hep, cam thiy tié’ngﬂ nhac ngin nga trong nhirng chiéc 1 xo x0dn ctia tim dém Cudc song dang hé¢ mo
ngay ngoai kia, trong can nha ctia chiing t6i. Moi ngudi dang thay doi. Bén ngay mai, s€ khong con ai giong hét nhur trurde nita. Sao ho nd de t6i bd 16



n6? Toi nghi vé viée tra diia bd me ti, dic biét a Carlton. Anh i ngudi c6 thé ctru toi lic d6. Pang 1§ anh phai dimg vé phia t6i. Diéu ma t6i khong thé
tha thir i c4i nhin vai ctia anh, va anh n¥it binh than khi ndi: “Chiic ngii ngon, nhéc.” Anh da gia nhap vao thé gioi ngudi lon. Anh d3 bién minh thanh I6n
hon, va tao thém khoang cach véi ti. Khi the Doors thinh linh choi ban Strange days, t6i mong s& c6 diéu gi d6 khing khiép xay ra v6i anh. Toi tw nha
v6i ban thin minh nhur thé.

Khoang nira dém, Frank ngoc nghéch tuyén bé anh ta vira trong thdy mot cai dia L bay lwon I phia trén san sau. Toi co thé nghe thiy giong ndi trAm trim
thich thii ctia anh ta lan khdp phong t6i. Anh ta ndi né nhur mot dam may rue 1o lap lanh. T6i nghe tleng mot nira s& ngudi trong bira tiéc chen ln x6 déy
nhau qua canh ctra kinh truot. Liic d6 moi nguoi déu qua cuong nhiét dén mirc ho tin 13 s& nhin thay mot chiée dia may that. Mot bita tiéc ndo nhiét nhur
thé theo logic s& thu hit dwoc mdt niém hin hoan dap lai tir phia bén kia nhitng vi sao.

Toi ra khoi girong va ron rén di trén hanh lang, T6i s& khong dé Io vi khach ngoai hanh tinh ndo, bat chip cai gia i s phin nd ctia me t6i hay s that
vong ctia bd t6i. Tuy nhién, t6i dirng lai phia cudi hanh lang, xau hd trong bo do pyjama. Néu thuc swr c6 ngudi ngoai hanh tinh, ho s& nghi t6i I nguoi
kém coi nhét trong ngdi nha nay. Khi t6i dang do du khong biét c6 nén quay lai phong dé thay d6 khong khi moi nguoi Iy tuc trd vao trong nha, noi ring
ho da bi d4nh lira boi swong mii va mot chiéc may bay. Moi nguoi lai tiép tuc nhay nhot.

Chéc Carlton da nhdy qua hang rao phia sau. Co I& anh mubn & d6 mdt minh, don doc, phong khi ho quyét dinh mang ai d6 theo ho. Mot vai dém sau
do, t6i thurdng di ra ngoai va dimg tai noi ma c6 18 anh da dimg. Phia bén kia con murong, mrdc séng dang dang 1én vi tuyét tan, nghia dia lip 1oe nhur
mot thanh phd chét. Mt tring tron vanh vanh. Toi di loanh quanh nhw Carlton ¢ 1& da timg, bi théi mién boi thir 4nh sang bang bac trén nhitng tim bia
m, bure trong thién thin mau tréing dang gio tay Ién phia bén kia con séng,

Theo bd me t6i, diéu khé hiéu 12 tai sao anh lai chay tré vio nha nhanh hét sirc nhu vay. C6 1& thir gi d6 & nghiia dia da lim anh hoang s, chéc I anh can
phéi thoat khoi bua phép ctia nd. Nhung t6i nghi ¢6 I ding hon la sau khi ldy lai duoc binh finh, anh d& ndn ndng quay lai v6i moi ngudi va amnhac, voi
sur s6i dong, ndo nhiét ctia cudc sdng dang tiép dién.

Aido da déng canh cira kinh trrot. Ban gai ctia Carlton thé o nhin ra ngoai, tiép xtc véi bong phan chiéu ciia chinh minh. T6i ciing nhin. Carlton dang
chay vé phia ngdi nha. Toi do du. Roi toi nhén thay anh c6 th s& bi v& miii. N6 s& 2 mot tro hay v6i anh. Toi ctt d€ anh chay t6i. Ban gii anh thay anh
qua hinh anh phén chicu cua chi, bat dau thét 1én 161 canh bao ngay khi Carlton va vao kinh.

bo Ia mot tiéng nd. Nhitng manh kinh Bp ]anhvangkhap phong. Toi nghi n6 klnenanhﬂnyngac nhién hon 1 dau dén, nhur thé lao minh tir trén cao
xubng nurée vAy. Anh dimg chop chdp mét mot ic. Bita tiée ngimg hin lai, ai ciing nhin chim cham, xac dinh xem chuyén gi dang xay ra. Bob Dylan
dang hat Just like a woman. Carlton to md gio tay Ién dé nhd mot manh kinh vor dang gaim vao ¢0, va lic d6 mau bt dau tira ra. N6 tudn x6i xa. Me t6i
hét 1én. Carton bude vé phia vong tay ctia ban gai anh va hai nguoi ho ctng nga xubng. Me 6i lao 61, phui phuc 1én hai ngurdi. Moi ngurdi hét Ién nhimg
kinh nghiém xtr ly tai nan ctia ho. Bmg nhic thang bé Ien. Hay goi xe ciru throng. Téi dimg ¢ hanh lang quan sat. Mau cua Carlton tira ra, thim xubng
tham, ban lén quén do cuia moi ngwoi. B me 61 déu cd ding tay bit vét thurong cua anh, nhung mAu van rira qua cac ke tay. Carlton tréng ngo ngac hon
bao gid hét, nhur thé anh khong theo kip dién bién ciia sir viée ndy. “S& 6n thoi,” bd t6i bao anh, ¢d cAm mAu cho anh. “S& 6n thoi, dimg cir dong, s& 6n
thoi.” Carlton gat dau va nim Ry tay b t6i. Mat anh 16e 1én mbt tia kinh ngac. Me t6i hét Ién: “Khong ai im gi sa0?” Méu chay ra tir nguoi Carlton trg
nén tham hon, gan nhur den si. Toi dtmg nhin. B i ¢6 giit Ay c¢6 Carlton trong khi anh vin ¢b ndm tay 6ng, Toc me t6i nhudm mau. Mau chiy xudng
niit ba. Ban gai Carlton 6m anh vao long, vudt ve toc anh, thi thim vao tai anh.

Aqh mit khl xe cfip ciru vira t61. Ban 9(') thé tlﬁy su séng can kiét dan trong anh. Khl khudn mat anh ngay cang nhot nhat, me t61 da khdc Am Ién. Mot
phén linh hon ba bay di, than khéc khap can nha, noin6 s& méi mai thét gao va cudng nd. Toi cam thdy me t6i di qua t6i trén duong ba ra ngoai. Ba che
chd thi thé Carlton bang chinh tam than minh.

Anh dugc chon & nghiia dia sau nha. Nhiéu nim tréi qua — ching toi dang song ¢ trong lai, va héa ra no rat khéc so v6i nhitng gi chiing t6i da du dinh.
Me t6i d tao nén mdt cude song tach biét ctia riéng ba dang sau canh ctra phong khach. B6 t6i khe khé giri 1o chio vé phia cira mdi khi ong di qua do.

Mot dém thang Tur, gAn mdt ndm sau ngly xay ra tai nan cua Carlton, t6i nghe t’ié'ng’nhﬁng budc chan than trong dang di chyyén trén san phong khach
lic da qua nira dém Toi him ho chay ra, nght dén nhitng hon ma, nhung chi thay bo t6i trong b pyjama miu buém dém Ong do dy nhin vao khoang
khong toi den trurdc niit.

“B6 i, t6i goi tir ngudng cira.

Ong nhin vé phia ti. “Oi?”

“La con. Bobby day.”

“O, Bobby ,” 6ng n6i. “Con dang lam gi thé, ha con trai?”

“Con ching lam gi ca,” t6i bao ong. “Bd oi?”

“Sao vay con trai?”

“C6 18 bd nén di nga di. Pugc khong a?”

“C6 I8 thé,” 6ng n6i. “BH chi dinh ra ngoai niy dé udng nude thdi, nhung ¢ vé bd da di loanh quanh trong bong ti. Ping, ¢6 1& bd nén am theo 1i con
bao.”

T6i cam tay ong va dan ng di doc hanh lang vé phong ong. Chiéc dong hd qua Fic diém muroi lam phit.



“Xin 16i,” b6 t6i néi.
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Toi dua 6ng lén giwong, ¢ t01 nd1. “Puoc chura a?
“Tuyét. Khong thé tdt hon.”

“Véng, Chiic b ngi ngon.”

“Chuc con ngli ngon. Bobby nay?”

B‘Da?”

“Con & lai mdt phiit duroc khong?” Ong ndi. “B con minh c6 thé néi chuyén. Con thiy thé nao?”

“Pugc a,” t6i néi. Toi ngdi bén mép dém. Chiéc dong hd canh girong ng kéu tich tic timg phiit.

T6i c6 thé nghe thy tiéng tho kho nhoc ciia 6ng, Quanh can nha, mén dém Ohio ron lén tleng con trung rdm ran, ra rich. Ngon tay mau xam nho bé trén
bia m) ctia Carlton nhd 1én gitta nhing ngdi m) khdc, trong tAm nhin ctia d6i it tréing trdng rdng ctia birc twong thién than. Phia trén dau ching ti,
nhimg chiéc may bay va vé tinh cir nhap nha nhdp nhy. Ngay ca gi ndy nguoi ta ciing dang bay dén New York hogic California, dé tiép tuc cude song
liéu finh va séng tao.

T6i 6 lai cho dén khi bd t6i thiém thiép ngu.

Ban géi ctia Carlton da chuyén dén Denver cling gia dinh mot thiing truce. Toi khong bao gio biét duoc chi da i thm nhitng gi vi anh. Di chi van gitt
durgc binh tinh mjt cach dang phyc trong suot vy tai nan, nhung chi da suy sup ngay sau d6. Chi da khoc loc rat tham thict tai dam tang cta anh dén noi
me chi - mbt phién ban gia hon va c6 mii toc d6 hon cua chi - phai dua chi di. Chi bt dau dén gip béc sitam Iy ba lAn mdt tuin. Moi nguoi, bao gom
ca bb me i, n6i ring viéc 6m mot chang trai chét trong tay & o tubi d6 a quéa ning né voi chi. Toi biét on chi vi chi da dmanh trai t6i khi anh chét, )
nhung t6i chura bao gio nghe tlpy chi nhic dén viée: du chi da phai trai qua mt chuyén 01 t&, nhung t ra chi van sng v tiép tuc con dudng ctia minh. |t
ra chi cling bot dan vat vi da ¢o canh béo anh. Toi ¢6 thé hiéu duge noi dau phire tap cta chi. Nhung chimg nao chi con ¢ Cleveland, t6i khong bao gio
nhin thing vao mét chi dugc. Toi khdng theé n6i dén nhitng vét thuong ma chi phai chiu dung, Téi thadm chi con khong thé viet ndi tén chi.

Ban dang doc truyén T 6 Am Noi Tan Ciing Tl hé Gidi duoc tai mién phi tai wWWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull.Net.

Chuong 1-6

JONATHAN

Thang Chin d6, hoc sinh l6p bay ching ti duoc chuyen tir nhi¥ng trudng cAp mot rai rac dén ngdi truong cap hai duy nhat, mdt tda nha khong 1o xdy
bang gach mau vang nhat, tn truong dugc treo trén cong chinh voi nhitng chix cai bang nhém c& gin mot met, trong so sai va lanh ling nhur nhitng noi lo
sau kin cua 61 vé sir quan thic 6 bén trong d6. Toi da nghe nhitng loi d6i bai: bon ugzng lambai tap vé nha moi t6i, c6 nhimng tiét phai hoc hoan toan
bang tiéng Phap, nhitng trin danh nhau bang dao cao trong nha v¢ sinh. P9 1 ic tudi tho ket thic.

Vio gio in trua ctia ngiy dau tién, mot cau ban v6i mai toc sam, dai gan dén vai dimg sau t6i va ban t0i, Adam, trong hang ngudi dang xép hang & cing
tin. Cdu ta trong that rach rudi va cd vé 1éu 1ong: mdt vat sinh ra tir trong long nguy hiém ctia chinh ngdi truong,

“Chao,” céu noL

To6i khong chic liéu cau dang noi véi t6i, voi Adam hay véi ai khac gan d6. Mt cau, hoi do va won wét, co vé nhur dang tap trung vao thir gi d6 hoi dang
ngac nhién dang lron 1o gan chin ching t6i.

Toi git dau. C6 vé do6 1a biéu hién cho mdt thai d6 can bang vira phai, khong qua hom hinh ma ciing khong c6 ham ho. Toi da tur lap ra vai quyét tim lién
quan dén 161 song moi. Adam, cau ban tron ting, nghi€ém chinh ma t6i quen tir hoi 16p hai, phti phti mdt vét ban vo hinh trén chiec 40 so miké 6 ho cung
cua cgu. Cau la con trai cia mdt nguoi nhoi thi bong, va cd cai tinh ngd vurc qua gia dan doi voi nhitng nguoi la.

Chiing t6i chAm chap tién dan Ién trong hing, tay cam céi khay nhira méu tréing,

“Qua 1B mdt noi khing khiép nhi?”” Cau néi. “Y minh i, &, cac cau & ddy bao lau rdi?”

Céu nay nhét dinh 1A n6i v6i ching t6i, dit 4nh mét cau van chua ngude 18n. Gior t6i ¢6 ¢6 dé nhin vao cau. Cau c6 khubn mit vudng vin dién trai, voi cai
miii thon hoi ché & dau va mot cai ham banh du dé goi dén dong mau Da d6. M6i va cam cdu kin phin nhitng s¢i rau vang hoe.
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“Ca doi,” t6i noi.
Céu trdm ngam gt dau, nhur thé t61 da n6i gi d6 khé hiéu va dang suy nghi.

Mot thoding trdi qua. Adam da két thiic cude ddi thoai béing cach lich sy gié diéc. Toi c6 ra vé o hitng. Sy im king &p dén va trai ra — mot trong nhimg
sur im ling dé chiu, kéo dai, mo ra trong nhitng cudc doi thoai bat ngo voi ngudi la va cho phép tat ca cac thanh vién quay lai, nguyén ven, voi cude song
quen thudc cua hg. Adam 10 rang da chuyén sy chil y vé phia trude hang nguoi, nhu the dieu gi o thi vi va chua tirng ¢ dang dien ra ¢ do.

Nhung rdi, quén mit cai quyét tim ctia minh, t6i lai roi vao mot thoi quen tir 16i sdng cii, mdt trong nhitng khuyét diém ctia ban than ma t6i da thé 1 phai
tir bo.

Toi bat dau huyén thién.

“Y minh 3, noi ddy qua thue khing khiép, cau c6 nghi thé khong?”” Téi néi. “Cho dén gid moi chuyén van khé 1 d& dang, y minh i vi bon minh 1 tré
con. Minh khong biét trrde ddy cau hoc trrdng ndo, nhung ¢ trrdng Fillmore, bon minh van c6 gior gidi lao, nghia 1 nhitng gior nghi dé an nhe 4y, con
bay gio, irm, & ddy ¢6 nhitng ké ¢6 thé tom gon dau minh trong long ban tay. Minh van chura vio nha vé sinh, nhung minh nghe n6i c6 nhimg dira 1op
tam dang cho san trong d6 dé doi bon 16p bay vao, va néu tom dugc dira ndo ching s& déc ngwoc chan né 1én va 4n du n6 vao bon cau. Cu da nghe
ve dieu d6 chua?”

Adam st rudt birt mot soi xo vai khoi ¢d 4o. Tai toi néng lén.

“O, chura hé,” mt i sau, nguoi la néi. “Minh chura nghe thiy diéu gi nhur thé ca. Minh da hit mt diéu can sa trong phong vé sinh trurde tiét ba, va minh
ching bi im sao ca.”

Gi(,)}]g caukhong c6 vé gi 1 giéu cot. Liic d6 chiing toi da téi ban chia dd an, noi mot phu nit mét d6 gay dang chia mon my éng hémbéng mit cai
muong miic kem

“Vay thi ¢6 1& 101 ddn d6 khong ding dau,” t6i néi. “Nhung cau biét ddy, day B mdt noi 1on xon. Nam ngoai & dy c6 mot dura tré bi giét ddy.”

Adam nhin t6i s6t rudt, nhur thé 6 B mdt vét ban moi khong hiéu sao lai xudt hién trén it trude chiée 4o so mi ctia cau. Toi d tir bo quyét tam thir hai
ctia minh. T6i khong chi huyén thién ma con dang bat dau bia chuyén.

“Vay sao?” Nguoi la néi. C6 vé cau théy lo1 khe“mg dinh cta t6i la thu vi nhung khong dac biét Bm Caumic cai 40 cong nhan mau xanh da bac mau va
mot cai 4o khodc da mau ndu, tay do thong xudng nhitng céi tua ban thiu.

“Pling vy,” t6i noi. “Mot hoc sinh moi, 16p bay. Chuyén d6 da duge dang trén tAt ¢4 cac béo. Cau ta, 0, hoi béo. Va hoi ngéc. Cau ta xach mit cai ca
tap, va co mot soi ddy deo kinh bang chun méau den. Pai khai i, ciu ta xuat hién & ddy va nhém hoc sinh Iop tam bt dau choc gheo cdu ta. Ban dau né
chi 14, cAu biét ddy, su tréu choc thong thuong, va ¢6 & ching s& chén va dé cau ta yén néu ciu ta di thong minh dé biét dudng im miéng lai. Nhung cau
ta lai qua nong tinh. Va chung cang tréu choc thi cdu ta cang tirc dién lén.”

Ching t6i di chuyén theo hang, clﬁt 1én khay nhiing cai bat nho dung ngd hat, nhitng hop sifa va nhitng miéng banh mau vang nhat pht 16p kem mau
vang. Ching ti tw dong ngdi xuéng cling nhau, khong can thoa thuén trude, don gian vi céu chuyén vé cau bé bi giét van chua két thic. Toi kéo dai cau
chuyén héu nhur sudt gio> an trura. Toi khong bo qua chi tiét ndo vé nhimg tro bit nat ngay cang tang ctia nhom hoc sinh 16p tam d6 — ching da lay cép
kinh, bo nhiing qua phao anh dao[16] vao ngan ti dé do, va nhét con méo chét vao ca L tap cua ciu— hay sur tire gidn day bt Iyc va ngly cang gia ting
cta cu bé bat hanh. Adam lic thi nghe t6i It lai nhin chim chdim vio nhimg ngudi ng01 o ban khac, voi su thangtmmgkhong e ngai clia mot nguoi tin
rAng s quan trong ctia minh da blenrmnhthanhvo tinh. Ching t6i da &n xong mon my 6ng va mon ngo, bt dau an banh trude khi nan nhén tra thiy, v6i
hinh thire 12 mdt soi ddy duoc cang ra gan nhur vo hinh, cao dén ¢, ngang qua con dudng mdn ma nhimg hoc sinh Idp trén hay bét nat cau thudng cudi
nhimng chiéc xe dap béan thiu qua. Ching ti &n xong mon trang miéng vao lic cau lam hong viéc — ciu da khong bude chat soi diy vao nhiing goc cay —
va trén duong vé 1op dé hoc tiét tiép theo trude khi canh sat tim thiy cau ndi Iénh phénh trong mdt cai giéng, trén cap kinh mi cia cau van con chiée
day chun mau den.

[16] Mot loai phéo hinh tron, mau do, dudng kinh khoang tir 2 cmdén 4 cm, khi nd phat ra tiéng dong Ion.

Ba ngudi ching t6i di ciing nhau dén 16p hoc mdn Toén ctia Adam va t6i. Cu va t6i da ban trude voi nhau i s& hoc chung cang nhidu mon cang t6t. Toi
ket thic cau chuyén ¢ cua 16p.

“Nay, cau,” nguoi la noi. Cau lc dau, va khong ndi gi nita.
“Tén minh 1a Jonathan Glover,” t61 ndi.
“Minh I3, trm, Bobby Morrow.”

Sau mot thoang, Adam noi: “Adam Bialo?”” nhur thé khong chiic liéu mot cai tén nhur thé c6 thé tin ndi khong. Tir niy t6i gioy, day i lan dau tién cau mo
mi¢ng,

“Thoi gdip cau sau nhé,” toi noi.

“U. Minh s& gip cdu sau.”



Cho dén khi cau bude di toi m6i théy con mit méu xanh da bac mau duoc théu trén lung a0 khoac ctia cau.

“Ki cuc,” Adamnoi
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“Minh nghi cau dimg n6i ddi thém nita,” cau néi. “Minh nghi cau da thé rdi co ma.”

Thyc ra thi ching t6i d4 cting thé voi nhau. T6i s& tir bo viée bia chuyén, con ciu phai ngimg viée kiém tra nhiing i chua hoan chinh trén quén do.

“P6 1a mot cau chuyén ké thoéi ma. D6 khong hin i néi doi.”

“Ki cue,” caundi. “Cau Sﬁp ki cuc nhur cau ta rdi dfiy.”

“0,” t6i dap, voi mdt syr thoa méin ndo d6. “Minh nghii ¢6 1§ dung 1a thé ddy.”

“Minh cho I thé,” c4u néi. “Khéng nghi ngo gi nira.”

Ching t6i dimg d6 mot Iic, ddi theo con miéit théu trén 4o clia nguodi la i xa dan tén hanh lang miu banh quy. “Ki cuc, " Adam Iap lai, giong céu c6 ve
cam phén thyc sur, mdt sw kién quyét kho lay chuyén trong cai trach nhiém xa hoi bén bi la phéi lu6n tudn tht nhirng quy thc vé sy sach & va tinh khiém
ton. Mot trong nhing sirc hit ctia Adam chinh i c4i phim chét ctia mdt ngudi ban tri ki tuy phién phirc nhung vé co ban 1a ¢ thién y ddy. Lbi song thds
0, lang tranh cua ciu khién t6i c6 vé ki la hon binh thurong; khi lam ban voi cau, t6i ¢d the 1a mdt dira iéu linh. Khi tdi ghi chép nhitng cudc phiéu hru nhe
nhang ctia chiing t6i trong dAu, t6i cho Adam dong vai mdt nguorl lai giitta Becky Thatcher[17] va Sancho Panza[ 18], trong khi t6i la Huck, Tom va
Nancy Drew[19] két hop véi nhau. Adam coi mt cudce di “tim trudng” hay mt thanh keo an cép la nhimng thir da cham dén gidi han, nhirng giéi han ma

61 s& qua ddi vui surdng khi vurot qua. C4u da gip t0i nhdn ra Iy trdng ling man cta chinh toL dii gAn ddy t6i bt dau nghi ngd ring nhitng hanh dong
phiéu hru ti 16i ctia ching t6i 1 hét strc tam thurong, va ring Adam s& khong con cing t6i ké vai sat canh thém nita.

[17] Nhan vét trong truyén Nhimg cudc phiéu hru ctia T om Sawyer ctia Mark Twain, ngudi duoc Tom thim thurong trém nhé ngay tir cai nhin dAu tién.

[18] Nhan vét trong truyén Don Quixote ctia Cervantes, la nguoi ban ddng hanh da nhiéu An ctru Don Quixote khoi hiu qué cta nhimg hanh dong dién
10 trong chuyén phiéu lru ctia ong ta.

[19] Tén cac nhan vat chinh trong cac tiéu thuyét phiéu hru, y ki danh cho thanh thiéu nién.

Ngay hdm sau, Bobby da cho sﬁn‘chl'mg 61 vao gio an trua. Hay, ding hon 13, cdu da tim dugc cach xudt hién canh ching t6i trong hang mdt lan nika.
Céu dac bict co tai trong viéc truyén tinh ngau himg vao trong nhitng hanh dong cua minh — cuge doi cau, nhin tir xa, c6 vé khong hon gi mbt chudi
nhitng sy tring hop ngau nhién. Céu khong té ra c6 mdt y dinh rd rang nao. Tuy vay, khong hi€u sao, cu lai ti€p tuc ding trong ciing mdt hang voi
chiing t6i.

“Chao,” cadundi. Homnay mit cAu thim chi con d6 hon, lo dang va uét at hon.

“Chao,” t0i néi. Adam cti xubng dé birt mot soi chi bi strt khoi gau quan nhung ké soc.

“Ngay thir hai rdi ddy,” Bobby noi. “Chi con phéi trai qua mdt nghin nim trim ngiy nira thoi. Ai cha.”

“C6 thure 1 ching ta chi con mdt nghin néim trim ngay di hoc nita thoi khong?” Toi hoi. Y minh I, ¢6 phéi cau d tinh toan hén hoi khong?”
“Ping,” cau ndi. “Ma du di di mot chit.”

“Tong cong L thé, ding khong? Hai nam & ddy, bon ndm cip ba va bén nam dai hoc. Chiia 0i. Mot nghin ndm trdm ngay.”

“Minh khong tinh dai hoc dau cdu oi.” Cau cuoi, nhu thé ¥ nghi vé dai hoc B to tat va hoi ki cyc — nhur mdt do twéng ciia tén thuc dan vé nhirng bo do
uong tra bang bac lap lanh trong rimg ram.

“0, ding thé,” t6i noi.

Mot 1an nita, sy im king lai bao trim. Mot Jin nira, bat chip su tp trung ménh liét ca Adam vé phia trurée hing ngudi— noi nguoi phy nir mat do gay
dang myic vai thir hinh tam giic mau ndu trong nurde x5t cting mau nau not 61 bt dau ké mot cau chuyén. Ngay hémnay, t6i ké vé mot loai truong dai
hoc thuc nghiém mai, truong day sinh vién nhitng diéu ho can biét dé ton tai trén doi ndy: cach dé dilaimd khong t6n nhiéu tién, cach dé choi nhitng di€u
nhac blue bang dwong cAm va nhén ra tinh yéu dich thue. D6 khong hén 1 mot cau chuyén — toi chi | mdt ké ndi dbi vira du, khong phai la mot ké xudt
sic. Ki thuat théu dét cta t6i lién quan nhiéu dén tinh kién tri hon 1 cim himg, T6i bia chuyén theo cdch Groucho Marx[20] ké chuyén tiéu lim, chong
chat ting chuyén Ién nhau véi hi vong rang chi riéng su kéo dai d6 s& lam cho toan b cau chuyén tré' nén dang tin hon.

[20] Groucho Marx (1890-1977): ngdi sao dién anh va hai kich ngudi My, ndi tiéng voi tai hom hinh.

Bobby say mé ing nghe, khong mot 1oi thic mac Céu khong khang khing boc m sw khac bict gitta nhimg gi ¢6 thé tin nbi va nhlmg givo Iy. Qua thai
do ctia cau, t6i nhan thiy ring toi coi bat ki tiét 16 nao ctia t6i— tir nhitng nira qua dao nhiing xi 16 & cang tin dén cau chuyén t6i ké v& mdt truong dai



hoc yéu cau cac sinh vién clia minh phai song mdt tuan & thanh phd New York ma khong c6 dong ndo trong nguoi — diéu ki la va thi vi nhur nhau. Vao
lac do, t61 hoan toan khong biét gi vé nhitng anh hirong ctia viée hit hon bon di€u can sa mot ngay.

Tét ca nhitng gi cau im i Bing nghe, curdi mo hd va thinh thoang lai chém vao “A” hay “Cha”.

Mot 1an nita, cau lai ngdi an cing ching t6i. Mot an nita, cdu lai di cing ching t6i dén 16p hoc Toén.

Khi ciu di khudt, Adamn6i: “Ngay hom qua minh da nhim. Cau con ki cuc hon ca cdu ta nita kia.”

Adam v t6i mat chura dén mot thang dé nhan ra ring tinh ban ctia chiing t6i gids chi con 1 mot ky tre thoi tho du. Ching t6i da ¢b giing 161 kéo tinh ban
d6 theo vao trong lai ciing minh, bdi vi ching t6i tuy xung khic véi nhau nhung ciing thit sur yéu quy nhau. Ching t6i da ké cho nhau nghe nhitng bi mit,
ctng nhau thé thét. Tuy nhién, da dén lic ching t6i tich nhau ra. Mot budi chidu, khi toi goi y rang ching t6i nén an cép dia hat m6i ctia Neil Young[21]
orcua hang bang dia, céu nhin t6i vdi vé coi thudng ctia mot nhin vién Kké toan thué, khong hin vi su khong trung thug cua to1 lac d6 ma vi toan ]3() cudc
song bira bai, tiy tién ma t6i da tu tao ra cho minh. “Céu} th;flm g:hi con chua bao gio ng:neNeil Young ma,” cau ndi. “Oi dao,” t6i ndi va roi bo tam anh
huéng ctia nhiing théi quen than trong, trat tir cua cau dé dén gan mdt nhom hoc sinh cap ba toc dai dang ndi chuyén vé Jimi Hendrix[22], nguoi toi
chura bao gio nghe t6i. T6i da an cap dia Electric Ladyland sau khi Adam, véi mdt tiéng thd dai ngao ngan, budc ra khoi cira hang,

[21] Neil Young (sinh ngay 12 théang 11 ndm 1945): ca si, nhac singuoi Canada, dugc coi la mdt trong nhitng nhac si c6 anh hudng nhét trong thé hé
ctia ong.

[22] Jimi Hendrix (1942-1970): ca si, nhac singuoi My. Ong dugc coi i tay guitar dién tir vi dai nhét trong lich str nhac rock va ¢6 strc anh huéng I6n
to1 nhicu the hé cong ching yéu nhac.

Chung t61 l;héng tach nhau hoan toan ma khong ¢6 si ghen ghét hay budc ti 1an nhau. 7T6i ¢6 ngay mOt nguoi ban méi con ciu thi’khf)ng. Cudc ndi
chuyén cudi cing cta ching t6i dicn ra ¢ bén xe buyt trude khi dén truong vao mdt budi sang théng Murdi am ap. Nang thu toa xudng tir trén vom troi
xanh ngit, ddy do lo' kmg mOt dam miy tréng mép map va day déc nhu thé no chira day sita. Toi ra hiéu cho Adam tach ra khoi dam tré khac dang doi
xe buyt va cho ciu xem t6i d4 mang theo cai gi: hai vién thudc mau vang nhat toi iy trom trong ti1 thube ciia me toi.

“Ching 1 c4i gi thé?” Cau hoi.

“Trén nhin clia céi chai ghi la Valium”

“Do la gi?”

“Minh khong biét,” t6i ndi. “Minh nghi d6 1 mdt loai thube an than. Day. Hay thir mdt vién va xemn6 b tac dung ra sao ndo.”

Céu nhin t6 v6i vé khé hiéu. “Udng vién thude ndy 4?” Cau néi. “Ubng luon bay gio 477

“Nay, nay,” t6i thi thao. “Néi nho thoi.”

“Ubng mot vién rdi dén truong 42 Cau hoi, cao giong hon.

“Dling,” t6i ndi. “Ubng di.”

“Bon minh con khong biét né s& c6 tac dung nhur thé nao coma.”

“Pay la mot cach dé tim hiéu ddy. Nao. Me minh vin udng ching mé, im sao ma ching ¢6 hai dugc?”

“Nhung me cau bi bénh,” cau ndi.

“Me minh ching bénh tat gi hon ai ca,” t01bao cau. Nhitng vien thu6e miu vang, c6 hinh dia vdi kich c& bang ddu mong tay, ndm yén trong long ban tay
t01, phan chiéu anh sang ngoai 6. D€ két thic cudc tranh ci, toi nhon lay mdt vién va nuot chimg.

“Ki cyc,” Adam budn ba noi. “Kicye.” Cau quay diva dén dtmg voi nhimg ngudi khac dang chd xe buyt. Lan tiép theo ching t0i n6i chuyén vdi nhau |
murdi hai ném sau, khi cdu xuat hién cting vo trong anh dén do 16 mo ctia quan bar trong mot khach san & New York. Céu da ké cho t6i nghe vé nghe
giat tay cua cu, chuyén ve nhimg cong viéc kho nhat: nhiing chiéc vy cudi, dang ten ¢6 va nhimg tam tham gan nhu da chung song véi bui bam trong
suot mudi thdp ki. Thue sy thi cau cd vé kha mén nguyén.

Toi nhét vién thude thir hai trd i i va trdi qua budi séng trong mot cam gidc ling ling mo méng hop véi tho tiét khi do. Toi thély Bobby trong gio &n
trua, ching t6i cudi va chao nhz}u Toi dua vién thug”)c Ié ra Ia ciia Adam cho cau. Cz_?u} nhan no, ‘nhét vao mom voi vé cam kich gian doq, khong hé thac
nic. Ngay hdmd9 t6i khong ke chuyén gi ca, t6i hau nhur khong ndi gl. Toi nhan ra rang khi ngdi yén ling bén canh t6i, Bobby ciing thay thii vi nhur lic
caunghe t0i noi chuyén vay.
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Chwong 1-7

“Minh thich d6i gy d6,” t6i n6i trong lin dau cau ngdi trén san phong ngi ctia toi, tay cuon mdt diéu can sa. “Cau kiém ching & dau thé? Hay 1, cho
chit, minh khong nén hoi thé, ding khong? Dit sao di nita, minh nghi doi gidy ctia cau rat tuyét.”

“Camon,” cu ndi, thanh thao ding ludi nhip nurde bot dé gin diéu can sa. Trude ddy toi chira bao gidr hit can sa, nhung t6i tuyén bd rang ti van ding
16 déu dan tir hdi murdi mot tudi.

“Cé vé 1a loai ngon nhi,” t61 n6i vé cai thi bong dung day can sa nira vang nira xanh ma cau da cudn, duge nhét trong tii 4o khoac ctia cau.

“0, n6. .. cau biét déy . cling dugce,” cdu vira ndi vira chdm thuoc Trong nhing cau ndi ngic ngir ay khong hé co chit coi thudng ndo, chi i mot vé
ngip ngimg va béi rdi. O cau co vé dé dat ctia mdt ngudi bi mét tri nhé dang ¢b giing hdi twong lai didu gi

“Minh thich mii ndy,” t6i ndi. “Minh nghi minh nén mo cira s6. Phong khi me minh vao.”

Toi tw nhién cho rang chiing toi can nhimg ké dich chung trong hinh dang ctia chinh pht M, trudng hoc va bb me toi.
“Me cdu tdt nhi,” ciu noi.

“Me minh cling dugc.”

Céu dua diéu can sa cho t6i. Di nhién t6i ¢6 hit nd v6i vé chuyén nghiép, thanh nhi. Nhung ngay hoi dau tién t6i da oe khan qua manh dén ni gin nhu
ndn nra.

“N6 khé niing ddy,” cdu n6i. Ciu Ky lai diéu can sa, rit mdt hoi duyén déing va trao lai cho t0i mé khong binh luiin gi thém. Toi kai bj nghet tho, va sau khi
da hoi phuc, dicu thude lai duge chuyén sang cho t6i [an thir ba, nhur the 61 thanh thao hét nhur t6i da gid vo. Lan thir ba t6i lam kha hon mdt cht.

Va thé I, khong nhan ra syr thiéu kinh nghiém ctia t6i, Bobby da bét dau day t6i thoi quen nghién ngap & do tudi do.

Chiing t6i & bén nhau subt ngiy. D6 1 kiéu tinh ban hap tap, voi vang thurong gip 6 nhiing ngudi con tré, c6 don va tham vong, Dan dén, ting chit mot,
Bobby mang dén nhiing dia hat, ap phich va quan 4o ctia cAu. Ching t6i chi vé nha cau trong chdc 1at, du dé t6i biét cau dang trdn tranh khoi thir gi: mdt
mii chua chua thi thiu ctia d0 vai ban chua giat va thirc an dé 1Ay, mt ong bd bo tir phong nay sang phong khac voi sy than trong qud mitc do say xin.
Bobby ngii trong mdt cai tii ng trén san phong ti. Trong béng t6i, t6i ndm nghe tiéng cau thd. Thi thoang cAu ti & rén i trong nhimg gidc mo.

Khi thirc ddy vao budi sang, cau thurong nhin quanh véi vé ngac nhién, rdi nhn ra minh dang & d4u va mim cudi. Anh ning xién vao 6 ctra sb bién chom
1ong trén ngue cdu tir mau hoang kim sang mau dong,

T6i mua cho minh mot doi gy gidng ctia cau. Toi bit diu dé toc dai.

Dén dén, ciu bét dau n6i néing trdi chéy hon. “Minh thich ngdi nha nay,” ciu ndi vao mdt budi i mia dong khi ching 0 dang ngdi nhan rdi trong phong
161, hit ma ty va nghe nhac cua the Doors. Nhiing bong tuyét tap vao 6 ctra kinh, quay cuong trén con phd vang yén tinh. The Doors dang hat bai
L.A-Wonmnan.

“Mot ngdi nha nhur thé nay ¢ gid bao nhiéu nhi?”” Cau hoi.

“Chéc 1 khong dt m dau,” t6i noi. “Nha minh ciing ching gidu c6 g ma.”

“Minh mudn mai sau s& cd mdt ngoi nha nhu thé nay,” cau noi, khi dua toi diéu cn sa.

“Khong phéi chir,” toi bao cau. Trong dau t6i dang nghi dén nhimg diéu khac.

“That d4y,” cau néi. “Minh muén thé m. Minh thich noi nay.”

“Cau dau thue su mudn,” t6i n6i. “Cau chi nghi thé vi cu dang phé thoi.”

Cau it mdt hoi can sa. Cau c6 mdt kiéu hit ma tiy thanh lich gin nhur yéu diéu, kep diéu cin sa bang ngon céi va ngdn giita. “Vay thi minh s& phé subt
ngay,” cau ndi khi nha khéi ra. “Roi minh s€ luon thich ngdi nha nay ciing nhur Cleveland va tat ¢ moi thir, nhu chinh ban than né bay gio.”

“Cha, d6 ciing [ mdt cach song,” t6i dap.
“Céu khong thich ngdi nha ndy sa0?”” Cau hoi. “Cau nén thich nd mdi phai. Cau khong biét cau co gi & day dau.”

“Nhitng gi ma minh ¢6 & ddy,” t6i n6i, “ mdt ngudi me hoi minh cau dAu tién vao budi sang 1 minh mubn in gi vao bita t6i, va mdt ngudi cha hiém khi
101 bo rap chiéu phim cua 6ng.”



“Plng vay, anh ban,” ciu nhe ring cuol
Ciing tay cau, véi ¢d tay to va bao phi boi 1p 1ong miu vang, dat ngiu himg 1én dau gbi. N6 chi ndm do, nhur thé n6 ching c6 gi diic biét.

T6i tin réng t6i biét thdi diém khi sy quan tAm cta t6i chuyén thanh tinh yéu. Mot dém dau xuin, Bobby va toi dang ngdi trong phong toi, nghe nhac ciia
the Grateful Dead. D6 1a mot dém binh thurong trong cude doi dAy bién dong ciia ti. Bobby dura cho i dleu can sa, va sau khi t61 nhin no, cu rut tay
lai va nhin vao mjt cai not n101 méu ndu do bén dudi ¢ tay tréi ctia cau. Mat cau hoi 1 vé hoai nghi - & tum murdi ba ciu da biét 16 vé co thé minh, 10
rang cau da bo sot cai ndt rudi dac bict do6 du toi da thy n6 nhiéu lan, mot sy r6i loan séc 6 hoi léch tamnamtren mdt cai chac tinh mach. Cai ndt rudi
d6 khién cau ngac nhién. T6i ngd ring c4u thiy hoi sg khi nhin ra co thé minh c6 gi ki la. cau so vao cai not 1udi, t0 mo, bang ngon tro cua ban tay phai,
va mit cau cau kinh thiy rd, nhu mot dira bé. Khi cau lo ling vé cai khlem Kkhuyét nho do, t6i nhan thay rang cau sdng trong co thé cau mdt cach tron
ven, day ngac nhién pha 13n bbi r6i gidng hét nhur cach t6i cam nhén vé ban than minh. Trude do t6i van tin rang — du t6i chua bao gio' thi nhan diéu ndy,
ngay ca voi chinh toi — tit ca nhitng nguoi khic déu khong thire bang t6i; cude doi ho 1 mot glac mo tao nén tir nhirng hinh anh va cam xic trong tir
nhu nhitng bire anh: riéng biét va 10 rang, hién nhién, don diéu. Cau nhe nhang sO vao cai ndt rudi trén ¢d tay, voidoi chit s hdi. D6 1a mot cir chi nho.
Quan sat cur chi d6 giong nhur 1a trng thiy ai d6 dang kiém tra dong hd va biéu 16 s ngac nhién trude gidr gide. Nhung trong khoanh khéc, t6i da nhin
thiy Bobby Toico thé trong thiy cau — cau dang & bén trong co thé d6. Cu bude vao thé g10’1 ndy vi tim trang hoang mang, cam thiy so hii va kinh
ngac khi van con sng & ddy, ngay tai noi ndy, trong mdt cn phong ngii ¢6 tudng dp bang g van thong,

ROi khodnh khéc d6 qua di va t0i phai dbi méit v6i mdt thir gi d6. Sau dém d6 — mdt dém thir Ba — t6i khong thé, ngay ca khi toi mong mubn, quay lai
Vi cdi trang thai khong phai nghi va mo vé Bobby. Y thirc ve tinh thure tai trong moi phim chét ctia Bobby ngay cang Ion dan lén trong toi, va t6i khong
thé ngirng ban khoan, tirng gid tirg phut, cam giac that sy khi & bén trong da thit cdu la nhur the nao.

Dém nay qua démkhdc, ching t6i lang thang trén phd nhu nhimng diép vien. Ching ti két ban voi mdt gi lang thang tén la Louis, ke sdng trong mot cai
thing drong cdm va mua cho chiing t6i nhirng chai ruou vang do dé d6i lay thirc an mia ching ti ldy trom tir bép clia me 6. Ching tdi tréo 1én nhitng
noc nha 6 khu trung tm qua 16 thoat hiém vi cam gidc mdi la khi dugc dimg trén mot diém cao. Ching t6i ding ma tity tong hop va di lang thang héng

g0 qua mot balphe thai, né lp lanh nhur mdt mo kim curong, v6i vo 56 nhimng hang dong, nhitng 4nh sang ki la va nhitng cao nguyén hng linh 4nh tréng
bang bac ma t6i co himg bang tay. Chiing t6i di nhd xe dén Cincinnati dé xem lidu ching t6i ¢6 thé dén d6 va quay trd vé trude khi bd me nhén ra ring
chiing toi n¥it tich khong,

Mot lan, vao mdt dém thir Niim, Bobby dan i dén nghiia dia noi anh trai va me cau duroc chon cit. Ching t6i ngdi trén md ho, chuyén tay nhau mot
diéu can sa.

“Cau biét khong ” cau n6i, “minh khong so nghia dia dau. Nguoi chét nghia 13, nhitng nguoi timg mudn nhimg thir ma cau va minh ciing mudn thoi.”

“Bon minh mudn gi nhi?”” Toi mo hd hoi.

“Oi, Chia 0i, cau biét dy,” cau ndi. “Bon minh mudn, &, nhimg thir trong tur nhu nhitng ngudi & ddy da mudn.”

B% ]é' gi?”

Céu nhin vai. “Mudn séng, minh nghii viy,”” cau noi.

CAu miét nhitng ngdn tay n dam co. Ciu dura t6i diéu can sa da bj wét vi nude dai ctia ca hai ching t0i, va t0i pha mdt ludng khoi tréing Ién trdi, noi cum
sao That Nir dang lung linh, nhap nhdy. Cleveland toa lén thir anh sang nh6 nhoi ctia nd — duoc phét ra tir nhitng chice ti vi va dén chup. Mot chice 6 t0
phong qua, dé lai trong man dém lanh I€o vai nhip cta bai Helter Skelter.

Thang Tu dén. D6 chwa phéi I mia di boi, nhung t6i ctr doi dén mo d4 ngay khi nhimg méang tuyét dong da bién mit khong con du vét. Toi biét ching
61 s& di boi n khong méic gi ca. Toi khong thé cho doi thém nira.

D6 1a mdt ngdy xudn bat chot hién ra tir tiét dong gid kéo dai, voi bau troi trong nhur tuyét tan. Nhitng bong hoa cuéng day va chiu dugc rét dau tién da
nhi 1én khoi mat dat. M6 da, ndm céch thanh phd ching t0i ba dam, phan chiéu bau trdi trén mot bé it toi samva bat dong nhur da vo chai. Ngoai mjt
con bo mau ndu nhat ling thimg tir trén dong c6 xubng udng nrée & chd ndng, Bobby va t6i 1 nhimg thure thé séng duy nhét o d6. C6 vé nhur ching toi
da di nho xe dén mdt cai hd bang cheo leo trén diy Himalaya.

“Dep thit,” cu ndi. Ching t6i chuyén tay nhau diéu cAn sa. Mot con chim gié clii miu xanh 16 ra, voi tiéng kéu choi tai day nghi van, tir mdt cdy tan bi
van dang ndy loc.

“Bon minh phéi boi thoi,” t6i noi. “Boi di.”
“Van con lanh Em,” cau néi. “Oi toi, mrde vn con déng bang kia ma.”

“Dui sao thi ching ta van phai boi. i ndo. Péy I lan di boi chinh thirc dau tién ctia mia hé nay. Néu bon minh khong boi ngdy hom nay, ngy mai troi s&
do tuyét tiép day.”

“Aibao cau thé?”
“Tét c4 moi ngudi déu biét didu d6. Pi thdi ndo.”

“C6 16 thé,” cau néi. “Nhung ma van lanh khiép di dugc.”



Liic d6 ching t6i da dén bd soi, gh5 dugc coi la bai tAm, noi con bo, nghiém nghi dimg & mép nuée, nhin ching t6i 9h§1m chém v6i d6i miét den nhanh.
Mo da nay c6 hinh mong ngua g0 ghé, voi nhitng vach da voi Iom chdm nhé ra theo hinh ban nguyét va roi thut lai vé phia bai tam.

“ft ra thi troi ciing khong qué lanh,” t6i n6i v6i Bobby. “Gidng nhur 1 dang ¢ Bermuda vao thoi diém ndy trong nm vy. Xem minh ndy.”

Bi thoi thiic bai mbi e ngai ctia toi ring ngiy homdo ching t6i s¢ khong lam gi ngoai viéc hut can sa, VAN e nguyén quan 4o, bén canh mdt vimg mrdc
tham, t6i bét dau leo 1én con ddc trai da phlen sét dan dén ria vach d cao nhat. Nhitng vach da gin hon cao chura téi sau meét, va vio mia he nhiing
ngudi di boi liu finh thurong lao tir trén d6 xudng lin nude sau. Toi tham chi con chura bao gio nghi dén viée lao minh tr trén mot vach da xubng, Toi
khong hé can dam chit ndo. Nhung hom do, véi déi gidy cao bdi van con bo chit vao chan, t6i bo 1én con doc dan dén thém da voi nit né, day 6 nhi
Ién nhitng bong nghé tdy mau vang nhat.

“Trén ny & mia he ddy,” toi hét lén véi Bobby, ngudi dang dimg mdt minh trén bai, tay khum khum cam diéu can sa. “Lai ddy,” toi hét to. “Dimg Iy
ngon tay thir nurde nita, hily Ién day va bon minh s€ lao xudng, Bon minh phai lam the.”

“Khong dau, Jon,” cau goi. “Quay lai di.”

Lic do, t6i bt dau ci quin 4o trong mot trang thai hd hoi, khich dong qua mirc. By 1a mot Jonathan liéu finh, can dam hon, dimg cheo leo trén mdt
vach da Am ap, thoat y true i nhin ngo ngac clia mdt con bd dang udng murdc.

“Jon,” Bobby goi, khan trurong hon.

Khi cdi do 10i dén giy va tat, toi cam thiy mdt sur tur do m6i mé ma trude day t6i chura bao gio biét dén. Cam gidc d6 lon dan khi timg méng da thit
duoc t1ep Xuc vmanhmng va khi troi ryc rd, mit me. Toi co thé cam thiy nguoi minh nhe bang, hut hing, voi mbi manh vai na t6i trit bo. Toi hdp tap
¢4l quan jean va quin dui, rdi dimg d6 mdt e, giy nhing 15a 16, phong ting, bao boc trong anh dwong gi4 lanh.

“Xemday,” t61 hét len.

Bobby, ¢ phia xa bén dudi, noi: “Nay, cau, khong, ..”

Va vi Bobby, vi cude doi m6i ciia t6i, t6i lao ngudi xudng,

M6t manh bang van con ndi trén mt nur6c, khong hon gi mot tAm ming mong, vo hinh, cho dén khi toi va vao no. Toi nghe thiy tiéng Iic ric khe khé,
cam thiy bang vy ra khi quanh minh, va rdi than thé bi quing vao cai lanh khong ngd, lanh dén mirc khién t6i ngimg tho va co vé, trong mdt ic 1au, con
Jam tim t6i ngimg d4p nira. Da thit t6i dot ngdt co ram lai, dinh sat vao tan xuong trong ndi hbt hoang ban néng, va ti nghi, voi mdt su 1 rang tuyét doi,
rang t6i da chét. Chét 1 nhu thé nay day.

Ri t6i thity minh ndi lén trén miit murée, va vao bang kan thir hai. S tinh tdo dan dan trdi tudt khoi co the, ndi ke, va khi hoi trong lai t0i c6 mdt n
tuong 13 rét vé vi€e thay minh dang boi vao bo, thd hon hén, phoi siét chit nhu ndm dam, manh bang vo tan voi moi ¢t khoat tay, ban nhitng manh vun
16ng lanh nhur kim cuong Ién khong trung,

Bobby 16i xudng t6i diii dé kéo t6i 1én. T6i van nhé hinh anh chiéc quan jean w6t siing dinh chit vao dng chan cau. Toi con nhé minh da nghi ring giay
cua ciu sé bi hong,

Phai mét mot e nita dau ¢ t6i moi tinh tao dé nhan ra cau dang méing t6i, ngay ca khi cau gitip ti Ién khoi mit nude.

“Chét tiét,” cau thét Ién, va miéng cau ké sat tai toi. “Oi, do chét tiét. Chét tiét.”

T6i con méi tho hong hoc, khong dép ndi 1oi ndo. Cau diu toi Ién bo soi trude khi tha toi ra va chiri ria t6i khong tiéc 1oi. Diéu t5t nhat toi ¢6 thé lam
dung @6, tho hon hén va run Ip cép, khi cau quat thao.

Ban diu cdu ctr di di lai lai theo ding mot kiéu, nhur thé cham dén hai diém mbc v hinh cach nhau ba mét, thét Ien: “Pb khén kiép, dd ngu ngde khén
kiép.” Khi cau quat mang, khoang cach giira hai diém mdc ctr riit ngin dan lai, cho dén khi cau chi con ludn quin trong nhirng vong nho hep, theo mau
ctia mdt c4i 10 xo xodn. Mt cu do gay. Cudi cling cau dirng budc, nhung van xoay nguoi, ba Jan, nhu thé c4i 1o xo van dang xoan lai bén trong cau.
Lic d6 cau chua ngimg quét thao. Cau thoi khong goi toi fa d6 khén kiép niva, m chuyén sang nhitng ngdn tir t6i khong hiéu nbi, mdt chudi nhimg 1oi lai
nhai cau kinh ¢6 vé khong nhém vao t6i m i vao bau trdi, nhitng vach d4 va nhitng céi cay vo tri

Toi et ngin ra nhin. Trudc day 0i chua bao gior thy mot sy phn nd ndo nhur thé, t0i khong biét | no i xay ra trong cudc song thuong ngdy. Toi
chang biét lam gi ngoai chd doi, va hi vong né két thuc.

Mot liic sau, khong n6i | minh s& am g, Bobby chay di iy qun 4o ctia t6i tir trén ria vach d4. Di con gidn ctia cdu da phan ndo king dju, n6 vén chua
he tat han. Toi ding tran trudng trén 16p sdi, doi cau. Khi cdu mang quan 4o va gidy cua t6i lai, cau triit n6 thanh dong dudi chan t6i, ndi: “Méc nhanh
vao di,” véi giong vo cling trach ctr. Toi lam theo 161 cau bao.

Khi t6i d& méic xong quén 4o, ciu choang chiéc 40 khoac ctia cu 1én ngudi t6i, phi 1én chiée 40 khoac cta toi.

“Khong, cau can ndé ma,” t6i ndi. “Quan cau udt het roi. ..



“Imdi,” cau bao t6i, va toi nghe theo.

Ching t0i quay lai duong cao tbc, noi ching t6i s& di nho xe Ve thanh phd. Trén duong di, Bobby choang tay qua vai toi va git t6i ké sat bén cau. ‘Bo
khén kiép ngu ngde,” cau im bam. “Ngu ngde, ngu ngde. Ngu ngde.” Cau cir 6m t6i khi ching 6i ding bén dudng, gio ngon cai ra dé vy xe va van
om tdi trong bang ghé sau cta chiéc Volkswagen ciia hai sinh vién trrdng Oberlin, nhitng ngudi da cho ching t6i di nho. C4u choang tay 6m toi sudt
quang duong vé nha, miéng van ki nhai.

Khi da vé t6i nha, cau mo Voi tam nurée nong. Cau gan nhur cdi quan 4o cho i va bat i vao trong. Chi sau khi t61 da tamxong, quan ngudi trong chiée
khén tm, cau m6i coi quin 40 wdt ctia minh ra va budc t6i chd voi hoa sen. Lan da tran ciia cu hong ruc n trong phong tim day hoi nurde. Khi cau 16
ra, Mp lanh va Am tAm nhing giot nurée, chom Iong nhat méu dinh chét vao nguc cau.

Ching t0i v& phong toi, bat dia Jimi Hendrix va cudn mdt diéu can sa. Ching t6i ngbi khi vén quan khéin quanh minh, hit thudc. “Ngu ngde,” ciu ndi nho.
“Cau c6 the da ty sat roi day. Cau biet minh s€ cam thay thé nao néu céu bi nhur thé khong ha?”

“Khong,” t6i noi.

“Minh s& cam thiy. .. minh khong biét nita.”

Vardi cau nhin t0i buon ba. Toi dat diéu can sa xudng cai gat tan va, véi mdt hanh dong bao gan vuot xa viéc nhdy tir trén vach da xudng lan nuée bang

d4 — von da vurot qué tat ca nhitng hanh dong can dam ctia toi cong lai, t6i gio' tay ra va cham vao cang tay cau. Tay cau dang nam do, gin gubc voi
nhitng soi 16ng mau hoang kim, dudi nhitng ngén tay toi. Toi nhin xudng sin — voi tim thim bén va van It san nha méu bi ngd. Bobby khong rut tay lai.

Mot pht troi qua. Chang ¢ gi xay ra ca. Trong nbi hoi hop, mach dap thinh thich, t6i bat dau ding dAu ngdn tr6 vudt ve canh tay cau. Gios day, toi nghi,
cu s& thiy ti dang muon gi. Gio' thi cu s& chay vut di vi so hai va ghe tom. Tuy vdy, t0i van tiép tuc cai dong tac nho duy nhit d6, véi mot su hdi hop
qua manh m& dén mirc khong thé phan biét ndi v6i ndi khao khét. Cau khong rut tay lai, ciing khong phan (g gi.

Cudi clng t6i cling nhin dugc vao mit cau. Mit cau sang va khong chop nhu Imt ctia mdt con thil, miéng cau tré ra. Toi ¢6 thé nhan tlny cu ciing dang
s0, va chinh n6i so' hai cta cu da khuyen khich t6i di chuyén ban tay 1én bé vai trn ciia cau. Lan da trén vimg xuong ba vai réng I6n nhén nhyi iy ndi gai
bc. Toi c6 thé cam thiy hoi tho phap phdng khe khé ciia cau.

Vi thiu tinh thén trong, t6i nhanh chéng dua tay xudng dui cau. Mt ciu co rim va nhéin nho, nhung khong rut nguoi lai. Toi luon tay xudng dudi chiée
khén cgu dang quan. Toi thdy vé so hai va thich tht ludt qua mat cau. Vi t6i khong biét phai lam g, 61 lp lai nhitng dong tac vuot ve t6i timng lam voi
chinh minh. Khi cdu cuong ctng trong tay t6i, d6 c6 vé 1a dau hi¢u ctia su tha thr.

R&i cu gio tay ra va, v6i sy nhe nhang dang ngac nhién, ciing cham vao t6i. Chiing t6i khong hon nhau. Ching ti ciing khong 6m nhau. Jimi dang hat bai
Purple haze. L sudi kéu ro ro tir siu trong nha. Hoi rit én qua cac ong dan.

Sau do, ching t6i lau don bang khin g1ay VA mic quan 40 trong yén ]ang Tuy nhién, khi ching t6i méc xong, Bobby chim lai diéu can sa dang hit do va
bt ddu n6i bang giong binh thuong ve nhiing thir bao gio: chuyen lru dién sip t6i ctia the Dead, ké hoach ctia ching i vé viée kiém viée lim va mua 6
t0 clng nhau Chiing t6i chuyén tay nhau diéu can sa va ngdi Ién san phong t6i nhu bat ki hai thiéu nién My nao, ‘trong mdt ngdi nha binh thrdng bao
quanh boi ndi budn chén va mau xanh dang trdi ddy ctia miia xun Ohio. Lai thém mdt bai hoc nita trong ms kién thirc duoc tich Ky lién tuc ciia toi: nhur
nhitng hanh dong bat hop phap khac, tinh yéu giira hai chang trai tt nhat nén duge coi [a mit chuyén qua binh thurong. Phép lich sy doi hoi ta khong nén
phé phan hanh dong vung &, long ngéng ctia mot nguoi ma nén coi rang thue syr thi ngudi ta da hanh dong véi sur thanh thao, binh finh ctia mt tén toi
pham bam sinh.
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Chuong 1-8

ALICE

Con trai Jonathan cta ching t6i mang thing bé d6 vé nha. Héi d6 ching déu murdi ba tubi. N6 trong d6i ngdu nhur mot con cho di lac, voi céi vé ranh
ménh va nguy hiém nhur the. N6 ngoi an cung ching t61, ngau nghién mon ga quay.

“Bobby,” t6i hoi, “chau ¢ thanh phd nay lau chura?”
Toc 16 trong nhur t6 qua. N6 di gidy 6ng va miic céi 4o khoac da c6 théu hinh con mit ciia ngudi that bang chi méu xanh ¢ ban di bac méau.

“Ca doi chau,” no tra 104, gam mdt cai dui gi. “Ching qua 1 chau da vo hinh théi. Gan ddy chdu m6i quyét dinh dé cho moi nguoi nhin thiy minh.”
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Toi ban khodn khong hiéu b me n6 c6 cho nd an ubng dy du khong, N6 ctr nhin quanh phong an véi sy thém thudng mé trong mit thoang, t0i cam
thiy nd glong nhu nhan vat phu thity trong truyén Hansel va Gretel[23]. Hoi & New Orleans, t0i tirmg quan sat canh bon mdi gim nhitng hinh trang tri
chamndi bang gd dudi cira s6 phong khach, va thiy ring dudng cham khiic phirc tap da v tan trong tay toi nhur duong,

[23] Cau chuyén c6 Grimm ké vé& chuyén hai anh em nha no lac vao trong mdt khu rimg va tim thiy mdt ngdi nha m bing banh keo ctia mdt mu phi
thiy gia thich an thit tré con.

“Vay thi, chao mimg dén voi thé giéi vat chat,” toi noi.

“Camoncd.”

N6 khong cudi. No gim cai xuong manh dén v ra.

Sau khi n6 v&, ti ndi véi Jonathan: “Cu bé kha I 1ap di, nhi? Con phéat hién ra cdu bé ¢ dau vay?”

“Céau éy da phat hién ra con de“iy chir,” Jonathan rﬁ]ﬁmnhén noi, mot dfflc trung cho géi tudi mi 16n ctia nd. D da nd vaAn min va giong noi van con
trong, nhung né da tu dat ra cho minh théi cée can nhur 1a mdt cach dé bude vao tudi truong thanh.

“Thé lim sao mé cdu ta phat hién ra con durge?” T6i tir t5n hoi. Toi vin ¢6 thé ding vé ngdy tho mién Nam km loi thé cho minh, tham chi sau bao nhiéu
nam troi song & Ohio.

“Cau 4y dén bt chuyén véi con ngay ngdy di hoc dau tién va bon con bat dau choi véi nhaw.”
“Of, me nghi cdu ta that ki cuc,” t6i néi. “Qua thye, cau ta lim me hoisg.”
“Con nghi cau 'Qiy rt thi vi,” Jonathan n6i v6i vé dit khodt. “Anh trai cau 'Qiy dabi giét d'?iy mea.”

O New Orleans, ching t6i c6 mdt tén goi danh cho b nhitng nguoi nhur Bobby, nhimg nguoi c6 vé bt hanh i mdi quan hé véi ho thuong dan dén két
cuc bao hrc hon mirc binh thudng, Tuy nhién, t6i van phéi cong nhin rang rd rang nd | mot vi khéch khé tro tréo.

“Con c6 mudn choi bai trrde khi di ngt khong?”” Toi hoi.

“Khong dau me. Con chan choi bai i

“Chi mdt van thoi,” t6i n6i. “Con can phai cho me co hdi g lai nhimg lan thua trude chir?”
“Thoi duoc. Mot van thoi me nhé.”

Ching t0i don ban, va t6i chia bai. Tuy nhién, t6i choi khé d6. TAm trf toi cir vin vo nghi vé théing bé d6. N6 da quan sét ngdi nha ciia ching t0i v6i sy
khao khat thém muon thay rd. Jonathan an hét quan bai nay dén quan bai khac. T6i lén gac lay 4o len va duong nhu van khong thay am Ién.

Jonathan da an hét c4c quén bai

“Me héy coi chimg,” n6 n6i. “T6i nay con thét 1 hén.”

N6 mé mai véi niém vui chién thing kiéu tré con va hon nhién dén mirc quén ca su cau kinh vira rdi. Toi khong hiéu sao n6 lai khong dwoc nhiéu ngudi
yéu men hon & trurong, N6 thong minh va xinh trai hon hau hét nhitng thang bé khac ma t6i thay quanh day. C6 [ do bi anh hudng boi tinh cach mien
Nam cua t6i nén nd an ndi qua luu lat, qua nhe nhang, qua thicu vé cuc stc kho ma phtt hop voi cai thanh phd dam chat Trung Tay khac nghiét ndy.
Nhung dinhién y kién ctia t6i chi la chii quan. C6 ngudi me ndo lai khong yéu thuong con minh du chi la mdt chit char?

Ned vé nha mudn, sau nira dém To6i dang doc sach ¢ trén gic thi nghe thiy tiéng anh mo khoa ctra. Toi cudng lai cai thoi thic mudn tit dén va v nhur
da ngl roi. Toi sdp bude sang tudi ba muroi lam. T6i d4 tur hira véi ban than minh vai dicu lién quan dén cugc hon nhan clia ching toi.

Toi c6 thé nghe thy hoi thé ctia anh khi anh leo Ién cau thang. Toi ngdi thang ngudi hon trong chiéc gdi, chinh lai dai 4o ngu. Anh duing & cira phong
ng, mdt ngudi dan ong bon muroi ba tudi, vn dep trai theo nhimg tiéu chun thong thurdng, Toc anh dang nga sang miu mudi tiéu & hai bén thai duong,
theo kiéu ngdi sao dién anh.

“Em van con thirc co 2?”” Anh n6i. Liéu anh thy vui hay thy phién?

“Emmai doc n6 qud,” ti noi, chi vao cudn séch. Khong, sai roi. Em dang chos anh. D6 moi la cau ddp thich hop. Tuy nhién, cudn sach ding I thir da
Kkhién t6i con thirc. Toi van thuong nghi rang ban ¢6 thé thay doi cude doi ban ma khong tir bd nhitng chan ly don gian hang ngay.

Anh bude vao phong, ¢di khuy 40. Mot bd ngue hinh chi V hign ra, d4m dong len 1om d6m nhirmg soi x4m. “Phim Gii ctru ¢6 vé | hoi qua néing doi
voi Cleveland,” anh n6i. “To6i nay da cé ba cap bo me goi dién dén phan nan.”

“Em khong hiéu sao anh lai dit bo phim d6,” t6i noi.

Anh c6i 40 va nhét vio gio dymg do ban. Mo hoi lip lanh bén dudi cénh tay anh. Khi anh quay di t6i c6 thé nhin thiy d4m dong, trong nhu mot tim ban



d0 chau Phi can d06i, da dung Ién trén lung anh.

Khong, Hay tap trung vao sur tot bung va sy hai hude lich thiép ctia anh. Hay tap trung vao hinh dang hdng anh, van con chéc nich, trong chiéc quan vai
gabardine.

“May I anh c¢6 n6 déy,” anh noi. “N6 s& la mot bo phim thanh cong, Suét chiéu Iic bay gior dd kin dén ba phan tu rap.”

“Tot qué,” toi noi. Toi dat cudn sach xudng chiée ban ké & dau girdng, Khi cham vio miit gd, né tao ra mot tiéng dong nhe nhing nhung van giy ngac
nhién.

Anh coi quan ra. Néu t6i thude tuyp nguoi khéc, 101 co thé hai hudc noi: “Anh yéu, hay coi tht ra trude. Emkhong thé chiu duoc canh mdt nguoi dan
6ng ching con gi khéc trén ngudi ngoai chiée quan dui Jockey va mot doi tit den.”

Tuy nhién t6i khong phai tuyp nguoi d6. Ned treo quéan lén mdt cach gon gang va dimg mdt lic trong anh dén ngil, mic doc chlec quan dui va di doi tt
tron t6i mau n anh ¢ nhét dinh doi mua. Ching da m rung hét Iong chin cta anh. Khi anh c6i chiing ra, ching s& dé lai vét hin trén 1op da nhén thin.

Anh niic quin pyjanma ra ngoai quan di, rdi ngdi 1én girong dé coi tht. Ngoai lic di tim, Ned hiém khi khoa than hoan toan.
“Oi,” anh n6i. “Anh mét ba nguoi”

Toi gio tay ra vudt ve tim lung nhé nhai mb hoi ciia anh. Anh giat minh.

“Ping lo,” t6i n6i. “Em khong dinh hai anh dau ns.”

Anh cudi. “Anh diing 14 ké da nghi,” anh néi.

“Liic t6i co moOt dira ban moi cua Jonathan t6i choi. Anh nén gip nd.”

“Té hon Adam khong?”” Anh hoi.

“Oi, t& hon nhiéu. Theo mdt kiéu hoan toan khéc. Prra ndy thi hoi, trm, déng sg.”
“Nhur thé nao?”

“Do déy,” t6i noi. “Tram king. C6 vé d6i ngiu.”

Ned Eic dau. “Théi ctr ké Jonny di,” anh n6i. “N6 biét chon ban ma.”

T6i cam thiy kh6 chiu. Ned ving nha qua nhiéu. Chuyén gi xay ra khi anh khong c6 miit cling trd thanh mot hai kich gia dinh xoang xinh, mbt bo phim
ngan hai hude chiéu cho mdt ngdi nha vang vé phia bén kia thanh pho. Toi tiép tuc vudt ve ung anh.

“Nhung dira ndy c6 ve dang sg theo kiéu nguoi 1on hon,” t6i n6i. “Adam va nhitng dira khac déu 1 tré con. Con vé thing bé nay, em cam thiy né cé
the an trom, n6 c6 the lam dugce tat ca moi chuyén. Va n6 khién em phai lo nghi. Jonathan dang thay d61, né s€ quan tm dén nhitng ¢ gai, nhiing chicc
0 t0 va ca nhiing thir c6 troi moi bict.”

“Chic chéin Ia thé, ba gia a,” Ned n6i, v t6 ra thodi mai bén dudi tam chéin. Toi biét anh hinh dung chuyén d6 nhur thé nao: mdt hai kich thiéu nién, tha
giai tri vO hai, v6i v s6 nhiing cude hen dau tién va nhitng ngudi ban hippie. C6 1€ anh da ding. Nhung ban than anh ta khong the coi né nhuw mjt bo

phim duoc. Toi khong thé 16i cho anh hay rang khi anh phéi d6i nit v6i nd hing gioy thi n6 tao ra cho anh cam gidc khac biét nhur thé nao. Toi biét néu
61 cb ghing ndi ra, t6i s& gidng nhur nhan vét ba me trong bd phim d6: mdt nhén Vit qué cimg nhic, Em diéu, mit nguoi khong biét dua.

“Anh tit dén nhé?”” Anh néi. “Hay em mudn doc cudn sach d6 thém mot Iat nita?”

“Khong, Anh cir tat dén di”

Ching t6i ndm xuong bén nhau, nghe tiéng thd ctia minh trong bong t6i. L& ra ching t6i nén c6 nhidu chuyén dé n6i véi nhau hon. C6 1§ diéu ngac nhién
nhét trong cudc song hon nhén chinh 1 c4i tinh hinh thirc van con duogc duy tri ctia nd, ngay ca khi ban da tro nén quen thube voi da thit va nhiing thoi
quen cua’ngum kia con hon cé ctia chinh ban. Mic divda than thude véi nhau dén thé, nhung c6 vé nhur chiing t6i van dang trong mdt cudc hen ho

khong may sudn sé.

“T6i nay em da im mo6n thit g3 trén ngai gidm,” t6i ndi. “Déang & anh nén thdy n6 ngéu nghién mon d6 nhur thé ndo. Anh s& nghi ring né chua dwoc 3n
gl trong sudt mot tuan.”

“Pira ban d6 a?”’ Ned hoi.
“Vang.”

“Ténno la gi?”



“Bobby.”

Bén ngoai, mjt con meo hang x6m kéu ngao ngao. Tir khi ba Heidegger mat, ba gia dinh khic nhau da an hrot thué nha cta ba, tat ca bon ho déu c6
nhitng con vat nudi bi bé ddi kéu gao am7iva nhitng cudc chuyén di dot ngdt. Hang xém lang giéng quanh day dang ngay cang sa stt.

“Ned a?” To6i noi.

“Um?”

“Trong em 6 gid Fim khong?”

“Trong em nhu moi mudi sau tudi dy,” anh noi.

“Oi, em da xa tubi muroi sau liu rdi. Trude day, ba muoi t ¢6 vé i qua gid. Bay gior duong nhu né chang 1 gi ca. Nhung em cd mbt dra con trai sip
dén tudi cao rau. No s€ giit nhitng bi mét va 14i 6 t6 ra di.”

T6i khong biét phai ndi thé ndo cho anh hiéu: t6i thiy minh khong con i nhén vat chinh nita. Nhung t6i khong thé thét ra nhing 1d nhu thé. Ching s&
khong wirot qua durgc khong khi gia dinh ctia phong ngu.

“Ba muroi tur ching 1A gi ca, bé a,” anh ndi. “Xem em dang néi chuyén voi ai ndy. Anh con ching nhé ndi hdi minh ba muroi tur tudi nira.”
“Em biét. Em thét rdng tuéch va ngdc nghéch.”

Toi gio tay ra, bén dudi chin va vudt ve ngwe anh. Mot 1an nita, da anh lai son gai 6¢ dudi ban tay t6i. Anh khong quen v6i nhitng au yém nay tir tOi.
“Trong em tuyét Fim”” anh ni. “Em dang ¢ thoi ki dep nhét trong doi ddy.”

“Ned nay?”

“Um?”

“Em yéu anh Fim, anh biét khong. Chiia oi, d4 bao 1au r6i em khong noi thé nhi?”

“Oi, em yéu. Anh ciing yéu emmz.”

T6i lwét nhitng ngén tay doc theo bip tay anh, vudt ve cing tay anh.

“Dém nay em ity mi qua,” t6i noi. “Em dang roi khai cai thoi budng binh cii.”

“Em khong hé budng binh,” anh noi.

“Khong phéi dém nay,” t6i binh than néi. Giong t6i khong quyén rfi, nhung ciing khong hé kho khan hay nghiém trang,

Anh niim Ry tay toi. Toi d timg tudng tugng v& hon nhan theo mot trong hai cach: hogic 1 ban yéu mdt ngudi dan ong va song hanh phic véi anh ta,
hoac khong, Toi chura bao gio nghi dén kha nang yéu mot nguroi ma khong kém theo ham muon vé thé xac.

Anh hing giong. T6i quay sang hon anh, va anh dé t6i hon véi mot sy thy dong trong tréing, gin gidng nhu bén n. Didu d6 lim t6i xtc dong ngay ca khi
rau anh lém chém co vao da toi

“Khong phai dém nay,’f 01 lap lai, va ln nay toi da co thé ha thap giong minh dén mre thi thao. Duong nhur nd la mot s bt chude khéo Ko ctia ham
mudn, thir m 6i ¢6 thé bt [y va giir im ctia minh néu anh bén én 4u yém t6i gidng nhu khi anh d6n nhan nu hon ciia toi.

“U.. - um” anh rén khe khe, tiéng rén thodt ra tir sau trong cuong hong, Toi thiy trong 1ong ém 4i, cam gidc nhur minh ¢ thé tién xa hon, diéu ma t6i da
khong biét dén vai anh trong mot thoi gian dai. Hoa ra nd van c6 thé xay ra.

Réi anh hon tra t6i, anh nhic dau 1én khoi gbiva &n miéng anh va miéng t6i. Toi cam thé:ly ap hre tir rang anh. Sy ém i sup d6 trong toi, nhung t6i
khdng bo cude. Toi dap lai nu hon ay, tay bam lay doi vai tran ctia anh. N6 wét dam mo hoi. Toi cé thé cam thay nhitng soi 16ng xodn thd cliing trong
long ban tay minh. Réng anh, chi dugc che chan bdi bd moi trén mdng manh, vdi va cén vao miéng toi.

Va t6i biét minh khong thé lim duoc. Khong phai dém d6. Toi da mat himg, Su himg thi roi khoi co thé t6i va bude sang phia bén kia can phong, noi
n6 bat dong ngam nhin mjt ngudi dan 6ng bon muroi ba tudi dang ménh liét hon vo minh, lwdt hai ban tay nhép nhap lén tam lung va canh suon dang ko
héa ctia c6 ta. Pang ra t6i c6 thé gia vor tiép tuc nhung thé thi dbi trd van hoan doi trd. Va toi s& phai am tic chiu dyng né.

To1 roi miéng ra, gieo mdt loat nhitng my hén nhe nhang doc theo ¢b anh. “Anh yéu,” toi thi thAm, “haly 6m emmdt 1at. Nhé?”

“Tét nhién o1, anh d& dang ni. “Tét nhién rdi.”

Qué thire, 16i nghif anh ciing dang thiy nhe nhom.



Chiing t6i ndm 6m nhau mdt e, cho dén khi Ned au yém hon én tc t0i va quay di dé ngn. Ching t6i khong ndm ngi trong vong tay nhau, chua bao
gid. Ching bao 1u anh d4 thd déu déu. Gidc ngi dén véi Ned that d& dang. Hau nhu moi thir déu thé. Anh 1 nguoi ¢6 tai diéu chinh nhitng mong doi
ctia minh sao cho thich hgp véi hoan canh.

C6 I8 dém nay 1 mot sy khoi dau. C6 1§, démmai, t6i s& cd ging hon chit nixa.

Toi khong mubn minh B mot ké tai quai trong nha — mt nguoi me céu kinh, mbt nguoi vo hep hoi. Toi tur hira voi minh mot Jn niva va ctr i trdn troc
cho dén khi 4nh binh minh chiéu roi séc xanh qua céc 6 cira sb.

Jonathan vén mii mé v6i Bobby, ngwoi da tr thanh mot vt ¢6 dinh & ban nha chiing t0i. Ned khong phén dbi n6, vi anh von dé dai. Anh giir mdt 16p
khdng khi trung 1ap giita ban than anh va thé gidi, vi thé bét cir thir gi trude khi cham dén anh déu da bi loc va lam loang di.

Chinh t61 m6i 1a nguoi phai lo toan.

C6 ve Bobby khong c6 nhiing ké hoach nio khac. N6 lic ndo ciing rf)i rdi. N6 khong bao gio moi Jonathan dén nha né. Bén d6 hop véi ¥ toi, nhung
ciing khong khién t6i bat dau nghi ngd. Mot o4, t61 hdi no: “Bobby, bo chau lamnghe gi the?”

Lic d6 ching toi dang &@n t0i, nd dang phét not chd xdt bo cudi cing ctia minh vao miéng banh mi thir ba do chinh tay t6i am, ¢6 vé trude ca khi
Jonathan hay Ned hay t6i bat dau an.

“B chau I gido vién”  cau tra 1oi. “Khong phai ¢ trudng chéu. Ma & truong Roosevelt.”
“Con me chau?”’

“Me chiu it roi. Khoang mdt nam truée.”

N6 nhét banh mi vao mdm va voi iy miéng khac.

“Cb rét tic,” ti noi.

“C6 khong can phai tiéc dau,” nd bao toi. “C6 con khong biét me chau co na.”
“Y ¢6 khong phéi thé. C6 mudn ndi ¢d théng cam trude sy mat mat clia chau.”

Vi ban tay van dang nhét thirc 3n vao mdm, né nhin toi nhur thé t6i vira néi bang tiéng Sanskrit. Sau mdt lic né néi: “C6 m nude x5t nay nhur thé
nao?”

“Bang bo va gidm,” t6i ndi. “Chanh, mdt it ruou vermouth. Thue sur thi ciing ching c6 gl.”
“Chéu chura bao g an nurde x6t nhu thé nay,” n6 néi. “Cé tur im banh mi nay 4?7

“Banh mi | mdt s& thich ctia ¢6 ddy,” t6i ndi. “Trong lic ngi ¢6 con thiy minh Bmnd co mi.”
“Cha cha,” n6 néi. Vira Fic dau to vé ngac nhién, n6 wira véi Ay miéng thir tur.

Sau bira t6i, bon tré lén phong Jonathan. Ngay lap tirc t6i nghe tiéng gian 4m thanh duoc bat Ién, mot tiéng trong la Jam thinh thinh vang Ién qua van lat
san nha. Bobby da mang dén may dia nhac ctia no.

Ned néi: “Chiia oi, thing bé 1 mdt dira md c6i.”

“N6 khong phai tré md c6i,” t6i ndi. “Bd n6 van con song.”

“Embiét y anh 1 gi ma. Thing bé d6 that bat hanh.”

Toi ding day dé rira bét dia. Khi t6i con nho, ¢6 nhing vimg ctia thanh pho ma ching t6i khong bao gio lai gan. Chiing i nhirg d1em den, nhimg phan
trong trén ban do. T6i ndi: “Piing, va d6 14 1y do vi sao Jonathan lai qué quAn quyt voi né nhur thé. Néu ma nd con qué quét nita thi t6i ndo ching ta
ciing s& thiy n6 & day thay vi ctr cach mdt ngay nhu thé nay.”

“Oi chao,” Ned noi. “Nghe chéing gidng em chiit nio.”

Toi chnng céaidia tréng tron ctia Bobby Ién trén dia ctia Jonathan. Jonathan da khéo Ko dan thirc &n quanh mép dia, dé ra vé 1 n6 da an hét. No gy
den ndi ban c6 thé nhin Xuyen qua 16 trong ludng 4nh sang ¢6 cudng d6 manh. Dia ctia Bobby sach tron, nhur thé né da ding hudi liém sach. Khong mot
mAu vun 130 roi vai quanh chd n6 ngdi.

“Embiét,” t61 n6i. “Em rét thong cam cho tit ca nhitng diéu da xay ra véin6, em thuc sy cam thiy thé. Nhung 6 né c6 vé gi d6 khién em o s¢.”

“Né6 ch1 12 mot dura tré 18u long thOL No khong con ai than thich ngoai mdt 6ng bd, va khong duoc nudi day dé noi dén chén. Ching ta ¢6 du kha ning
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Uc Cno It aud uce 1eu 10ng td we I1rd, €I co ngr uie Knong:
“Tét nhién [ thé.”
To61 mang chong dia vao bép. Toi 1 Alice rauriva sat da, da ket hon voi Ned, mdt nguoi tir te.

Anh ciiing bé dia theo t6i. “Dumg lo,” anh n6i sau lung t6i. “moi dira tré déu mang vé& nha mdt vai dira ban 1éu Ing, Tuy nhién Jonathan s& I6n én binh
thurong thoi.”

“Nhung emo cho n6 JAm,” t6i n6i, md voi nurde. “Né da mudi ba. biéu ndy gidng nhur . .. 61, em khong biét nita. Gan giéng nhur | thdy vai ban tinh
tiém an ciia Jonathan d6t nhién hién ra anh sang viy. Vai diéu nd van nung ndu mi ching ta chra bao gios hay biét.”

“Em dang quan trong héa van d& roi.”
“Thata?’

“Ding vay. Khi ndo ¢6 thoi gian anh s& ke em nghe v& Robby Cole. D6 1a ban thén nhéit ctia anh hoi con di hoc. Anh da b ciu ta thu hit vi ciu ta ¢6
thé ding rang d€ mo nap chai. Va con nhicu diéu khac nita.”

“Va xemanh d4 thanh nguoi nhur thé ndo nay.”

“0, anh da Ay em,” anh n6i.

“Mdt thanh tich déng khen ngoi. Dit ¢6 & n6 van ching 1a gi so voi muc dich ciia ca mot doi ngudi.”

“Anh da Jy em va diéu hanh rap chiéu phim tot nhét & ving Dai Cleveland nay. Théi anh phai di r6i.”

“Tambiét anh.”

Anh vong tay quanh eo t6i, hon that kéu én cd ti. Mili ctia anh thoang tran sang t6i, thir mixi déic biét ctia da thit hoa n voi mii thude thoa sau khi cao
réu c6 hwong camay. Nhu the t0i dang bude vao bau khong khi riéng cua anh, va chimg ndo t6i con dimg trong dy, t6i con 6 thé chia s¢ v6i anh nicm
tin rang nhirng dicu toi té roi s€ tu tan bien di, rang the gidi it cyc s€ quy tu vé nhitng két qua tot dep. Toi ngoanh lai va nhe nhang hon 1én bén ma ram
rap cua anh.

“Bét o king di nh¢,” anh n6i.

Toi hira b & ¢4 lim thé. Khi anh con ¢ trong nha, dwong nhur diéu d6 1 6 thé. Nhung ngay khi anh di, khd niing d6 ciing rit theo anh nhur thé n6 |
anh sang phat ra tir phong bép. Co I€ déc diém an tuong nhét cta Ned Ia kha ning bude di thanh than trong cai thanh phd cua nhing tang da xam va
nhitng vién gach vang ndy, noi gié tir hd thoi dén co thé 1am trai tim con ngurdi that lai.

Toi Ay cudn sach day ndu dn m6i mua xudng va bt dau nghii dén moén an cho ngay mai. Cudn séch toan nhitng cong thirc ndu nudng ctia mién qué
nude Phap.

Bobby & lai,dén tan muroi gio hon, cho dén khi t6i goi: “Cac con, mai con phai di hoc dy.” Ngay ca lic d6, sau mudi ba nim m me, t6i vin ngac
nhién khi thay giong minh nghe giong hét giong mdt ba me.

Toi dang doc béo khi Bobby chay xubng cau thang, “Chiic ¢ ngii ngon,” nd noi.

Loi 16i ctia no, toan bd cung cach cia nd, giong nhur mot ngudi nue ngoai dang hoe nhirng phong tuc ctia mot dat murée khac. N6 giong hét mbt ke ty
nan dén tir mdt noi na x6i ndo do, bi bd doi va tha thiet mudn lam wira long ngudi khac. Cach nd néi may tir “Chiic ngli ngon’”” hoan toan giong cach cia
to1.

“Bobby nay?” Téi ni. Thirc ra t6i khong biét ndi gi thém nita. Chi vi n6 dimg ngin ra do.

“Dg?”

“C6 thuc long rit Ky Bm tiéc vé chuyén ciia me chau,” toi néi. “C6 hi vong c6 khong ¢6 vé qua khéch sao ic & ban an chir?”

“Khong sao a.”

“Chéu va b chéu xoay x& ¢6 6n khong? C6 ai ndu bira t6i va thi thoang don dep nha cira khong?”

“C6 a. C6 mdt phy nir dén don dep tudn mot an.”

Toi n6i: “Sao chau khéng moi bd chau dén day an tdi mdt hom? Co thé 1 dau tuan sau chéng han?”’

N6 cir nhin t6i tAn ngn va ban khoan, nhu thé t6i d& pham phai vai diéu cAm ky ¢ dét nure ctia nd, nhur thé n6 khong hiéu ngay duroc lidu ti ¢6 ¢d tinh
xuc phamnd hay chi vi nhiing phong tuc ¢ day Ia khac biét khong,



“Chéau khong biét,” n6 noi.
“Vay thi c¢6 & c6 s& goi dién cho dng ay. Chau nén vé di thdi, mudn roi.”
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Chwong 1-9

T6i tin réng nd van s& dimg trrde mit toi néu toi khong bao né di vé.

“Chiic ngi1 ngon,” ti n6i lai lan nita, va cau chio x3 giao d6 dap lai toi trong phién ban ctia mot giong thiéu nién.
Sau khi n vé, t6i Ién gic va gd ctra phong Jonathan.

“Da?” N6 noi.

“Me day. Me vao duoc khong?”

“Ving”

N6 ndm trén giwong. Mot giong nam am mili, dém boi tiéng guitar thuong, the thé phét qua nhiing chiéc loa. Cira s6 dé mo dii ic d6 da 1a dau thang
Murdi mdt va khéip noi phii dy swong gia. Toi nghi réng minh ngiri thdy mili gi d6 ngon ngot va ¢6 vi khéi, ma khi lanh khong xua tan hét duoc.

T6i n6i: “Téi nay con vui chir?”’

“Chéc chinrdia.”

“Bobby da co mit khoang thoi gian kho khan, diing khong?”” Toi hoi.
“Me dirng nén thurong hai cau dy.”

“Con ¢6 biét trude 1 me ciu Ay da mét khong?”

“Cé a,” Jonathan ndi.

“Con ¢6 biét vi sao bac dy mit khong?”’

“MOot chut a. Y con la, bac 4y da udng qua nhiéu thudc ngi. Nhung ma bac 4y c6 toa thudc va da ubng ching hang nam troi rdi. Con nghil ¢6 18 bac dy
da bat dau phan nan rang chung khong con tac dung nita. Vi thé d6 co the chi la mdt tai nan.”

“Bobby c6 mit ngudi anh ciing mét rdi dung khong?”

Jonathan git dau.

“D6 thuc sy 1a mot tai nan. Hoa ra d6 khong phai 1a mdt vu giét nguol. Do 1a lic me cau éy bét du dung thude ngl.”

N6 ké nhirng chuyén niy v6i mdt sw hénh dién ndo d6, nhur thé ching dai dién cho nhing thinh tyru vat chét ctia Bobby vay.
“Chtia 0i. Sao lai ¢6 nhitng chuyén nhu thé xay ra véi con nguoi ta co chir.”

Toi di dong cira s6 lai. Troi lanh dén ndi gan nhur ¢6 thé khién ban thé ra hoi trong cin phong do.

“Thé ma chura timg c6 chuyén gi xay ra voi nha minh ca,” Jonathan ndi. “Chéng ¢6 chuyén gi toi t¢ hét.”

“Chiing ta rét may min.”
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Khi t6i quay lai tir ctra s0, toi thy cai 40 khodc da ctia Bobby vt trén ghé. Con miit théu trén d6, to ding, trong niit Ion nhur mdt qua bong khiic con
cau, nhin t6i cham cham tir 16p da da bi son.

“Bobby dé quén 4o kia,” t61 noi.
“Cau ay cho con muron day,” Jonathan noi. “Trude day nd 1a 4o ctia anh cdu ay. Con da cho cau ay muron 4o cua con lic ¢ truong homnay.”
“Cai ao gi6 “xin” ctia con 4? Con da doi no lay cai nay a?”

“Vang. Bobby da ké cho con nghe rit nhiéu vé anh ctia ciu dy. Y con 1, c¢6 vé anh cau Ay kha thi vi. Khi anh Ay mét, gia dinh cau 4y gin nhur da tan
nat.”

“Con c6 biét cai 40 gio d6 gid bao nhiéu khong?”” Toi hoi.
N6 nhin lai t6i theo mdt 151 méi, ham nghién chit thach thirc va miét t6i sam lai.
Toi quyét dinh bo qua chuyén nay. Toi nghi t6i d4 cho phép n6 ap dung diéu nay vio nhing théi quen ciia nd.

“Con nghi sao v& m6n bé ham cho bira t6i ngay mai?”” T6i hoi. “Me mudn thir mdt cong thire ndu an moi, thit bé véi ndm va hanh tay. Con thay thé
nao?”

“Con khong quan tam.”” N6 nhiin vai.
Toi khoanh tay lai that chat. Can phong d6 sao ma lanh gia.

“Con mubn choi mdt van bai trde khi di ng khong?” Toi hoi. “Me xAu hd Bm, con biét ddy. Me da thua qua dam méy in gin ddy, me khé ma nging
cao dau duoc.”

“Khong. Con mét rdi.”

“Mot van ngin thoi nhé.”

“Khong dau, me a.”

“Théi duoc rdi.”

Toi dimg d6 mdt ltc, dir 16 rng da dén lc t6i dé no yén. Anh dén ngi phong no, do t0i mua mudi niim trude, chiéu kn méi t6c sédng miu va vé mt nhu
dugce diéu khac ti mi cua no. N6 giong t6i, nhung theo mot ki€u ly tuong hda. Ve ngoai ctia t6i, von kha nghiém khac can ctr vao moi lan t6i nhin minh
trong guong, da tré' nén diu dang hon & no.

“Chic me ngli ngon,” n6 noi.

“Chiic con ngii ngon.”

Tuy nhién t61 Van nén na. Toi khong thé ngimg ngamno diin rét ghét toi im thé. Néu t01 ¢6 di1 can dam t6i s& ndi voi né: “Plmg lam thé. Dimg trd nén
ghét me. Con van c6 thé c6 ca thé gioi mi khong can gat me ra khoi cude dodi con co ma.”

Toi Iing I§ ra khoi phong, trong long ning triu hinh hai n6 nhur lic t6i mang thai.

Toi mdi Bobby va b nd giér} én’t(')i vao thir Ba tuan sau d6. Ho dén muon chimg nira tiéng, mang theo hai chai rurou. “Xin 161, nguoi bd néi. “Ching toi
phai lai xe khap thanh pho dé kiem duge mét chai Chardonnay kha kha. Toi hi vong anh chi thich Chardonnay.”

T6i bao 6ng ring ching toi rét thich nd.

Ong dé mdt chom rau dé va mic c4i 4o khodc miu mi tac v6i khuy bing dong lp Fnh. Khuon méit hong hio ciia 6ng B mot m mao mach bi véy. Trong
ong nhu mot Bobby say xin va 16n tudi.

Tén ciia nguoi bd 1 Burton. Ong hiém khi dung vao thitc an khi ching t0i ngdi xudng ding bira tbi. Ong cir udng rrou, hit Pall Mall va thi thoang ngimg
nhitng viéc d6 lai dé xién mdt chit ca bon rimma t6i da [am, gio' 18n mdt 14t 161 nhét vao miéng ma khong chi y gi dén nd, hét nhur thai @6 ctia mot tay tho
mdc khi déng mdt céi dinh ba phan.

Ned hoi ong ta: “Anh thdy bon tré & trurong Rooselvelt thé nio?”

Burt Morrow nhin anh vé kho hiéu. Téi nhan ra vé mit do.

“Ching c6 thé rat khé chiu,” ng néi véi mot giong thin trong. “Néi chung chiing khong phai 1 nhitng dira tré hur, nhung ching c6 thé rat khé chiu.”

Mot tic sau, Ned gat dAu. “Toi hiéuw.”



“Ching t6i ¢b gfing hoa thuan voi nhau,” Burt ndi. “Toi ¢6 ging hoa thuan véi ching. Téi ¢b ging khong xtic pham ching, va thurong i thanh cong, t6i tin
vay.”

Ong quay sang Bobby va hoi: “Con ¢6 nghi ring né van thanh cong khong?”

“Vang, thua bd,” Bobby néi. N6 nhin b minh v6i vé khong ra yéu cting khong ra khinh khing. Ho ¢6 chung mot nét ngd nghéch nao do, mot cach tra
101 cau hoi nhur thé n6 duoc dat ra boi mot giong ndi ki quai thi thamvong dén tir thinh khong. Ho gidng nhur nhing nguoi anh em Ion tudi nge nghéch,
6t bung trong mot cau chuyén ¢b tich — nhitng ngudi ma sy quyén rii va hip dan da bo qua ho. Jonathan ngdi giita ho, doi mit xanh ctia nd anh én vé
thong minh.

“P6 ciing 1A tat ca nhitng gi ban than t6i dang cb ging lam,” t61n61. “Khong can thiép vao moi chuyén ctia Jonathan va dé no tyr trai nghiém cudc song,
Chua oi, t61 khong bict lam thé nao dé rén nd vao khudn khd. D6i khi t6i van cam thdy minh giong nhu mdt dua tré.”

Ca Bobby va b6 n6 déu nhin t6i v6i khudn mt stmg sét.

“Toida ket h6n som, moi ngudi biét ddy,” ti noi. “Lic d6 i chi nhinh hon méy thing bé ny vai tudi, va chac chén t6i da khong nghi 3 minh s& yéu mot
ngudi mién Béc tén 1 Ned Glover, hay minh s& chuyén dén Ohio, voi nhitg con gié Canada thdi mira tuyét tir vimg hd t6i. Grir. Toi khong nghii 1 minh
s€ lam gi d6 that khac biét nhur thé.”

Ned nhay mt va ndi: “Toi goi co Ay 1a Helen[24] & Louisana. T6i van dang chd mdt dam ngudi mién Nam dé lai con ngya g0 trén bai ¢6 trude nha
day.”

[24] Trong than thoai Hy Lap, Helen 12 vo ciia Melenaus xir Sparta, nang d4 bi hoang tir Paris ctia thanh Troy cudp di va tir d6 da giy ra cudc chién
tranh thanh Troy.

Burt cham thém mot diéu thude. Ong ha miéng dé nha khoi va ngim né udn éo phia trén ban an. “Cé & t6i nén lim gi d6 khéc biét,” 6ng ndi. “Toi nghi
anh chi nén khuyén t6i lam thé. Ping vay.”

Toi khong phai la nguoi kém hiéu biét vé tam Iy.. T6i biét Jonathan can thoat khoi bd né va toi, can cit dirt sy rang budc: giét chét ching toi, trong chirng
mye nao do, va roi sau do lam ching t6i phuc sinh, khi né da la mot nguoi dan 6ng trudng thanh véi cude sdng riéng ctia n6, con ching t6i da bién thanh

nhitng ngudi thira, gia ca. Toi khong mi quang, ciing khong ngde nghéch.

Tuy nhién, dudng nhur chuyén d6 da xay dén qua som, va Bobby c6 vé i mdt phurong tién sai im. O tudi murdi ba, ching ta ¢6 rét nhiéu hra chon nma
khong hé biét vé nhimg hau qué ¢6 thé anh hudng dén ching ta qua nhiéu thap ki. Khi toi murdi ba tudi, t6i dd chi dinh néi nhiéu va 1éu Iong mot chit, dé
dambéo ring nhimg bira 61 trAm king va nhitng budi tdi té ngit dai 16 thé ctia bd me t6i — chi dugc danh dau béng tiéng chudng dong ho - s& khong anh
huong lau dai dén toi. T6i vira moi mudi | bay khi gip Ned Glover, mt nguoi dan 6ng dep trai, hai hude ¢ 46 tudi d6i muroi, chi mdt chiée Chrysler mui
trén, v6i vo van nhitng cu chuyén tir mién Béc.

Pém do, khi ¢ trén giudng, t6i ndi voi anh: “Cha, it nhat thi bay gio ching ta ciing biét sao Bobby lai c6 thir do.”
“C6 thir g?”

“Moi thir. Toan bé tinh cach ctia nd. Hay ding hon a s thiéu véng bi an céi tinh cach riéng d6.”

“Em thyc sy khong thé chiu ndi thing bé do, ding khong?” Ned hoi.

“Em khéng chiu dugc bt ctr tinh xAu ndo ctia nd,” toi néi. “Em chi, trm, day ki mot thoi diém quan trong trong cudc doi Jonathan. Em khong chic liéu
n6 ¢d nén choi cing véi mit dira nhur vy khong, Anh cé nghi rang Bobby hoi chim phat trién khong?”

“Em yéu, rdi sy ham mé s& mét di thoi. Hay tin vio con trai em hon mot chit. Ching minh da nu6i ning n6 mudi ba nam rdi, chiic B ching minh ciing da
day duoc cho nd it nhicu.”

Toi khong n6i gl. Diéu t6i mudn n6i k: “EBm méi 1 ngudi da day cho né it nhidu, con anh thi chi ric vao céi rap chiéu phim d6 thoi.” Nhung t6i im king,
Ching t6i nm chor gidc ngii dén. Pém d6 ching t6i s& khong lam tinh. Téi cach xa kha nang d6 hang dam. Tuy nhién, toi nghi ching t6i con nhiéu thoi
gian.

C6 & 161 dd qué cb chip khi vin mudn duroc i ban ctia Jonathan. Déng 18 t6i nén tich minh ra xa hon. Toi hoan toan khong thé tin réng dira con trai ma
61 thurong choi va chia sé nhitng bi mit ciing — dira tré yéu dudi van hay ké cho toi nghe bt ctr chuyén gi xay ra trong dau né — dot nhién can duoc ddi
xtr bang nhimg khudn phép lich sw mi nguoi ta ¢6 thé ap dung véi mdt nguoi khach tro.

Nhimg van bai quen thude ctia ching t6i, cting nhu nhirng chuyén di mua sim vao ngay thir Bay, da dén hoi két. Bobby van tiép tuc mic chiéc 4o gio_
mau xanh cua Jonathan, va bat dau mic ca 40 so'mi cua Jonathan nita. Khin6 ¢ lai qua dém, n6 ngi trén cai girong xp trong phong Jonathan. N6 van
than mat voi toi theo ki€u dan hap cu bat chude nguoi khac cua no.

Mét bubi sang thang Ba, t6i dang bd qué budi chim cho bita sang. Jonathan ngdi mot minh & ban in, d6 1 mdt trong nhimg budi sang i Bobby khong
O cung chung toi.



Toi n6i: “Trong 6 vé nhur trdi sdp mura 4y.”
Mot khoanh khiic troi qua. Jonathan ndi: “Zang, c6 z& thé.”
N6 dang nhai theo giong mién Nam ctia toi.

Péng I8 t6i nén bo qua sur ché nhao d6. Bang 18 t6i chi nén 5 n6 di va don dia budi chim ra. Nhung thay vao dé, t6i quay lai va nhe nhang néi: “Con ni
glvay?”

N6 chi cudi nhur thé v cting méin nguyén.
Toi hoi lai: “Con ndi gi vy, con yéu? Me khong chéc me c6 nghe dung khong.”

N6 dtmg Ine, n6 ra khoi nha va n6i: “M4 nén tin ring bira mai con s& bd in sang, ma éu a.” Khi n bo di, con mit trén lung 4o khodc cir nhin t6i chim
cham

Piéu d6 xay ra mdt An nita vao budi tbi, khi ching t6i dang xem ti vi. Téi hom do, Bobby ¢ cling chiing t61. Ned dang & rap chiéu phim, ‘con ching t4,
bao gdm tdi va hai thang bé, dang xem mdt bg phim chiéu lai tén 1a Chuyén du hanh dén cac vi sao. Toi hoi: “Ong Spock c6 & khong may hai hude &
cac cudc vui, nhung me thich 6ng ta nhat.”

Jonathan noi: “Ong ta dang thi hanh nhiém vy nAm nam trong vii try déy. Néu me cudi ong ta, me s& can mit t4 cau con trai dé Am ban.”

Péng I& t6i nén curdi theo nhur mdt ngurdi ban thét sy nhung t6i van qua ngac nhién boi ci thoi xée xuoc thing thimg méi meé nay. “Me phin nao nghi
rang ching ta Ia ban cta nhau,” toi noi.

“Dling vdy,” 16 n6i. “Nhiing dira con trai ching thich gi khic ngoai viéc di mua sdm va ndu an.”
Bobby ngdi trén san, nhur théi quen thrdng 1 ctia n6. Khong hiéu sao nd khong thich ngdi ghé.
N6 noi: “Thoi di, Jon.”

“Chi dua thoi ma,” Jonathan noi.

“U, nhung du sao ciing thoi di.”

Va thé 13 Jonathan thoi thit. N6 xem chirong trinh d6 va khéng binh luén gi thém. Chan né trong to va khé ning né trong doi giy cao boi mau den ma nd
da doi nua.

Bobby di cit mong tay va chiu chai toc. C6 vé né da thay doi gidy dng bang doi gidy vai don gian mau den.

N6 ludn 18 phép v6i ti. Thu ra thi con hon ca I& phép: né rat cung kinh, theo kiéu ctia nd. N6 hoi t6i vé tt ca nhitng mon dn ma t6i d niu trong bira
61, va hoi tham ngay hom do cua 6 trai qua ra sao. Viée tra 1oi n6 khong phai lic nao ciing la de dang, i t6i khong bao gioy biét chic minh dang n6i
chuyén voi ai. N van mt muye gitr Iy c4i phong céch nurée ngoai ctia nd, dui dan dan 16 da tién b hon trong viéc bt chude chuin myyc trong sang ciia

mdt nhan vat trén truyen hinh. Nhirng hanh dong ctia né da lich sy hon. N6 bét du cat toc, va thim chi con mic vai bd quan 40 moi ma khong phai la
dd cutia Jonathan.

Mot dém théng Nam, t0i dang di qua phong ctia Jonathan thi nghe thiy tiéng nhac khong gao rti va 6n ao nhu bon ching thuong mo. Toi da qua quen
Vi tiéng nhac 4m 71 khong dirt ciia ching, nhur kiéu nguoi ta quen voi mdt con ché hay sta. Thé nén vai toi, nhitng tiéng guitar dién tir va trong bass da
tr6 thanh mot loai yén tinh moi. Nhung thir &m nhac ddc biét nay — voi duy nhit mdt giong ca nit ngot ngao duoc dém tiéng duong cAm — 16 rang van
mdt am thanh nghe thiy duroc.

Toi ngip ngimg bén ngoai phong J onathan. R&i t6i g5 cira va ngac nhlen trurde 4m thanh rut ré khe kh& phét ra khi nhimg dét ngon tay t6i gd vao canh
cira g0. N6 I con trai t6i, dang song trong nha toi co ma. Toi ¢ quyén gb cira phong nd chir. T6i gd lai, manh hon,

“Da?” N6 noi vong ra tir bén trong,
“Me déy,” 61 n6i. “Me vao mdt it dugc khong?”
Chi ¢6 su im king, Bp dAy béi nhitg phim duong cim tinh tang, Mot 1at sau, Bobby md cira.

“Chao ¢6,” né noi. N6 dimg do, cuoi cudi, trong kha ki cyc — ling ting — trong chiéc 4o so mi ké soc va chiéc quan jean. Toi co thé thiy Jonathan ngdi
O phia trong, cau c6 trong d6i gidy ong mau den va chi€c 4o phong,

“Me khong dinh lam phién cac con d4u,” t6i ndi, va thiy bure minh véi cai giong hén nhét ctia minh. Toi giéng nhu mdt ngudi thin nghéo khd, dén dé an
bira t6i trach nhiém thurdng nién cia c6 ta.

“Khong sao,” Bobby ndi. “Khong sao daua.”



“Co chi, trm, c6 ctr thic mic khong biét d6 1 loai nhac gi. N6 nghe that. .. la.”
“C06 thich né a?” Bobby hoi.

D6 6 ve la mit cau hoi bﬁy. Liéu t6i co nén ndi thét dé rdi bi gidu cot? Sau d6, gat qua mdt bén nhimg e dé clia minh, t6i tra i nhu mdt phy nit ba
muroi im tudi. “Nghe hay lam,” t61 ndi. “Ai dang hat vay?”’

“Laura Nyro[25] a,” Bobby n6i. “Vang, ¢6 dy hét rét hay. Bia nay ciing cii rdi, ¢6 ¢6 mubn vao nghe mot lat khong?”

[25] Laura Nyro (1947-1997): ca si, nhac si, nha soan 101 va nghé si duong cam nguoi M.

Téi liéc sang Jonathan. Di nhién 1 t6i nén tir chdi. L& ra t6i nén di im nhimg cong viéc thAm king ctia minh, gAp nhimg c4i khin va ga trai givong. Nhung
01 lai n6i: “C6 chir, nhung chi mot lat th6” va bude vao can phong do voi vé camkich, noi ma trude ddy toi duoc tir do ra vao. Tir namngodi,
Jonathan gan nhur d3 dén kin tuwong bang nhitng tim 4p phlch ctia nhitng ca si nhac rock toc dai cau cd. Giong hat ctia nif ca sido, cao vit va uyén
chuyén, mong manh tran ngap cin phong, bj viy quanh giita tit ca nhitng anh miit nam gi6i gay git nay.

Jonathan ngi trén san, dau gdi p sat vao ngue va tay 6m ldy 6ng chan. N6 da ngdi kiéu do tir khi 1én bon — mdt dang vé hon dbi. Toi bdng tlny, cO B
14 An dau tién, mdt ngudi dan dng moi I6n ludn an minh bén  trong mOt cu bé nhur thé ndo. N6 s& mang y chang nhitg diéu b do theo n6 vao thé gioi
ngudi I6n. Toi thiy hoi ngac nhién, dit déla dleu d& hiéu nht. Trude day khong hiéu sao t0i ctr ngd rang roi Jonathan s& bién hin thanh ngudi Ion, bdng
mdt ngay trd thanh mot ngudi xa la 4n can, t6t bung, Toi thiy ring t6i vira ding vira sai vé diéu do.

Bobby nhic bia dia 1én va gio ra cho t6i, nhur thé t6i dén dé xem xét viée mua dia. “No ddy a,” n6 n6i. Khi t6i cam ly cai bia dia, mét né do bimg, vira
hénh dién vira ngwong nging

Ci bia dia ¢6 mau s6-cd-la sim N6 duoe minh hoa bang hinh anh mdt nguoi phy ni khé gidn dij véi vang trdn cao, xanh xao va mi toc den mém i
1€ ngbi gitra. CO I ¢6 1a mot sinh vién mo nhat, khong ndi bat & mot trudng nit sinh, mdt ke dang thurong hon la dang dé che nhao. Toi bit 16 nhing co
gdi d6. Chinh t6i cling ttrng cam thay minh ¢6 nguy co tr¢' thanh mt ngudi nhur thé, do d6 t6i da ép minh phai thay doi. Dam &n n6i manh dan va licu finh,
dam hen ho vdi nhimg anh chang ma ban khong thé dem vé nha gip me minh. Ned Glover da dén tir Michigan trong m0t chiéc xe mui tran mau xanh tia
chdp, mdt ngudi dan 6ng hai hude, tinh t€, 16n hon tdi nhiéu tudi.

“Hay qué,” ti n6i. “Giong co dy hay that.”

N6 nghe hét nhur cau tra 10i ctia mdt ngudi phu nit trung nién dimg dan. Toi nhanh chong dua tra Bobby céi bia déi, nhur thé nd qué dat so véi mirc chi
tra clia oL

“Cb ay da thoi hat,” Bobby n6i. “C6 dy da Iy chong va, o, chuyén dén Connecticut hay dai loai thé.”
“Cb rét tic,” toi noi.

Ching t6i dtng d6 ling ting, nhur nhitng ngudi la tai mot bira tiéc. Toi cd thé cam thiy cai ap hrc mudn tdng t6i ra khoi phong ctia Jonathan. N6 nhur
mot vat hién hitu, mdt ap lyc trén tran va vai toi.

“Cha,” ti n6i. “Camon vi da dé cho mot ba gia xam nhap vao day nhé.”

“C6 gi d4u a,” Bobby n6i. Mot bai hat da hét va bai khac bat dau, mdt bai co giai diéu nhanh hon n t6i nghi i minh nhan ra. Dung rdi, Jimmy Mack,
tirng dugc Martha and the Vandellas[26] hat.

[26] Mét trong nhitng nhém nhac thanh cong nhét ctia cong ty Motown tir ndm 1963 dén nam 1967.
“C6 biét bai nay,” t6i noi. “Y ¢6 B, trude day co da timg nghe nd.”

“Thé a?” Bobby noi.

Va rdi nd himmot didu ki cuc. N6 bt dau nhay.

Toi chi c6 thé nghii réing n6 da mét kha néing ngdn ngir va bude phai ding dén thir ma n quen thude. N6 am thé mdt cach t dong, nhur thé d6 | bude
tiep theo hop Iy ctia mdt cude doi thoai. N6 bat dau lac hong, gidm chan nhun nhdy theo di¢u nhac. D6i gidy vai ca n6 kéu rin rit trén san.

“Piing, diing n6 1di,” t6i n6i. “Pay | modt bai hat xura m roi.”

Toi liéc sang Jonathan, n ¢6 vé ngac nhién. N6 nhin lai toi, va trong mdt thodng ching t6i kai tim thay sur dong I6a cii ctia minh. Ching t6i déu dang kinh
ngac trude nhing tap quan cua ngudi dia phuong. Toi phin nao mong rang khi ching t6i con lai mbt minh bén nhau, né ¢6 thé bat chude Bobby — nhay
mua vdi doi vai rong va khudn mat ngd nghéch — chi dé lam cho t6i curoi.

Nhung rdi Bobby cam ly tay t6i va nhe nhang kéo t6i vé phia trudc. “Ciing nhay ndo,” no noi.

“Oi, khong, Tuyét di khong duge.”



“Khong thé n6i khong,” n6 vui vé néi. N6 khong thé tay toi ra.

“Khong,” t61 lap lai. Nhung 1o tir chdi cia ti chal}ng hé’ ¢6 uy luc. C6 I8 do t6i bi chi phbi boi nén gido duc mién Nam ctia minh, boi cai quyét tAm bam
sinh phai lu6n tranh diéu kho chiu trong x3 giao bang bat cir gia nao. Toi khé mim cuoi khi n6i 11 tir choi ma khong hé dinh the.

N6 nhe nhang cung t6i xoay theo diéu nhac. N6 nhay gioi hon hén cai b dang ma binh thirdng né van thé hién. Khi con tré, t6i da nhay rat kha — d6
mot trong nhirng quyét tim m 61 thure hién dwoe, mot dic diém ndi bat cia con ngudi ma toi mubn trd thanh — va t6i d3 nhén ra nhimg dAu hiéu. C6
nhirng anh ching ma ban biét ban c6 thé tin ciy vao ho trén san nhéy, ban biét diéu d6 gan nhur ngay lp tirc, nhd vao cam giac hon I vé ngoai cia ho.
C6 nhitng ngudi khiéu vii truyén ra khong khi mot cam gidc tur tin va ving vang. Ho c6 mot vé duyén dang, coi mo khién ban bi thu hut, chi can ho cham
tay vao ban, ban s& biét dwoc ring ban khong thé lam mot dong tic sai. Bobby i mot ngudi khiéu vii nhur thé. Toi s& khong ngac nhién hon néu né tha
ra mot dan chim bd cau con sdng tir dudi ¢ tay o ké soc ciia no.

Toi huréng tng theo. Toi cam Ky ban tay con lai ctia nd va nhay cting nd, duyén déng nht c6 thé, trong can phong chat hep, trude doi mét bat dong ctia

con trai ti va anh nhin hén hoc cta nhitng ca si nhac rock. Bobby mim cudi ngwong nghiu. Giong cia nit ca sivang 1én qua timg ndt nhac voi sy phong
tiing sdu ndo, nhur mot ngwoi ho hang nhit nhat thodt khéi vo boc e dé ctia minh mdt cach nhanh chdng va cudng nhiét.

Sau khi bai hat két thic, toi rut tay lai va vudt toc minh. “Chua oi,” t6i ndi. “Hay xem chau di dan dit mot ba gia im gi nay.”
“C gioi qua,” Bobby noi. “Hoa ra co biét khiéu vil.”

“Trude day thoi. Tir doi nao doi ndo roi.”

“Paumd,” n6 noi. “Tiét tuc ndo.”

T6i lai nhin sang Jonathan, va thiy diing nhu nhirng gi minh nghi: tht ca vé dong 16a bing ra trén mit nd. N6 nhin t6i chim cham, khong hén  vé cam
ghét ma 13 & khong nhén ra, nhu thé t6i chi | ngudi ndo d6 gidng me n6 ma thoi.

“Da nira dém rdi,” t6i n6i. “Co rat mudn & lai, nhung c6 con phéi gp ga trii girdng nira.”

To6i nhanh chong ra khoi phong. Trong chira ddy mot phit, giong nit ca uyén chuyén da b thay thé boi mdt giong nam manh mé va tiéng guitar dién tir
choi tai.

Pém d6 Ned vé nha mudn, sau khi t6i d3 di ngi. Toi thire gidc va thiy anh dang ndm canh t6i, hoi thé sau va 1ong may chau lai trong mdt gidc mo. Toi
ndm ngim anh mot lic. Ned da timg | mot cau bé. C6 18 t6i chura bao gior khic ghi diéu d6 trong long, du di nhién t6i da thiy nhitng birc anh ciia anh
hdi d6: cau bé Ned dang nhe ring cuoi dudi mdt cai mil qua dira qué cd, cau bé Ned giy gd véi doi ban chin to bé trong di xang dan & bai bién. Dich
than t61 da dong g6i mot thing carton dung nhitng chiée 6 t6 bang st va nhirg chu linh chi ctia anh dé cat vao ting ap méi. Tuy nhién, t6i chra bao g
hoan toan hiéu rd diéu d6. Nguoi dan ong nam day da timg i mot dira bé. Khi lin dau tién ching toi gip nhau, anh m6i hai muoi sau con t6i murdi bay,
nhung trong mit t6i, ngay ca hdi d6 anh ciing da k& mdt ngudi trung nién. C6 18 anh duoc sinh ra dé am ngudi Ion. Nhitng birc anh va nhitng mon do
choi kia c6 18 chi 1 di vt ctia mdt cau bé da mét sém, nguoi trude ddy timg sdng trong mdt ngdi nha cil, va da mang theo y thirc vé& kha néing vo han ra
khoi thé gi6i ctng cau khi cau ra di. Nhitng gi con lai i d6 sir duoc cat dang sau ti kinh va vé nhdn nai ctia nhitng bong hoa violet chiu Phi — mdt cude
doi gia ca binh than. Nhung gio ddy, nhu thé i An dau tién, niim bén Ned, t6i c6 thé thdy duong cong tré trung ciia khuyu tay anh lp 16 dudi gbi, thiy
be’ip thit trai trang ctia b nguc da trd nén rAm rap va mét moi. Con nguoi tdi nghiép, toi nghi. Cau bé tdi nghi€p.

Toi gio tay Ién vudt ve vai anh. Dang I& t6i nén hon anh. Péng I8 t6i nén lwdt tay minh trén b ngire rimrap cta anh. Nhung cam gidc moi me cua toi vé
ve dep ngdy tho cia anh van con 1 qud mong manh. Néu anh tinh day va hon t6i that ménh liét, néu anh siét chat swon toi, nd c6 thé hoan toan sup d6. Vi
thé t6i tam bang long v6i viée ngim anh va vudt ve bo vai ém &i, mém mai ciia anh.
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Chuong 1-10

BOBBY

B t6i d tir mua cho minh mdt caip kinh méi— kiéu phi cong, véi gong kinh méanh mai mau hong anh kim. Ong dén cira phong toi va dimg tao dang &
d6, nghich nggm chong mdt bén khuyu tay 1én khung cira.

“Bobby, con nghi thé n0?”” Ong hoi.

“Da?” Toi n6i. Toi dang pémdeo tai nghe trong béng t6i, hit cin sa va nghe Jethro Tull[27]. Amnhac da choan hét y thirc cta t6i va t6i can dén vai phut
deé quay trd lai voi cai the gidi ctia nguyén nhan va h¢ qua.

[27] Jethro Tull: ban nhac rock ctia Anh, thanh I&p nam 1967.
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“Bobby, con nglii thé n0?”” Ong hoi lai.
“Con khong biét,” cubi ciing t6i tra 1oi. Ong s& phai cho t6i thém thdi gian dé dép lai cau hoi do.

B4 t6i chi vao du minh. Ong dang dimg & chd sang. Nhitng tia sang hang trim ot dang bua vay quanh ong, xuyén quann canh tranh t6i tranh sang trong
phong t6i.

Toi nghi gi vé du 6ng 42 D6 qua thire | mdt cau hoi qua rong, co 18 virot xa tam hiéu biét cta toi.
“Cha,” t6i noi. Roi bo ling & do.

“Kinh ctia bd,” dng néi. “Bobby, hom nay bd c6 mdt cip kinh méi.”

Mét thoang tréi qua. Ong n6i: “Con nghi thé ndo? N6 trong ¢ hoi tré so voi bd khong?”

“Con khong biét,” t6i noi. Toi ¢6 thé nhan thiy giong minh nghe ngde nghéch va tréng rong thé ndo. Nhung t6i danh bo tay trude nhitng cu hoi clia 6ng.
Ong giéng nhu mot thién than dang dat ra nhimng cau dé kho hiéu,

Ong thd dai, mot tiéng xi chim cham “Thé thoi,” ong n6i. “BS di ndu bira toi dy.”

“Véng, thua bd,” t6i n6i, hi vong s& phat ra mdt giong vui vé va hop tac. Toi nham lai trong dc — ti nay dén hrot dng hay t6i ndu com? Hom nay I thir
Ba. Pén hrot 6ng, Toi di ding

Sau khi ong da rdi khoi ctra, t0i m6i nhan ra nhitng cau hoi cta ong 1 nhimg cau don gian. Ong da ddi cap kinh gong ddi mdi ctia minh dé Iy mot kiéu
dac biét hon va muon dugc ting hd. Bang & t6i nén theo 6ng vao bep, goi lai chuyén d6. Nhung t6i khong lam the. Toi bi thi vui ctia ban thén dé bep, va
tu cho phép minh quay lai v6i d&m nhac va bong toi.

Mot e sau, bd t6i goi toi ra an tdi. Ong da ammo6n thit bod nuréng va khoai tay chién. Ong nhdp ruou Scotch tir mot chiée cde durgc trang tri hinh
nhig lat cam tron va ¢6 mii duge chia déu nhau theo nhitng chiéc banh xe.

Mﬁt modt lic, ching 61 chi ing 1€ an ma khong n6i gi. Mot khi im king bao quanh chiing t61, ching khé c6 thé bi pha v&. Ching ctr dai nhur dia doi dy.
Cuoi ctng, 61 néi: “Céap kinh d6 trong hay day chir. Y con Ia con thich nd.”

“B nghi trong nd hoi tré qua,” ong ndi. “Bb e rang mot ngudi dan dng & tudi b trong c6 vé hoi ngd ngin khi deo mdt cip kinh nhur thé nay.”
“Khong dau. Ai ciing c6 thé deo kiéu ndy ma. N6 tréng rat hay.”

“Con thyc sy nghi vay a?”

“Vang,” t6i noi.

“Um,” 6ng ndi. “Bb rat vui khi nghe con n6i thé. BS rat vui khi dwoc mt nguoi tré tudi gop ¥ vé van dé nay.”

“Qua thyre 1 nhu vay. BS biét ddy, trong né rét dep.”

“Tuyét.”

Tiéng dao dia cham vao dia lanh canh. T6i c6 thé nghe tiéng cb hong bd t6i nudt thirc an.

Ong vin dang nhudm toc hang tuan nay. Ong da 1ap ké hoach nhuém n6 timg chit mot — cir vaingly, 6ng lai nhuom thém mot it. Theo cach ndy, ong hi
vong ¢6 thé limra vé nhur d6 1a mot sur thay ddi tur nhién, nhur thé thoi gian da tr dao nguoc, ndm ngoai y mubn ciia ca nhan 6ng,

bhéy Ia giai phap cua ong — gia di trong nhing chiéc 4o so'mi ¢b rong va nhing chiéc 40 gi1é da, thir moi thir két hop giira ria mep, rau cam va toc mai
Toi da tirng thiy 6ng trong nhitng brc anh cii thdi trai tré, mdt nhac cong say xin, lang thang v6i nhirng chlec 4o phong dé 16 doi tay vam v, da dam sim
vao nhing giéi han tai ning ctia chinh minh va yéu mdt phu nit nong thén, mot gda phu hiéu biét vé hat giéng va nhimg vu thu hoach.

R&i t6i chot nhé. Dot nhién nd nay ra trong 6c t6i: hom nay i ngiy gid ctia me t6i. D hai ndm roi.

Ong 16t tiép chai Ballantine vao cbc ctia minh va n6i: “Bb hoi con mdt cu nita nhé.”

“Vang.”

“Con nghii sao v& mjt chiéc xe moi?”

“Con khong biét,” t6i tra Ioi. “Xe nha minh dang ding khéng tt sao?”

Ong dit ce rurou xudng manh dén ndi im ving ca nhitng giot rou Scotch va mdt vién d4 ¢& bang mong ngén tay cai ra mit ban. “Bing,” dng noi.



“Con hoan toan diing, Hoan toan khong can thiét phai thay doi bat cir thir gl. BS khong thé dong y hon.”
Chiéc ddng hd qua e kéu tich tic. Toi noi: “Mua xe mbi ciing duoc, bb a.”

“B6 dang nghi dén mot loai xe thdi trang hon mot chit,” 6ng ndi. “C6 thé 1 mot mau xe nurde ngodi, ¢d mui.”
“Vang Tuyét ima.”

“Kiéu xe ndo thoang gié mdt chit.”

“Vang.”

Ching t6i tiép tyc an. Khubn mét b t6i thd o va lac quan. Ong dang loai bo timg soi toc mudi tiéu. Doi mét ong wét dam déng sau cap it oval ciia doi

Me t6i d3 chét din ghét mon trude khi thye sy qua doi. Bada o'l trong phépg khéch, thi thoang lﬁmrml ling I xuAt hién trong chiée 4o choang tém
mau lamnhat. Mot lan, khi ba di qua t6i ¢ hanh lang trén duong vao budng tam, ba da ding lai d€ vudt toc toi. Ba khong néi gi. Ba nhin t6i nhu thé ba
dang ding trén san ga gitta mdt mien qué bang phing kho rdo, con chuyen tau cho t6i dang chuyén banh dé di Ién mot thé gioi trén ving miii cao.

Sau khi b6 t6i va ti phat hién ra ba, 6ng da goi dién va 10i chiing i ngdi bén nhau, ong va toi, trong can phong khich ving ling. Chiing t0i dé ba mdt
minh— c6 vé d6 1a diéu lich sy can im. Chiiing t6i ngdi yén ling, chd canh sat va nhiing ngudi tro gitp vé y t& dén. Ching t6i khong noi gi.

Trong phong an, khung canh ndng trai mia thu van khong thay d6i. Panbo Van quing xubng nhitng c4i bong mau da cam, va damcay van nht [én nhimg
chiéc 14 vang. Bo 6i tir ton nhém mon thit bo, khong hé dong dén nhitng miéng khoai tay. Toi an xong, mang dia cta minh Xuong bép va xep vao chong
dia. Mt con rudi I6n, 6ng anh, dang mai miét lang thang trén mit goc md ciru vang wom. Nhitng tim rém van phd bay hoa tiét hinh nhirg Am tra niu
xanh duong,

Sau do, lic bd t6i da di ngy, t6i trd ddy va di loanh quanh. T6i da ding mbt vién Dexedrine[28] sau khi tan hoc, nghi rang minh ¢6 thé don dep nha cira,
nhung thay vao do t6i lai chim dAm trong Am nhac. Hai diéu cn sa van khong m giam b6t tac dung ciia n6 dé t6i c6 thé ngi duoc, vi thé sau khi bd toi
da ndc sach chai rrou va yén vi trén giwrong, t6i dao mdt vong qua cac phong, diu tdi ong ong va ndng rre nhur mdt cai bong dén dang thip sang. Bén
dudi tht ca sy 1on xon ndy 1 ban sao hoan hao ctia mdt ngdi nha, gidng nhur phién ban ctia nhitng db vt thoi xura ma ngudi ta diit trong céc béo tang &
nhitng thi trin nho. DAy a phong khach ctia ho, mdt chiée sofa miu doé anh dio timg bi coi i d6 bo di va mdt cai chu tim bang ddng thau cii chira
nhitng khiic gd dé nhom 10 suéi. Day 1 cira trurde, bing gd sdi mau vang, voi duy nhit mdt 6 cira s6 bang kinh md ma qua d6 ta c6 thé nhin thdy hinh
dang 16 mo ciia nhitng nguoi la. Va day 1 phong giai tri, dwoc dong van 6, véi tim tham rach gidng nhu mot diém den trén san nha 16t vai son miu ndu.

[28] Dexedrine: Mot loai thudc kich thich gdc amphetamine, tao cho ngudi ding cam giac tinh tio, néu ding liéu cao s& gy tac dung phu nhu: im cho
nguoi ding trd nén hung héng, dit ton hay hoang tuong,

Sau tai nan, bd i da cd ban ngdi nha. . Nhung trong vong sau thang, ngudi khach c6 himg thi duy nhét da dura ra c4i gia chi nhinh hon mdt nira gia thi
trrong, Khu nay ¢ Cleveland khong nim trong du 4n phat trién.

Amnhac dang vang Ién trong dau t6i. Toi di doc hanh lang dén phong bd t6i. Dau toi I mdt ci radio ruc sang — trong mot thoang i tin ring tiéng nhac
s€ danh thire dng day. T6i dirng trurde ctra phong 6ng, ngam nghia nhitng duong van go. T6i md ctra va ron rén bude vao.

B4 t6i ngay dm am. Ting gidly ctr vun vit trbi qua theo nhitng con s& mau do trén mit chiéc ddng ho dién tir clia dng. Toi dimg do, chi dimg d6, khi thoi
gian troi qua trén chiéc ban canh girong Déu t6i dang vang lén bai Aqualung. Vao lic do, toi da hiéu duoc tim Iy ciia nhing ké sat nhén tamtlnn Toi
c6 thé 6m lay dAu 6ng, vudt ve mai toc den nhanh cta 6ng. Toi c6 thé dAm 6ng va cam thiy ring 6ng v tan ra nhing vién duong, rdi nghe tiéng ching
roi 4 ta xubng san. Toi hiéu duoc sy im king tam ti clia thé gidi, va anh séang cling tiéng dong lach cach phat ra bén trong ban. Toi co cam gidc clia mdt
b6 db du hanh vl tru.

T6i c6 thé dén giét bd toi. ‘Bay gio, ngay lc nay, t6i 6 thé kén tréo kén va an mot cai gbi len mat ong. Ong say dén ndi ikho ma chong tra duoc. Toico
thé thay minh dang lAm thé. B9 phim dang chiéu trong dAu t6i, voi nhac nén ctia Jethro Tull. Mot chiée gbi trang nhur tuyét va co thé t6i danga 4n ong
xudng; mit sir vay ving trong chdp nhoang va tiép d6 I trang thai lim di ctia ngudi bi ngat thd. Nay anh ban Aqualung, dimng lo Fing nhur thé.

Hodc t6i ¢6 thé dat mot nu hon Ién vang trén lo 4u ctia 6ng. Ong ciing say dén ndi ching biét gi v& viée do nita. Toi ¢6 thé tréo 1én giudng véi ong va
chim dam vao sy am ap thom nhur xa, thir mii hoa quyén gitra rirgu Scotch, miii hirong toa ra tir nach va murde hoa British Sterling ay. Toi dimg mot lat
bén giwrdng dng, can nhiac nhitng kha nang do.

Cudi cling, diéu t6i lam 13 bo di. T6i ra khoi phong bé 64, di trén hanh lang va qua ctra trude dé bude ra man dém Cleveland Hp lanh anh sao va anh
deén duong,

Gia dinh Glover song cach nha t6i gin mot dzm, trong ngdi nha c6 nhimg 6 cira sb hinh thoi. Mot ciy liéu gai tréing k&o ket du dura trudc hién nha, diém
dia nhu mdt chiée dng ten bi dong bang, Toi dimg giira nhitng bong dién v§, ngim nhin ngdi nha ctia ho. D6 1 dau thang Sau, nhimg bong hoa thi thio
quanh dAu gbi toi. Len kén nhur mot tén trom, t6i 4n minh trong bong tdi, quan sat nha ho. Anh sang hit ra tir ctra s6 phong Jonathan, d6 i quang sang
méu ng I mo tda ra tir chiéc dén ngi 6 ubn cong dat canh giwong cau. Cau dang doc truyén ctia John Steinbeck[29]cho gior hoc ngy mai, va sau d6
s& ké cho t6i nghe. Téi ron rén di ding sau mot cdy dau. Anh dén nha bép hit mot hinh chir nhat dai Ién tham co khi ¢b Alice lau thia va nhimg cai chén
d6. Toi khong thé trong thiy c6 nhung i biét nhitng dong tac ctia ¢d — c6 nhanh nhen va chéic chiin nhur ban thén khoa hoc, dii ¢6 quan tim dén sy
hoan hao nhiéu hon 1 ngiin nép. Nhitng c4i chao gang ludn bong loang, nhimg to bao Chii nhét van yén vi trong phong khach vao mdt dém thir Tur. Nha



Glover Iuén cham chit cho nha cira duoc trong ddi sach s& ma khong lién quan my dén sur gon gang. Moi thir luén dwoc dé nguyén.
[29] John Steinbeck (1902-1968): nha vin ngudi My doat giai Pulitzer ném 1940 véi tiéu thuyét Chim nho phn nd.

Toi ndn lai trong bong toi khi c6 tit dén bép va di Ién gac. Khoang mot gio nita hay hon chi Ned moi vé nha.. T len Ién di quanh ding lic théy den
phong ¢6 bat kén qua cira $6. T6i ngim nhin cira s6 phong ¢6 va nhiing cira s khac nita, nhitng canh cira m6 vao nhing can phong tréng, Péng sau cap
ctra s6 ti den | bong t6i 1ap 1oe cua phong an, noi bo d6 ding tra bang bac dang toa ra mot thir 4nh sang Bp lanh ddy lanh lgo. Ding sau 6 cira s thir
ba, nho hon, 1 phong giat d6, voi mii thudc tay vai dic trung ctia n6. Trén gac, bong ¢ Alice thip thoang qua 6 kinh cira sO.

Toi chd doi, quan sat, cho dén khi xe ctia chit Ned dd lai. Toi co thé thiy chia ditir gara dén ctra trude, chiée 40 so mi tring loang loang anh dén pin,
nhirng ddng xu kéu leng keng trong tii. Ned vudt toe bang keo Vitalis, miic quin Sansabelt. Toi nghe tiéng chi lich cach xoay chia khéa trong 6 - mot
su vira viin hoan hao. Chu tit dén va di Ién gac. Toicod thé cam thay dang di cta chil. Co Alice dang doi chu, toc c6 duge bude cao Vong Ién. Jonathan
van doc sach trong phong cau, miét mai v6i cau chuyén ma ngay mai cau s& ké cho toi.

Toi ngdi giita nhitng bui cy cho dén khi dén dém tit hét, cho dén khi ngdi nha ngii yén trong man dém. RAi 6 tir tir di mdt vong quanh n6, voi nhitng
ngdi sao va nhitng hanh tinh dang lung linh toa sang trén dau. Phia trén cao d6, nhitng dinh tinh dang sinh ra va va cham vao nhau, tao nén nhitng cai hd
trong thién ha, kéo theo anh sang ctia ching vao thé gidi tiép theo. Con & dudi nay, trong mdt dém trén trii d4t rim ran tiéng dé kéu va vo ve tiéng mudi,
t01 dang di theo mdt quy dao véi tam [a ngdi nha cua gia dinh Glover.

ALICE

Bobby da bo duogc kiéu ndi déu déu nhu may nhip va chuyén sang giong diéu tré con du duong, Né thudng én giong & cudi mdi cau, vi thé mbi i nd
nodi déu nghe nhu mdt cau hoi hao hire, tham do. Mai toc bu xu cua nd, sau khi quy thuan cay kéo ctia tho cit toc, da bien thanh mdt mai toc ngan trong
nhu bibo liem. Mot lan, khi né dirng nhe rang cuoi trude clra nha t6i vao budi trura, t61 thay rang nd da boi kem che khuyét diém mau da 1én dam nun
trén nut.

Tuy nhién, n6 khong bao giv 6 thé thay ddi hoan toan dwrge. N6 vin con mot nét gi d6 hu hong, hoi nguy hiém — mot nét gi d6 thém khat va canh gidc.
biéu @6 duoc thé hién 10 & bita 101, khi nd vét sach dia ctia nd, va duoc thé hién & sy Ié Ehép khéng Q6i ctia n6. Chi nhitng ké ti nanmol cé thé lich sy
khong ngirng tir sing dén khuya nhur vdy. Va, thémnita, hinh anh cdu bé Bobby ma né van dang ¢6 gang tr¢ thanh khong bao gior co theé nhay miia duge
nhu no.

No bét dAu mang nhitng dia nhac ma nd nghii 1A t6i thich — modt thir &m nhac du dwong, nhe nhang hon thé loai ma Jonathan wa chudng Thi thoang, n6 goi
voi xuong tir trén phong Jonathan: “C6 Glover? Néu c6 khong qua ban thi c6 hiy Ién ddy va nghe thir gi d6 nhé?”” Hau nhur in ndo t6i ciing di Ién do.
Toi ¢6 thé ban gi duoc ndo, ndu an va git giti u?

Toi biét duoc mot loat nhitng cai tén moi: Joni Mitchell30], Neil Young, Boz Scaggs[31]. C6 lic t6i chi ngdi nghe nhac sudng véi hai dtra. C6 I, khi
mot bai hat s61 dong cat Ien, 61 nhén 161 moi khiéu vii ctia Bobby.

[30] Joni Mitchell (sinh ngay 7 thang 11 nam 1943): nit ca si, nhac singuoi Canada.
[31] Boz Scaggs (sinh ngy 8 thang 6 niim 1944): ca si, nhac si, tay guitar ngurdi My ni tiéng trong thip nién 70.

Vi dao clia n6 qua I tuyét voi. Camnhan vé nhip diéu ctia n6 khong thé ndo bét ngudn tir nhitng méi dua d4 hoa cwrong va nhitng hang rio ciy hoang
duong & Cleveland duroc. Khi khiéu vii, nd qua thue B mdt ngudi doc ddo — hong né Fic i véi vé tur tin khéu goi mang nét duyén déng hon 1a goi tinh,
va tay chin né thir hién nhimg dong tac nhanh nhen, dang ngac nhién qua c4i khong gian chét hep trong phong con trai toi. Khi bai hat két thic, n6 cudi
va nhiin vai, nh thé khiéu vii B mdt 1i pha trd nhat nh&o déng xdu hd. N6 da quay trd lai, mot cach rd rét, voi hinh anh quen thude ma nd van dang cd
ging tao ra. D6 14 hinh anh nhitg ciu bé ngoai 6 xanh xao thurdng dugc cac ba me ura thich.

D6i khi Jonathan mién cudng nhay cting ching 61, doi khi nd hon déi ng01 i thu lu mot chd, ap dau gbi vao nguc. Toi khong phai ke ngdc — t6i biét khong
mot ciu bé muoi im tudi ndo lai mubn me minh tham gia vao cudc sbng bén ngoai xa hoi ctia n6. Nhung Bobby qué kién quyet Hon nita, Jonathan va
61 da u6n 1 ban tdt ctia nhau, bat chip mdi quan hé mAu mi ciia ching ti. Toi cho ring viée minh chip nhan chit ning khiéu ctia Bobby vé am nhac va
khiéu vii ching c6 gi 14 tai hai ca. Ban than t6i ciing ting hoi phong tiing & do tudi ciia Jonathan, cach ddy khong lau im

Jonathan da nudi toc dai gin dén vai, ching dém xia gi ¢én quy dinh vé céch an niic 6 trurdng, N6 khau nhimg miéng va sang mau Ién quén jean va nhit
dinh miic chiéc 4o khodc da cii ctia Bobby, ngay ca khlphankhuyutayda birach. Lic ¢ nha, n6 thuong im Eing. D61 khi s im ling cta n6 1 do hon
ddi, d6i khi chi don gian 1 n6 khong co i dé noi. Di da rét ¢b ging, nhungJonathankhongthe bién minh thanh mot ké xa la d6i voi toi. Toi hiéu nd qua
15. N6 khiéu vii ong ngéng va vung vé hét nhur b n6 vy, va cai tinh c4u kinh xAc xwoc ma n6 nhim phéi cling chi 1 hoi hot ma thoi. Khi khong dé ¥,
16 s& tir dong roi vao su phuc ting ma khong hé dinh thé. N6 s& cudi trude khi nd nhd ra 3 minh phéi cau co.

Mot dém thang Giéng, Bobby goi tdi Ién dé nghe dia nhac mi ciia Van Morrison. Toi ngdi trén san vi bon tré, gat g theo diéu nhac. Bobby ngdi
khoanh chan va thang lung ngay bén trai to1, nhur mot tin 6 Yoga dang ngdi thién. Jonathan ngdi xa hon, khom minh hon doi, d6i vai so lai phia trén dau
@bl

“Hay dy,” t6i n6i. “C6 thich anh ching Van Morrison[32] nay.”

“Van the Man[33]?” Bobby nhe réing cui. D6i khi nhitng ki n6i ctia n6 van con khé hicu, din chit y ki ludng dén dau. Toi thwong chi cuoi va git dau,
nhu cach t6i s& lam véi mdt ngurdi nurde ngoai ndi thir tieng Anh tuy quen thude nhung rat khéd nghe.



Co nhimg lic, ngay cé khi n6 an n6i 4p a p ang, t6i van hiéu duge Bobby. N6 a mdt nguoi nude ngodi dang nd luc dé duge dong hoa. Chang phéi
chiph t01 da bi dua den mot noi lanh ko, noi ma héu,hég phu nit & tudi toi va ¢d hoan canh nhur t6i déu thira can va khong dugce hoc hanh dén noi dén
chon sao? Nhiéu nam trude, khi tdi van con dang ¢6 ging hoa nhp, nhitng ngudi phy nit & PTA[34] va hoinha tho da téng t61 cong thire lam mon kem
tir banh pudding va nhiing thanh keo, mon xtic xich Btre nhing trong mi tac va mirt nho. T6i khong thé bure minh v6i Bobby vi nhirng kh6 khin ma n6
gap phai khi co ging tuan theo nhiing Ié thdi cta dia phuong.

[32] Van Morrison (sinh ngiy 31 thang 8 nim 1945): ca si, nhac singudi Bic Ireland, ndi tiéng voi s budng binh va phong cach doc dio.

[33] Van the Man: biét danh ma cac fan ding dé goi Van Morrison.

[34] PTA: Hoi Phy huynh hoc sinh.

“Van ciing kha ddy,” Jonathan n6i. “Néu me thich thé loai nay.”

“Anh ta thudc thé loai gi?”” Toi hoi.

“O, nhe nhing, mo mong. Mot gi dan 6ng t6t hat vé tinh yéu danh cho mdt phy nit ngoan.”

“Minh khéng biét, Jon,” Bobby néi. “Anh ta, cau biét ddy, kha hon thé chi?”

“Anh ta cling duoc,” Jonathan noi. “Chi hoi éo 18 mot chit thoi. Me, me co mudn con md cho me nghe thir &am nhac thye thy khong?”

“Loainay c6 vé du thire thy i déy chir,” t61 noi.

Jonathan nhin Bobby, nu cudi cia Bobby da tré nén lo ling va gurong gao. “D6 2} diéu me nghi thoi,” Jonathan noi. No nhémdé}{ va gat kim khoi dia hat
khi bai hat con chua keét thic. N6 161 mot cai dia khac ra khoi b suu tép duoc cat trong mot loat nhitng cai thing g6 mau cam xép thanh hang ké sat
tuong.

“Pay | Jimi Hendrix,” né tuyén bd. “Tay guitar da khuét vi dai nhat thé giéi.”

“Jon,” Bobby ndi.

“Me s€ thich loai nhac nay, me a. That déy. Con s& chinh &m lugng 1én mdt chit, vi me can phai mo nhac kha to khi nghe Jimi.”

“Jon,” Bobby n6i. “Minh khong biét licu. ..”

Jonathan dét kim vao mat dia hat, va can phong v oa trong tiéng guitar dién tir. Ching r¢ Ién inh 6i nhur nhiing con thu bi tra tAn. Mot chudi bass thinh
linh vang Ién, dnva dai dang dén nirc t6i cam thiy gai gai noi xwong séng. T6i ¢ cam gidc téc minh dang bi rdi tung,

“Hay khong a?”” Jonathan hét Ién. “Jimi 13 tuyét nhét.
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Chuong 1-11

Mt ching t6i giao nhau qua con bao 4m thanh. Khu6n mit Jonathan do bung, va it n6 sang ruc. Toi biét nd mudn gi. N6 mubn téng t61 ra khoi
phong, hat t6i Ion nhao xudng i tri quen thude ctia dong dia ban va cong viée hut bui. Trong dia nhac, mdt giong nam dang hat: “Em biét khong, em Ia
mdt sét thi tréi tim bé nho dé throng.”

“Nguoi tuyét nhét,” Jonathan hét 1én. “Hay hon Van the Man nhiéu.”

Toi di t6i mot quyét dinh. Toi dimg Ién va n6i: “Bobby, nhay ndo.”

N6 huréng (g ngay 1ap tirc. Chiing toi cting nhay trong thir &m nhac hon loan. Loai nhac ndy cling khong dén ndi qua té, ching nao ban con chuyén
dong. N tao cho ban cam gidc nhe bang, nghiéng nga, nhur mot con chim ¢ b méc vao ludng gié xody — mdt cam gidc gidng nhur vira bi tn cong vira
durge phéng thich. Ban c6 thé hét Ién trude thir 4m nhac nay. N6 gan nhr con ning ca tay ban Ién.

Kh liéc sang bén, ti nhan thiy Jonathan dang thét vong. Me n6 da khong thu minh lai trude thir am nhac dit doi nay ciia n6. Mot lan nira, 0 c6 thé
nhdn thiy dira tré dang an minh trong mjt ngudi dan 6ng dang 1on — vé mat né khi d6 goi cho 61 nhé¢ dén nhitng lic nude c& cta nd khong hiéu qua, hay
nhirg khi khong ai bi nd ira trong ngay Ca thang Tu. Néu nd cho phép, t6i da gio tay ra véo ma no.

Ching miy chbc, n6 ciing bt dau nhay. N6 con ¢6 thé im gi khéc co chir? Khi ba nguoi ching t6i B Ir theo diéu nhac, can phong nho d6 c6 vé chat


http://ebookfull.net

kin ngudi nhur quang truong Thoi dai, mdi phan mdi tac déu dong day sirc ning cia khoanh khéc nay. Jimi Hendrix dang gio thét bai Joxy girl va t0i
ngac nhién khi thiy rang d6 1 mdt tén  goi thich hop v6i minh. Mot nguoi phu ni lon tudi thong minh khong dé dang so hai. Nguoi s& khong rit vé voi
nhitng cong viée ndi trg ctia minh dé rdi bt dau béo Ién.

Sau do, t6i vao phong nd thudng xuyén hon. Toi khong con chdr duge moi nhu moi khi nira. CO vé ching toi d bo qua didu d6. Mbi khi co viée 1én gac,
t61 thudng g5 ctra phong n6 va ghé vao nghe mdt, hai bai hat. Toi khong bao gio nan lai d6 qua 1au.

Mot dém, khi t0i gd cira, t0i phat hién c6 tiéng x€ dich & bén trong. Khong dira néo dap lai tiéng g cira ctia t0i. Toi nghi minh ¢6 the nghe thély ching thi
thao gi d6 voi nhau. R6i Jonathan ndi: “Me vao di.”

Ngay khi budc vao 61 da ngiri thay mii khoi thube néng ndc ngon ngot 4y. Can phong phang phét méu xanh. Bobby dimg sitng nhur trdi trong, con
Jonathan ngdi & chd quen thudc canh 16 swdi. Bobby noi: “Um, ¢6 Glover?”

Jonathan n6i véi giong binh than, gﬁn nhu ngot ngao: “Me vao di. Me hit mdt hoi nhé.”

N6 chia ra mt diéu thudc twr cubn dang Ami chay vé phia toi.

Toi tan ngan ¢ ctra. Trong mdt lic lau, t6i ching con biét minh I ainita, chi ngo ngan, ban than, dimg dung dimg nhin khi dtra con trai ciia minh chia ra
mot diéu thube cudn do day. Tan thude dnh Ién miu cam trong quing séang I mo ciia ngon dén ban hinh qua bong chay mé t6i mua cho né khiné lén
bay.

Toi biét toi can phai im gi. Toi cAn phai thé hién s kinh ngac va gidn dit hay it nhat 3 ndi nhe nhang nhung kién quyét vé nhing gidi han chiu dung ciia
t6i cho n6 nghe. Du gl di nita, d6 ciing s& 1 két thiic cho mdi quan hé than thiét ctia ching t6i — nhimng cude khiéu vii ngau himg — va mé ra mot thoi ki
dung I€ théi va nghiém khac hon.

Khi sy im king d& viron dén dinh diém, Jonathan Eip lai 11 moi. “Me thir di,” n6 néi. “Me dau con cach nao dé biét duoc 1 me dang thiéu thir gi nira?”
“Bb con s& Ién con dau tim mét,” giong ti déu déu.

“B6 khong c6 nha ma,” Jonathan noi.

“C6 Glover?” Bobby bét lurc néi.

Chinh giong ctia né d quyét dinh ho t6i — cai vé so sét khi nd goi ho ctia chong toira Ay.

“Me cho ring né ding déy,” t6i ndi. “Me dau con cach ndo dé biét 1y me dang thiéu thir gl.”

Toi budc ba budc vao phong va nhan ly diéu thude nho nhd do ban né.

“Me cir im” Jonathan n6i. Giong n6 nghe hon hd va kho hiéu,

“Ht nhur thé nao nhi?” Toi hoi. “Con biét ddy, dén loai thube binh thurong me con chura timg hit nira 3.

Bobby n6i: “O, ¢6 héy rit khoi, o, vao thing phoi ¢d. Va giit né lu hét mirc ¢6 thé[35]2”

[35] Bé biéu thi 16i n6i thdng n giong & cudi cu ctia Bobby, tac gia da ding ddu hoi chdm cudi céc cau noi ciia cau.

Khi dua diéu thudc 1én modi, t6i y thirc duoc ring toi dang dimg trong phong con trai toi, niic vy qudy va chiée 4 do canh mau xanh nhat, chuan b the
hién hanh dong bt hop phép 16 iéu dau tién ctia cude doi. Toi rit mdt hoi. Khéi thude chat va déng dén ndi toi gin nhur ngat tho. Toi gian giya nude mét
va khong thé gitr khoi lai trong phdi nhi Bobby d bao. Toi lap tirc pha vao mdt bumkhoi day, né lo kmg trén khong, hon loan, trong vong diing mot
gidly trurde khi tan di.

Tuy nhién, bon tré van reo kén. T6i dura diéu thue cho Bobby.

“C6 da lam dwoge,” nd noi. “Co da lam duoc.”

“Gidr ¢d ¢6 thé n6i 1a ¢o da séng hét minh,” t6i d4p. Giong ti nghe nhur bi vy ra va méo di.

Bobby rit nhanh mdt hoi vi vé d& dang, tay bau vao diéu thude bing ngon cai va ngdn tré. Tan thube rue 1én. Khi né nha khoi, chi mot cudn khéi mong
mO mo thodt ra ngoai khong khi.

“Cb thy khong?” N6 néi. “C6 phai, o, giit né lu hon mdt chit?”
N6 dura lai diéu thube cho toi. “Lam lai 42 Toi hoi.
N6 nhiin vai, nhe ring cuoi, vé hoang mang, ling ting. “Vang, me a,” Jonathan néi. “Me hit ca diéu cn sa nay di. Mot hoi ching c6 méy tic dung dau.”

Can sa. N6 duoc goi I can sa, chir khong phai thube 1.



“Vay thi, thém mot hoi niva,” t6i n6i. Toi thir lai, va An nay ¢ giir khéi trong mot, hai khoanh khéic. Mot lan nita, ti pha ra mot dam khoi hdn loan, rt
khac so véi vét khoi tring duc thanh lich ctia Bobby.

Toi tra lai diéu can sa cho Bobby. Jonathan n6i: “Me, con ciing & ddy ma.”

“Oi, me xin 16i.” Toi chuyén sang dra cho n6. N6 voi vang chop Fy, nhur khi né nhén nhitng m6n do nho nhé ma t6i mang vé nhé tlr nhimg ln di mua
sam.

“Thyc sy thi thir ndy s€ cd tac dung ra sao?” Toi hoi. “Me nén chuén b gi cho minh?”
“N6 s& khién ¢6 cuoi,” Bobby néi. “Né s&, ¢b biét ddy, khién co thiy vui va hoi khing khing mot chit?”

“Khong c6 gi ghé gom dau me,” Jonathan ndi. “Nhing mjéng suon ctru s€ khong dot nhién n6i chuyén voi me dau, hay bat cir diéu gi dai loai nhur thé.”
N rit mdt hoi, véi vé nhanh gon thanh thao va chuyén di€u can sa cho Bobby. Khi Bobby trao lai cho t6i, t6i lac dau.

“C6 nghi thé 1a du rdi,” t6i ndi. “Hay giop ¢ mdt vice di.”

“Vang?”” Bobby noi.

“Hay md cho c6 nghe mdt bai hat ctia Laura Nyro, 1di ¢6 s& di lim viée ctia minh.”
“Vang,” n6 ndi.

N6 cho dia vao, va ba nguoi ching t6i dimg d6 ing nghe. Toi chd doi bt cir cam gidc ndo ap dén. Liic bai hét da hét, toi nhin ra ring can sa chang co
chut tac dung nao, ngoai viéc giy ra mot sur ngira ngay kho rat noi ¢ hong. T6i vira nhe nhom wira that vong,

“Pugce 101, t61 n6i. “Cam on long mén khach cua cac con.”

“Lic nao me cling duge chao don, me a,” Jonathan ndi. T6i khong thé hiéu duoc giong n6. Co thé nd dang ché nhao, vénh véo, hodc chi don gian 3
than thién.

“Durng ndi gi voi b6 con déy,” ti n6i. “Con hira di! Con thé dil”” Trong mot thoang, t6i nghi ring cubi cing can sa da tac dong dén toi. Nhung thure chét
d6 chi i ndi xau hd tir méc cam toi 16i cia t6i ma thoi.

“Con hira,” n6 n6i. “Con thé.”
Bobby noi: “C6 Glover? Tuyét that. C6 that 1. .. Chau khong biét néi thé nao nira. Thuc sy rat tuyét. Chal”
“Oi, hily goi ¢6 la Alice, vi Chuia,” t61 bao n6. Va rdi toi dé ching lai mdt minh.

Khoang mdt tuin sau, t6i lai thir ma ty (n6 duoc goi I ma iy, khong chi la can sa), va thiy ring néu ban tiép tuc ding n6, né s& thue su ¢6 tac dung,
N6 s& khién ban thdy quay cudng va ling dang mdt cach thii vi. N6 s& lam giam di strc chi y & ban.

Vao mot chiéu thir Tu ctia thang Hai, khi sur yén finh trong tréo gia lanh bao phi klnp 1o, t6i ngdi hiit chung mjt diéu can sa v6i Jonathan va Bobby. N6
1a diéu thir tur trong doi 161, va khi do 61 da khé thanh thao. Toi giit khoi lai, cam thay strc néing va hoi 4m ctia thio mdc trong phoi toi. Trén gian 4m
thanh, Bob Dylan dang hat bai Girl from the North country. Bong dén dang duroc thiip sang trong anh chiéu nhap nhoang, va nhimg birc twong 5p van
mAng miu mAt ong sam

“Cac con bict ddy,” toi n6i, “thir nay nén dugc hop phap hoa. N6 chi ngot v cling va ching hai gi, ding khong?”
“Vang,” Jonathan noi.
“Cha, n6 nén duoc hop phap hoa,” t6i néi. “Néu Tong thbng Nixon hit thir nay mdt chit thoi, thi thé giéi s& tré nén tt dep hon.”

Bobby cudi va rdi nhin t6i ¢ dé, dé chéc ring toi vira ¢6 y dia cot. Vé mit n6 ctr tAn nga tAn ngdn — n6 ctr uon ban khoan dén timg chi tiét trude nhimg
phép xa giao don gian nhit — dén mirc 1am t6i bat cudi. Tiéng cuoi cia t6i khuyén khich thém tiéng cudi ctia né, va Jonathan ciing hila theo. N6 bat cudi
trurée nhitng chuyén budn cudi riéng ctia n6. Day 1 mot trong nhirg dic trung thi vi nhét ctia loai thao mdc ndy: dudi stre anh hirdng ctia nd, ban ¢ thé
bat cudi trude bét cir diéu gi di 1 nho nhit nhét, va mdt khi ban da cudi, chi cin dwa mét nhin quanh ban ciing s& khong thé dimg lai duoc. Moi thir
déu c6 vé ki cuc va budn cudi: mot cai ke hirong hinh Prre Phat dugce dat canh mot o gi Fic vong chay bang day cot trén niit ban ctia Jonathan, hay vé
thuan hoa, trung thanh ctia d6i gidy da 1on miu ndu vang ctia Bobby.

Dai khi trong nhitng ngay nay, t61 nghi vé Wendy trong truyén Peter Pan— ‘“ba me” don doc ctia mdt dam tré md coi. Toi khong tu bién minh thanh mdt
ké ngd ngan. Toi khong mua nhitng cai vay loe loet, do trang sitc An Do hay nhitng d6i xing dan Mexico. Toi khong dé toc dai xda suoi. Nhung gio
day 61 c6 mot cam giac khéc la. Toi c6 mdt bi mit moi, mdt bi mét hay ho hon. Trudc ddy, bi mat duy nhét cia toi ki viée t6i s tinh duc va t6i khong hé
¢6 hirng thi mudn im quen véi nhitng nguoi hang x6m Toi cam thdy minh yéu dudi va mong manh dén d6 lu mo, mot nhan vt khong c6 thire, luon bi
dau dau khi troi lanh va nhiém bénh xoang khi trdi nong. Nhung diéu bi mat moi mé nay that hay ho, thi vi - t6i s& gy ra tai tiéng trong khu niy néu
ngudi ta phat hién ra no6. Bi mat do kich thich t6i khi t6i di doc céc day hang & si€u thi. Toi la mdt ba me dang cting phé vdi con trai minh. Nhitng phu nit



dia phurong — nhitng con nguoi day da dang chat day keo déo va kem cing nhiing st thit hop hdng troi va nhimg gdi ngii ce c6 duong lén xe dﬁiy cho
hang ca ho - s& coi t6i la mbt ke thicu tur cach, chudng tai gai mat va suy doi. Toi thdy minh tré trung, thon tdi ha, va c6 nguy co lim duong lac oi. S&
c6 mdt cude song khac sau Cleveland.

Va ¢6 18 diéu hay ho nhét ma t6i da nhan ra [ khi t6i phé, t6i c6 thé xoay x& moi thir véi Ned. Ma tily tha 1ong co thé t6i, vi thé néu anh ép miéng anh
vao miéng thay vubt ve toi thit manh m8, t6i c6 thé hudng tmg theo trong mdt trang théi diu dang, ué o4i, hoan toan khong gidng véi nhitng gi t61 da lam
khi bi kich thich. Truée day, tinh duc luon tao ra mdt sur thit chit nén nao bén trong t6i, nhanh chong chuyén tir cam giac thi vi sang hét hoang va tir ht
hoang sang dau dén, vi thé khi Ned dang md hoi md ké nhé nhai di dén két thiic, t6i ctr ndm bon chon va céu kinh bén duéi anh, tham nhi: “Xong di,
xong di, xong di.” Nhung gt day, t0i c6 thé dap g duoc anh voi mdt tim trang thoai méai hon. Khong hoan toan d& chiu nhung ciing khong dau dén.
Mot cam giac nhon nhot Kkhién t6i hoi budn cudi. Ma tiy m cho tinh duc trd nén dé dang hon; n6 da bién viéc do tir mdt nghia vu dao to bua Ion thanh
mdt hai kich ngim tam thudng kha ngot ngao, hai hude. Py 1 Ned, chi ki Ned, dang gip gap va rén ri, mdt cdu bé da trd thanh mdt ngudi to 1on va
vung vé. Pay 1a Ned va déy I t6i, mdt phu nit ¢ thé giy ngac nhién cho chinh ban than minh.

Chuyén d6 kéo dai dén tin mia xuén. Trong cudc doi moi ctia t6i, 16i thit budng binh va di gido, phong khoang va c6i mo vé tinh duc — t6i B miu nguoi
ma t6i mudn trd thanh. Mau ngudi d6 ton tai qua mia tuyét tan va mia cdy cbi dam chdi nay 1oc cho dén tan thang Tu, khi cay 1€ & sin sau né hoa tring
x6a. Vao dém thir Bay trudc I& Phyc sinh, sau khi d lim xong mon gigm bong, t6i budc ra ngim cy 1 d6. Pa gan nira dém, va chi 6 mot minh toi
trong nha. Ned di tang thém mot sudt chiéu mudn vao thir Sau va thir Bay dé canh tranh voi nhitng t6 hop rap chiéu phim sap khai trurong & céc trung
tam throng mai. Con Bobby va Jonathan d3 di choi dau do.

T6i miic chiéc 4o khoac len cii ctia Ned bén ngodi 4o len ctia t6i. Khong khi thoang miii dat ndng am uét. Cay 1 Iong Ay va ndi bat dimg giira c4i san
1ho ctia ching toi nhu mjt cai vay cudi, nhitng chim hoa cua n6 anh lén mot thir anh sang tréng mo nhat. Toi dimg mot lic trén béc thém trude cira
phong bep D6 1a mdt dém khong tring, bau troi trong dén mirc dai Ngan Ha ndi hin Ién giira hang ha sa s nhitng vi sao. Pémdé, ngay ca céi san sau
khiém t6n ciia chiing ti trong cting thich hop véi nhitng kha néng moi Néu turong lai | mdt qudc gia, thi day s& 1 I cd ctia nd: mot cai cay dang trd hoa
trén mot canh dong sao.

Toibude Xuéng tham co, du doi gidy ctia t6i qua mong trong thoi tiét nhur thé. Toi nuén cam thy tiéng lao xao bang gid ctia dam co bén dudi chin
minh. T6i tho thin bén du6i nhitng nhénh cdy, di qua nhitng ludng uét kim hirong sp nhi. Bao gio cdy Ie rung hét hoa, nhitng bong tir dinh hurong s& dua
nhau n6. Mot ngay nao do, ching ti s€ song trong mdt ngdi nha nhin ra mit nuée. Toi miét tay trén I6p vo san sti ctia mot canh cdy thép, lay lay vai
bong hoa 16ng Iéo dé ching rung xubng toc toi.

Toi ra d6 dwoc mot lic thi phat hién thy bon tré dang ngdi trong xe 6 t. Chiéc xe db ¢ 10i di tréi soi gitta ga ra va ngdi nha, bi i dua béng nhom che
khuat, trong mdt khodng t0i qua day dac dén noi toi s& khong thé nhin thay chiing néu nhu t6i khong dimg diing vi tri d6. Pau chiing thap thoang in bong
trén kinh xe.

Toi thiy sur c6 it ctia ching that ki quac nhung cling that tuyét diéu. C6 I ching dang choi tro vong quanh dat e, Toi dang qua dam chim vao vé
dep cuia man dém dén ndi ching budn thic mc. Vice t6i trong thiy ching ¢6 vé chi don gian mot diéu may. Ching t6i c6 thé ctng nhau hut mot diéu
can sa va [ic cho nhimg bong hoa & roi xudng dat. T6i xim xam budc tdi chd chiée xe. Khi ti gan hon, ti c6 thé nghe tiéng nhac rock phat ra tir chiéc
radio. Derek and the Dominos, t6i nghi vay. Toi nhdy dén bén cira 141, mo n ra, va ndi: “Xin chdo, 161 c6 thé di nho mdt doan khong?”

Ching t6i, ca ba nguoi, trai qua mot sur im king simg st p day bai tiéng guitar xoang xoang. Miii khéi ngdn ngot bay ra khoi xe. Jonathan ngdi & ghé
lai. Toi trong thay duong vat ctia n6, nhon nhot va dung dling trong anh sao.

“O4,” t5i thét lén. Va chi co thé.

Mit n6 durong nhur 16i hén ra, nhur thé bi 4n tir déng sau. Ngay ca ic d6, t6i van 6 thé nhd rd nd mang vé niit hét nhur hoi moi 1én hai, khi khong duoc
t61 mua cho tii keo mao hong nhat trong mot day hang & siéu thi.

“Me di di,” n6 n6i voi giong kiém ché sur run rdy, xuyén qua tiéng nhac nhu mot soi ddy xuyén qua suwong mil. D6 hoan toan i giong ctia ngudi lon. “Sao
me dam?”

“Jon?” Bobby néi. N6 kéo quin Ién, nhung trude do t6i ciing da kip thdy duong vét ciia n6, 16n hon va sam hon ctia Jonathan,
Jonathan chéing hé dé v i dén tiéng goi ctia Bobby. “Me di di,” nd ndi. “Me c¢6 nghe thdy khong? Me c6 hiéu khong?”

Toi qué stng s6t dén ndi khong thé ndi lai diroc cau gl Toi chi don gian dong cira xe, va quay tr& vao nha Trong nha that sang sta va dmap. Toi dimg
¢ hanh lang, tho déc. Toi nhin can phong khach trong trai voi sy 10 rang tuyét dOL nhitng cubn tap chi van dang dé mo trén ban udng ca phé, mot cai gdi
dya trén ghé van con mang vét 16m mi khuyu tay ai d6 da chdng lén. Mot con rudi dang bod nira von quanh chiée binh mau ngoc bich ctia ba toi.

Toi Ién gac va xa mrde néng vao bon tim. D6 i didu duy nhat t6i c6 thé nghi ra dé lim. Khi nim ngdm minh trong nuéc, t6i cam thiy nhe nhdm. Piéu
ndy qua 1 thire va 16 rang — nurée hoi ndng qua. Chan t6i nhoi nhéi nhur thé bi kim chAm. D, mdng va phan kin ctia t6i bong rat, nhung toi van giit
nguyén tu thé. Toi khong nhém day khoi bon nurde dang boc hoi do.

D6 hoan toan khong phai 1 mdt diéu ngac nhién. V& Jonathan. Chic hin t6i da biét. Nhung t6i chura bao gior chit y nghi réing: “Con trai minh s& khong
1ap gia dinh.” T6i chi nghi : “Con trai minh diu dang hon, t6t bung hon, dé c6 nhimg cam xtic manh m& hon nhitng thing bé khac.” D6 la mot vai dire
tinh tt ciia n6. Toi biét sy chua chat va ban tién ctia nhung cau con trai bi lac giéi. Toi dim minh sau hon xubng kn nurée trong bon tim, dé mrdc nong
bao Ky vai toi va im bong rat cam t6i. Khi nd bat dau ngudi, ti lai xa thém nude nong

Sao t6i lai khong nhan ra nhimg du hiéu d6? Jonathan va Bobby da murdi lim tudi, thé ma ching chura bao gi néi chuyén vé bon con gii. Ching khong



dinh tim énh khoa thin v& bang mau phun ndo én tudng, Dang 1§ 01 phai nghi ngd, nhung tdi chua bao gior mity may nghi dén moi quan hé xéc thit trong
tinh yeu giita ching. Trong tim tri t6i, Jonathan van méi la mit dira tré nho, mot dira bé ngdy tho. Toi khong thé quen duoc hinh anh cai dwong vat nho
bé dang dung dirng ctia nd va cai duong vat 16n hon ctia Bobby, dugc man dém che giau di.

Toida gop phan vao chuyén nay nhur thé nao? Toi biét qua nhiéu vé tim Iy, nhung ¢6 nhitng chuyén t6i lai gan nhur chiing biét ti gi. Phai chiing t6i 1 kiéu
ngudi me da khién con trai minh tranh xa dan ba? Phai ching t6i da nit hoa n6 khi cir ngoan b doi im ban véi n6?

Jonathan mai mi vao nha, sau khi Ned da vé va di ngii. Toi nghi ¢6 thé n6 s& g cira phong t0i, nhung di nhién | n6 khong thé am thé, vi con ¢6 mit b
16. No di vé phong, iy ra tiéng binh bich quen thude trén tham trai hanh lang. Toi muon dén vo vé no, bao nd la khong sao ca. Toi muon dén riit toc nd
that manh dén mirc bat mau.

Ban dang doc truyén 76 Am Noi Tdn Cimg Thé Gidi dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull.Net.

Chuong 1-12

L3 Phuc sinh, ching toi miy moc trai qua ngiy hém do. Ned, Bobby va Jonathan nhéo t6i nhitng gio qua ctia ho, thdt Ién trurde nhig chién loi phim
nho nhd, nhét ddy mom nhitng vién keo hat dau va keo déo hinh con ga. Jonathan khodi tra can doi tai cia mdt con thd s6-c6-la khien toi bat giac ring
minh. Ned tang t6i mdt chiu cay phi yén ma toi rat thich va mdt cai khan lya théu hoa séc s duge nhitng ba 1do ning tai wa chudng khi ho ra ngoai an
trua.

C6 1 Ned da théy vé chung himg trén khudn mit ti khi t0i 16i c4i khiin “ba gid” e loet d6 ra khéi lop gidy g6i. Anh diu dang ndi: “Anh c6 biét gi vé
khan khiéc dau. Anh da mua n6 ¢ cira hang Herman Brothers day, em c6 thé tra lai nd va doi lay thir gi d6 khac.”

T6i hon anh. “Khong can dau,” ti n6i. “Chiéc khin dang yéu m”
T6i khong thé ngimg nghi ring néu I Jonathan thi n6 s& biét mua cho t6i chiéc khan nhur thé nio.

Ching t6i &n bita t6i tur tay t6i ndu va ndi chuyén phiém. Sau khi an xong, Ned dén rap chiéu phim. Trén dudng ra ctra, Jonathan n6i voi anh: “Bon con
dén sudt chiéu lic tam gjo bo nhé!”

“Di nhién r6i,” anh dap va nhay nﬁt Sau khi anh di, bon tré dirira bat dia. Toi dinh gitip chiing, nhung Jonathan da xua t6i ra khoi bép. Tir phong
khach, noi t6i xem qua loa mdt cudn tap chi, t6i c6 the nghe tiéng hai dira thi thao néi chuyén. Thi thoang, chimg cudi pha én.

Rura bat dia xong, ching Ién phong ctia Jonathan 6 trén gic. “Bira 61 ngon imme a,” Jonathan néi khi hai dtra di qua phong khach. Bobby ni thém:
“Cha! N6 Ia, 0, bira toi tuyét nhat day a?”

Ching khong moi t6i 1én. Ching khong bét nhac. Mot tiéng sau, ching trd xubng, trén nguoi da niic 40 khoac. Ching ra khoi cira gin nhu ngay lp
tlrc.

“Chao me,” Jonathan noi véi lai tir tham co.

“Chao c6 Glover!” Bobby thém vao.

T6i dimg doi theo chiing di trén phd mdt lic, tay ching nhét trong ttii 4o khodc. Déng di ctia Bobby uyén chuyen va viing vang, con dang di cua
Jonathan thi hoi khénh khang, theo kiéu nhitng cau thanh nién ¢ tao ra déng vé nghénh ngang dé t6 ra tr tin. Péng sau t6i, ngdi nha that ving king, bét
dia da kho va duoc cét di.

T6i cho doi dé 6 co hoi tro chuyén riéng cung Jonathan. D6 1 gAn mdt tuan sau. Cu{ﬁi ctng n6 clng tro vé tir nhitng chuyén di dao ban dém ma khong
c6 Bobby di kem, va tdi bat gap no trén duong nd di én gac. Chi co nd mdi tao ra tiéng on nhur the véi doi giay do.

“Jonathan?” T6i goi. “Me ndi chuyén véi con mot chit duge khong?”

“Vang” N6 dimg lai & lung chimg cAu thang va dyra vao lan can nhu mdt tay cao bdi dang 4p bung vao quy bar. Téc nd i xubng, 1da xda trén njt.
“Con xué)ng dudi di,” t61 noi. “Me thyue sy khong mudn dién mdt canh ¢ ban cong dau.”

“Vang,” nd t6 vé hao hirng, N6 180 d&o theo i vao phong khach va ngdi xubng cting toi.

“Um,” t61 n6i. Toi khong biét phai mé diu mot cude trd chuyén kho khiin voi nd nhur thé ndo. Tir trude dén gidr t61 van luén n6i chuyén véin6 d& dang
nhu the t6i dang ndi chuyén voi chinh minh vay.
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“Sao a?”’ No hoi.

“Jonathan, con yéu, me biét con rét quan tam dén Bobby.” Sai 1ol Giong diéu do that 1a kho han, héng héach. Toi ¢ cudi nhung tiéng cudi cua toi thit
nhat nh&o, vong lai tai toi nhur ti€ng chudt kéu. “Quan tAm rat nhiéy,” toi ndi thém.

Lai sai nita roi. Lic ndy giong diéu ciia t6i lai qua hiéu biét, qua khoi goi. T6i van I me né co ma.
N6 gat dau, nhin t6i véi mdt khudn mit binh than, v cam

“[:fm, con yéu,” t0i ndi, “thyre ra thi me vin dang bin khoan ring, liéu con ¢6 nén dinh voi Bobby qué nhiéu nhur thé hay khong, Con khong nghi 1 minh
can ¢6 thém nhitng ngudi ban khac nita a?”

“Khong,” n6 noi.
T6i lai cudi, Iin nay thanh cong hon. “It nhit thi con ciing san sang néi chuyén vé van dé nay,” toi noi.
N6 nhiin vai va quén mdt lon toc quanh ngén tay.

“Me nh6 hdi me béng tudi con, bon me van thurong di choi thanh mot nhom dong,” t61 noi. “Bon e it nhiéu déu yéu quy nhau, va nhoémbon me ¢ dén
bay hay tam ngudi gi d6. Ca con trai lin con gai. Y me 13, me nghi me biét cam gidc khi qua yéu quy mdt ngudi ban 1 nhur thé nao.”

“Ving,” nd n6i vi giong clia mdt cu con ngoan, ¢6 vé bét kho hiéu hon. T6i ngd ring — t6i biét — tinh yéu ctia nd danh cho Bobby chéc hén da imné
s0. C6 & d6 chinh 4 nguyén nhan thue sy tao nén diéu bd dan 6ng va do6i hai bay dam ning né nay.

“Gidr thi nghe ndy,” t0i n6i. “Me 14 ban con. Me nghi me hiéu Bobby. N6 co thé rat. .. cubn hit. Nhung me phai néi véi con diéu ndy. Dimg qué quin
quyt voi nd. Khong phai & mdt thoi diém qua sém trong doi con nhur the nay.”

N6 nhin i tir bén dudi mé toc ba xoa, v t0i nhén théy trén khudn mit n6 thoang hién hinh anh Jonathan ngiy xura ctia t0i, yéu dudi va hay nghi ngd.
Trong mot thoang, cd vé chiing t6i da kham pha ra mdt dicu gi do.

“Oi, con yéu,” t6i n6i. “Me hiéu duroc cam gidc ctia con ma. Thre sur ddy. Vay nén hiy tin me. S& c6 ngiy con chi con coi Bobby nhur mdt ngudi quen
ciima thoi.”

MEit n6 sa sam lai. D6 1 mdt qué trinh hién hién thiy 1, nhu nhitng canh cira chdp sap lai trén mt khung cira ngép tran anh ning,

N6 néi: “Me dau hiéu duoc cam gide cia con. Va me dau hiéu ndi Bobby. Con méi 1 ngudi hiéu rd cau dy. Me dimg ¢ cai quan cude doi con nita.”
“Me khong hé.”

“Co dy me a. Con khong thé chiu ndi diéu d6 nira. Me dang hit dén can kiét khong khi & ddy ddy. Ngay ca nhitng chiu cdy canh ciing dang chét dan
chét mon kia kia.”

Toi sting so nhin n6. “Cude doi con Ia clia con,” t61 néi. “Me chi dang ¢b bao con 1 me udn & bén canh con ma thoi.”

“Ui, mé than éu, bén con chéing con khoang tréng ndo cho ai khac ngoai con ca.”

T6i tat n6 gan nhu ngay lic t6i nhan ra minh dang lim gi. Téi tat né rit manh, du dé lam ving ra mdt soi nurée dai tir khoe miéng nd. Tay toi dau rat vi
cudanh do.

Sau mot thoang, né mim cudi va dua mu ban tay én chii miéng. Céi tat d6 ¢6 vé da khién né théa mén, ¢6 vé da chimg minh cho thir gi d6 m né nghi
ngo bao lau nay.
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“Me xin 161, t6i ndi. “Me khong hé mudn danh con. Trude ddy me chura bao gioy danh con, ding khong?”
N6 ding stng sting ma khong noi gi rdi di Ién gac, mang theo vé khdm phé dy thoa miin. Mdi budc di ctia n6 vang Ién nhur tiéng dai béc.

Tinh ban trude ddy cta ching t6i da chim dirt. Jonathan va Bobby ngity cang hay di choi, vé nha muon va di thing Ién giudng ngi. Ching khong moi
t0i Ién dé cing phé thubc hay cting nhay nhét voi chiing nira. Ned béo t6i ring ching dén xem phim khé thuong xuyén. Doi khi, anh ndi, anh ngdi véi
chiing, xemmdt bd phim nm anh da xem di xem lai dén gin chuc lan. Anh n6i Jonathan c6 su cam nhén séc sdo dang ngac nhién vé nhitng bd phim— ¢
18 N6 ¢6 nhitng t6 chét dé tré thanh modt nha phé binh phim

Toi biét ring t6i khong nén cAm Bobby dén nha minh. Chéing phai bb me t6i da cAm t6i giip Ned sao? Chéing phai cai tdi hdu thur lanh 1o ctia ho da dan
dat toi dén véi cude hon nhdn ndy sao? Thue sur t6i khong thé biét duoc liéu t6i lo Fing nhidu hon vé tinh yu ctia Jonathan vi bon con trai n6i chung
hay vé sy dammé dic biét ma n6 danh cho Bobby. Di di nhién t6i hi vong né s 6n lén nhur nhiing nguoi dan 6ng binh thurong, gap g mit ¢6 gii va
co nhung dira con. Toi biét ring Ira chon d6 d& niim ngoai sur can thiép cua t6i. Jonathan khong mudn ai xen vao cudc song ctia nd. Ngoal trir Bobby,
mot thing bé d& thurong nhung khong dang tin cay, mot dira tré khong c6 nhitng hoi bdo 13 rang va tri néing ¢6 van dé. . . Néu Jonathan van ctr dinh
vao Bobby thi nd s& khong bao gior biét duoc céi thé gi6i rong I6n hon s& con dem lai cho n6 nhimg gi Bobby, khong thé tranh khoi, B mdt ciu bé



Cleveland, va 61 bict turong lai ma Cleveland mang lai. Nhiing con pho trung tim day ray nhitng thanh nién van con dang bam tru lai day: nhitng thanh
nién ¢ tudi hai muoi lim, deo ca vat ré tién sang mau va thét kg to ban, la ca trong gio nghi trura trude khi quay lai voi cong viée dudi anh dén huynh
quang trong khi kim gidy cur luét di trén nit dong ho.

Géan mdt tudn, Bobby va t6i m6i cham tran nhau.

Hom do, toi xuéng bep lic da qua nra dém, can vo banh dé 1am vai cai banh nuong. DA hai tudn nay t6i mic chimg kho ngi, va van @& do chang thé
duoc cai thién boi tiéng ngay hen suyén ctia Ned. Cubi cing, danh cam chiu, t6i xudng gic trong bd d6 ngu, hi vong ring vai thao tac im bép don gian

s€ gitp 61 ngi duoc.
T6i chi van den bép 6 mire 1o mo, va thue su ciing khong cAn dén n6. Tham chi trong mot cai hAmmo i vin ¢6 thé im banh d& dang.

T6i lam gan xong thi Bobby xuét hién, trong ngai ngi, lo ngo, dit d6i khi kho ma nhan ra diéu d6 ¢ nd. N6 dimg & cira bép, mic quin dii, dang vé to
16n va gén gudc.

“0, chio ¢6,” 16 i nhi. “Chau khong biét 1 ¢6 & ddy. Chau chi, trm, xuéng udng nurde thoi?”

Chéc chén i murde tir voi trong phong tim van chay binh thudng, Toi biét nd xudng day vi céi gi: chai ruou gin mé chiing ti cét trén chan bép lic d6
con gan mot nira. Tuy nhién t6i cling vo nhur khong biét.

“C6 khong ngi duoc,” t6i néi. “Vithé c6 quyét dinh minh nén im gi d6 ¢ ich.”
“Vang,” n6 n6i. N6 van dimg & cira, tién thodi ludng nan. Toi rét mot coe nurde tir voi va dua cho nd.
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“Camon cd,” né néi. Khi né budc t6i dé dén Ay cde nurde tir tay t6i, nb mang theo miii diic trung ctia né vao bép, mii thiéu nién phang phét mii kim
loai trong mdt ngay lanh gia. To1 c6 the nghe tieng ong oc déu déu ma co hong nd tao ra khi nd uong nude.

“Bobby,” toi noi.

“Da?”

“Bobby, ching ta ¢ phai la ban khong? C6 nghi ching ta 1 ban v6i nhau, ¢ va chau 4y.”

N6 suyt lam roi cde. N6 cudi trong sur lo ling cuc d6 va noi: “O, ding vy a. Y chau i, chau nghi, ¢o biét dy, 1 co rat tuyét voi.”

“Camon chau. C6 vui khi chau nghi vdy. Nhung dao ny ¢6 chau minh khong gip nhau nhiéu ding khong?”

“Ving,” n6 n6i. “Dao ndy chau, co biét ddy, kha 1 ban...”

T6i khong thé ghim duroc mdt tiéng cudi ché nhao.

“Chéu dau phai i chi tich hoi ddng quan tri ctia cong ty General Motors,” t6i noi. “Dimg ¢b danh lira ¢b, nghe khong? Chi ling phi thoi gian thoi.”
Nu cudi ciia n6 méo xeo, va n6 nhin vai bt luc. “O,” nd n6i. “C6 biét d?iy, Jonathan...”

“Jonathan lam sao0?”’

“Da, ciu dy hoi... C6 biét ddy. Co. .. kiéunhur B. .. me cau dy.”

“Nghe c6 vé dung ddy,” t6i noi. “C6 gidng nhur me né. C6 gidng nhur mdt ngudi ndo do c6 thé d& dang bi lira boi nhiing 104 gidi thich khap khidng”
Bobby lai curdi méo mo, nhur thé t6i vira n6i dtia. Toi nhén ra ring khong ich gi khi kéo dai van dé nay voi nd. N6 chi tuan theo ménh lénh ma thoi. Toi
dimg trrde mat nd, hai tay khoanh lai truée ngire. Pang I t6i ¢6 thé d& dang noi: “Ra khoi nha ndy ngay va dimg c6 quay lai dy nita.” Dang I& t6i c6
thé xéc nhan trang thai tinh cam ctia nd.

C ging thiy rd dé thay ddi chi dé, Bobby hoi: “Co dang lam gj thé?”

“Lam g 42 O, mot cai banh nwéng. C6 dang lam vai cai banh hd dao cho ngay mai.”

“C6 qua 1 mdt dau bép tuyét voi,” nd say sura n6i. “Chéu chura bao gidr dwoc ném thirc dn néng sdt nhur thé, y chéu B gidng nhur & mdt nha hing viy.”

“Ching c6 gi to tat ca,” toi noL Rét cude thi t6i ciing c6 thé nhan ra qua khudn mét n rang dy khong chi i mdt 1oi bit chuyén xa giao. N6 thuc su
hing tha khi thay 61 xuong bép dé lam banh lic nira dém.

“Chau mudn mai nay co thé md mot nha hang,” n6 noi. “Y chau I, chau nghi s& rat thi vi khi bién mdt can nha cii rong 16n & dau @6 thanh mot nha
hang.”

N6 nhin nhu b thoi mién vao c4i vo banh, mdt miéng bot hinh tron tréng tring Ip 16a trén tAm van kin bot.



“Ciing ching ¢6 gi ghé gdm ca,” t6i ndi. “C6 ¢6 thé day chau ndu an. D6 chi i mdt quy trinh theo timg budc, khong c6 gi i 4o diéu ca.”

“Chéu khong biét,” n6 nghi ngd noi.

“Nhin day,” t6i ndi. “Co van chua can céi vo thit hai, sao chiu khong thir nhi?”

“Puoc khong a?”

“Lai ddy. Chéu s& ngac nhién khi thdy n6 d& dén mirc nio, mot khi chéu hoc dugc vai ngon nghé.”

N6 dén dimg gin t6i & quiy bép. Toi bé miéng vo banh di dugc can vio mdt cai khay thiéc, ric bot lai vao tAm van, va d6 chd bot con lai vao do.
“Bai mit,” t6i n6i. “Chéu cang nhe nhang véi nd cang tot. N6 khong nhur bt banh mi — voi bot banh mi thi chau phai gia cho dén khi nao xong thi thoi.
Con vo banh nurdng thi ngurge lai, nd doi hoi mdt sy khéo 1éo nhe nhang hon. Nao. Lan tir phia chau ra. g ¢ san phang nd.”

N6 cam Iy thanh can bot va 4n vao déng bot mém mai.

“Hay nhe nhang vi n6,” toi néi. “T6t. Plng ri.”

“Chéu chura bao gior im thé ndy,” né noi. “Me chau chira bao gio lam nhing thir nhur banh mréng,”

“Chéu s& & mdt hoc sinh gioi,” t0i ndi. “C6 c6 thé nhan thiy diéu d6.”

“Cb ¢6 biét lam nhitng cai diém banh xinh xén khong a?” N6 hoi.

“Chéc chan [ biét chir,” ti néi.

Trong subt nam ké tiép, toi da day Bobby moi diéu t6i biét v& ndu nrdng. Ching t6i c6 nhitng budi hoc dai trong bép ctng nhau, chuyén tir banh nuong
sang banh mi va tir banh mi sang banh x5p bo. Khi tic phdm ctia n6 ra 10 thanh cong, vang ngdy va bée hoi, n6 lang ngim voi sy ngac nhién tuyét doi.
T6i chira bao gids thiy ai co phan Gng nhur thé v6i viéc lam banh. Duong nhur n6 tin ring tir nhitng nguyén liéu thd tam thudng nhu bot, md pha vao
banh va nhitng goi men nho, cudc sng c6 thé duoc tao ra.

Jonathan doi khi ciing dy nhitng budi hoc im banh ciia ching t0i, nhung o rang tm tri nd lai dé & dau dau dy. N6 khong c6 dii kién nhan véi viée
dong dém chinh xac va viéc lam ting nhiét do mot cach tir tir. Can ban thi n6 cling chang méin ma gi véi do an thirc uong, Ngay tir hoi bé n6 da tho o
vOi cac mdn an.

N thurong ndn na mdt lic trong bép, 16i Ién phong va mo dia. D6i khi né mo Jimi Hendrix hay the Rolling Stones, d6i khi a mt dia méi ma toi chura
tirng nghe.

Khong dira nao moi t6i kén nghe nhac nira. Thay vao d6, bay gio Bobby thuong chay vao bép va n6i: “C6 nhin ndy, chdu moi tim thiy mdt cong thire
cho mdn, ¢, ca tambot.” Hay: “C6 o1, ¢d ¢ bict lam banh mi ngot hinh tron khong?”

Jonathan ndp don vao va1 truong dai hoc va dugc trrong Pai hoc New York va Pai hoc Oregon chéip nhan. Tt ca cac troong ma nd ndp don déu
cach xa Cleveland it nhat 3 nghin dam.

Bobby khong dang ky trrdng nao ca - n6 tham chi con khong 1 nhic dén viée d6. N6 chi tiép tyc mang dén cho t6i nhiing cong thire néu an va mua thém
nhing dung cu Ambép phirc tap. N6 mua mit cai miy ché bién thirc phim hiéu Cuisimart, va mt d6 dao irc mong va sic dén ndi ching c6 thé tach
16p gidy dén turong nha bép ra ma khong dong dén 1op vira bén dudi.

Vo thang Sau, Ned va t6i tham dur I8 t6t nghiép ctia ching ctng Burt Morrow, ngudi chiing t6i da khong gip hon mbt ndm qua. Burt khong con dé
kiéu rau dé nhu ]an trude ching t6i gip nhau nita, thay vao d6 1 kiéu toc mai trai dai xudng hai bén mé. Ong mc 40 khoac thé thao mau xanh 14 va
mdt cai 40 len ¢d lo, voi mdt cai huy churong vang & mot dong nira d6 dung dua trén mot cai ddy deo quanh cd.

Ching t6i ngdi phia cubi hoi truong, mot can phong rong 16n mau c4 hdi nhan nhat, ngay ¢ trong miia ndy né ciing ¢ mii xi nang 4m 4mva mili cia
nhitng bita trua dung trong tdi gidy mau nau. M01 khi tén ctia mot hoc sinh dugc xudng Ién va ching bude Ién san khiu dé nhdn bang, bén nguoi ban
hoc. Ban c6 thé danh gia mirc d6 duoc yéu mén ctia mdi dira dira vao do 6n a0 ma tén ching tao ra. Ca Bobby 13n Jonathan déu khong tao dugc tiéng
dnnao — c6 & ching 1 nhimg ké v6 danh véi nhitng nguroi ban ciing 16p, dit Burt da bét ngd huyt 1én mdt tiéng coi lanh lanh khi tén ctia Bobby dugc
xudng lén.

Sau do, Bobby va Jonathan Ién xe buyt ctia truong cing nhitng dira tré khac dé dén tham dyr mdt bira tiée thau dém tai mdt cong vién giai tri. Ned va
t61 d8 moi Burt di uong ruou, vi chiing t6i khong the dé ong lai xe vé nha mot minh.

“Di udng 4?” Ong n6i. “Tuyét, di udng rrou véi nhitng ngudi I6n s& rat tuyét. Toi nghi ching ta nén am thé, ding”
Mit ong ching c6 chit anh sang ndo. C6 & ching dugc lam tir da mé ndo.

Chung t01 den mot quan yen finh gan ho v01 nerng chlec ban bang dong va nhu‘ng cod phuc wu tre tmng an miic kiéu Mother Hubbard[36]. Toi goi mot
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Iy cocktail vodka, no dugc demden cho 101 tren mot cai Khan lot theu ren thay vi Khan an thong thuong,

[36] Kiéu vay dai, rong ling thing, v6i tay a0 dai va ¢d cao.

Ban dang doc truyén 76 Am Noi Tan Cimg Thé Gidi dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiu truyén hon & Ebook Full(cham)Net.

Chuong 1-13

Ned nng ly Ién va n6i: “Vi thé hé moi. Chiic may mén.”

Ching t6i ubng mimg vi thé hé moi. Qua nhitng chiée loa gidu dau d6, mdt ban nhac dang choi ban Moon river.

Durdng nhur chiing t6i dang & mot noi t quan trong nhét trén doi nay.

Burt Morrow noi: “Jonathan da chon NYU[37] a?”

[37] NYU: Tén viét tit ctia Dai hoc New York.

“Diing vay,” Ned dép. “N6 chon trrdng d6 hoan toan dura vao nén tang kinh t€. N'YU dit hon 14 trrdng Oregon.”

Burt nhay mét, va cham mot diéu thude. “Cha, t6i chic & d6 thing bé s& ndi bat ddy,” dng néi. “Bobby ¢ vé khong thich hoc dai hoc m”
“N6 con tré ma,” Ned n6i. “Anh khong thé biét chuyén gi s& xay ra trong mdt hay vai nim nira dau.”

Burt n6i: “N6 chon gi t6i ciing dong y. Toi s& khong can thiép vao cude doi n6. O, khong, Toi s& khong nghi dén diéu do. N6 ¢6 quyen lam nhing gi né

muorL
“T6i nghi vay,” Ned néi. “Ching déu c6 quyén lam nhig gi ching mudn, ding khong?”

Burt gat du, rit mdt hoi Pall Mall that sau nhu thé dang nudt chinh nhitng chét lidu tao ra cudc séng: “Chic chinrdi,” ong ndi, vé nghiém trang, “Chic
chén 14 thé.”

Chinh cach 6ng ding tir “chéc chén rof” d4 lim t6i khé chiu. N6 khién cho dng nghe ¢ vé qua gidng mdt dira tré gid déin bi bo lai cho ching t6i cham
séc.

“Chung khong dugc phép,” t6i din manh timg tir. “Lam tit ca nhimg gl ching mubn.”
“O,” Burt n6i, “mién 1 ching khong lam hai ai...”

“Anh Burt ny,” t0i n6i. “Khi Jonathan bat dau choi véi con trai anh, n6 1 mot dira tré ¢6 ban tinh coi mo, diu dang, va gid sau ba namnd da bién thanh
mot nguoi ma t6i kho co thé nhan ra. N6 da timg 1 mdt hoc sinh hang wu va dén lic Bobby khéng con quin quyt véi nd nira, nd may mén vio duoc bét
ctr truong dai hoe ndao.

Burt chép mit nhin t6i qua lan khéi thude. Ned noi: “Thoi, Alice. ..”

“Oi, ding ndi gi ca,” ti bao anh. “Em chi mudn hoi anh Burt day mdt cau thoi. Em mudn hoi anh dy em da kim gi sai.”

Burt n6i: “To6i khong nghi 1a chi da 1am gi sai ca.”

“Vay thi toi dang lam gi & day?” Toi hoi. Toi bat chot ding dau mong tay @5 ¢ vao ly ctia minh. Tiéng g6 nghe déu déu nhur thé n | mdt am thanh
phicn phirc do ai do6 gly ra. Toinoi: “Sao t6i lai song trong mot thanh pho ma ti coi thurdng? Sao cubi cing 6 lai bi con trai minh ghét bo? Duong nhur
t6i clr lam tirng diéu ttrng dieu mot, lic dé nd c6 vé hoan toan logic, nhung vao lic nay, khi ngoi day, dudng nhu do6 1a diu khong the.”

“Cha,” Burt ndi roi nudt khéi. Téi vn nghe thiy tiéng mong tay minh g5 g vao ly.

“Ching t6i da t6i ddy dé tr6 thanh mot gia dinh,” t6i bao 6ng. “Ching t6i da ¢6 nhitng dy dinh tot dep.”

“O1,” Burt néi. “Moi chuyén s& 6n ca thoi. Chi phai c6 niém tin.”
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“Niém tin 14 thir chi danh cho nhitng nguoi tré tudi thoi. Toi da doc tat ca nhitng cubn sach hay, va t6i khong con dep nira.”
“Oi chao,” Ned n6i. “Néu em khong dep thi anh khong biét nira s6 dan dng trong phong dang nhin chim chidm vao cai gi.”

“Dimg ninh em,” t6i béo anh. “Sao anh dém Bm thé? Anh ¢6 thé buc bi voi em, khinh bi em hay chn ngly em, nhung dimg ninh em nhu thé em & mot
¢6 vo nhd. Em khong I3 ngudi nhu thé. Anh cé nghe em ndi khdng? Anh c6 hicu khong?”’

Ned khong ndi g, chi it tay Ién tay t6i dé ngin tiéng mong tay t6i gd vao ly. Toi nhin vao it anh.

“Ned.”

Toi chi goi mdi tén anh.

“Théi duoc,” anh ndi. “Ching ta tra tién va di vé thoi.”

“Emxin 101" t6i noi.

“Khong sao,” anh trén an toi. “Chiing ta da c6 mdt ngay day xiic dong, Pira con trai duy nhét ciia ching ta vira t6t nghiép trung hoc mé.”
Tay anh van dat Ién tay t6i. Toi nhin ngang qua ban vé phia Burt, ngudi dang chiim chim nhin t6i voi cai nhin tree dién hiéu biét dén dang so.

Sau khi Jonathan di New York, Bobby don ra ¢ riéng trong mot can ho ndm trong mdt toa nha xdy bang da voi gian di phia bén kia thanh phd. N6 hoc &
mot trrong day nau an va [am boi ban vao buoi toi. N6 bat dau dé cdp deén viée cung t6i md mot nha hang,

“Mot khong gian 4m ciing ctia gia dinh,” n6 néi. “Chéu nghi tham gia vao viée kinh doanh nha hang s& rat hay ddy, ding khong a? Cé chéu minh ¢ thé
cung lam viée ¢ d6.”

T6i cong nhan I t6i ¢6 thé sam vai mot cai méy rira bat dia tot nhur thé ndo.
“C5 s 1a bép truong,” n6 noi. “Nha hang d6 s& 13, &, nha hang duy nhét theo phong cach mién Nam dich thire & Ohio.”

Dén da, n6 bt dAu ndu bira t6i cho Ned va t6i & nha t6i. N6 da thirc su tré thanh mdt dAu bép rét cir, va c6 vé ¢6 nhitng y twéng hét stre thuyét phuc
Ve viéc bo von kinh doanh mdt nha hang.

Toibdo nd rang néu n6 muén mé mdt nha hang ciia riéng 1o, 1 s& la khach hang dau tién, nhung dimg tinh t6i vao im bép truong. N6 cuoi nhu khi
chiing ti lAn d4u giip nhau nhiéu nam trudc — nu cudi 4m chi ring t6i di chuyén sang mot thir ngdn ngit khac ma né khong hiéu noi.

Muia dong do, t6i da tur kiém cho minh mdt cong viée, lm thur ky trong mdt viin phong bat dong san. Chiing t6i can tién. Rap chiéu phim ctia Ned dang
trong tinh trang t0i t& hon bao gior hét, vi qua nhiéu trung tm thurong mai da dwoc dung Ién ¢ ngoai 6. Nguoi ta thudng tranh di vao trung tim thanh phd
sau khi troi toi. Rap chiéu phim nhap nhay anh dén neon méu hdng trén mdt dai 1o noi dén duong chi phat ra nhitng quang sang nhé nhoi; noi nhitng
ngudi mau ma-no-canh khoa thin tuoi cudi ding sau 1op kinh t6i om ctia mdt cira hang tap hoa da sap tiém

Du cong viée thu ky cia toi khong hé cao quy hay tham chi ciing ching c6 gi 14 dic biét thi vi, nhung t6i van thich ¢6 mdt noi dé dén mbdi ngay dén do
i bat dau so nhirg ngiy cudi tuan. Trong thoi gian ranh, t6i lai chi tim vao viée chdm séc khu virdn thao mde & san sau.

Bobby thinh thoang gip t6i dé an trua ¢ khu trung tim, vi trurong day ndu n ctia nd khong xa van phong toi im. N6 da trd nén kha dién trai, theo vé
dep truyen thong, va t6i phai thira nhan rang toi thay vui khi gip n6 ¢ nhitng nha hang dong khach, noi tiéng 6n do nhitng nguoi lam cong an rong doi
bung gy ra khién khong khi nha hang thém s6i dong.

Trong céc bita &n, Bobby ludn hing hdi n6i vé cong viéc kinh doanh nha hang, C6 lic, né da khong con giéng nhur mdt ké dang bét churde mbt thanh
nién de coi, sach s& nita ma da thyc syr tr¢ thanh ngudi nhur vay, ngoai trir nhimg khoanh khéc ki cuc khi mit no ngdi len mot cach khac thuong va da n6
JAm tAim md hoi. Nhitng e nhw thé, n6 khién t6i lién twong dén mot ngudi ban Kinh thanh, mot trong nhimng nguoi cuong tin mién Nam vo cling ndng
nhiét ma t61 da b1et 10 tir thoi hoa nién. Trong lic hao himg, Bobby c6 thé mang nét dac trung do, nhung r6i n6 luon kiém soat dugc ban than, cudi trir
va ha glongxuong, thdm chi con ¢6 vé i lai md hdi vao trong 15 chén Iong niva. Do d6 4n twong cudi cling ma né tao ra 3 mdt vé tré con va quyén ril,
mot sy nguy hiém non nét bi dat dudi tam kiém soat.

Toi thii nhan nhitng ndi lo lng ctia minh véi n6, va thi thoang cho phép minh budng doi 11 phan nan vé hoan canh ctia t0i, vi t6i khong thich | ganh néing
cho Ned. Bénh hen suyen ctia anh da tré nén t& hon nhicu khi cong vi€e kinh doanh di xudng, va anh bat dau udng nhi€u ruqu.

Bobby da n6i hang nghin ln: “Chéu s& tim ngudi bd von va sang néim s& m nha hng, hogic cing im B hai nim nira. C6 chéu minh ¢6 thé cing diéu
hanh n6. Moi viéc s€ trd nén tot dep thoi.”

Téi bao nd: “Chéau n6i nghe thit dé dang, Chau con tré na.”

“Cb ciing con tré ddy chir,” nd noi. “Y chau 1, c6 tré hon so vai tudi ctia ¢6. C6 s& thich im bép truong thoi, co hdy doi xem.”

“Co s& khong lam trurdng triée i hét.”



“C6 day. Cose mudn khi ¢6 thiy nha hang ma chau sip dung Ién cho ¢6. Nao, ¢ Alice. Hay n6i voi chau rang ¢ ing hd chau, va chau s& dung lén
nha hang tot nhat & Ohio nay.”

Nguoi dan 6ng ¢ ban bén liéc vé phia chiing toi. Ong ta khoang ndm muoi tudi, &n mic gon gang va c6 vé thanh dat trong bd com I8 mau x4m den. Toi
¢6 thé nhan thiy mdi nghi hoiic trong méit ong ta: mot phu nit Ion tudi, khudn mit hoi nghiém nhung khong hoan toan im mét di vé dep cia ba ta, dang
ant rua v6i mdt thanh nién dep trai, ddy strc sbng. Trong mot thoang, t6i di theo mach suy nghi cuia 6ng ta, khi 6ng ta hinh dung ra canh Bobby va t6i di
ra khoi nha hang va 1én mot cin phong cho thug, noi 4nh ndng chidu xién vao qua nhitng tim rém che.

Bobby nga ngudi vé phia trude, doi ban tay to 16n clia nd mo rong trén miit ban. Toi dua tay ra va nhe nhing cham vao nhing ngén tay to thd kéch ctia
no.

“Puoc 1di,” t6i n6i. “Néu chau thue swr quyét tim md mot nha hang nhur thé, hily dé ¢ tham gia ciing, C6 s& lam bt cir diéu gi ¢6 thé dé gitp chau.”
“Tuyét qua,” nd noi, va mit n6 thue su sang Ién, long lanh nhitng giot nudc L.

N6 mo nha hang chua day mdt ndm sau d6. C6 1& n6 qua nén néng, Néu nd chd doi cho dén khi nd hiéu thém vé kinh doanh, ¢6 thé né da thanh cong
hon. Nhung n cir khing khing ring minh da sin sang, va t6i chi c6 thé suy doan khong hiéu sy voi va nay ¢ bi anh hudng chut ndo tir syr sa st clia
Ned khong, N6 kiém duroc ngudn von tir Beechum, mot gi dan 6ng trong kha dang ngd, véi mai toc chai bong vé phia trude dé che cai tran hoi. Ga con
deo vai chiéc nhan bac va ngoc lam niing né trén nhitng ngon tay thon gay tring tréo. Ga Beechum nay s hitu, hay dung hon 1 gi tuyén b 1 ¢6 s& hiru,
mot chudi hidu gidt 1 tir dong dang lam an phat dat. Va theo nhur 10 Bobby thi gi d& mudng trong ra mdt thanh cong twong tur trong finh vire 4m thure
theo phong cach mién Nam

Duéi syt hudng dan ctia Beechum, Bobby da thué dia diém trong mot khu trung tAm mua saimnhé ¢ ngoai 6, gitra mdt cira hang quan 4o giam gia va mit
tiém banh trung bay trén t kinh mjt chiée banh cudi hoi do day. Toi bay t6 va mbi lo ngai vé dia diém nay, nhung Bobby da néu ra mot loat nhimg uu
diém khong thé chdi cai cia no.

“Dia diém nay niim gin vai dai 1y ban k& chinh,” nd nghiém nghi noi. “Penney’s 1 dai Iy ban k& hing dAu, va Sears ciing sap khai trrong. Noi d6 con ¢
nhig ctra hang thire pham khac nita. Ma né lai ré. Y chau 14, c6 phai bat dau tir dau do6 chir, ding khong a?”

Toi khong can dura ra qua nhiéu chi tiét vé sur khoi ddu ddy lac quan ciia nha bang, va sur di xudng ngay Bp tirc ctia n6. Chi cin n6i ring Bobby da dat
tén cho nha hang 14 Alice, va da m tat ca nhimg gi c6 thé voi mdt cain phong sang anh dén huynh quanh va trdn dugc thiét ké c6 d6 vang, can phong dé
tru6e day timg la mot tiém banh pizza nhung da sdp tiém. No treo nhing tAmap phich dong khung vé New Orleans — nhitng ban cong sét rén trong Khu
Phap, mOt nguoi dan ng da den dang thdi keém trumpet — va kiém duoc nhitng chiéc ban ghé gb 0 ctra hang dd cil. Toi thir cac cong thirc ndu an voi
Bobby, tranh Iuin vé viéc ném nem gia vi, du Beechum thuong théing thé vi nhig 161 nhac nho vé viéc chi phi bi d6i lén qua cao hay khau vi ctia nguoi
Ohio con qua rut ré. Thuce don cudi cung duoc dua ra ching khac gi mbt phién ban mién Béc ctia 4m thue mién Nam: Xap mudp tdy, banh bot ngo,
tom dong lanh dugc ché bién theo nhidu kiéu khac nhau. Nhitng mon trang miéng déu diic biét. Toi chi dinh ghé qua d6 thudng xuyén nhit c6 thé.

Thinh thoang khi dén an trura, t6i thiy mot, hai nguoi khach khéc nira — nhimg nguoi di mua sim véi nhimg ci tii tir cira hing giam gia bén canh, hay
nhing nhn vién chao hang di mbt minh trong gio an trura — va d6i khi t6i la ngwdi khach duy nhét. Trong nhitng lan d6, Bobby thurong dén ngdi véi toi
Kkhi ngurdi phuc vy hodc lau chii céi ti bay banh nuéng da qua sach s€ hodc lui vé doc mot to tap chi di€n anh bén canh t lanh.

Tir d4u dén cudi, Bobby chira bao gior mit di vé hao himg gidng véi ngudi ban Kinh Thanh.

“Ban dau moi viéc bao gidr ciing chim chap,” n6 néi. “Cé phai dé cho nhing 1 truyén miéng lan ra. Khi mot nguoi rdi khoi day sau nhing bita dn ngon

miéng, ho s€ k€ cho murdi nguodi khace nira. Co can phai cho doi.”

“Céc mon an ngon kim, Bobby,” t6i ndi. “C6 mong ring moi ngudi s& dén dé nhan ra diéu do.”

“Chéc chén thé,” n6 néi. “Néu cd c6 san phim, ngudi ta s& tim dén co. Chi con 1a van dé thoi gian thoi.”

Ching t6i ngdi néi chuyén véi nhau trong cin phong véng, dudi nhitng tuyp dén huynh quang. Ngudi ta di qua khung ctra sd sach bong va nhin vio trong
VoI mdt \{é m tQi nhin th}’rc duoc: khuoén mat hom hinh va kha déng so ngoanh ve‘}o bat cir mot co s& kinh doanh I'lll 1o néNto. Chinh t61 ciing d4 tirng nhin

vao v0 s0 ctra s0 theo kicu d6: nhitng ctra hang qua téing nho nho cau ki nhung vang khéch, nhitng cira hang ban d6 an san khong trif nhicu hang, nhimng
cura hang thoi trang véi nhitng bo quan 4o da 16i mot ndm nam Khi ngudi ta voi va di qua voi nhirng g6i d mua tir cira hang Sears va Penney’s, t0i hiéu
duoc nhitng cam giac ctia ho; to1 hi€u cai thai d§ khinh khinh ma ho danh cho bat cir that bai ndo ctia con ngwoi khi co lam nhing viée bat kha thi.

Vao mot dém Am 4p trai tiét thang Muoi mot, sdu thang sau khi cira hang cua Bobby khai truong, Burt Morrow da t thiéu minh va nira can nha ra tro
khi 6ng ngi1 quén ma khong tat thuoc 14. Ned va t6i da bi tiéng coi xe ctru hda danh thire, du di nhién lic d6 ching t6i khong biét diem dén ctia ching,

Tuy nhién, t6i vin c6 mdt lish cam. Cam gidc d6 tuy v0 danh nhung thélt ro rang, vi thé t6i thao thirc kha lu sau khi Ned da quay lai voi gidc ngii on 4o,
gan nhu kho nhoc ctia anh. Khi chudng dién thoai reo, t6i da doan ra ngay. Chiing t6i lai xe t6i d6 ludn, chi kip khoac tam 4o choang Ién 40 ngi.

Bobby trong thiy ching t6i db xe. N6 van dimg im N6 dang dimg trén tham co, canh mot vién linh clru hoa mic o khoac den. Khi Ned va t6i chay
dén bén nd, Bobby nhin chiing t61 vi vé mit nghén nghét, sting s quen thude, vé mat nhur ctia mdt ngudi nude ngoai ay.

Toi vong tay 6m iy n6. N6 dtng im nhur phdng. N6 ndi ranh rot trong mt giong the thé: “Bb chéu mét vao khoang muroi hai rudi tbi nay.”

Tay 40 Bobby chéy sém va toc nd bdc miii khét let. Chéc 1a n6 di ¢b ging tim cach xong vo cin nha dang chay.



Toi vudt méi toc 1 bu ctia n6. N6 dimg bt dong trong vong tay t0i. Nira cén nha da chdy thanh déng d6 nét, nira con lai van ven nguyén voi vé khiéu
khich. Céanh cira trude da mg, 1 ra bue tuong bén trong voi lop gidy dan turong c6 hoa tiét hinh hoa da b chay den. Trén d6, mdt tim gong van con
duoc treo trong chiéc khung cau ki.

Ned Iap tire di xemx¢t tinh hinh ctia Burt. To1 & lai voi Bobby. Ngudi nd chot rung 1én, vi vay t61 6mné chiét hon, didu d6 c6 vé khién né rung Ién thém
Su xtic dong ctia nd lam t6i s¢ nhung t6i khong ndi long vong tay. Toi chi bict lim theo cach ma t6i thurong lam v6i Jonathan khi n con nh6 voi nhiing
con khoc hon vo ¢d va t6i, ngde nghéch ngay ca khi d¢a hai muroi hai tudi, chang biét 1am gi ngoai viéc dm chit nd trong noi so hai va boi r6i cta chinh
minh.

Jonathan vé nha dy d4m tang, Mai toc vang hoe ciia n6 van tha ngang vai, nhung n6 da chuyén sang di gidy Iuoi va mic mot cai 4o khodc vai tuyt cung
quéan jean. Bobby an mic theo kiéu nhimg thanh nién lao dong & Cleveland: quén soi tong hop xép ly, 4o somi c6 cau vai mau ting lam.

Ching ctng nhau li xe di dao, xem nhiing b phim cti trén ti vi. Bobby xanh xao va lo' dang, nhur thé phin bén trong so n6 dang phat ra mot tiéng dong
ma chi cd nd moi nghe dugce. Jonathan trong chirng né rat ki bang cach ngdi gan bén n6 va cham vao vai hai tay no.

Chiing giong nhu mdt caip bénh nhéan va y ta. Giita ching c6 tinh thwong mén thuong, nhung khong ¢6 du hiéu ctia sw yéu duong, Tuy ca ai déu con tré,
nhung ching da nhidém mot diic trung clia nguoi gia, khi ching cting ngdi trén chiéce sofa, chiing khién ban nghi dén nhimg ti d6 ¢6 va nhimg canh ctra
chdp Iat. Bobby luon ngdi canh Jonathan, sat bén nhau nhur hdi con tré con. Vao bt cir lic ndo, mdt ngudi la ¢6 thé s& khong nhan ra ndi dau 1 ngudi
dd danh, dau 1 nguoi duoc an ti. Sau mdt tudn, Jonathan quay lai v6i cude sdng moi clia nd & thanh phd New York.

Bobby mau chong déng cira nha hang, va cudi ciing phai tuyén bd phé san nhur mbt cach dé xda no. Hién nd im viée trong mot tiém banh. C6 vé nd
cam thdy an toan hon giira nhitng tAm van kin bot, nhitng qua trimg troi va nhimg tuyp bot nhoi.

Vi khéng con di kha néng tra tién thué nha nén nd phai roi khoi cin ho kia va chuyén dén sdng ciing ching toi. N6 ngi & mot chiée giudng hep trén gic,
trong phong ctia Jonathan.

Chimng t6i khong thay phién gi im khi Bobby song cing. Thire ra ma ni, ching t6i c6 thé tan dyng khoan tién it i ma n6 dong gop, dukhoan tién d6
ching gitip dugc may cho viée hoc ctia Jonathan ¢ trudng dai hoc hay sur dinh tré cua rap chiéu phim cta Ned. Anh da bat dAu dat nhimg bd phim nure
ngoai, thé loai khong duroc chiéu & cac rap phim trong trung tim thurong mai. Anh phai vé tham tién sanh bing nhing miéng bang dinh to ban.

Chu nhét ndo Jonathan cling goi dién vé, nhur mdt dira con c6 trach nhiém N6 da chuyén tir ky tiic x4 dén mdt cin ho & Greenwich Village. Toi cb hinh
dung ra cudc song cta nd: nhiing b6 phim va nhiing quéan ca phé, am nhac trong nhitng cau lac bo otangham Toi phai murong turong ra nhig chi tibt
nay vin6 khong hé d& cap gi dén ching. Piéu ma n6 ké cho t6i nghe 1 viée hoc ciia n6 van tdt, va nd khong can do trai giudng, dung cu nha bép hay
quan 40 moi gi ca.

Doi khi t6i nghi t6i s& bo Ned. Doi khi 0 nghi t6i s& tuyén b didu d6 va bo di, nhur mdt dira tré murdi bay tudi. Nhung t0i khong thé hinh dung ra canh
minh lAm the, thyre sy khong the. Mot trong nhitng diéu ma t6i phat hién ra khi bude chén vao tudi trung nién 14 t6i quan tim dén anh tir tn ddy long.
Anh truyén cho t6i sy diu dang, tham chi 14 long trac an. Néu anh thanh cong hon, cé E t6i da bd dugc anh.

Thay vao do, t0i lai nd rc mdt lin nita dé hoa nhap voi cude sdng & ddy. Toi gia nhap lai hoi nha tho. Toi bat dau day im banh & YMCA[38] cho
nhitng ba ndi trg' muén lam gia dinh minh ngac nhién vao nhitng ngay 1. Lép hoc cta t6i da thu hat mbt krong hoc vién dang keé. Nhicu nguoi trong s6 ho
rat hai hude va tot bung, vai ngudi con bi du do tir bo sy ham thich véi thach Jell-O va bot pudding c6 duodng nita. Khi khoa hoc ket thic vao Ie Gidng
sinh, ba bon ngudi trong sO chiing t6i ¢ & s& tiép tuc 1a nhiing ngurdi ban lam banh.

[38] YMCA: Hoi Thanh nién Co Ddc gio.

Péy I nhitng g ma ban can lim. Ban tyr tao ra tuong lai cho minh tir nhitng nguyén liéu thd ndm trong tim tay ctia ban. Toi ngdi danh méy & mdt chiéc
ban tir thir Hai dén thir Sau, va danh hai ngdy moi tuan dé huéng dan cho nhitng phu nit khéc vé nghé thut khudy trimg that déu, can b that mong dén
mitc nhin qua nd ban co thé doc dugc ca giay in bao. To61 khong 6 nhiu thoi gian lam viée nha, nhung Bobby ludn gitr cho nha ctra sach s& khi toi di
vang. Ngoai nhing lic ¢ tiém banh, n6 luén ¢ nha. Liic nao cling vay. N6 ndu bita t6i moi ngdy. Sau bita t6i, Ned quay lai rap chiu phim con Bobby
cing t6i xem ti vi hay choi bai. Toi ngbi vdin6 cho dén gior di ngl. D61 khi tdi khuyén nd nén ra ngodi va xem the gioi dang thay doi ra sao. Thm chi toi
conngo y cho nd it tien, nhung t6i ludn n6i rang, day chinh 1 noi ma n6 muon 6. Vi the ching t6i cir ngbi do, ngdy qua ngay. Thanh thit ma n6i doi lic
t01 mong rang nd s& roi di. N6 qua tan tuy va lic ndo cling qua ngoan ngoan.
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Ching t6i | ngurdi tinh mdt nira ctia nhau. Chiing t6i cting nhau cir ngu noi thurong tAng trong sang ciia tinh y8u, noi ngudi ta say mé nhau, yéu thurong su
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ki cuc ctia nhau, va mong urée moi diéu tot dep nhit s& dén vi d6i phirong. Vi chiing t6i khong phai 1 tinh nhén theo nghia xéc thit, nén ching t6i khong
nﬁc phai nhirng phién toai nho nho. Clare va t6i ké cho nhau nghe nhing bi mét t5i t& nhét va thira nhan nhimg ndi so hii ngdc nghéch nhit. Ching t6i an
61 va di mua sam cing nhau, phan doan tinh cach cua nhiing ngudi dan 6ng dang bang qua ching t0i trén dudng. Khi nhin lai, t0i nght ching t6i giong
nhu hai chi em gii trong nhitng cau chuyén ¢b tich, trong d6 ¢6 em tré trung xinh dep khong duge Ky chdng cho dén khi nao €0 ngudi dén cau hon co
chi, ngudi kém hap dan hon. Dui vay, trong truong hop cta ching t1, ching toi cung lic vira 1 ¢6 chi vira la ¢6 dau. Cude song ctia chung t6i chi xoay
quanh nhing bo quan 4o, nhitng cau chuyén giu va nhitng i tir kiém diém. Chiing t6i binh than chd doi xem liéu ¢6 ai dén dé mang mbt trong hai ngudi
chiing t6i dén voi mdt loai tinh yéu khéc déng so hon khong,

Trong ba nim, ching t6i ciing nhau séng trong mjt toa nha séu ting khong c6 thang may trén phd Ba Pong giita dai 16 A va B, noi nhitng phy nir Puerto
Rico cii nhau bang tiéng Tay Ban Nha va nhing ké ban ma tiy khong ngimg ra vao nhing cin hd dudi tang hdm Nhitng ciu bé phé thude dep dén nao
1ong thrdng say sura nhay nhét theo tiéng nhac phét ra tir nhimg chiéc radio khdng 16 trén phd. Chiiing t6i sdng & khu nay vi gia thué nha ré, va boi vi—
chiing t6i thira nhén diéu nay trong mjt dém say xin — ching t6i thiy n thi vi hon ca nhitng khu vire an toan trong thanh phd. Toi phai thi nhan thém
rang t6i coi khu ndy i mdt ngon ngudn cho nhitng cau chuyén ma t6i s& ké trong cude doi tot dep hon sdp toi. Khi toi n6i thé, Clare da nhin t6i ngdy vre
va 16t “Qué 13 v& van khi tin trdng vao tuong lai, cau khong nghi thé a? N6 hoi giéng nhur viée ché tao nhitng con thuyén trong chai dy. Cau biét khong?
Tuyét voi mt cach dang sg.”

Clare ba muroi sau, hon toi mudi mot tudi. Chi cir khiang khing sdng theo vai gia thuyét ma minh d4 dat ra. Chi tin ring James M. Cain[39] i nha vin
My vi dai nhat, xa hoi da Ién dén cuc diém vao cudi nhing ndm ba muoi ctia thé ki XX, va khong con ngudi dan 6ng nao dé danh cho mot phy nix lap di
& do tudi ctia chi. Khi tranh luén & 0 diém cudi cling, chi dap lai bang mdt giong thién chi nhung gin nhur mét hét kién nhan, nhu m0t gido vién gioi dang doi
mit v6i dira hoc sinh khong c6 trién vong thir mudi nghin ctia minh. “Bo qua nhiing nguoi dan 6ng ndy nhé,” chi noi, démngon tay. “Nhimg ngudi dong
tinh. Nhirg ngudi da c6 gia dinh. Nhimg ngudi dudi hai muroi lim tudi. Nhitng ngudi trén hai muroi lim nhung chi himg thii v6i nhiing phu nit tré xinh
dep. Nhirng ngudi van con doc than chi vi ho khong thé gin bé ddi minh véi bat cir ai. Nhitng ké dé tién thiy 5. Nhimg ké hiép dam va nhing tén sat
nhén tim thin. Con lai ai nira ndo?”

[39] James M.Cain (1892-1977): nha van va phong vién nguoi My.

Trong cudc song thurong ngdy, chi ludn ¢6 théi do vui vé day mia mai, nhu nhén vt phy trong mdt v hai kich hdi nhing néim ba muoi. Nhu mdt ké song
s6t sau chién tranh, van di gidy cao got va té son khi di gitra dong d6 nat.

Khi chi budn chén, ching t6i throng ban tinh dén vige ¢ con véi nhau. Clare timg tréi qua mot lan két hon, mot n pha thai, hng t tinh nhan va ba in
doi viéc. Toi 101 truong dgi hoc da du()’g ba nam, phu tré}ch chuyén myc am thue cho nr:)t 0 tuan bao, va c6 doi chut hzim muon voi mot ngudi dan 6ng
ma t6i goi I tinh nhén. V€ dém, con pho cta ching toi lap lanh nhimg manh kinh v&. Moi sang, mot phu nit My Latin day da thuong di ngang qua phia
dudi cira s6 can hd cua ching t6i, hat vang nhiing ban tinh ca cam dong trén duodng chi ta di lam

M6t budi sang dau xuan, khi chiéc 14 thurong xuan miu xanh nhat don doc roi xuéng giita thanh ngang ctia lwdi sat chéng trom trén cura s0 phong bép,
Clare wira dua tach ca phé 1én miéng vira thd dai néi: “Co € t61 s&€ nhudm lai téc vé mau binh thuong, Cau céd nghi 1a dén tudi nao do6 thi ngudi phy nit
nén ngung viée to ra 1ap di khong?”

Chi dang miic chiéc 40 kimono mua & cira hang giam gia, khong phéi bang lua nhd nhiin ma bang to nhan tao c¢6 mau son chéi mit, chéc 1 da duge cha
nhan trude day clia nd mua moi & Hawaii hay Las Vegas nam nam trude. Clare khong dep, tham chi con bi coi 1 phan lai vé dep thong thuong,

“Khong,” t6i noi. “Em nghi dén do tudi ndo d6 ngudi phu ni cang cé quyén kam thé hon.” Toi dimg & cira, vi bép ctia ching t6i chi vira chd cho mot
nguoi.

“Sur khac biét gitra ba nuroi sau va hai quoi lim” chi n6i, “& & tudi hai muroi im, ciu s& khong c6 vé ki cuc. Tudi tré 1a s bao chita quan trong hon
hét. Cau co the thir bat ctr thir gl, lambat ctr dicu gi voi toc cdu, va van tir tin voi vé ngoai d6 dé di khap noi. Cau van dang khim phé ban than, vi thé
diéu d¢ 1a binh thwong, Nhung khi céu gia hon mdt chit, cau s€ thay nhitng 4o tuwdng ctia minh bat dau 16 ra.”

“Vay hom nay s& trd thanh mot ngaty thir Bay den t6i khac 42

“Chua biét duoc.”

“Dimg, Ngoai troi dep thé kia co ma. Hay di mua sim va xem phim thay vi nghi dén viéc tur sat.”

“Khi chiing ta c6 con,” chi ndi, “‘cau nghi toc nd s€ mang mau gi?”

“Toc chi co mau gi vay?”

“Chia 0i, dé t6i nho lai da. Hoi ndu xin, t6i nghi vay. Kiéu toc ctia ¢6 nhan vién ban hang.”

“C6 I8 dira bé s& mang miu téc clia em,” t6i ndi. “Em cuoc rang nhitng loai gen yéu nhung mang tinh quyét dinh c6 thé im cho ching ta ngac nhién
day.”

Chi nhp mdt ngum ca phé. “Thanh thue ma néi,” chi nbi, “6i cé cam giac ring nhitng to tién Rumani ghé gdm ciia t6i s& lin 4t nhitng 6 tién Thuy Dién
tramngdm ctia cau.”

“Thé chi ¢6 mubn mdt phién ban thu nho cua chi a?”



“Chiia oi, khong. Mot toi khac nita 4? Ching t6i s& ghét nhau mat. T6i chi mong mot diéu 1 dtra bé ¢6 tri thong minh ctia cau.”
“Dirng khiém ton thé,” t6i noi. “Chi rit thong minh ma.”

“Néu t6i thong minh nhur thé,” chi n6i, *thi t0i déu ¢6 cho réing minh da ba muoi sdu tudi, dimg trong mt céin bép bé xiu va ¢ nghifra céch tdt nhét dé
¢6 con ma khong can yéu duong.”

Chung t6i van thurong néi chuyén vé dira bé. Ching toi khong lap ke hoach, nhung ching t6i n6i vé n6 rat nhiéu. D6 i thoi quen cia chiing t61 Hbi trude
chiing t6i cting tirng c6 nhitng y dinh khac: ching t6i da cing ban vé viéc khai truong dich vu giao d6 an sang dén tan giwong, va chuyén dén ving duyén
hai & Tay Ban Nha. Chiing t6i luén ban bac vé chi tiét ctia nhirng viéc nay ti mi dén mirc két qua i ching t6i da bang qua mdt ranh gi6i vo hinh va bat
dau cam thiy nhur thé ching t6i da thure hién ching, nhing 10i trd chuyén ctia ching t6i chii yéu chi mang tinh mong tudng. Ching t6i d3 timg mang mon
Benedict trimg]40] tir phd Ba Ién phia trén dai 16 Cong Vién trong mdt cai tii hoi (ching da bién thanh mdt mon hd 16n bi von cuc), ching t6i da mua
nhirng cudn huéng dan du lich va bang cassette day hoi thoai bang tiéng Tay Ban Nha. Toi khong nghi réng chuyén vé dira bé ndy s& c6 gi khac so voi
nhitng viée do.

[40] Moén an véi hai lat banh mréng, trén mdi lat xép mot nﬂéng thit x6ng khoi, mjt qua trimg chin va modt loai nude x6t am tir bo, trimg va dau.
“Néu 1a con trai, em mudn dat tén n6 1 Ethan,” ti néi. “Hodc Trevor.”

“Thoi ndo cung,” chi n6i. “Khong ¢6 céi tén miy midu nao hét. Néu 1 con trai hily goind 1 Jon Junior. Néu 1 con gii, sao khong goi n6 1 Mary hay
Anmn?”

“Tai sao khong la Clare Junior?”
“T6i da bao cau roi. Toi muon nd khac t6i.”

Dbi thit ctia Clare chinh 1 hinh anh ctia chi, 14 cai tinh cach phirc tap ma chi d tao ra cho ban than. Chi khong d& gi boc 16 kha nang dir dan, sic sédo va
“thi vi” ctia minh. Khi thye hién nhimg diéu bo d6 qua hoan hao, chi cé thé hoi ki quiic — thanh thao va khéo Iéo. Toi ¢6 thé nhan thiy nd giy phién
phirc cho chi nhur thé nao. Doi khi chi 6m léy ca tinh ciia minh véi su thach thirc tha?iy 13, nhin ra xa hdi nhu thé mubn noi: “Plng thé, thi sao?” Doi khi chi
tur im minh sg. Chi da trd nén qua diéu luyén dén ndi chi kho c6 thé thoat ra khéi tinh cach d6 duoc nita.

Tuy nhién, chlvénco mit cude sdng ma ti cho 1 déydu, thir vi, va t61 khong thich nghe nhiing loi tur ha thép minh ctia chi. Chi timg Ay mdt vii cong
hién dang song ¢ Tay Berlin, doan ca kich ctia gi van dinh ki dén dién & New York trude su hoan 1 nghénh thai qua. Chi ttmg 13 tinh nhan ctia mot ni nha
van kha noi tiéng. Chi timg dimg heroin va thuoc phién, va dimg hrong Dexedrine nhleu dén mirc can dugc diéu tri tai mot bénh vién tur & Baltimore.
Cudc song cua t6i, so voi chi, ¢6 vé rut ré va cin trong, Toi khong mudn phai nghi rang ca hai sy hra chon — mot cude song nguy hiém, qua c& va mdt
cude song lao dong thoai mai — cudi ciing déu din dén mot thdi thic mo hd, mdt niém tin nhur nhau rang thé hé ké tiép phai cai thién van ménh ctia no.

“Chi nghii ra sao vé sur trimg phat?”” Toi hoi.
“Cho ban than? Hay cho dua bé?”

“Cho dira bé.”

mong rang tha nd bi rmng mo hay an tat dé cho xong chuyén con hon

Clare lxm viéc cho mdt tho kim hoan trén quang trrdng Thanh Marks. Chi ¢6 ning khiéu trong viée két hop nhiing thir ki cuc lai v6i nhau — chi lam vong
deo tai va nhung cai trim tir kim curong gia, thity tinh v, thiéc gi v nhimg vt bang nhyra nho xiu tir nhitng cira hang mot gia. Luong khach quen ctia chi
tuy ft nhung trung thanh. T6i da bat ngd trd thanh nguoi viét bai phé binh vé cac nha hing cho mdt to tun bao, nd khoi sy mdt cach king 1§ va dan tro
nén quéa ndi tiéng bt chip nhing tién nghi thiéu thon va d6i ngii nhan vién thiéu kinh nghiém. Khi t6i nhin cong viéc nay, ngay sau khi rdi NYU, t6i da coi
16 1 bude dau tién dan dén sy nghiép thire sur ctia minh trong doi ngfi nhan vién ctia mt to tap chi qudc gia hao nhoang, Nhung khong ngo t6i da vo
tinh budc 1én— gan nhur ndm ngoéi mong doi cia toi — nén tang ctia mot diéu tot dep. Trong ba nam, toa soan da chuyén tir nhitng vin phong 4m thip
trong khu ban quin o dén mdt toa nha sang trong trén quang trurong Thong Nhit. Doi ngfi nhin vién ciia nd da tang lén gip ba. Va t6i da dugc thang
chirc tir nhAn vién d4nh may va phong vién khong thuong xuyén 1én ngudi phu trdch chuyén muc am thye.

Diéu tr6 tréu 1: t6i ching biét ti gi vé db an thirc udng ca. D6 1 niém dam mé ciia me t6i, con t6i lai uon tho o v6i moi kién thire vé chi dé nay. Khi tong
bién tp quyét dinh mo thém myc nha hing va béo t6i k& 6ng mudn t6i viét bai cho o, 10 da phén dbi réng ti thim chi con khong biét mon bénh trimg
Lorraine duoc ché bién thé ndo. C)ng n6i “Van dé 1a & d6 ddy. Nhiéu ngudi khc ciing dau c6 biét. Ong ngo y s& tang lwong cho t6i, va giao cho 61
viét thi thidu i sau trdm chir mdt tudn. Va thé 1 t6i tré thanh Plain John, mdt nhan vét giau c6 trong d6i khiém ton, ngudi danh gid cao cac mon an ngon
nhung khong nhdy dung Ién trude mot chit bot gia vi bach dau khiu khong mong mudn trong mon xup dac nghlen nhir ¢6 6t, nguoi thich di an 61 voi
ban bé hoiic cac c6 nhan tinh mbi tuan d6i lan, va sin sang bat day trude thir gi d6 hip dan néu can. Toi viét bai danh gia vé nhitng nha hang Trung
Qudc va Ba Lan, liing suc khiip Manhattan dé tim dugc nhitng loai hamburger, pizza va mi xio Thai ngon nhit. T6i chi ra nhitng nha hang thirc thoi ndo
phuc vu nhirng khu phin nh6 16 bich, noi ndo s& giy an twong sau sic nhung lai khong khién cac bac cha me lo Fing khi ho tir noi khac dén tham. Ca
Clare va t6i déu séng dua vao nhimg bira an duoc to béo chi tra, di ching t6i phai tra gia théng qua ché d6 an thit thudng ctia minh. C6 tudn ching toi
chi an mbi mon banh bot ngd cudn, tuan khéc thi ching c6 gi vao bung ngoai mon vit Bac Kinh. Clare ban khoan liéu viéc mdi tuan chi dn mbi mot loai
thirc an nhur thé c6 thé gy hai lau dai cho ching t6i khong, Chi mang vé nha ndo vitamin, ndo d6 udng Bm tir cay 16 hoi, va bot protein dugc coi 1 thir
ma nhirng van dong vién thé hinh ndi tiéng wa chudng, nhimg ngudi dang nhe ring cudi va lim dong tac gdng minh trén nhiing cai nhén 1de loet sic s3.



Ching t6i bao nhau ring ching toi nén ndi chuyén véi dira bé lién tuc, ngay ca trude khind du tudi dé hiéu. Ching toi cting nhat trf ring tot hon hét 1 bb
me nén thanh that véi con tré, ca vé nhig viéc xAu xa ciing nhu nhimg diéu thi vi.

Nguoi tinh mdt nira khéc ctia t6i tén | Erich. Anh va t6i d lam tinh voi nhau, méic di anh khong truyén cho i ndi nhé nhung con cao hay tim trang bon
chon, khic khoai khi két hop véi khao khat s& tao thanh tinh yéu. T6i vn binh than trude Erich. Thanh thue ma noi, tir khi roi Cleveland t6i chura bao
& yéu ngudi dan ong ndo ma ti ngil cling — ti khong hé t6i gin duge cam xtic do, di toi da biét hang tA co thé trong moi tim trang va thé xac khac
nhau. Sy quan tam cua t6i trén thye t& 1a danh cho Clare va trén gia thuyét 1 cho nhitng ngudi dan 6ng ndo do ma ching t6i thy trén nhiing con duodng
trong thanh ph: nhimg ngudi dan ong manh me khong khao khat danh tiéng hay hanh phuc thong thirdng m chi hanh dong theo sur bét cin ctia minh.
T6i nhin mdt cach kin ddo nhat ¢6 thé vao nhimg g3 du con di giay quan d6i mau den, nhing cau chang Italia 11l va nhitng dira tré toc dai hung bao dén
New York tir nhitng thi trdn nho, hi vong tiéng tim vé t6i 16i ctia ching van duoc giit viing,

Toi biét nhitng ham thich ctia t6i 14 phi ly va c6 & khong lanh manh. Nhung ching van ctr dai ding — ching 1 mlen khat vong cua t6i. Mot cdu bé nao do
ma t6i thiy doi lin & quay ban béo trén phd, véi méi toc r6i bui va vé mit cau co, ¢6 thé khién t6i nglra ngay mudn huych khuyu tay vao tay 40 cau.
Neudi dan 6ng ma t6i ngi cing c6 vé con thiéu sot va xa cach.

Erich va t6i im tinh mdt hay hai an mdt tuan, thuong 1 ¢ nha anh trong khu phd Hai muroi Pong, Chiing t6i d4 gip nhau hai nam trurde, trong nha hang
noi anh 1am phuc vu quay bar. Tuan d6 t6i dang viét bai danh gia vé nhimng nha hang danh cho dan dong tinh nam— chuyén muc ciia toi s& danh gia nhiéu
dia diém khac nhau noi cac doc gia ddng tinh nam ¢6 thé dén cting nguoi tinh cta ho néu ho mudn cong khai ném tay nhau trén ban. Téi homdo t6i di an
moOt minh va nan lai quay bar dé udng mt ly brandy trén duong ra ngoai. Tuy quy bar khong dong, nhung ngudi pha ché ruou van mét gan ndm phut dé
hoi xem toi mudn uong gi. Anh dang khom ngudi tir phia dAu kia ctia quiy bar, tay khoanh trén mit quiy nhu mot ba ndi tro Flemish dang tho ngui ra
khoi cira, kh& gat dau mot cach nhip nhang, dirt khoat trude céu chuyén ma mdt ong gia deo do trang strc bang vang va quang khin méu xanh ngoc bich
dang ké. Trong khi chd doi, t6i ngém cai mng ciia anh chang pha ché, nd nhé va chéc nich, Fic Fic nhip nhang theo nhimg céi git du ctia anh.

Cudi cling, 6ng gla dang ké chuyén hit du vé phia t6i, néi: “Toi nghi cau o mot vi khach diy.” Nguoi pha ché ngoanh lai véi vé gidt minh. Mt anh ta
mong, miii va camqué nhon so vdi ticu chuandep trai thong thuong, dii sic mit anh ta hong hio va doi miit mang miu xanh tho ngdy, e dé nhur ctia tré
con. B la kiéu it khlen‘ngum ta ¢6 thé nan long khi nhin vao trong guong, dua theo thoi kiéu hinh ctia con nguoi — mot khuon mt lic thi thiy dep I
lai thiy xau. New York day nhirng khuon mit nhu the, nhitng khu6n mat khong dep lam ctia dam thanh nién, nhitng nguoi bi cac ba me quan tim qua
mirc va tin rang, voi hi vong nghiém tic du hoi e dé, ho ¢6 thé tao nén tirong lai bang vé ngoai cua ho.

“Oi, xin 161,” anh ta n6i. “Anh mubn ung gi?”’

T6i goi mot ly brandy. “T6i nay viéc kinh doanh ¢6 vé cham chap nhi?” Toi hoi.

Anh git dau, rét brandy vao mot chiéc Iy hep miéng ¢ on. Ong gia quang chiéc khéin mau xanh ngoc rat mot diéu thude ra khoi bao thude dang diroc
ong dat trén mat quay trude mit, va nhét nd vao mot cai bot thude 1 ngin bang vang voi sur tip trung ti mi.

“Thuong thi, anh biét ddy, n6 van hoi cham thé ma,” nhan vién pha ché ruou noi.

Toi ngd ring nha hang ndy s& ching tn tai bao ldu nita. N6 dang c6 dau hiéu xudng dbc, va t6i biét it nhidu vé nhitng gi toi s& viét trong chuyén muc cia
minh vao ngiy hom sau. Mot vai cum tir da nay ra: “Mot noi tam thuong theo phong cach nhing nam ndm miroi, phuc vy thir thirc &n thong thuong, hoi
dang xAu h6”, “nhur mdt con thu ma ¢l trim ném lai di vao bén cang lic nira dém.” Bo ]a dia diémma ban c6 thé duge mdt ba cb gia giau c6 dua dén,
tuy nhién khach hang & day lai chi c6 nhitng 6ng gia va nhitng anh chang c6 vé thém thuong, hio hirc thay vi nhitng ménh phu miic 4o 16ng thi va deo
ghim cai 4o.

“Cha, noi that thi,” toi n6i, “noi nay hoi ghé ghé.”

Anh dit ly brandy trrde nit t6i trén mot c4i khin 16t cocktail va liée vé phia ong gia kia, ngudi dang tir tir nha ra nhimg chim khéi qua 16 miii. “Bo ¢6
phai 1a diéu ghé nhat khong?”” Anh n6i nho. “T6i dang kiem mot cong viée khac.”

“C6 18 d6 1a y kién hay ddy,” t6i noi.
Anh lai liéc sang 6ng gia dang hit thudc va dimg yén & dau ndy ctia quay bar. Anh khoanh tay trén mit quiy va gat dau.

‘:Anh s€ ngac nhién kh1 biét rﬁng cong viéc pha ché ruou nay kho kiém nhu thé ndo,” anh ndi. “Y t6i 13, anh biét déy, kiém dugc vide & nhimg noi tir té
ay. Anh chura tirng dén day bao gio, ding khong?”’

“Bm?’

“Toi khong nghi | d3 timg trong thiy anh.”

Mot thoang chidm chi w6t qua doi miét xanh nhat cta anh. Anh dang ¢b, nhung khong ¢6 vé tin chic hay to md, tim hiéu t6i. Toi cho ring quay bar nay
1 chon thudng xuyén lui ti ctia nhitng thanh nién mudn kiém tién. T6i khong du dep trai dé B mdt ké ban than, ciing khong mang vé giau c6 dén mirc
duoc coi la mot khach mua.

“T6i chi mudn dén thir xem noi ny nhur thé ndo thoi,” t6i n6i. “Anh khong thé cir méi dén méy chd quen thude duoc.”

Ah gt dau, khong tin im D6 khong phéi 1 mot nha hing binh thuong, khong phai B noi danh cho nhitng ngudi dang hoang,



“Anhh, irm, im viéc & quanh ddy 42 Anh hoi.

“O khu trung tAm” t6i n6i. “T6i & ngay ddy thoi. Toi m nghé viét lach.”

“That 42 Anh viét gi thé?”

T6i n6i cho anh ta biét tén t& bao, va anh ta gat dau véi sy sot sing diic biét. Hoi do to bao dang c6 tiéng, “Anh viét gi viy?” Anh hoi lai.
“0, nhiéu thir. M ndy, anh sap nghi chua?”

“Um, m0t tiéng nira ching t6i s& dong cira.”

“Anh c6 mudn di udng voi t6i & mot noi it kinh khing hon khong?”” Toi hoi.

“0, duoc chir,” anh noi. <Y 6i i, dong y.”

“T6i tén la Jonathan.”

“T6i o Erich. Tén t6i 4 Erich.”

Anh gat dau khi gioi thiéu tén minh. Trong niit anh da khong con vé e de. Pay 1 cong viéc ngoai Ié ciia t6i— t6i da dén dé 1am quen vi nhén vién pha
ché ruou.

T6i di dao va gip anh mot gio sau d6 & mot dia diém trong khu phd Ba muroi. Anh d dén trudc t6i. Anh dimg ¢ quiy bar véi mdt chai Budweiser, vor
nhu dang chiam chii véi b phim ctia Esther Willians[41] trén man hinh video. Anh chao va kh& gat dau, nhu thé dong tinh véi 1oi chao ctia anh.

[41] Esther Jane William (sinh néim 1921): dién vién, vin dong vién boi 161 ndi tiéng ctia M.

T6i goi mt chai bia v ching toi bat dau trd chuyén. Ching t6i néi vé nhitng chuyén binh thirdng, gi6i thiu qua loa vé lai lich va nhitng tham vong ciia
ching t6i. Hom do 1 t6i thir Tur, dam dong & quén bar chi con thura thét. Hinh anh nhiing c6 gai hat hop xudng i do sic s dang vui dia trong kin
nuée xanh biée p lnh trén man hinh video khién cho ciin phong nhu ngp tran 4nh hoang hon ne 13, lién tuc déi méu. Erich rit lo dang, anh 1a nmu
ngurdi el x¢ khan an, g5 chén va khong thé nghe dugc mdt nira nhing i ngudi ta ndi véi minh. Téc trén dinh dAu anh d3 mong di — t6i ngac nhién khi
biét anh kém t6i ba thang tudi.

Sau thir ¢6 vé o mdt khoéng céch thich hop di v6i cé hai ching t6i— hai cdc bia — ching t6i dén can h9 ctia anh trén phd Hai muoi twr, noi anh da dem
dén cho t6i su ngac nhién thir hai.

Anh rét tuyét khi & trén girong. Toi khong con cach nao khac dé dién dat didu do. C6 vé né giong su 1ot xac. Liic binh thirdng, anh cir bon chon va
thiéu tap trung, bang chimg 1 anh thuong ngimg lai bat chot va hay bat ra nhitng diéu cuoi ki cuc. Nhung khi coi quén 4o, anh bong c6 dugc st tin
duyén dang ctia mdt vii cong. Voc dang anh khiém tn va gin gude, voi hai canh tay ndi gan va Iong ngue nd nang Bém dau tién d6, khi ching 01 dén
cin ho ctia anh (mdt phong don voi cin bép kiéu Pu]lma.n[42] va phong tim), anh c6i d6 nhanh chong nhu thé anh d meic mdt bd do dé coi, glong kiéu
nhing dién vién hai kich thurong méc. Méi déy anh van con quéan 40 trén ngudi, thé ma trong nhy it ti da thiy anh khoa than, trong khi toi vin dang
¢i ndt cai khuy 40 cudi cling,

[42] Can bép nho duoc tan dung tir nhimg hdc trdng va dugc che boi cira hodc rém
“Nay,” t61 noi, “sao anh lam dugc thé?”

Anh cudi va gilp t0i coi ndt quin do. Nhing dong tic ciia anh nhanh nhen va hiéu qua nhung van day diu dang. Anh dot ngdt bién phong thai e d&, do
dur thanh sur tap trung diém finh va khéo Iéo, thong tha. Anh c6i khuy quan t6i va nhe nhang tut n6 xudng mit c4 chan, rdi vong tay quanh eo i va nhc
61 Ién giudng, chi hoi cang thing mot chit.

Anh khong tao ra himg thii cho t6i. Toi chi thiy himg th khi nghii v& tinh duc, vé& sw d& chiu ctia n6 — t0i da ra ngoai va bét gap mdt ngudi, mdt gi dan
6ng binh thirdng san sang lim theo nhitng gi toi thich. Toi thira nhan rang trong nhitng ham muén ctia toi ¢6 mOt nét bao dam. Mot thoi kiéu ngao. Toi
lya chon nhimg ngudi dan ong binh thrdng, nhiing ngudi s& khong tir chdi t61; nhitng nguoi s& thiy may mén khi ¢6 t61. Toi khong rung dong nhiéu trude
hinh anh da thit ho - du vam v& hay gay g0 thi van lu6n King ting va khoan khoi — nma chuyeuwcamglac cua t0i khi chiém doat duoc ho. Khi Erich
dua t6i Ién giuwong, t6i cam thay mot sy himg thi thong thuong, quen thude. Toi s& dé anh diéu khién cudc choi nhung roi khoi can ho ciia anh toi nhét
dinh s& khong phai la nguoi chién bai. Mot phan trong toi da bién mat, ngay ca vao lic ndy, khi ngire ching toi cham nhau JAn dAu tién va chan ching ti
vung vé tim vi tri. T6i khong chi don gian nhur thé. Toi cam thdy mdt sy phén chin rao rye nhung khong hoan toan d& chiu, nhur thé mot dan ong dang vo
ve trong nguc toi.

Erich ric vao vai t6i, nhe nhang w6t nhitng ngon tay doc theo suon t6i. Nhirmg dung cham cta anh tht diu dang. Trong s nghiém tic va vé lo' dang
cting ngoai hinh khéng wra nhin ctia anh ¢6 vé gi d6 ngot ngao. O nd con ¢b vé gi d6 dang so.

Anh nim trén ngudi 6 mot lic, t6i tip hon Ién ngure t6i. Roi anh khéo Ko xoay co thé ctia ching t6i dé t6i nim Ién trén. T6i nhin tron ven co thé anh, lin
dAu tién. Anh gay nhung c6 khung xwrong to, bung nhiéu Iong hon ngure. Duong vét anh nim chéch vé phia bén phai. Ci bung rimrap, giy g0 va céi
dwong vat ndm chénh chéch ciia anh dot nhién km t6i thiy chén nan. Thuong thudng voi nhitng ngui la, t6i van c6 mdt khoanh khiic bi séc nhur thé nay,
khi ma t6i hoan toan hiéu 6 sy riéng tur ctia co thé ho. Nhin vao than hinh giy g0 ctia Erich, t0i cam thay nhur minh d4 bt gip anh dang hé hénh. Toi



thdy mot khia canh khéc ctia anh, va n6 day toi tir thich tht sang gh€ tom— sy kich dong cuia t0i bi giam di, va t0i danh phai gia vo, nhdm it nhim miii
nhét duong vat ctia anh vao miéng minh. Toi da nghi dén viéc vé nha va uong gi d6 voi Clare. Ngay lic chuyén nay xdy ra, né da tr thanh mjt cau
chuyén ma t6i s€ ké vdi chi. Chi va t6i s& cuing lac dau va ban ludn vé sy khan hi€m tinh yéu dén khé hiéu nay.

“Hay thu giéin di,” Erich thi thim. Toi khong tré 1oi, vi miéng t6i dang bj lp ddy. Khi anh kip lai, t0i nging dau lén va ndi: “Toi hoan toan thoai méi ma,
camon.” Toi s€ dua anh dén dich that nhanh chong, roi tu lam minh dén dich, va trd lai I3 chinh t6, tw do trén dudng pho.

Anh trudn ra, dé t6i nam sap trén dém “Anh qua cang thang ddy,” anh néi. Toi ngo vire tudn theo, va anh bt d4u xoa bop lung t6i, ding nhitng dau
ngén tay lan theo bo vai va xuong sdng toi. “Anh rat san chic,” anh noi. “Téi ¢ thé cam nhan duoc qua d6i ban tay minh.”

Ban dang doc truyén 76 Am Noi Tén Cimg Thé Gidi dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full(cham)Net.

Chuong 2-2

Du khong mudn Eim, nhung i van phd niic co thé minh cho doi ban tay anh. Téi khong thich bi n6i 1 minh céing thing — ¢6 vé anh da nhan ra mot thoi
X4u trong tinh nét ctia t6i. Khi lam tinh, t6i luon chuyén sang mdt tinh cach khong hén 1a ctia toi. Lic d6, t6i giong nhu mdt nguoi anh trai gia dinh ctia
minh, mt ngudi dan 6ng khoe manh, hoi bt can, song liéu inh, khong hé ¢6 céindi e so thd dé dang xAm chiém ban than kia ctia t6i. O ban am viée
hay trén tau dién ngim, t6i thudng mo trdng dén nhimg ngudi dan ng manh me, hung dit, nhitng ngudi can toi xoa diu ndi dau ciia ho. Khi ¢ trén
gitromg v6i nhitng ngudi la ngoan ngodn, t6i chi nghi dén viée nhanh chong dat dén curc khodi va chudn di.

Erich x0a bop lung cho 61 v6i sy khéo Iéo ndng nan, nhirg ngdn tay anh thuén thyc day theo nhimng huyét dao. Khi toi nhan xét vé sur thanh thao ciia
anh, aph ndi: “To6i da timg hoc mot khda ve xoa bop ma.” Sau ndy, t6i biet duge rang anh rat tin tu(mg vao nhitng chirng chi dat dugc. Anh la mbt sinh
vién can cu trén doi ndy, va thich chia nho moi thir theo trinh ty. Anh con tirng hoc tiéng Phap giao ti€p, sang tac va lam chan.

Du6i sir cham soc cuta anh, t6i khong cudng lai dugc sy thu giéin ngoai y mubn. Toi chot thiép di lic ndo khong biét. Diéu ndy hoan toan khong ging
to1 chit nao. Du gan day 61 thurong thire khuya va am viée ca ngdy dai. Cam gidc d6 giéng nhur 1 bi gdy mé. Mi day t6i con tinh tao, ngim mot birc
anh dong khung vé& hai nguroi la ¢6 khuon mét diu dang dyng trén chiée ban ké & dau girong, thé m thoang chdc da thiy minh bi mot nu hon danh thire
khi dang thiu thiu ngu.

Toi giat minh va suyt thi nhay ra khoi giwong. Trong mdt thoang, toi chiing con biét gi hét. Toi dang & d4u, va c4i miéng c6 mii mrde hoa cologne nay
ctia ai? “Suyt,” anh thi thim “Khong sao dau.”

“Oi, Chia oi, t6i da ngi sa0?” Toi hoi. Toi thay chéch choang va xAu hd. Toi c6 ngiy khong nhi? Liéu ti c6 chay mrée dai khong?
“Chi vai phit thoi m,” anh n6i. Anh hon ¢6 t6i va diu dang nhung chéic chiin chuyén vi tri xudng giira hai chan toi.

“Toi khong thé tin duoc,” t6i noi. “Anh biét khong, t6i chra bao o nhur thé.”

“Hay cir thoai méi di,”” anh n6i.”’Anh chi dang mo déy thoi.”

Khong hiéu sao, t6i lai nghe theo. Dii ban néing t6i mudn quay trd lai i chinh minh, nhanh chong két thic chuyén nay va tiép tuc cudc sng riéng ctia
minh, nhung t0i vn quyét dinh thur giéin. T6i cam thdy mdt khoai cam day ngac nhién va thi vi. T6i dé Erich chii dong va cude am tinh ctia ching t6i troi
qua nhur thé 6 dang trong mdt gidc mo thure sur. Anh am chuyén ndy theo cai cach anh theo dudi tit ca cac ké hoach ctia minh, véi sy cham chu ti mi
ctia mdt hoc gia. Tuy cude lam tinh ciia ching t6i thiéu sur phong ting ctia niém dammé dich thyre, nhung no lai c6 mdt sy vitng chéic bai ban ciing thii vi
khong kém. Erich c6 thé rot diing mdt ounce whisky ma khéng can phai do. Va anh ¢6 thé biét dwoc phai thoe sdu dén mirc nao, khi ndo thi rit ra, khi
ndo thi thém vao mot dong tac bat ngd. Toi phd miic ban than cho diéu do. Anh thich dugc kim chi, va t6i tir bo ci khao khat mudn gy 4n tuwong ctia
minh.

Bemdo ching toi lam tinh ba lan, Sau lin dég tién, ching 61 khong roi nhau ra. Toi khong ¢6 y dinh chudn di nita. Anh 6m toi, va t6i vudt ve ‘bép dui
lra thira cta anh. Toi ¢6 the ngiri thay mii md hoi anh, gin gat nhung khong khé chiu. Ching t6i 6m nhau trong im ling khoang mudi pht. ROi anh néi:
“Anh da san sang tiép tuc chwa?”

Lic t0i méic quan 4o, can ho cta anh da phin ndo bét dive xa la. N6 khong con la mjt noi ¢ thudn tién hay tham chi déic bict thoai méi nira — m0t can
phong gan nhur kin bung ndm trong mdt toa nha gach triing ¢6 vé da duogc xay voi hdi dau nhitng ndm sau muroi. Trong dé ké mot cai giwdng thip phit
chan, mt dan am thanh va ti vi, va mot chlec sofa mau den to lon ki cuc ma, vao lic binh minh, s& bét dAu chirc ning thuong nhat ctia nd vi viée himg
lay bt cir tia sang ndo 1oi vao qua 6 ctra sb duy nhit. Trén tuong I mot tAm 4p phich d6ng khung bang bac, phong theo mdt birc hoa ciia Matisse[43]
Ve mot cén phong truéng ru man che mau me loe loet, thiéu ving su sdng, ngoai trir ba con ca vang hinh dao gam dang Iting 1& boi trong mot cai chiu
ca canh mau xanh nhat. Can ho cta Erich glong nhu phong doi cuia bac si. NO ching goi nhic gimiy dén viée co ngudi song trong d6 ngoai mt vé u
sau mong manh. Tuy nhién, It td1 méc xong quan 4o va ghi lai s dién thoai ctia anh roi dé lai sO cua t6i trén mt minh gy, can ho da mang vé thye té
hon. N6 khéng 6 vé bét trong trai hon chiit ndo so voi ic ching t6i moi dén, ma chi bt dau tiét 16 ring qua thue van c6 ngudi song trong ndy. Mot
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chém séng d6 nhp nhéy trén méy tra 10 tw dong, béo higu cho nhimg tin nhén chura dugc nghe. Toi thoi mdt ny hon gio vé phia Erich tir ngudng cira,
khé& néi “Hen gap lai” va di bd ba tang cau thang dé xuong pho.

[43] Henri Matisse (1869-1954): hoa si ngudi Phap, ndi tiéng voi kha ning sir dung mau séc va chit 1ong ciing nhu kha ning hoi hoa. Ong 13 nhén vat
ti€én phong cua trudong phai DA thu.

Thuong thurong day van 1 khoanh khélc ua thich cta t6i, sau khi cudc lam tinh két thic va t6i da quay tré lai voi chinh minh, van tré trung va day strc
song, tur do di bt cir dau. Tuy nhién, toi nay t6i lai thiy birc tirc va c6 cam giac khong trong hrong, t6i khong the lay lai duge camnhan vé ban than.
Con pho Hai muroi tur ndm yén king trong bé anh sang ImAu vang sam. Mot a gai diém o doc tha than v6i doi tat dai mau den va mot cai do khoac Iong,
mot quy hang nong san ban thiu dém dang chit day ndo cam, nao tao nhén bong va nhitng bong cam chuéng nhudm xanh cho ngay 1é Thanh Patrick.
Toi da duoc truyén sang mot niém khoai lac len loi trong noi tiéc nudi mo hd. Thir gi do da mét di, t nhat i trong lic nay — va giéi han cta kha néng
Toi da di qua hai muroi day nha trén duong vé nha, nhung khong thé lay chuyén duge cam giac d6. N6 theo t6i dai diang nhu mdt tén trom

Mai dén hon bén giG toi Imi Vé nha C]are dang ngu Khi toi gap chi Vao téi hom sau, toi khong ké nhiéu vé En'ch Voi chi Clare va toi thuong tro

dang yéu, nhung 1An nay mit chc lamtlnh budi démda khong con Ia mot hai kich vung vé nuag mit sur tuyet vong hay n6i chan chudng nira.
Clare noi: “Cau ching ké gi ca, Jonathan. Thc sy thi ¢6 chuyén gi vay?”

“Chéng ¢6 g, ching t6i dang ngdi trén sofa va udng Pernod. Pernod I thirc udng gan déy ciia ching t6i. Chiing t6i ¢6 théi quen sting nhitng loai ruou
khac nhau du khéng may trung thanh voi ching.

“Cau dang c6 vé than trong qua ddy,” chi n6i. “Ma cau dau phai niu nguoi nhur thé. Anh ching nay ¢6 vé 1 mot ngudi dic biét ding khong? Thuc sur
thi cu dang gihu chuyén g vay?”

“Anh chang nay | mot dién vién trong turong lai, anh ta dang phuc vu dong ubng & mot noi dang so. Anh ta bdng dung lai B mdt ban tinh tuyét voi.”

“Cung 4, dlmg c6 noi qua quyt nhur thé,” chi n6i. “Toi da gip ban tinh tuygt voi cudi ciing cia t0i, nim ndo nhi, 1979 hay sao y? Haly ké chi tiét mot
chit ndo di. Hay ké di. Pay 1a di Clare cua cauma.”

Chi nbc mit hoi ruou thit dai, va ti nghi ring toi thiy duoc an sau dudi sy tha thiét thin mét d6 cta chi | ndi e so nhat nhda ring rdi t6i s& rdi bo chi
rang toi s€ bi chim dam vao tinh yéu. N6 hién 10 trong d6i mit va trén miéng t6i, khde miéng ay cd thé tré' nén nghiém nghi va bat dong bat chap mau
son d6 choi

“Cung oi, ¢ nhitng noi mi ngay ca nhitng ngudi ban thin nhit ciing khong thé tdi cling nhau,” t6i noi.
“Oi, khong ding,” chi noi. “Cau khong ¢ y nhur thé, cau chi xdu hd vé van dé nay. Dung khong?”

Clare va t6i khong hé giir bi mét ndo véi nhau — d6 1 khia canh hip tip, lidu finh trong tinh ban ctia ching t6i. C6 18 n6 14 syr thay thé cho kién thire sinh
hoc ma nhitng cap d6i khac wom It duoc tir tinh duc. Clare va t6i thi nhdn véi nhau moi chuyén. Chiing t6i 16t trin bén thAn minh va liét ké nhitng
Kkhuyét diém ctia minh ra. Ching t6i biét rd vé nhitng mo mdng ngd ngn nhét ctia nhau, thi nhin vé nhitng ddi tr4, théi tham lam cing nhitng 161 tr ting
béc ctia chinh minh. Chiing t6i mb ta tat ca nhimg vurdng miic vé sinh Iy va biét 16 tinh trang gan rudt nhau.

Va bay gio, ln d4u tién, i mudn giit riéng mot diéu g d6 cho minh. T6i khong rd 1 visao. C6 & d6 1 mot diéu rat mo hd va t6i mong mudn duoc gitr
lai. Erich d4 1am toi ngac nhién vi sy diu dang ctia anh. Diéu gi d6 ¢ anh da im t6i dong long — chéing han nhur: sur hao himg thiy 16 va nhig hi vong
mong manh cia anh. Piéu gi d6 & anh khién t6i tirc gian. Toi khong biét cam gidc ctia minh i gi va ciing khong thich bi budc phai dit tén cho nhiing
cam gidc d6. C6 I& t6i so riang khi miéu ta ching qua som, t6i s& Bmkiét qué tiém néing thay ddi hay phat trién ciia ching, C6 thé t6i da ding,

Nhung t6i hom do 6 quyét dinh khong giir lai nhitng bi mét. Toi cling s¢' sy ¢4 doc va sur rudng ray, va t0i biét t6i s& khong bao gioy sdng véi Erich.
Ctng lim thi anh & 1a budc dau tién dan ti dén voi mot thir gi do mo hd namngoal khong khi gia dinh a amap ma t6i sé chia voi Clare. Chi moi Ia tinh
yéu quan trong nht cuia t6i trén doi nay. T6i khong cd mdt nira ndo khac gin bé véi minh qué su sic nhur thé.

Vi thé t6i ké hét voi chi. Hoa ra ciing khong ¢6 gi nhidu dé ké. Khi t6i ké xong, Clare néi: “Cung 3, c4u vira tim thdy mot Bac si TAm Iy cho minh déy.”
Chi hat vai cau tir bai hat ctia Aretha. “Puing c6 goi mot tay bac sinao cho t6i ca, ho chi bict tong day thudc vao nguroi toi thoi, t6i da tur kiém cho minh
mot nguoi dan 6ng tén 13 Bac si Tam Iy, nguoi da khién cho toi thay thuce sy thoai méiiiii.”

D6 6 vé Ia mit loi giai thich hiéu qua, it nhat 1a trong thoi diém nay. Erich s& I Bac siTamly. Tir dmdo, cang goi anh bang cai tén 4 ay, 61 cang thiy
16 phithop voi anh. Clare va toi tiép tuc mbi quan hé chi em ctia ching t61 voi sy in bo van nguyén ven. Toi da tur tim cho minh mot diéu tha vi nho
nh6 bén canh mbi quan hé d6. Clare khuyén t6i cir tin dung nd cho dén khi no né khong con gi tri, vi toi hoan toan ¢ thé m dugc didu d6. D6 co
vé 1a mot 101 khuyén chi Iy.

Do d6, Erich va t0i bét dau hen ho. Vi anh Bm vige vao ban démnén chiing i thurong gip nhau sau mudi mot gid. Ching toi thuong di udng mot hai ly
ruou & quan bar r6i vé nha anh.

To6i khong biét nhiéu vé cude sdng riéng ciia anh. Anh c6 mdt tham vong duy nhit, mdt tham vong mo hd nhung dai ding: duoc cong nhdn. Phuong tién
mé anh ding dé dat dugc su cong nhin d6 1 khong miy chéc chéin — anh chi don gian tim kiém mot co i, ¢b ging dé duoc chi y dén. Anh di thir vai
cho bat cir thé loai ndo. Tham chi anh con di thir giong cho céc vo nhac kich Broadway d anh khong biét hat. Anh Bm viée murdi bon tiéng mbi ngay
cho mot vai quﬁp chiing trong bat cir bd phim nio dugc quay & New York, VA Vao & Gidng sinh san sang sam vai mdt anh linh ngudi may to qua cd



cho ctra hang do choi F.A.O. Schwarz. Anh lién tuc tham gia cac 16p hoc dién xuat, hiing hon bay t6 tham vong dugc trd thanh mdt dién vién gioi hon,
nhung khi t6i quen anh 1u hon, t6i bit d4u nhén ra ring dién xuét thue sy khong phai 1 diéu ma anh quan tim nhét. Sy hoan nghénh m6i i muc dich
ctia anh, va cong viée theo hop dong & cira hang dd choi no dai khai da tao cho anh mdt cam giac thoa niin pha lin kho s¢ mi anh s& nhan dugc tir
viée d6ng vai chinh trong mdt v& dién & Broadway. Anh thich mt s theo dudi c6 phirong phap va luén mong chd duoc chi ¥, chir khong mo dén mot
thanh tyru. Trong cudc sdng doi thrdng, anh gan nhir vo hinh — anh méic quén jean va o phong c6 cd, Eip ba Eip bap trong nhimg cudc trd chuyén don
gian nhat, va song mdt minh trong mot can ho tréng tréi. Nhung khi 6 ctra hang Schwarz trong mia Giang sinh, anh khong bao gior thoat vai, khong bao
g0 nging nhitng dong tac cling nhéc nhur robot trong sut ca ngay m viéc. Trong chiéc quan dui thé thao va mot ngiy ba muroi do, anh chay bo bbn
muroi Bim Fin & cing mot day nha trén phd Bleecker, vi dang 1 nhan vat im nén md nhat trong mot bd phim s& khong bao gior duge trinh chiéu. Vao
ban dém, khi dén da tit, anh rat tuyét khi trén giuong

Du t6i ggp anh mét hay hai 1An mdi tu;‘i‘n, t6i van khong hiéu dugc anh. TQi ngo rﬁng anh lo 13 néu toi — hay ai d6 — hiéu duge anh qua 10, sy van d(f)r}g
ctia cudc doi anh s€ phan ndo cham dan — cai s6 phin vd danh cta anh rdi s€ duge xac nhan. Ban than tdi lai e rang anh dang trén bo vure bi chi phoi
hoan toan béi mong muon ctia ngudi khac. Toi nghi rang dén mot thoi diém nao do, khi anh da hoan toan hét hi vong vé viée dat duoc danh tiéng, anh
s€ bien minh thinh mjt ngrdi hdm mo, tim kiem mot ngudi tinh va vui vé tir bo moi vét tich vé cai quyet tim cti d6 cua anh. C6 I t6i da cam thiy the
ngay lan dau trong thay anh, khi anh git dau vui vé trong cude trod chuyén & quan bar voi mdt ong gia. Anh dang rén luyén sy tap trung. T6i khong mudn
chiing tap trung qua ménh ligt Ién t6i.

Khi ching t6i ¢ bén nhau, ching toi nhan manh dén nhig chi tiét cuc bo: nhitng cau chuyén ching toi &ip phi & chd am, nhimng bo phimma ching toi
thich hogic ghét. Cudi ciing, trong cudc hen ¢6 1& i thir muoi hay mudi lim gi d6, khi ching toi dang ndm im ling trén co thé nhau, ngudi vi md hoi, anh
ndi: “Ma, irm, tom lai thi anh [a ai?”

“Gico?”

Tai anh d6 1én. Toi ngd ring d6 1 mot 14 thoai duoc anh Ay ra tir trong mot bd phim.

“Y 61 13, t6i thure su khong biét gi vé anh,” anh noi.

“Toi ciing khong biét nhidu vé anh,” t6i n6i. “Toi chi biét so qua réing anh & mdt dién vién, hién dang im nhan vién pha ché nrgu. Anh mudn ddi viée
nhung chang lam gi nhieu dé thuc hién di€u d6, va anh thich phim Cénh dong chét.”

“0, t6i I6n 1én & Detroit,” anh noi.
“Toi ciing dén tir mién Trung Ty ddy.”
“T6i biét. Tir Cleveland.”

Sau mdt lic nglmg, anh noi: “Cha, that thi vi. Chung ta dduia ngudi mién Trung Tay. Pidu d6 thuc su, anh biét déy, lam sang t6 duoc rat nhidu, dung
khong?”

“Khong, né ching lim sang to duge may,” t6i noi. Toi tin rng cude trd chuyén nay 1 khoi dau cho s két thic ctia ching toi, va t6i khong hoan toan
ban tim. Tam biét, Bac si Tam ly. Hay d¢é t6i quay lai trén pho, trd lai 1 chinh t6i, voi y thire cii cua t6i v€ mdt turong lai vo tan.

Mot Nic sau, anh néi: “T6i tirng choi nhac. Khi toi con nho. Toi rAt mé Am nhac. Toi ludn mo vé nd. Toi da c6 nhing giéc mo chi toan 1a Amnhac, chi. ..
riéng Am nhac ma thoi.”

“That a?” To1 hoi. “Anh choi nhac cu gi?”’

“Durong cam. Cello. Mot chit vi cAm.”

“Anh con choi khong?”

“Khong,” anh n6i. “Khong bao gids choi nita. Anh biét ddy, t6i choi khong gioi im. Toi chi choi droc tam tam thoi. Nhung khong that sur gioi.”

“Toi hiw.”

Ching t6i naim bén nhau mot lic trong sy im king bt rt, cho xem didu gj s& xay ra tiép theo. Chuing t6i khong phai ban bé cling khong phai tinh nhén.
Chiing t6i khong c6 mit rang bude tir nhién nao ngoai van dé tinh duc. T tin ring t6i c6 thé cam thy stic ning trong ndi bt hanh cta Erich nhu mot
tho Ian cam thiy ap hre tir dai duwong, nhung t6i khong the gitip anh. DAy 1a cai gia ma ching t6i phai tra vi da ngli cing nhau truée 11 m6i Am quen voi
nhau — ching t6i d chia s¢ mbt sy than mét mi khong hé hicu biét vé nhau hay c6 tinh cam voi nhau. Toi khong thé king nghe nhimg 10 thi nhén cia
Erich. T6i khong biét rd anh dén mirc lam duoc di€u d6. Toi nhd dén 101 khuyén ctia Clare — hily cr tn dung n6 trude khi no hét gia tri.

“Nghe nay,” 61 noi.

Anh dt mdt ngén tay 1én moi ti. “Suyt,” anh thi tham. “Dimg néi. By gidr thire s khong phai 1, anh biét déy, lic thich hop dé néi.” Anh bat dau vubt
toc t0i va nhay nhay doc theo vai toi.

Mbi quan hé ctia ching t6i vin con mang tinh ngai nging, gitt k&. Mdi ln chiing t6i giip nhau, ¢6 vé nhu ching toi moi gip 1an dau tién. Nhidu thang
sau, khi t61 hoi Erich vé tinh yéu dm nhac trude day cua anh, tat ca nhitng gi anh ndi 1a: “Heét roi. D6 chi I, anh biét day, chuyén xura roi. Gan day anh



¢O xem b phimnao khong?”” D61 khi nhitng cudc tro chuyén cua chung to1 bi sa iy, va nhitng khoang im lang k€ ti€p tao cho ca hai cam giac khong
duoc thoai mai. Anh chura bao giy dén nha t6i, chua bao gior gip Clare hay bét ctr ngudi ban ndo khéc cta t6i. Toi tam roi bo cude song quen thude
ctia minh dé dén gip anh & nha anh. Khi & bén Erich, t6i mang mot tinh cach m6i. Téi manh mé va hoi vo tinh, hoi 16 king, Méi quan hé ciia ching t6i chi
dién ra & mirc d6 xac thit, v didu do c¢6 vé thich hop véi ching toi. Bt cir didu gi khac ciing s& 1 iy mi, gwong gao, hé hénh. Chiing t6i khong xam
pham vao doi tu ctia nhau. Téi tin ring trong chimng mure ndo d6, ching t6i con xem thuong nhau. Vi t6i khong mang theo gi khéc ngoai sur kich dong va
thé huc vao viéc ndy, toi thy t6i c6 thé dn do mdt cach déng ngac nhién trén girong, Toi ¢ thé diém nhién bude di trén san nha, tiéng gidy binh bich
nhur tiéng riu bd. Va t6i c6 thé tré nén hoi dir ton. Toi ¢6 thé can vao da thit Erich manh dén nbi dé lai nhitng vét hinh vo trai mau do trén than thé anh.
Toi ¢6 thé murong tugng ra hinh anh cua anh — mdt ngudi dan dng v danh — bi xich tay, lam nhuc, 16t trdn va bi cOt vao mot cd may Kafkaesque, va bi
16 him hiép mdt cach tan nhén.

Trong cudc doi kia ctia ti, 16i di choi hing dém véi Clare, an d4u vién rén, gi nuréng hay do an Viét Nam. Ching t6i tranh Iudn vé viéc tré con nén
duoc phép xem ti vi bao Ju. Ching t6i nhat tri ring ban than sy nghiém khéic ctia cac truong cong da 1 mot sur gido duc, va nd s& can bang véi nhiing
kién thirc tam thudng clia céc gido vién. Doi khi nhing 6ng b tré tudi dep trai s& di qua cira s6 ctia bét cir nha hang nao ni ching t6i dang ngdi, diy
nhitng c4i ghé d4y hay kiéu nhitng dira con dang say ngti trén vai. Toi luén ngém ho khi ho di qua.

D6 1a cude sdng ciia toi giira thoi durong nhiém ciia Tong thong Reagan.
R&i Bobby dén séng & New York.
BOBBY

T6i da & cling véi chi Ned va c6 Alice gin tam néim. Trong khoang thoi gando, toi ching €6 ham rmon lam gi va cling khong mudn thay (1‘01, trong tdm
ndm, t6i bom nhitng bong hdng kén nhirng chiéc banh sinh nhat va nghi #én cac mon 3n s& ndu cho bita toi. Mdi ngay la mot churong trinh giong hét

nhau, va vé dep cta ching chinh la sy giong nhau hoan toan do, ngay nao ciing nhu ngay nao. Gibng nhur i ma tly, su lap di lap lai lam thay 601 kich co
ctia moi thir. Mot ngay ddy di va tron ven ctia t6i i khi nhitng 6 banh mi qué ra 10 thit hoan hio va bau troi chuyén tir mura sang tuyét. Toi v vO
nhitng qua dua & cira hang thue phim, thoc tay vao bai nhitng qua hd dao trong thing. T6i mua nhitng dia hat m6i. Toi khong yéu ai. Toi khong dén
thammd ciia gia dinh t6i, ba tim bia nim ciing mdt hang, T6i chd méng thy va ca chua xuét hién tr lai, va bat dia nhac Blonde on blonde ctia Bob
Dylan cho dén khi nhitng c4i réinh trén dia bi mdn di. Toi s& con séng nhur thé cho dén ngay nay néu chit Ned va c6 Alice khong chuyén dén Arizona.

Bac sida tuyénbé La: Kh()ng khi & Ohio, véi miii da thi va mrde hd, qua niing né cho hai I phdi kiét qué ciia chi Ned. Chi con cach chuyén dén sa
mac hodc bat dau Ién ké hoach cho dam tang, D6 1a nhitng gi 6ng ta ndi.

Ban dAu t6i nghi minh s& di v6i ho. Nhung c6 Alice d4 bao t6i ngdi xudng dé néi chuyén. “Bobby,” ¢6 ndi, “con yéu, di dén lic con ra ngoai tur lap rdi
day. Con s€ lam gi &' Arizona ha?”’

T6i bao ¢b ring toi s& kiémmot cong viée im banh. Toi bao ¢6 ring t6i van s& im cong viée hién tai, chi 1 thay doi dia diém thoi.

Doi it ¢6 nhiu lai, t6i sim. Mot nép nhin ki quic, mot duong thing dtmg 15m sau, hién Ién trén trén ¢6. “Bobby, con d4 hai muroi lim tudi roi. Con
khdng muon mot cude song hon the ndy sao?”

“Con khong biét,” t6i bao c. “Y con B, dy ciiing A mot cude sdng, va con ciing kha thich n6.”

T01blet 101 n6i d6 cua t6i nghe nhu thé ndo — tri don va ngu ngde, nhur moOt ngudi ho hang bi bo roi va ctr thui thii choi mbt minh, nhu thé cau ta da tinh
san nhur thé. Toi khong thé néi cho ¢o hay vé vé dep thurong nhat, va rang t6i khong hé chan viéc ngam 4nh néing s6m lic sau gio sang trén nhitng dudng
day dién thoai. Khi con nho, t6i da mong duoc thodt ra khoi khoang trong gitra ban than ma 61 biét va thir ma t6i nghe minh néi. Téi da mong minh
giong voi mot chinh theé duy nhat hon.

“Con yéu, con c6 nhiéu didu hon thé nay,” ¢b néi. “Hay tin cd.”

“C6 khong mubn con dén Arizona,” t6i n6i bang giong ctia mdt ngudi ho hang budng binh. Tuy nhién, d6 1 diéu ti can phai noi.

“Pring, Thire sy, ¢ khong hé mudn. C6 dang ddy con ra khoi 6, diéu ma dang 18 ¢6 nén lm tir lAu r6i.”

Toi git dau. Ching toi dang & trong bép, va t0i ¢6 thé thiy bong minh phén chiéu qua 6 kinh cira 6. Liic d6 trong tdi that to Ion, nhur mot ke ki cuc
trong I€ hdi hda trang, vdi cai dau to nhur chiéc mil bao hi€m ctia mon bong bau duc va déi canh tay dai nghéu thong xudng gan sat san nha. That ki la, vi
t61 van ludn nghi minh 13 mdt ngudi bé nho va con kha tré con, gan nhur vo hinh.

“Con ¢6 hiéu ¢ dang n6i gi khong day?” C6 hoi.

‘CC(’) a"”

T6i hiéu ring cude doi t6i s& thay doi di t6i co muon hay khong. Toi hiéu ring ngudn cung cip cho lidu thudc dac biét nay — nhitng chiéc khén lau bat
ké ca 16 mau do va chiéc binh sanh dyng thia gd ndy — sdp stra can kiét.

T6i quyét dinh dén New York. D6 I noi hop Iy nhét. Cudc séng & Cleveland ctia toi da phu thude vao cd Alice va chii Ned — toi can lau nha va niu
bira ti cho ho. Toi cin béo vé va cham soc ho. Mit khac, Cleveland 1 noi ma moi thtr déu khong thé xay ra. Khong khi suc mii that vong; nrdc song
dac quanh nhur xi 16 Bm tir nhya cAy thich, nhitng trung tim mua sim xAy bang bé tong xi than véi ba trong s nm toa nha van con trdng. Khi im viée
¢ tigm bénh, ban s& biét dugc sur bat hanh ciia nguoi dia phrong. Neuwdi ta nhét toan bo nhitmg chiéc bénh vao ndi budn ctia ho, hang t4 nhimg c4i banh



S0-C0-1a hanh nhan, banh quy va banh Misimarck. Sy deu deu trong nhung ngay thang to1 song vol chu Ned va co Alice giong niur la mot ngon Iua trat.
T6i thich diéu d6 ¢ Cleveland. Thé nhung, khong c¢6 ho, & d6 s& chi con nhitng bén xe buyt va nhiing con gi6 thdi dén tir hd Erie. Toi khong dinh bién
minh thanh mdt con ma qua sémnhur thé.

T6i goi dién cho Jonathan. Toi lam thé véi ndi lo Fing thire su - lic d6 ching t6i gidng nhur nhirg ngudi than hon 1 ban bé. Ching toi mua qua va hit
can sa cling nhau trude nhimg bita tiéc Giang sinh. Thé 1 da du than thiét. Nhung cac ki nghi cach nhau hang thang troi, va cau méc nhitng bo do ma
61 s& khong bao gioy nghii 1 minh s& niic. Cau néi chuyén vé rap hat, t6i di xem phim ciing chii Ned hay xem i vi véi ¢6 Alice. Toi nam trong phong ti
— trude day la phong cu — hing gio llen, chi dé nghe nhac. Jonathan nhanh nhen va sang da, dang trén duong thanh cong, va du tdi yéu quy cu, nhung
nhig chuyén tham nha ciia ciu ludn khién t6i thiy bdi ri. Khi cau ¢ mit, t6i co thé gidng nhur mot ngudi anh em ho nhut nhat, hay & hon nita, giong
nhur mdt dng chit doc than, mdt nmau ngurdi dé dai, vui tinh, ndng can. Jonathan duong nhur da thu nhd lai cude song cuia t0i, va to1 khong thé ngung
mong ngdng ngly ciu bay trd vé New York, vi toi biét vao ngiy homdo, cude sdng ciia t6i s& trd lai voi kich ¢& phit hop, va t6i ¢6 thé di trén nhing
con phé Ohio ma khdng c6 cam giac ctia mot ké ti nan, thit bai.

Ban dang doc truyén 76 Am Noi Tdn Cimg Thé Gidi dugc tai mién phi tai wWWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full(cham)Net.

Chuwong 2-3

Tuy nhién, khi cudc séng & Cleveland cua t6i da két thiic, t6i goi dién cho Jonathan. Toi khong mudn c6 mdt cude sdng mdi tily tién & Boston hay Los
Angeles. Toi khong thé tudng trong dén canh minh phai sdng qua c6 doc. Va di toi khé than thiét v6i Rose, Sammi va Paul  tiém banh, t6i khong ¢6
cai ma nguoi ta thure sur goi i ban bé. Trén doi niy ban khong can thiét phai gip nhiéu ngudi. Ban khong cn phéi lam thé khi ban qua dim chim vao 4m
nhac va dé mic thi gio trdi qua.

Trong vai lin dau goi dén, t6i chi gap may trd 101 tr dong cua Jonathan, va khong thé n6i chuyén véi n6. Mdi lin cai méy cét tiéng tra 14, t6i lai dap dng
nghe v6i mot tiéng bup nho nho. Cudi cling, sau gin mot tudn cd ging, dich thin cau ciing tra 1oi.

“Al6,” cau noi.

“Jona? Jonny a?”

U™

“Jon oi. Bobby day.”

“Bobby 42 Oi, ngac nhién qua. Moi chuyén 6n chir?”

Tinh ban giita ching t6i d tr6 thanh nhur thé day. Mot c dién thoai ciia t6i s& khién cau nghi dén nhimg tin tirc xAu xay ra voi gia dinh.

“A, r,” 61 noi. “Moi chuyén déu 6n ca. Tt dep va hoan héo, khong thé tdt hon dugc nira.”

“Tuyét. Cau thé nao?”

“Minh én. Minh rét rt 6n. Con cau thisao?”

“Cha, minh van viy,” cau noi. “Cau biét ddy. Cudc sdng van dang tiép dién m.”

Mot sur thoi thiic ap dén vai 61, khién t6i mudn ndi, “Cha, vay 1 tdt, tam biét” rdi gac may. Nhung t6i da nén lai duoe. Mot hinh anh tir cai twong lai sap
t61 & Cleveland troi qua trude mit toi. Vao ngay sinh nhét t6i ctia ti, tiém banh s& t6 chirc cho t6i mot bita tiée. Rose, nguoi lic 6 da bay muroi tudi, s&
hon va dé ]allmf_)t dAu son mdi Ién ma t6i va 201 t6i 3 anh ban trai tuy¢t nhét ctia ba. S& ¢6 mot chiéc banh mién phi cho tat ca khich hang. thmg t01 s&
danh mdt mieng 16n cho George Dubb, anh chang ddc than nang hon mdt ta, ngudi mua nhitng chai Napoleon va mit t4 banh quy Linzer moi ngay.
“Nghe ndy,” t6i noi. “Um. Cau biét i chi Ned va c6 Alice sip chuyén dén Arizona chi?”

“U, di nhién 1 minh biét rdi. Minh nghif viée d6 s& tdt cho ho. Péang I8 ho can thay dbi mdi trrdng sdng tir khoang nim 1953 kia!”

“Dling vay. Urp, cau biét ddy, vi ho sép chuyén di, nén minh dang nghii 13, &, minh con & ddy m gi niva nhi? Ngudi ta da san phiing Anh tring rdi diy,
cau da nghe k& vé viéc d6 chua?”

“Chura,” cau noi. “Chia oi, minh d3 khdng nghi vé noi d6 suot muroi naimroi. Cau van con dén d6 a?”
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“0, khong. Minh va ciu timg dén d6 mdt lin ma. Nho khong? DE ding ma tiy ay.”

“Minh s& ching bao gid quén. Minh da mét ca dém dé x6 gidy trurot vao va luét mdt vong quanh san bang.”
“Gidr thi né khong con nita rdi,” t6i noi. “Gidr nd da tré thanh mdt Midas Muffler.”

“Thé 427

“Jonnay.”

“Gi?”

“Minh dén New York duoc khong? Y minh 1, minh c6 thé & v6i cau mot thdi gian khong? Chi dén khi minh 6, &, mdt cong viée va mdt can ho thoi,
duoc chia?”’

Mot thoang im king. Toi co thé nghe thay tiéng lao xao clia tat ca nhimg giong ndi xen vio khoang khong cach xa hang dim giita Jonathan va t6i. Cau
noi: “Cau thire su muon dén New York a?”

“U. Minh rét mu6n. Minh nghif 1 minh rét muén.”

“Pay A mot noi hdn don, Bobby a. Tudn trrdc cd nguoi da bi giét cach chd minh & chi vai ddy nha. Ho tim thiy thi thé ngudi d6 trong bon thing rac
khéc nhau ddy.”

“Minh biét 6 khong phai 1 Cleveland,” toi n6i. “Minh biét thé. Nhung, Jonny nay. Minh, &, lic nay ciing ban tdi bui véi viéc réc duong lén banh ¢ day.
Y minh 13, dén gio minh da lim duoc ¢4 triéu cai banh mréng x5p roi.”

Cau lai d€ mit thoang im Iing khac tr6i qua duong dy dién thoai. Roi cau néi: “Neéu cdu thure sy muon thir song & New York, dinhién cau cé thé dén ¢
v6i minh. Di nhién 14 theé. Minh s& xem minh c6 thé 1am gi dé€ bao v¢ an toan cho cau ¢ day.”

Toi chon di bang tau hoa, vind ré hon va vi t6i mudn biét chinh xac khoang cach ma t6i phai di qua I bao xa. Sudt quang duong di, t6i cir nhin ra ngoai
ctra 56, v6i sy chiim chi hét mure, nhur thé t61 dang doc mot cudn sach.

Jonathan don t6i ¢ nha ga New York. Cau mic mot cai 4o phong den, quén jean den, di doi gidy méu den niing né, xin nhur mau cam thao. Ban ¢6 thé
du doén trude duoc rang cau s& miic thir gi d6 ma ban khong thé tudng tuong ra dugc.

Chiing t6i 6m nhau ¢ nha ga, va Jonathan dat mdt ny hon nhe vao gitta ma t6i. Cau dén t6ira via hé. Khinhin théy cach cau vﬁy taxi, t01 dd co duoc bai
hoc dau tién vé viéc ching toi da trd nén khéc biét nhur thé ndo. Cau bude xudng khoi via hé dong diic va gio thing mdt tay 1én, voi sy tur tin diém tinh
ctia mdt vi twéng, D6 1 mot ctr chi nho, nhung 16 rang cau da ¢6 ¥ thire vé quyén ctia minh. Con t6i lai dinh gio tay ra mdt cach rut ré nhur thé dé xin 161
chir khong phai goi xe.

Khi ching t6i d4 ngdi ¢ bing ghé sau trong taxi, Jonathan véo tay toi. “Minh khong thé tin duoc a ciu dang & ddy,” cau noi.

“Minh ciing thé. D6 1a Iy do minh mu6n thiy Pennsylvania i xa dan, dé minh c6 thé tin dwoc. Y minh 14, néu minh budc ra tir mdt cai may bay, né s& co
vé giong nhur, cau biet day, mot loai 4o giac nao do.”

“Ding thé dAy. Thanh phd nay chi 1 mdt gidc mo cau dang 6 thdi,” cau ndi. Va trong sudt quing duong dén can hd ctia cau, ching t6i khéng nghi ra
duoc didu gi dé néi véi nhau.

Chiéc taxiiach bo qua gio tan tAm. T6i moi chi dén New York mit lan, mé\y ndm vé trude, khi Jonathan van con di hoc. Lic d6 ti da th?iy thich thanh
phd nay, nhung n6 khong lién quan dén t6i, hay diing hon I n6 chi lién quan dén t6i theo cach gian tiép nhét, nhur i mdt con dudng cao tde hay mbt con
tau chién. Toi d4 lam nhing viéc ctia mot khach du lich. T6i da leo 1én dinh ciia nhitng dai tudng niém, di dao qua Greenwich Village va di ubng nrou voi
Jonathan ciing ban bé cau & mdt quéan bar, noi mot nha tho ndi tiéng da chét. Toi da cam thiy thoai méi trong vai trd ciia mot du khach, cam thiy théa
mén vi dugc dén mdt noi day nhimg dicu la Aim va c6 mdt méai 4m xinh xén quen thude dé tro vé.

Gio thi t6i s& sbng & day. Gids thi nd hoan toan i mdt thanh phd khéc.

N6 thit hng linh. D6 1 diéu dAu tién t6i nhan thiy. Nhiing phén tir ctia n6 ¢6 vé si ndi hon, moi thir déu rung rinh va lip lanh khién cho ngudi ta kho ¢6
thé trong thiy ching, Ban than dudng phd va nhimg tda nha téa ra nhiéu 4nh sang hon 1 tir trén troi chiéu xudng — né hoan toan voy da ra trude niit ban,
vi thé ban c6 thé nhin thiy timg ménh vun ctia n6. Cleveland lai phd bay ban than theo mdt cach khac, bang nhitng méanh Ién hon. O d6, ban c6 thé trong
thdy mot bang quang céo, mdt dam may, mdt cdy du dang dimg trén cai bong béo tron ctia nd. Con & ddy, trong murdi phit dau tién & New York ctia
minh, t6i chi ddm chic ring minh da nhin thiy c4i mii rom mau d6 ctia mot phy nir, mot dan chim bd cau, va mdt bién hiéu neon nhan nhat ¢ chi
LOLA. Moi thir khac déu gidng nhur mot vu nd dang dién ra, thanh phd cir lién tuc v& tan thanh nhiéu manh.

Khi chiing t61 dén can ho cta Jonathan, moi thir trd nén 6n dinh va 1o rang hon. Cau séng trong mdt tda nha mau nau trén mdt con phé mau niu chat
hep. Néu Cleveland i mot thanh phd chi yéu mang mau xam— v6i d4 voi va d hoa cuong — thi New York lai mang miu ndu, tit thay déu c6 miu gi

sat, miu s6-co-la nhat va mau be diém vang cimg nhéc.

Jonathan n6i: “N6 day. Tarantula Arms.”



“Déy |4 toa nha ciia cau,” t6i n6i, nhur thé i nghi ring ¢6 thé cau ciing khong chic vé didu do.

“N6 ddy. Minh da canh béo cau rdi mé. Di thdi ndo, s& kha hon khi ciu vao bén trong.”

O bén trong, thanh lan can cAu thang diroc bao boc trong thir 4nh sang miu xanh ti mi. Mot quing sang toa ra tir 4nh dén huynh quang & mbi chiéu
nghi. Toi xach mot tti hanh Iy va deo ba 16, con Jonathan mang tti hanh ly khac cuta t61. T6i da khong mang theo gi nhleuvao cudc song moi. Ca hai tii
hanh ly deu dung day dia hat. Caiba 16 thi dung quan 4o cta toi, ma, nhur t0i da thiy, ching chang hop chit ndo vi cude sdng & mdt thanh phd nhur thé
ndy. T6i gidng y nhur mdt hoc sinh theo dién trao ddi van hoa.

“Chiing ta s& leo 1én tan tang sau co déy,” Jonathan n6i. “Diing cam lén nhé.”

Toi di theo cAu. Nhitng céi chiéu nghi toa ra mii dau rén. Tiéng nhac Slow Tay Ban Nha lo limg trong thir 4nh sang timit. Khi ching ti leo 1én gic, t0i
ngam nhin cai tui hanh ly hiéu American Tourister mau xanh cii ki t61 d3 muron ctia t6i Alice, né dang dap dap vao dui Jonathan. Ngay ca ti hanh ly ctia
t61 trong ciing khong thich hop voi noi ndy — tréng no t6i tan va gian di, cti ki nhu mot ba c6 gia chua chong,

Khi ching t6i Ién dén tﬁng su, Jonathan md ba & khéa va mé canh ctra kim loai. “Teén ten,” céu noi khi canh cira ndng né md ra, chiéc ban 1 kéu cot
ket.

“Nha cau ddy rdi,” t6i ndi. Duong nhur t6i khong thé wirt bo thoi quen bao cau ki ching t6i da dén can ho ciia cau.

“Va cling 14 nha cdu nita,” cau n6i. Cau moi toi vao voi mot cai cli dau.

Canhd qua thuc khéq hén v6i vé th mi & ciu thang va hanh lang, Ban budc théng vao phong khach, duge son mau do cam, mau Cl;la mdt chau hoa.
Trong nha c6 mt chice sofa boc vai mau da béo, va mt birc hoa lon v& hinh mt phu nit mau xanh khoa thin dang méi vin veo dé voi thir gi do6 lo' img
ngay ria bl tranh. Cén phong nglp tran dnh sang. Nhitng ]uong Sang 101 vao qua chin song ctra s, lot qua nhitng tim rén day diin thoi nhitng ndim nam
muroi chi chit nhimg chiéc 14 xanh d6. Néu ban kéo nhitng tm rém ndy ra, 4nh néing s& Ap tic tia vao. Ching niing né va lanh kg nhu canh cira kim loai
ma ching t6i vira budc qua.

“Cha cha,” t6i néi. Va rdi, khong cd tinh, t6i lai noi: “Day 1a nha cau.”

“Clare, ngudi ban sdng chung v6i minh, rat hiéu biét v& trang tri,” cAu ndi. “Nao, cit do ciia ciu vio phong minh di.”

Ching t6i di trén mot hanh lang ngan, qua hai canh ctra déng imim, dé vao phong cu. Phong cau son mau tréng, khong c6 burc tranh ndo trén tuong,
Céu c6 mot tim ném dit trén san b tron, va modt chiéc dén ban c6 chao bang gidy tring véi dé i nhitng day kim loai nhur nhimg dudng ké bt chi.

“Minh kha 13 mé thir mau ctia Thién nay,” cau n6i. “Minh can chit thanh than tir nd.”
“U,” t6i noi. “Minh thich miu tring.”

Ching t6i dt nhimg c4i ti xudng va dimg do, trai qua mdt khoanh khéic im king kho chiu. Qua nim thang, ching 01 da mét di sy than thudc, gio day
chiing t6i chi giong nhitng nguroi thin ctia hai ngudi ban cli da mat.

Cau ndi: “Cau c6 thé ngi trong c4i tti ng ctia minh. Va du thé nio bon minh ciing s& nhté duge do ciia ciu vao trong ti thdi.”

“U,” 01 n6i.

“Cau c6 mudn mod hanh 1y uén khong?”

Toi khong mubn mo hanh 1Y, nhung d6 c6 vé | mdt budc tiép theo thich hop. Liic o, i thay minh hiéu duoc vé qua khir. O mot thé ki khéc, khi mot
nguoi khach dén choi, ho thirdng mo hanh ly, nghi ngoi roi thay d6 dé an toi, vi vy moi ngudi cd mdt khoang thoi gian riéng tw du dai. Con 6 thoi hién
dai, ching ta s& khong c6 khoang thoi gian nao bi gian doan nhicu nhur the.

“U.,” 61 n6i. “Y minh 13, db ctia minh chi yéu i méy cai dia hat thoi ma.”

Céu cudl “D6 [ thir ma cau s& mang theo vao him tri 4n, diing khong?” Cau noi.

T6i m& céi tiii du lich American Tourister va Iy ra mot chong dia hat. “Cu da nghe dia mdi ctia Joni chua?” Toi hoi.

“Chura. Co hay khong?”

“Hay tuyét. A, ma cdu c6 dia Van Morrison ndy chura?”

“Khong c6. Thi that voi cau, minh khong nghi Ia minh con nghe nhac ctia Van sau khi minh roi Clevelas

“0, dia ndy s& lam cau thich mé di,” t6i néi. “Anh ta van 14, &, mdt trong nhitng ngudi tuyét nhit. Minh md n6 nhé?”

“Bon minh khong c6 méy quay dia,” cau ni. “Chi c méy cassette thoi. Xin 16i cau.”



“0, khong sao,” tdi ndi.

Cau dit tay én vai t0i. “S& on thoi, Bobby a,” ciu ni. “Bon minh ciing ¢6 nhac nho ma. Bon minh déu ¢6 séng trong yén king. Nhung néu Van
Morrison la vu tién hang dau, thi minh va cu c6 the dira ngoai ngay bay gio va kiém may céi bang nhac cua anh ta. Cira hang bang dia lon nhat ma cu
tmg thdy chi cach day c6 sau ddy nha thoi.”

“Khong sao dau,” t6i noi. “°Y minh 1, cau ¢6 nhing thir ctia riéng cau ma c6 18 minh chura timg nghe, dung khong?”

“iing thé. Di nhién i thé. Nhung hily nhin thing vao mét minh ny. Chiing ta can ra ngoi va mua c4i bang Van Morrison d6 ngay by gio, duge chir?”
“Khong,” t6i ndi. “Khong sao dau, that ddy.” Nhung Jonathan lic dau.

“Di voi minh,” cau noi. “Bon minh s€ wru tién viée quan trong trudc va 1di ¢6 thé mo hanh ly sau.”

Cau dan toi ra khoi can ho, va ching t6i di bo dén mot cira hang bing dia Ion trén phd Broadway. Cau di khong n6i dbi vé céi cira hang do. Khéng co
101 mi€u ta ndo lai thich hop hon cum tir “gidc mo thanh hién thue’” khi muén ndi vé& noi ndy —nd hoan toan phit hop. Ci ctra hang ndy choan hén mot day
nha, n6 ¢6 ba ting. O Ohio, t6i van thudng hay lui t6i mdt cira hang lién nhanh trong trung tAm thurong mai, va mdt cira hing sép sap tiém ctia mt gi
hippie 6n tudi, noi nhirg t?im bang treo dung cu van con duoc déng trén twong, Con & dy, ban di qua mot day cira xoay dé vao can phong cao nhur
mot nha tho. Tiéng guitar va mdt giong ca nit trong vét thanh thét vang Ién qua timg diy dia hat sach s&. Nhitng miii tén neon lu6n sang ruc, va mdt phy
nit toc den, gidng nhur mdt ngudi dong trong nhimg quang céo nurde hoa, dang la dia canh mdt cau bé mic 4o phong ¢6 hinh ban nhac Sex Pistols[44].
D6 13 mdt noi tim ¢ - ban s& biét duoe didu d6 néu ban bi mil va diéc. Ban s& nguri théy no, ban sé€ cam th?iy nd ngira ngdy trén da ban. Pay A noi ma
cac phan tir tinh khiét va khudy dong nhit. Hoi d6 t6i da tin ring noi ndy 1 trung tAm ctia thanh phd New York. Dén tan by gid toi van con tin nhur vy.

[44] Ban nhac punk rock cta Anh thanh lap & London nam 1975.

Ching t6i xudng cau thang dé dén gian ban hang cassette, va tim thiy bang ctia Van Morrison. Chiing t6i cling tImthéy mot bang nhac cii cua the Stones
ma Jonathan khong c6, cing Blonde on Blonde va tuyen tap nhitng bai hat dinh nhat cta Janis Joplin. Jonathan tra tién cho tat ca cho bang nhac d6 bang
the tin dung, Céu khang khing lam viéc do. “Pay 1a mon qua chao mirg cau dén New York,” cau ndi. “Hay mua cho minh thir gi d6 khi cau kiém duoc
viée lamnhé.”

Ching t6i di &, tay xach c4i tii béng miu vang dung nhitng cudn bang cassette. ba Ia chap i trong mot ngdy khong c6 thoi tiét — mot ngy dm 4p voi
bau troi tring x6a, mdt trong nhiing ngy khong xac dinh dugc thoi gian, ¢6 ve idng v6i ban dém dugc chiéu sang, khi ma chi bing cach nhin vao dong
hd ban mai biét duoc lic d6 1 sang hay chidu. Jonathan va t6i néi chuyén vé chi Ned va ¢ Alice khi ching t6i di qua nhitng con phd mau ndu lap lanh
voi hang day cira hang tap hoa Tay Ban Nha va nhitng ctra hang ban bu6n da kéo sap nhiing cai ctra kim loai cta ching xuong. Véi nhig cubn bang
cassette trong tiii kha nang va Jonathan dang ndi chuyén vé bd me cau, toi bdng cam thiy minh thich hop v6i noi nay — nhur thé vao lic do, t6i da & thanh
phd ndy tir Jau Emroi. D6 [ trai nghiém thire sy dAu tién ciia t0i khi séng & New York, khi di trén mdt con phd mang tén Great Jones v6i manh gidy goi
banh mi ctia hiing Wonder Bread, bi khudy dao bai con gié duy nhét trong ngdy, bay 1 i sau chung t6i nhur mot con thi nubi dién dai.

Khi ching t6i trds lai céin ho, nguoi sdng chung nha voi Jonathan J Clare ciing d4 vé. Ching t6i di qua canh cira 16n va nang cét tiéng goi: “Chéo cung.”
Nhu mot nguoi vo.

Phong khach tréng khong. Nang da goi vong ra tir phia trong,

Jonathan tra 16 “Cung 4, ching ta ¢6 ban day.”

“Oi,” giong nang lai cat Ién. “Toi quén mat. La hom nay dung khong?”

RAi nang bude ra.

Toi khong biét lidu t6i c6 thé miéu ta Clare khong, di1 t6i c6 thé quan sat nang ngay tir diéu bo ué oai, la ludt cua nang cho den khi nang di théng vao vin
de cta cdu chuyén, khi ning phéy tay véi su chinh xéc chét nguoi nhur ciia mdt ngudi di giing cu. Néu t6i nhém niit lai, t6i van thdy ning, va khi toi mo
¥t ra, nang ciing van & do. Nhung thir mi t0i thiy 1a cai thoi di dimg va mim cudi, I cai cach ngdi trén ghé. Tat ca nhirng dong tac cta nang déu dic
bict — nang ¢ thoi quen dét coc en ban riéng, thoi quen nhd vai lén khi cuoi. Ngoai hinh cta nang con kho ndm bat hon. Khi lin dau nhin thiy nang,
nang giong nhur mbt phu nit dugc chinh New York hoa thin thanh — nang ctr lién tyc thay dbi. Toi c6 thé nhan thiy nang dep theo kiéu sic sao, thd
kéch, ching lién quan dén hinh anh ctia cc ¢6 nang trén nhiing cudn tap chi. Toc nang lic d6 mau cam— xu [én tua tia nhu thé du 6¢ nang dang bdc
chay. Nang cao hon t6i dén vai phén, véi doi mdi d6 sim. Nang mic quin bo va mdt cai 4o phong vin da hd ho vai.

“Bobby, day Ia Clare,” Jonathan noi.

Nang nghiéng du chao theo 16i chiinha va gio ban tay véi nhitng mong tay dai miu tia vé phia t6i. “Chio Bobby,” nang n6i. “Rét vui duoc gip anh.”

Sau do, t6i duoc biét réng nang duoc nuéj néng bdi mdt ngudi me thpo thuyét Luther ngoan dao ¢ Providence, Rhode Island, va chua bao gio bé dugce
thdi quen cu xur lich su cii. Toi chao va bat tay nang, mot ban tay chac khée nhu mdt cay sao hai tao.

“Bon em wira di mua dd,” Jonathan n6i. “Vi bon em cho réng minh cin co ngay mdt bang nhac cua Van Morrison.”

T6i biét on cau vi d giai thich ring d6 I diéu ma ching t6i can. Toi khong mudn minh ¢6 vé qué ty mi va ki cuc ngay trurde mit mdt ngudi la.



“T6i rét thich Van Morrison,” ning néi. “Toi timg c6 it ca cac dia hat ciia anh ta. Nhung n, anh biét dy. Anh s& mat di nhiéu thir trong cc vu ly di
khac nhau.”

“T6i mo nd duge khong?” Toi hoi.

“Cung o1, hoan toan duoc,” ning ndi. “Ngay ding kia kia.”

Toi di vé phia bén kia can phong, t6i cho nhitng cai ke, noi dat mot cai dai den bong. Trén cai ké phia bén trén, mot bg suru tap dau lau dong vat dang
lang 1€ pho bay nhiing cai hdc mét trong rong va nhirng b rang nanh mau nga voi. Jonathan va Clare dang trao d6i vé nhitng chuyén vit trong nha. Toi
boc 16p gidy bong kinh ra khoi cubn bang cia Van, dut vao may, va 4n it Bat. Sau vai khoanh khic khé kéu lén i1, giong ctia Van hét bai Tore down
4 la Rimbaud vang Ién trong phong. Téi hit mdt hoi, rdi hit thém mot hoi nita.

“Bobby?” Jonathan néi. “Céu doi khong?”

“C6 18, t6i n6i. Toi dang ngiim nhin nhitng cai dau Jau tir mot khoang cach an toan, vy quanh boi giong hat ctia Van.
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Chuong 2-4

“Bon minh nghe nhac mot ic rdi ra ngoai n nhé?” Jonathan n6i. “Do toa soan chi tra d4y. Tuin ndy minh dang viét v& mon thit bo 10, cau thiy duoc
khong?”’

“Purgc,” 01 ni. “Tuyét voi.” Toi dang dam chim trong 4m nhac. Dud6 ¢6 i mon gi thi t6i ciing dong y hét.

Chiing t61 quanh quan trong cin ho cho dén khi cudn bang chay hét mit myit. Jonathan va Clare dang t0 ra lich sy - ho ciing thich nhac cta Van, nhung
lai coi né nhu nhac nén cho mt cude tro chuyén. Clare hoi nhimg cau tham hoi xa giao vé chuyén di cua i va vé cude song trude day cua toi cing
Jonthan, t6i ngd rang c6 [& t6i da tra 1oi ning mdt cach nhat gimg véi nhitng nu cudi trir va nhimg giot md hoi. Toi khong thé tap trung nghe nhac trong
cén phong do.

Khi mit mjt cta cudn bang da chay hét, ching t6i ra ngoai. Clare khodc 1én nguoi cai 4o khodc da cii, voi biéu trong hoa binh miu tréing v& trén lung.
Khong hicu sao t6i lai thay hiéu nang, du trong nang ¢6 ve la nguoi kho hiéu nhat ma t0i timg gip. Nang ¢6 mit sy ci mo phd truong — mot tinh cach on
a0, ¢6 vé nhur khong che giau bat cir diu gi. Nang tao cho ban cam giac hur ban ¢6 thé cam lay tay nang khi ban di trén pho.

Chiing t6i dén mot nha hang trong khong gidng nha hang chit nao. Mot ngwoi khach qua duong khong miy hiéu biét c6 thé nghii réing n6 1 mot dai ly
bao hiém ré tién, vi nhitng canh cira chop It va vai chiéc cip cua tro bowling bam day bui duoc trung bay trén cac cura s6. Nhung, & bén trong, nd
chat nich nguoi. Giong ca cua Elvis Presley[45 Jlen 101 qua nhitng tiéng cuoi va tiéng lach cach cia d6 dao dia bang bac. Tai chiéc ban gan cira ra vao,
mot phu nit méc vy 16ng thi dang n6i gi d6 ve khi dot, theo ngtt di€u Anh.

[45] Elvis Presley (1935-1977): ca si, dién vién ngudi My, duoc ménh danh 1 6ng vua nhac rock and roll

Toi dang mac quan Jean Calvin Klein va mdt ci 40 phong thé thao. D 1 bd dd wa thich nhét ctia t6i. Chiing t6i ngdi & mdt ban phia trong goc, nd qua
gAn ba ban khac dén ndi chung t61 phai lach ngum qua d6 méi vao duoc ghé ciia minh. Céc bure tudng treo day nhitng cai dia hru niém va nhitng tim
anh ci, cng voi nhiing cai i dAu hurou nhdi, ddng hd treo trdng va nhing dia hat da bac mau cta Dusty Springfield[46] va the Kingston Trio[47]. Mot
también treo ngay gan dau t6i cé dong chir: “Ping démxia gi dén tam bién nay.”

[46] Dusty Springfield (1939-1999): nit ca singudi Anh.

[47] The Kingston Trio: ban nhac dan gian va pop clia M ¢6 cong kim phyc hdi thé loai nhac dan gian vao cubi thap nién 50 dén cubi thap nién 60.
“Noi nay dugc trang tri qua nhiéu,” Clare néi véi toi.

“Vﬁ]’]g”

“Trang tri nhiéu hon toan bang Maine,”” Jonathan thém vao.

“Ma Bobby nay,” Clare néi, “Anh nghi anh muén lim gi & day? G New York nay.”

“T6i [ mot thy m banh kha ctr,” t6i ndi. “Toi nghi co 16 t6i s& am cong viée d6. Y t6i 13, d6 1a viéc ma toi biét am.”

“Minh nghii cau dén day dé thoat khoi viée m banh chir,” Jonathan n6i. “Minh nghii cu dang chét chim trong céi cong viée ngd ngin d6 co ma.”
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“Minh cho B thé,” t6i n6i. “Minh nghi o minh d ndi thé, ding, Nhung, trm, minh thyc sy khong biét kim gi khac. Y minh B, minh khong thé bude vao
bénh vién va hoi liéu ho ¢6 can bac si phau thudt nao khdng,” Tai t6i ndng burng, T6i cam thay nhur minh dang bi thir tai trén thir nguyén li€u ma t6i chura
tirng duoc hoc.

“C6 e anh c6 di khé néing biing mot nira s béc si ¢ do,” Clare n6i. “Nay, cung oi, bty nghe 10i ba di néy ciia anh. Mt trong s6 nhing dic diém hay ho
cua N’ew Yor‘k Ia, anh c6 thé ]e‘upbét cir diéu gi & day. Py 1a Mién dat Co hdi, chit M viet hoa, chit C viet hoa. O ddy anh ¢6 thé kiém dugc tién khi
lambat cir dieu gi ma anh ¢6 thé nghira.”

Toi git dau, nhin thiy réng nang dang ding mong tay v& nhitng hinh s6 tim nho nh6 trén it ban formica ding duc. Nang c6 doi mét méu xanh 4 cdy tw
tin, nang s& khong nhin di chd khac khi n6i chuyén véi ban. Nang deo mdt chie khuyén tai mau bac roi ram, kéu leng keng, dai dén murdi lim phéan.
Nang tac dong dén t6i giong nhur &m nhac vay. Toi thay that khé khan khi phai tro chuyén mét doi mat véi nang,

“Diing thé, Bobby,” Jonathan n6i. “Cau khong can phéi lao ra ngoai va nhan ngay cong viée dau tién ma cau c6 thé kiém duoc. Ciu c6 nhimng ngudi ban
giau cé ma.”

“Um, chi limngh¢ gi?”” T6i hoi Clare.

“Co ban 14 t6i chi choi thoi,” ning ndi. “Ti chay quanh thanh phd tim kiém nhitng thir dé limra db trang stc.”

“Clare 13 mdt nha thiét k&, Jonathan néi.

“V& van. Toi chi 2 mot ké ban dd linh tinh thoi. Néu chi em phu nit thdi khéng con mudn 6 ra Ki cuc nita, t0i s& tht nghiép.”

T6i nhin vao mai toc qua quyt clia nang, va tur hoi ddi véi nang loai phu nit ndo moi 1 ki cyc. Tuy nhién diéu ma t6i ndi lai 1a: “Nghe c6 vé, chi biét déy,
kha hay ho.”

“0, ding vay,” nang noi. “D6 | mdt ménh 161 16n ddy. Va khi dira bé ra doi, t6i c6 thé am viée d6 ¢ nha.”

“Chj dang c6 embé a?”

“Jonathan khong ké cho anh 42 Chiing t6i dang trong doi nd.”

Mat Jonathan sa sam lai. Elvis dang hat Jailhouse rock.

“C6 phai bon minh dang trong doi ngdy ra doi ciia né déu cung,” cau néi. “Bon minh mdi chi nghi ra ké hoach d6 thoi ma.”
“Chéng miy khac biét.”

Toi n6i: “Toi khong biét hai ngudi Iy, trm...”

“Tinh nhan chir gi?”” Jonathan néi. “Khong phai dau. Bon minh chi m6i dé cap dén viéc tré thanh nhimg 6ng bd, ba me thoi.”
“O.”

“Hau hét c4c 6ng bd ba me déu khong phai 14 tinh nhan,” Clare néi. “Nhu bb me t6i 4y. Ho chi iy nhau va khong quan tim nhiéu dén ngudi kia. It nhat
thi Jonathan va t6i cling 4 nhiing nguoi ban tot.”

“Pay 1a thoi hién dai,” Jonathan ndi, ph;ﬁn nao rut re.
Toi git dau. Rdi nhan vién phyc vu dén, va ching ti phai quyét dinh xem minh nén &n mon gi. Jonathan néi cau bude phai goi mon thit bo 10, nhung

Clare va t6i nén &n nhing gi ching t0i mu6n. Toi &n g ran v6i khoai tay nghién, con Clare an m6n an dic biét — ca ngir ham voi nhimg miéng khoai tay
vun réc bén trén,

Sau bita ti, chiing 61 di dao. Chiing t6i dibd ra sépg H}ldson va ding trén mot cai cau tau, nhin s;mg New Jerse}f qua lan nrée t6i thAm dang khuafly
dong, Xa xa phia bén kia, mdt tach ca phé neon khong 16 dang nhd ra mot giot ca phé mau do, nuot né trd lai va r6i lai nho ra. Clare va Jonathan déu Ia
nhing nguoi hay chuyén. Toi dua day cude trd chuyén cua ho nhur thé n6 1 mot cai vong trira giita ho. Cing nhau, ho 1 nhiing nguoi trinh dién. Ho in
y dén mirc thu hit duoe mot khan gia - 161 khong can phai néi gi nhleu Ho néi chuyén vé nhirg dira bé, v& viéc chuyén vé& mién qué, va vé viée im
c4ch ndo dé tdn tai dwoc & New York. Ho trao ddi nhitng bi quyet @& tim kiém duge mdt can ho, va bao nhau ho ¢6 thé kiém duoc mdt mon hoi & noi
nao.

“Cung a,” Clare ndi voi toi, “Chu nhat t6i s& dira anh dén khu Lower East Side. DO 1 noi anh ¢6 thé mua duogc do ré nhét.”

“Khong ding d4u,” Jonathan néi. “Clare ¢6 sw dammé ki cuc voi phd Orchard day.”

“Jonathan toan mua d6 ban Ié thdi,” nang n6i. Giong ning 4m chi ring d6 1 mot théi quen hrdi biéng, co thé nguy hiém

“Lower East Side,” Jonathan ndi, “Ta mdt noi thich hop d8 mua sdm néu cau mubn trong minh nhu mdt 6ng vua nhac disco, vao khoang nim 1975.”



“Trong toi c6 gidng mdt ong vua nhac disco khong?” Nang hoi.

“V6i phy nit thi khéc. Thé gi6i nay khong 4m muru bién ho thanh nhiig ké tréng 6 vé ngd ngén theo cling mot cach nhur vay.”

“K¢é ndo chi danh nim pht trong mdt cira hang tap héa thi khong bao gid dugc phép néi nhur thé. Pimng nghe cau ta, Bobby a.”

Toi ctr d&é minh d4nh du theo ho. T6i 4m tham choi mdt ban nhac phim trong dau.

Ching t6i udng cappuccino trong mjt nha hang co san vuon, noi nhitng ngon dén Gidng sinh nhdp nha nhip nhay trén nhitng céi cdy, va mot cau bé lam
bang cam thach dang t& vao mot cai vo trai cling bang cam thach. Roi ching 61 vé nha. Clare hon vao ma t6i, noi: “Chao mimg dén voi Kiep Tram
Luan,” va bién mat vao phong riéng. Jonathan va t6i trai ci tii ngi mau xanh day dan ctia cau Ién san. Cau dua cho t6i mdt cai goi tir giwong cuia cau

Khi ching t01 déu da nam yen, khi dnh den ¢ chao bang gidy miu tring da tat, cau noi: “Ngdy mai minh s& dua ciu dén cong Vlen Trung tAm. Minh tinh
ring néu mbi ngay bon minh dén mot khu khac nhau ctia thanh phd, thi sang tuan sau cdu s& ¢ mdt cai nhin toan dién hon vé& ng.”

“Cau biét minh mubn di dau khong?” T61 noi. “Um, minh mudn dén Woodstock.”

“N6 cach day hon mdt trim damco.”

“Minh biét. Minh biét thé.”

“Homndo do ching ta co thé dén ddy,” cau n6i. “Minh chua dén d6 bao gio. Minh chéc & d6 rit hay. DAy rdy nhitng gi hippie 16n tudi, minh doan thé.”
“Um Nay, cau va Clare thuc sy sip c6 cona?”

“Oi, minh khong biét. Bon minh mdi chi d& cap dén viéc d6 thoi.”

“Minh thich Clare,” to1 noi.

“Minh ciing thé.”

Mot khoang king trdi qua trong canh tranh t6i tranh sang. Tiéng dn ngoai phd lot vao qua nhiing tAm rém
“Bobby nay?”” Céu noi.

“Um?”

“Minh khong biét nita. Minh cam thdy ¢6 nhitng diéu cin phai n6i v6i cau, nhung minh thue sw khong biét phéi bt dau thé nao. Minh khong chic phai
16i nhitng gi.”

“Um, nhimg diéu gi?” T6i hoi. Cau namngua g01 i dau 1én hai tay. D6i khi cau ndm nhur thé ma ngti luon, nhitng y y nghi khi thir thay nhau di vao trong
nhitng gidc mo ctia cau. C6 thé cau s& gap réc rdi khi tach nhitng ky tre thuce v6i nhitng ky tr trong mo. Téi biét cau c6 thoi quen nhur thé.

“Cau biét ddy,” cau n6i. “Nhing viéc bon minh timg lim cing nhau 4y. Um, nhitng viéc lién quan dén sex dy. Y minh 13, bon minh chura bao gio ndi
chuyén vé nd, va sau khi hoc xong trung hoc bon minh da ngirng viéc do lai. Minh cho 1a minh dang thac méc khong hi€u cau nghi gi vé tat ca nhitng
chuyén do.”

Toi c6 thé nghe thay hoi thé ctia minh. Pay I mdt chi dé kho. Hoi do i da nhan rét ring t6i khong cam thy thir mi nguoi ta goi i “ham mudn”. Trong
61 con thiéu mdt thir gi d6. T6i cam nhan dugc tinh yéu — sur cang thing va cudng nhiét ctia nd, sur d& chiu ctia co thé hoa fan voi ndi so hai Iy tri. T6i co
cam giac nhu thé dbi voi ca gia dinh Glover, vi Sammi ¢ tiém banh, voi Dylan khi 6ng ht bai Baby blue. Nhung ching c6 gl dung Ién trong hang toi.
Ching c6 g dbn dap kich thich hay ¢b giing thoat ra. Hoi do t6i im chuyén 4y véi Jonathan chi vi cau mudn thé, va vi toi yéu quy cau. Nhitng con cuc
khodi trdi qua t6i nhur nhitng cam xtic dang hién cho co thé hon 1 cho chinh ban than t6i. Nhimg cam xtic ndy dit d& chiu khi ching ap dén nhung ciing
thure sy bién mét khi ching qua di. Sau khi Jonathan roi khoi thanh phd, i chi con lai mot minh. C6 18 chinh su thiéu ving d6 da khién t6i c6 thé sbng
cude doi im banh & Cleveland, khién t6i c6 thé khong cin dén nhitng diéu gy xtic dong ndo khac ngoai nhitng bong tuyét dau tién cia thang Mudi mot
va tiéng rit séng dong ctia mbt c4i kim khi cham vao dia hét.

T6i n6i: “Hoi d6 ching minh con tré con, Johnny a. Da lau Bmrdi”

“Minh biét. Cu co dang, y minh 13, cdu da tirng hen ho vdi ai chua?”

“Thyc sy thi khong,” t6i n6i. “Co ban thi, minh chi lam vi€c va nghe nhac. That la, diing khong? Y minh 1a, & d6 tudi cta minh éy.”
“0, vin con ¢6 nhimg diéu la king hon mj.”

Ching t6i chim drt cude tro chuyen tai do. Ching t6i’nz°1m mdt lic véi tiéng 6n van lan toa xung quanh — tiéng cdi xe va tiéng quat thao. Ngay trude khi
thiép di, t6i nghe thay tiéng ngurdi di qua, cudi dua, chac ho phai 1a mdt nhom dong — nhu mdt doi hop xurdng ctia nha thd vay.



CLARE

T6i vira mubdn c6 mot cude sdng on dinh vira mubn c6 mot cude sdng gy sbc. Hay nghi vé Van Gogh[48], vé nhiing cdy bach va nhimg chop nhon nha
tho dudi mot bau troi ddy nhimg con rén quin quai. Toi i con i ctia b t61. Toi mubn duge yéu thirong boi ai dé giong nhur nguoi me than trong, cimg
rén cta t6i, nhung ciing mudn dugc vira chay wira la hét qua nhing anh dén pha v6i mot chai trong tay. D6 1 loi nguyén cua gia dinh. Chiing t6i thirdng
nudi dudng nhitng dam wde mo 1on x6n ctr chdng chéo, ddi nghich va triét tiéu Jn nhau. Loi nguyén d6 ngu y ring néu ching ta khong hoc cach dinh
huéng nhitng khat vong ctia minh theo chiéu ndy hay chiéu khac, rdt cude ching ta s& chiing im dwoc gi ca. Hay nhin vao bd me t6i ngdy nay nmi xem

[48] Van Gogh (1853-1890): danh hoa ngudi Ha Lan thude trudng phai hiu an tuong véi nhidu tic phdm ni tiéng va duoc yéu thich nhét trén thé gioi.

Toi Iy chong lic mGi hai muroi miy tudi. Khi hon nhin tan v, t6i da yéu mot phu nit. Trong nhitng thoi diém d6 va ca nhitng thoi diém khéc, t6i tin ring
61 d4 thu lai nhimg con bc ddng va bit dau ché ngw duogc s 1di loan ctia minh. Gioy dy, & do tudi gan bon muroi, t6i ching con biét ki minh mudn gi
nita. Thay vi niém tin vao sur thay doi nhur thoi con tré, t6i bat dau cam thdy mdt s bdn chdn lo Eing kéu tich tic bén trong t6i nhu mbt chiée dong ho.
Toi chura bao gioy nghil ring minh s& tién sau vao tinh trang bap bénh nhur thé nay.

Toi khong ¢ tim cach ngi1 véi Bobby. Trong anh rat gidng mot nguoi dan 6ng bi tai nan trong phim hoat hinh, v6i nhirng ngdi sao va hanh tinh bay xung
quanh dau. Ban ¢6 cam turdng ring nit anh hoi hleng, Tuy véy, anh van lam ban dong long. C6 I8 vi ban tin rang néu lau lu ban khong dé miit dén anh,
anh s& bi mdt tai nan khac. Anh s& mai cudi tit nit va roi xudng mot cai miéng cong dang mo. Anh s& bi mjt chiéc duong camroi vao, va hamrang anh
s& bi thay thé bang mot loat nhitng phim dan. Toi khong thich phai nghi ring minh dang nmudn diroc bao vé cho ngudi khac & ngudng cira clia tudi trung
nién. Toi khong thich phéi nghi réing minh dang ngy cang mém ldng trurde nhimg ngudi dan ong bt tai, ngd nghéch, nhitng ngudi dang can duge cham

soc, nhu kiéu me t6i chim soc bd i cho dén khi ba hét kién nhan.

Du ti khong dong dén anh, - nhung t6i khong the ph nhan sy 161 cudn trong vé bom xom; ngo ngac ctia Bobby. Anh ¢ doi ban tay vudng virc va mot
khuon mit lo nga lo ngo. Néu khong ¢6 601 mét 4y, sy ngdy tho clia anh s& chang thé gay nén mdt sy xtic dong ndo. Chinh d6i mit anh da tao nén an
tuong. Hay hinh dung ra mdt cén nha nho 4m cng 6 ngoai 6, voi mt chi lin bang thach cao trén tham c6 va nhiing chdu cy da yén thao trén cira s6.
Tiép d6 hiy murdng twong ra mdt khung cira sb ¢ ting trén. D6 1 mdt khudn mit ciia Bobby. D6 chinh 1 vé ngoai ciia anh.

Tuy vy, t6i vin khong thé ngimg chit y dén anh. Dao gin ddy, ndi khao Khét d6 cir quéy nhidu toi nhur thé d4m rudi nhéing am phién mdt con ngra. D6
1a sy bue boi dai dang nhuing khong 16n. N6 c6 thé bi xua di.

C6 I8 tién bac 1 thir ngin tr6 toi. Gia dinh t6i c6 tién, y 16114 bén gia dinh dang ngoai nha t6i. Khong phai gidu c6 theo kiéu quy toc, thuong luu—ma vi
6ng ngoai ti da kiém dugc bon tién nho kinh doanh do trang stre ré tién. Ong da xy diroc ngdi nha to vao loai thir ba & Providence. Ong da déi ho cia
minh tir Stein sang Stone, va cho me t0i dénhoc & truong Wellesly. Chuyén d6 cling da lau roi Ong vua ctia nhitng mon trang stre im bang kim curong
gia da nhim dén sy chinh thong thong qua sy phat trién ciia cac thé hé sau. Ong da cho me t6i di hoc & mdt trong bay trurong dai hoc nganh khoa hoc xa
hoi danh cho ni sinh thuje vimg Bong Bic, va lap ra mot tai khoan ngn hang cho t6i tir true khi toi ra doi. Theo ke hoach cuia 6ng, dong mau s& duoc
loc béi tién bac, va nhirng dira chét ciia 6ng s& I nhimg quy toc thure sur, voi s diém tinh va mot thai do than nhién vé gid tri cta ching. Ong mit khi t6i
mobi Ién murdi. Nhung t6i biét céi trong lai mé ong da tinh toan trong 6¢. Mot con hrou bang gang d girong nhitng chiéc gac cimg nhic trén bi co
trurée nha va nhitng con ca dwoc ma vang da 18 nude dé vao bon tim ctia nha ong

Tuy nhién, duc vong da kim nghén ké hoach d6. Me i khong quan tim dén nhitng anh chang ma ba giip trong nhitng budi giao hru & truong Wellesley,
ho ciiing khong chu ¥ dén ba. Ba 6 nét mét cuong quyét va tic phong kin ddo, nghiém nghi ctia mot tho trang strc. Ba khong ve van, cot nha. Ba nudi
dudng nhiing dam mé vién vong, hay ding hon i ba tin nhu thé, va khong himg thi gi véi viéc lam duyén lam déng. Néu a mt trdm nam trude, ba ¢6
thé duogc coi i mt phy nit ngoan. Nhung ¢ truong Wellesley vao nhitng ndm 1940, ba chi co thé duogc biét dén nhur mot ké té nhat. Ba trai qua bon
ndm dai hoc nhur mdt ké mong du bat mén va 101 lay bd 01, ngudi noi rang 6ng da “bi ha g™ va c6 di ca tinh cho ca hai nguoi Ong 14 cudc phiéu hru
tinh 4i duy nhét ctia ba. Ba khong bao gi mubn c6 thém Jan nita.

T6i khong biét co phai ong By ba vi tién khong, Toi khong nghii moi chuyén lai don gian nhur thé. BS t6i 1 mot ké tring hoa. Ong rat mau chan. C6 18
6ng thich chinh phyc cai thir théch ma me t6i da dat ra, mOt phu nir khong bao gio gia vor cudi hay o bét ctr phan tmng lich sy ndo khc, va Ia nguoi
duoc tit ca cic truong ludt ma ba ndp don vao chip nhan. Ong 13 mdt ngudi rt dién trai, phi phiém. C6 18 6 - Ong nghil rang ba hiéu 6ng mdt céch sau sic
hon, va ¢6 thé b ddp cho ong théng qua sur chim chii nghiém tiic ciia ba. C6 1§ ong dinh gitp ba trd nén mém mong hon.

Khi ti con tré, tit ca nhitng ngudi tinh cta t6i déu a nhig ké ha tién, ich ki. Chdng ti, Denny, thuong khiéu vil sau tiéng mot ngy, va van coi i thuong
sur thiéu chuyén nghiép ctia chinh ban than anh ta. Ngudi tinh Helene cua t6i thuong c6 nhitng quan dlem tirc cudi vé moi van de tir quyén phu nit dén
viéc rira rau bina. Ban than t6i ciing gap kho khan khi quyét dinh ¢6 nén doi mii hay khong. 0 do tudi hai muroi, t0i ngd ring néu ban 16t vo vé ngoai,
nhitng th6i quen va nira ta nhitng tur trdng danh thép ca t6i, ban s& tim thiy mdt diém tréng rdng, noi 18 ra phai chira cai ban ngi cia to1. DO ¢6 18 1 bi
mét t& nhit cua ti. Toi da dang hién cho nhitng ngudi tinh thién ¥ va tinh nhay cam ctia minh — dudng nhu d6 14 tit ca nhitng gi t6i ¢6. Toi da lubn t6 ra
ngoan ngodn d& thurong d6i voi nhitng ngudi cudi cing s& thay d6i 6 khoa dé ngiin chiin nhitng chuyén viéng thiim dot xuét cua toi. Nhig ké tuyén bd
rang ho s& chét néu t6i bo ho, nhung lai gidn dit tat t6i khi t6i mang vé nha loai bia khong dung . Sau khi ly di, t6i da thay hét ngudi tinh nay dén ngudi
tinh khéc, 1an ndo ciiing nghii rang minh d4 hoc durgc mdt bai hoc ma s& khong bao i kap lai nita. Nguoi tinh méi ndy ciia toi s& ¢6 khiéu hai hure, hay
s& khong ding ma tiy. Nguoi tinh moi niy cta t6i s& . mot phu nit, hodc mdt nguoi dan ong da den, hodc mdt trim may tinh véi trai tim danh hét cho
céc dir licu.

Tir khi budc sang tudi ba muroi, t6i d4 ngimg yéu. T6i van dang séng nhu mot dira tré, hét gio ny qua gids khac, trong khi nhitng phu nit khac & tudi toi
thuong dén du nhitng budi biéu dién hay nhitng vo kich & trudng ctia con ho. Viée budng xudi ndy ciing khong kho khin Bm. T6i c6 mot cong viée vit
vinh ngd ngin, va mot khoan tién thira ké kéch st dang cho t6i khi t6i bude sang tudi bén muroi. Toi cé nhitng ngudi ban dé gip g va udng ca phé, va
¢6 nhitng bd phim va ciu lac bd dang chd t6i dén. Thoi gian trdi qua mdt cach dé chiu. Va bay gid - ¢6 vé qua dot ngdt — nhitng ¢d nhan vién ban hang
da goi t6i | “ba”. Nhirng chang trai tré khong con tir dong liéc nhin t6i khi t6i di qua ho trén dudng phd nita. Toi khong con xudt hién trén man hinh
radar cua ho nira.



Trong chimg myre no do, t6i thich viée minh dang gia di. Toi d ty tao mt cude song riéng cho minh. T6i khong phai mjt ke tham vong t vé dimg dan
song vdi hai con méo trong mot ngdi nha trong thanh phé day ray nhimng ban d6 ¢ xura. Toi khong phai mdt ké say sua ot troi dat hét cude ché chén
nay dén cude ché chén khac rdi lai t1ep tuc lap lai. Toi tyr hao vé diéu do. Tuy nhién, lic nay t6i lai hi vong ¢6 duge mit niémkiéu hanh thong thurong hon
trong c4i t61 16n hon ctia minh. Toi nghi ring t6i ¢6 thé n6i, néu ai d6 hoi toi, that chinh xac vé nhing diéu toi dang Am trén doi nay.

Ban dang doc truyén 76 Am Noi Tdn Ciing Thé Gidi dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.
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Chuong 2-5
BOBBY

D6 I su khoi dau cho cude doi thir hai méi mé cia t6i, trong mot thanh phd c6 vong quay riéng cua chinh n6 — mot quy dao héi ha hon bén trong vong
quay xanh thim diém tinh ctia trai dat. New York khong chio dén nhitng ké tuyét vong va song khong muc dich von van hay quanh quan ¢ nhing noi
nh6 bé hon. O déy, ngudi ta thudng lai xe virot den d6. Ho con vira di bo vira chiri riia ngay trude miii nhitng chiée 6 to.

Toi khong tim dugc viée ngay. Toi thira nhin ring minh ciing khong nhiét tinh Jim voi viée d6. Jonathan hau nhur ngdy ndo ciing dén vin phong, Thi
thoang ciu & lai d6 dén tan nira dém. C4u goi sur ndi tiéng ca 1O bdo ]a mdt tham hoa ty nhién — mdt ngon nui ra khdng ngirng phun trao khlen cho ngoi
lang dudi chan nti khong c6 thoi gian dé ty xay dung lai. Nguoi thy xép chir bién tap lai ban thao, nlnn vién I8 tn bi qua tai voi cong viée sap xép, co
sau cudc goi dang cho va ba nha quang cao dang kiém tra dong hd trong can phong don tlep moi tréng tinh. Ciing v6i chuyén muc hing tudn cta minh,
Jonathan con trinh bay nhig trang giai tri va viét bai binh vé nhitng b phim ma céu chra hé xem, dudi mdt cai tén gia. Cé nhitng sang, cau udng hai
tach ca phé, lao ra khoi cira, va khoang murdi sau tiéng sau moi quay ve.

Cudc song cta Clare thanh than hon. Nang la mot trong nhitng nguoi c6 nhiéu tién hon ta twong, néu cin i vio nhimg gi ho dang lim. Nhung t6i ciing
ching Ay d6 lam thic méc. Toi thdy mimg vi ¢6 bu ¢6 ban.

T6i lubn thire day ciing ic voi Jonathan. T6i pha ca phé trong khi cau tim. Chiing t6i néi chuyén va mo nhac khi cau miic 1én nguoi by d6 mau den ciia
ngay homdo. Khi da chuan bi xong xu6i, cau hon lén ma t6i. Cau cling hon Clare, néu nang ¢ miat lic d6. Cau thuong noi: “Tam bigt cac cung” va roi
di, tay van camntra chiéc banh vong.

Khi cau di lm rdi, budi sang chuyén sang mot nhip thanh binh hon. Cudc séng ndi tro ban ngay ctia nd. Clare va t6i ngdi & ban trong phong khach véi
nhimg tach ca phé thir hai va thir ba. Chiing t6i xem qua muyc rao vat trén bao. Co lic nang son mau mdi cho mong tay ctia nang, Co lic chiing t6i xem
churong trinh “Hay chon gia ding.”

Nang di fam lic muoi mot ity kém muoi m. Toi don dep nhé cira, mua 6 &n cho bita t6i. Ngiy no t6i cling dén cira hang béng dia. Toi khong mua
dia. Toi chi dimg nghe bat cr bai hat nao ma cira hang chon lam nhac nén cho viéc mua sam ctia khach hang. T6i ngam nhin nhiing nguoi khac, phan
doan xem mau ngudi nhu hg s€ muon nghe loai nhac gi.

Clare vé nha liic bay gio. Toi luon don sén bita t6i. Jonathan ti ndo ciing di &n ngoai dé viét bai cho myc am thyc. Clare ndi truée day nang van thudng
€ip cau & bat cir dau va an cting cu, con bay gio' nang thay vui vi khong phai an doc mdt mon trong ca tuan. o1 khi sau bira toi nang thuong di choi
cung ban be, cd lic nang lai ¢ nha voi t6i, nghe nhac va xem ti vi. Nang néi vi€c di choi bat dau co vé giong voi di 12“1m hon 1a cong viéc hién tai ciia nang,
Nhimng démnang ¢ nha, ching t6i lim bong ng6 va uong Coke cho nguroi an kiéng. o lic nang son lai mong tay Ian thir hai trong ngay. Va vao mot
dém thir Tu cta thang Sau, nang bat tay vao mdt cong viéc 1au dai, d6 1a khién t6i thay doi.

Viée dau tién nang lam 14 ¢t toc cho t6i. Lic d6 Jonathan van & vin phong, con Clare va ti vira di xem phim vé. Nang da dan toi di xem bd phim Tt
ca moi dicu vé Eve, va ngac nhién khi biet t6i chura tirng nghe néi vé nd. Hoa ra d6 1a mot bf) phim hai den trang cii, dugc chicu & mdt rap chiéu phim,
noi mit con chudt chay ngang qua chan chiing t6i, mau le va nhe nhang nhu mot thoi thic xau.

Ching t6i da vé nha, ngdi giita cin phong khéach Ioe loet. T6i bt diu mo bang ctia Van Morrison, va nang ndi: “Nay, anh da nghe Steve Reich chura?”
T6i n6i chura. T6i bao nang ring trurde gid ti van sdng bén ngoai ving phii séng clia 4m nhac, bét Ky bt cir thir gi bt chot bay ngang qua. Nang noi:
“T6i s&€ md bang clia 6ng ta ngay bay gio.” Va nang lam the.

Nhac cta Steve Reich giéng nhu tiéng mach dap, voi nhitng bién tAu nho nhé. N6 1 loai nhac dién tir khong phat ra tir nhac cu - ma c6 vé dugc tao nén
tir khong khi nhicu dong. Steve Reich giong nhu mdt ngudi n6i lap binh thén, khong bao gior phat ra tir dau tién va khong quan tim liéu 6ng c6 lam the
khong. Ban phai thit chim cha nm hiéu duoc ’éng,, nhung mot khi da hiéu duoc, ban s thay yé dgp gian di C}”Ja diéu ma 6ng dang lam— sy lép dilap lai
thong tha dang yéu ctia nd. N6 nhac t6i nhd dén thoi thanh nién ctia t61 & Cleveland, nhitng bien tau nho nho ay nhur dang khoi goi lai nhitng dieu xura cii.
Lic do, Clare da hiéu t0i qua rd nén ning daé yén cho 6i nghe nhac. Nang khong ndi vé nhitng vin d& khong lién quan trong khi nghe Steve Reich gidng
nhu lic xem phimTat ca moi dicu vé Eve. Khi cuon bang da hét, t6i noi: “Cha cha!”

“T6i da ngii | anh s& thich 6ng 4y ma,” nang noi.
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“Oi, ding viy. Ong ta that tuyét. Ong ta that, chi biét ddy...”

Toi ¢b két thic cau noi bing cach ding ban tay ude lwong hinh thiy ciia &m nhac. T6i khong biét liéu nang ¢ hiéu t6i dang ¢b néi gi véi nang khong,
Nang chi fic d4u va noi: “Bobby.”

“Unm?”

“Chéng c6 gi. Anh thure sur |3 mot ké cudng tin, phai khong?”

Toi nhiin vai. Toi khong biét sw cudng tin ctia toi it t0i néim du trong quan diém ciia nang vé thé gi6i nay. Toi khong biét ligu t0i c6 nén thira nhén hay
phti nhén n6. To6i nhin xudng mau hoa van ctia tam tham giita hai ban chan minh.

“Anh c6 biét t6i nghi gi khong?”” Nang noi. “Téi c6 thé hoan toan thanh thire voi anh khong?”

“C6 chir,” t61 n6i, to md vé syr thanh thye hoan toan do va thuc 1ong thiy e ngai.

“Dicu ma t6i nghil chinh 1: T thiy anh can phai cit mot kiéu toc méi.”

D6 chi la mot goi y vé vé ngodi, mdt van dé lam dep chir khong phai vé khiém khuyét ctia ban than. “Thét sao?” Téi noi.

“Toi noi that ddy. Thanh thyrc ma ndi, trong anh khong gidng anh Eim. Va néu anh di ra ngoai ma trong gidng nhur ai d6 chir khong phéi bén than anh, thi
ket cyc 1a anh c6 thé nhin dugc mt cong viée sai lam, kiém dugc nhitng ngudi ban khong thich hop, va ai biét con ¢6 nhing diéu gi nira. Anh con c6
thé dinh vao ai d6 sudt ca cudc doi.”

T6i lai nhin vai va mim cudi. “Pay 1 cude sdng ctia to1,” t6i noi. “N6 khong co vé gi 1a sai Aim ca.”

“Nhung day mdi chi i bude khoi dau thoi. Anh khong thé chi quanh quén trong cin hd nay dé ndu nuréng va lau don sudt durgc.”

“Dling vdy,” t61 n6i, dit thure ra t6i da phin ndo tin chéc ring minh s& im y hét thé.

“Va, cung a, kiéu toc Bee Gees d6 s& chi lam cho ngudi ta lac 16i m thoi. Anh 6 hiéu t6i dang ndi gi khong?”

“Um Puoc rdi. C6 & ngiy mai t6i s& dén, chi biét ddy, modt tiém cit toc.”

Bung t6i s6i Ién. Toi c6 can ¢ mdt mai toc nhur mdt anh hé dé hop voi cude séng & New York hay khong? Néu t6i am thé, t6i s& khong hop véi
Cleveland hay véingodi nha & Arizona ctia chii Ned va c¢6 Alice nita. T6i s& khong con duong quay lai.

“T6i ¢6 thé cit toc cho anh,” nang ni. “Mién phi.”
“That khong?”
T6i ¢6 thé nhan ra qua tiéng curdi clia nang ring tit ca moi ndi nghi ngd ctia t6i da duroc bing phét ra qua ding hai tir do.

“T6i tirng hoc am to¢ ma, néu anh thiy tin dugc,” nang néi. “Toi van con giir d6i kéo ddy, t6i c6 thé tao choa mdt vé ngoai moi ngay bay gid. Anh nghi
sa0?”

Toi ngéip nglmg. Roi t6i quyét dinh. D6 chi la mii toc thoi mé. Toi ¢ thé nudi né dai trd lai nhur bay gioy va quay lai voi cong viée & Ohio clia toi. Pau
phai [ t6i dang danh mat cude song cil.

“Puoc,” t6i n6i. “Chic chin roi.”

Nang bao t6i cdi 40 ra. D6 I diéu gay bdi r6i dau tién. Toi khong co dang voc sin chic hay vam vo. Trong ti quéa ding | mdt ngudi im viée trong
tiém banh. Nhung Clare d4 chuyén sang tac phong nhanh nhen ctia mt thg cat toc, va khong dé su chi1 y ctia nang di lac xudng phia dudi xurong don
cua toi. Voi giong chuyén nghiép, dut khoat, nang bao t6i tho dau xuong dudi voi nude trong bép. Roi nang vat mot cai khan lén vai t6i va bao t6i ngdi
trén mdt céi ghe gitra san phong khach.

Toi bdo nang: “Thoy cit toc tai gia chi luon tia mdt chit ¢ hai bén thai duong thoi.”

“Cha, t6i dang chudn bi cho mdt cude phau thuat nghiém trong déy,”” nang ndi. “Anh c6 tin t6i khong?”

“Khong,” t6i ndi, trde khi nhan ra 1a minh nén néi dbi ¢6 thién y.

Nang cuoi. “O, sao lai khong? Nhung hiy ¢b thu giéin di, dwoc chir? Hay dé Gai gia nay lo liéu.”

“Puoc r6i,” 101 noi. Toi ¢ khong nghi t6i viée trong minh s& nhur thé ndo. Khi nang bét dau véi chiée kéo, t0i tw nhii rang cude doi ching ta duge tao
nén tir nhitng thay d6i ma chung ta khong thé ki€m soat duge. Viéc d€ cho nhitng dicu nho nho xdy ra ciling [a mét théi quen tot. Cay kéo cit sat vao tai



t0i. Nhitng nhim toc uét ciia toi, trong tach roi va ching con sire séng, roi xudng san nha xung quanh toi.
“Chi cr im cho dén khi ndo xong nhé!” Toi néi. Y t6i 4, t6i s& khong nhin cho dén khi chi im xong dau.”
“Puoc thdi,” nang néi. Nang dimg cit trong mdt phiit va md bang ctia Van Morrison 1én dé gitip t6i binh inh.

Nang ¢t toc cho 61 mét gan bdn muroi lim phut. Toi cam thiy hoi Am va mili hoa nhai thoang thoang toa ra tir nguoi nang, va nhikng ngén tay thodn
thodt, thanh thao ctia nang hrdt trén da dau toi. Hoi thd nang khlen t0i thiy nhon nhot. Tir lic nang bat dau, t6i da mong viée cit toc s& dién ra sudt ca
dém— dé t6i khong bao gior thiy kiéu dau moi, mi cir méi ngdi nira minh tran gitta mot dong toc rung dang day thém Ién ctia chinh minh, bj viy quanh
béi tiéng tanh tach dem lai tir sy tap trung ctia Clare.

Nhung cudi cling, ning ciing xong. V6i mdt tiéng th phao va nhat cit cudi cling & thai duong toi, nang n6i: “Xong rdi day. Hay vao phong tim va xem
két qua ndo.”

Toi dé nang dan di, du Van biét 16 duong vao phong tim Toi mudn & trong trang thai hop tac nay lAu them chut nita, voi tmh trang mai toc va tuong lai
ctia t0i dang ndm ngodi tam tay. Nang dan ti vao phong tim, dé t6i dimg trudc gwong, va bt cai dén gin cd dinh trén trin.

“Teén ten,” nang ndi. VA ti trong thiy chinh minh, dang p lanh trong anh dén.

Nang da hii cua cho t6i. Hai bén thai duong duoc cit qua sat dén ndi Bm 16 ca da dAu, va trén dinh i mot dam téc dung Iom chom. Voi méi toc ndy,
lAn dAu tién toi duoc thiy 16 vé ngoai ctia minh. DAi tai t6i nhd xiu. D1 it t6i bé long lanh, va cai mili to bi ché, nhur thé né dinh tich ra thanh hai c4i
i nhé hon. Nhitng dc diém nay van ludn c6 vé qua quen thude. Nhung gidr day t6i méi thiy ching diic biét nhur thé nao. Khi ngim nhin khuon it
minh trong 4nh sang chéi mét, phia sau i nén gach tréing, t6i c cam gidc minh giéng nhur mot ngudi than dwoc goi dén dé nhan dang mot thi thé. Néu linh
hdn chiing ta bay ra khi co thé ngimg hoat dong, thi c6 & ddy s& I cach mi chiing ta trong thiy chinh ci thé xac tréng rong ctia minh — voi sy himg thi
va ndi so haii twong tr nhur khi chung ta trong thy mdt nan nhan b tai nan,

“Cha,” 61 noL

“Trong anh thit tuyét,” ning bao toi. “Hay chd thém ti nita. Toi biét ban dau s& rit séc. Nhung tin ti di. Anh s& bét ddu ngd nghiéng cai diu m6i ngay
thoL.”

Toi et nhin dim déim vao khudn mit trong grong. Néu t6i duogc coi | ngwdi nhu thé nay, t6i khong biét phai cur xti thé nio cho thich hop. Nhur thé
Clare da dua t61 dén mdt bot dién thoai cong cdng va bao t6i an s6 goi lén Sao Mdc.

Nang n6i ching t6i phai cho Jonathan vé, dé cho cau thay hinh anh mdi ctia t61. T6i khong thich tur khoe minh trrée mit Jonathan ]am Théi ty mén d6
quéa 13 ngd ngln, va su bang long thay dbi ctia t6i ciing thé. Tuy nhién, t6i van dong y. Nhu t6i da ndi, Clare gy tac dong lén toi gidng nhu 4m nhac vdy.
Nang di vao trong ndo toi. Toi thiy ban than khong chi im theo nhitng gi nang mudn ma con khong biét nhitng khat vong cta t6i da bi dimg lai & dau va
bt dau bi thay thé bang nhitng khat vong ctia nang & chd ndo.

Trong khi chd doi Jonathan, chiing ti m nhitng viéc von da tr¢ thanh thong 1. Chiing t6i lAm bong ng6 va udng sau lon Coke cho ngudi 3n kiéng,
Ching t6i nghe lai bang Steve Reich, va xemm0t bd phim chiéu lai cia Mary Tyler Moore[49]. Toi nhén thdy rang mii téc mdi cta t6i khong lam thay
doi kiéu ngdi cua 61 trong mdt can phong, cling khong ngam vao trong nhitng y nghi mo hd cii ctia toi. T6i thay nhe nhdm va that vong,

[49] Mary Tyler Moore (sinh ngay 29 théang 12 nim 1936): dién vién ngudi My, ndi tiéng trong cac loat phim sitcom.

Jonathan v& nhé ltc hon mdt giv. Khi ching toi nghe thiy tiéng chia khéa ctia cu, Clare bét i trén vao trong bép. “Toi s& ngdi day nhur binh throng,”
nang thi thao. “T6i s€ gitt chin cdu dy trong phong khach. Sau vai phut, anh hily bat ngd budc ra nhé.”

T6i khong mudn kim theo céch do. Khong muén thu hit sur chii y vé phia minh. Nhung Clare qua to 1n va nhanh nhen so v6i ti. Toi I mo nhd lai mot
bita ti€c sinh nhat khi mdt 6ng gia c6 cai mili o va bg toc gia mau rau diep 161 ra nhitng dong xu tir tai toi va lay ra mot bo hoa gidy tir bén trong 4o so
mi cuia to. Puing, t6i da gid vo ngac nhién va thich thit mdt cach tinh bo.

Vi thé t6i di vao can bép t6i omkhi Jonathan budc qua cra. Toi nghe thiy tiéng ban I& réng lén, va cude d6i thoai don gian ctia cdu voi Clare. “Chao
cung.” “Chao cung” “Moi chuyén the nao?” “Thamhoa. Nhu thuong k. Cach ho n6i chuyén nghe giong hét nhur mot cap vo chong, hon ca bt cir cép
d6i nao t6i tirng gap. Toi hi€u vi sao viée ho cling nhau sinh con ¢6 thé duge coi la mbt bude tiép theo hop ly.

Toi king nghe ho trd chuyén. Anh sang yéu 6t cua 16 thong gio lot VAo qua cura so nhu swong mil. Nhitng lo thiy tinh dung day thao mic cua Clare toa ra
mot thir anh sang diu nhe trén ngudng ctra sb. Tén ching durgc viét bang 161 viét tay nho va sic nhon trén nhitng cai nhain bang gidy: cdy hoa mii hé, hdi
sao, tim .

Toi nghe Jonathan hoi: “Bobby dau roi?”

“0, anh 4y & dau do thoi,” nang tra 1oi.

D6 s& I 4m higu cho toi. Pa dén lic ti bude ra nhur thé chiing c6 gi bét thuong xdy ra ca. Tuy nhién, ti van & nguyén trong bép. Toi bi thu hit boi bong
t61 10 mo, ti€ng ro ro cua ti lanh va nhitng lo gia vi dé chita bénh dau dau, méat ngl, va xua dudi nhiing dieu khong may. Toi giong nhur mot thi thé bi chon

trong birc turong gach, dang nghe trom nhitng Vén’dé doi thuong cia ngudi song. ’T(‘)i chot nhin ra ring bép than cai Ché?: ¢6 thé 1a mot hinh thi tham gia
mo ho hon trong lich st van dang tiep dién cta thé gi61. Céi chét c6 the 1a nhur the nay, mdt sur hién dién dong thoi voi vang mit, trong khi ban be ctia



ban van tiép tuc tin gAu giita nhitng ngon dén va do dac trong phong vé ai d6 khong con 1a ban nira. Lan dau tién trong bao nim qua, t6i bong cam thiy
sur hién dién ctia anh trai minh. Toi thyc sy cam thiy thé, khong thé nham An — tinh qua quyét va mot didu gi d6 & anh dy, nét dic trung ctia Cartlon van
con vurong lai sau khi giong n6i, da thit va tat ca nhing bo phin co thé khac déu da tan bién. Toi cam théy anh c6 mit trong can bép d6 mbt cachrd
rang nhur trong budi chidu lanh 1o tuyét ro tring x6a & nghia dia nhiéu ném trde, khi trong lai tiroi sang dang rang 1 phia trén nhing tim bia md va ip
lanh noi chén trdi. Anh 4y dang & ddy, t6i ty nhi, va 6 biét d6 1 s that. Tir lu rdi t6i khong con thoi quen nghi vé anh, va t6i coi minh nhur da diroc
sinh ra dudi méi nha ciia chit Ned va ¢6 Alice sau khi bd t6i mat. Gior ddy, t6i nghi v& tit ca bon ho, nhitng con ngudi da nim lai & Cleveland. Ngay lic
ndy, nhitng bong ciic dai c6 1§ dang nd trén bia md ho, va nhitng cdy bd cong anh chic da trd bong, Chiéc kén harmonica mi t6i nhét vao i 40 ngue
ctia Cartlon trong dam tang & nha, ¢ 18 da lot qua nhiing ré xurong xuron ctia anh va roi leng keng xubng d4y quan tai. Toi dang song cho ca twong lai
clia t6i [An tuong lai da At cla anh trai toi. Toi dai dién cho anh & day ciing nhur anh dang thay mit t6i & mdt noi vo dinh nao d6. Viéc anh bude vao cdi
chét c6 I8 ciing gidng nhu khi t6i bude vao trong bép vao sy mong lung ém démva tiéng 1o ro mo hd ciia né. Toi hit tho thir khong khi t6i tim. Néu
lic d6 61 co cam giéc vé& mot cai chét nhe nhang diém tinh trong khi tim van dap va phdi van no rong, thi ¢ 1§ anh ciing dang IMang cam giac tuong e vé
su song gitta noi cai chét dang dién ra. Bén ngoai, mdt dy phoi quan 4o duoc ching qua 16 thong gi6. Nhirng cai tay o rong ctr phip pha phap phoi.
Toi nhn thiy rang khi t6i va anh trai két hop lai — trong cdi tén cua ca hai ching t6i — t6i co thé theo dubi mdt cude séng va mdt tuong lai day ngac
nhién. Téi c6 thé nudi séng anh trong thé giéi bén kia bang cach vira 1 t6i vira 1 anh trong mot co thé. Toi ctr dimg trong cin bép d6 khi Clare lién tuc
ra hiéu cho t6i budc vao phong khach. Toi mai ngim mdt c4i 4o so' mi miu triing dang nhe nhang dung dua cach mt bé tong sau ting cau thang,

Cudi cling, nang danh tién dén chd t6i. Nang hoi xem t6i c6 6n khong, va toi bao nang ring t6i van binh thuong, Toi bao nang ring t6i cam thiy rat on.
Khi nang hoi t6i chuyén gi dang dien ra, t6i bat I chi vé phia dam quén 4o dang treo trén dy phoi. Nang chc ludi, nghi rang t6i chi don gian la dang
xau ho, va dat t6i ra ngoai.

Jonathan rti én trude kiéu toc ctia toi. Cau n6i trong toi that nguy hiém. “Mot Bobby cia nhing nam tam muroi,” Clare ty hao tuyén bd, va t6i khong
phén d6i nang. Dii Jonathan d& mét I, nhung ching t6i vAn giéu méi toc ciia toi di quanh Village. Ching t6i di ubng & mdt quan dong tinh trén quang
truong Thanh Marks va ca ba ngudi cing nhau nhdy nhot. Duong nhur t6i da lao qua mdt tAmkinh va dén duoc bira tiéc, sau nhiéu nim ngdi trong nghia
dia va nghi ring minh con song, Khi ching ti d4 nhay nhét chan ché, toi doi dén cu tau trén séng Hudson, dé ngim giot ca neon dang roi ra tir mdt tich
ca phé neon to by. Rdi Clare va Jonathan bét taxi vé nha, con t6i Van dibo. Toi di khdp New York. Toi dén cong vién Battery, noi Nit thin Ty do dang
gio cao ngon dudc nho bé bén bén cang, va di én phia day xe ngira dang mong ngong cho doi ke qua say xin va nhirng nguoi ling man bén ngodi Plaza.
Khi trdi himg séng, t0i dang & trén dai 1o Nam trong khu phd Hai muroi. Mot chiéc xe tai giao banh di ngang qua, ngudi tai x¢ dang hat vang bai Crazy
ctia Patsy Cline vi giong ca lac diéu, va t6i hat theo 6ng ta sudt nira day nha. Ban dau t6i cho rang chinh kiéu toc moi ctia t6i da khién t6i lam thé, n6 da
phé v trat tur thong thurong ciia moi thir va chi cho t6i thAy nhimg kha ning van luon sin ¢6. Hoi trude, ching t6i timg ding ma tiy vi nhimg Iy do it
nhiéu trrong tur nhur thé.

Sau d6, nhing thay déi den that d& dang, T6i khong nhét thiét phai méi gin bé voi nhimg thir quen thude nita. Clare c6 mot s¢ thich la lam t6i thay déi.
Nang dan t61 di mua quan 4o trong nhitng ctra hing dd cii trén dai 16 Mot, noi nang quen tt ca nhing nhn vién ban hang va mot nira s6 khach hang,
Khi di mua saim, Clare c6 vé cham chii ctia mdt con chim dai bang me dang kiém moi. Nang c6 thé sa xudng mdt thing carton dung day quéan 4o cii
bang vai polyester sang mau — nhimg mon db bi phai miu ctia cira hing Woolworth khi con mdi trong da that kinh khing va ngan ngdm-— va 16i ra mot
cai ao so milya chi chit nhirng con ca vang lanh loi. Nang co tinh wa loe loet nhung chiu kho tim toi, ban biét duoc qua doi mit nang ranhg nhitng thir
nang mudn s& toa ra mdt anh sang ryc r& ma nhiing nguoi mua samkhac khong nhin thay duoc. T6i dé nang chon Iwa, va sau hai tuan t6i dd c6 mot ti
quéan 4o tuy toan i do cfi ré tién nhung lai i moi voi toi Toi c6 nhimg cai quan thung hdi nhitng néim bbn murod, va nhimg céi 4o so mi 1ong thong bang
to nhdn tao ¢ mau thube 1 va mat tit. T6i c6 nhitng cAi quan jean mau den cii, mdt c4i 40 khoac da khi di md t6, va mdt cai 4o khodc vai vudng mau
den véi nhitng soi thiéc thoi ra lung tung. T6i tham chi con 6 ca gidy ciia nhitng ngudi xa la: mot d6i Oxford méu ndu va miii dwoc m tir ludi da, mdt
d6i gidy quan doi miu den va mot doi gidy vai mau den bi vay son.

T6i ciing ¢6 thém ca mdt chiée khuyén tai nira. Clare da kéo t6i vao mot cra hang trang stc trén phd Tam, va chi trong mdt khoanh khic ngin ngi
chua di1 dé ban Kip noi “thay d61”, mdt ngudi dan ong Trung Pong da bam mot cai khuyén bang bac vao dai tai tréi ciia t6i bang sing thity hwc. N6
khong dau hon vét cén ctia mdt con rép vimg, Clare hira s& lam cho t01 mjt chiéc Khuyén tai that hoan hao. Ngudi dan ong Trung Pong mim cuoi.
Durdng nhur ring 6ng ta durgc tac tir mot miu d.

Trong nhiing ngay d6, mdi lin nhin théy bong phéan chiéu ciia minh qua céc ti1 kinh bay hang, 6 lai thiy ngac nhién. C6 vé nhur t6i chi 1 nguoi anh em
sinh d6i 16 miing ctia chinh minh, tir mot noi toi tan dén day dé gay chuyén v6i nhitng ngudi lao dong binh thurong, Nguoi dan 6ng voi khudn mét ma toi
nhin thiy thap thoang trén cac ti kinh bay hing d6 s& khong viét “Chiic mimg sinh nhat”” 1én murdi nghin c4i banh. Anh ta s& khong bang long khi phai
song trong mdt cin phong ngi trén gac véi cira sb trong ra cai khung choi leo tréo cho tré em clia nha hang x6m
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Chuwong 2-6

Clare gi6i thiéu t6i v6i ban bé ctia nang: Oshiko, nha thiét k& mii bi quan; Ronnie, mot hoa st dé xiic dong, ngudi an n6i dai dong; Stephen Cooper, ngudi
chuyén néi vé chuyén kiém tién bang viéc nhap khiu can sa v mua mdt cira hang trang strc & Provincetown, noi anh ta c6 thé quan tim nhiéu hon dén
nhitng ning khiéu troi cho ctia minh. Nhitng ngudi ndy gidng nhu nhimg bo phim dang chiéu quanh t6i — t6i ngdi quan sét va Fing nghe voi s chiim chii
dé dang twong tu nhu khi ban ngdi xem phim & hang ghé thir nim. Ho thich duoc la cac nhan vat ma ho da tao ra, va khong can phai toi phéi nhin xét gl
Vi thé ching t6i hoa hop voi nhau. Toi thuong dumg hodic ngdi, ngamnhln moi thir dang dién ra. Néu t6i c6 thé tao nén mot diic trung cho nguoi dia
phuwong minh, d6 s& 1 sur bi n va sy diém tinh khong ddi. Toi nhan thiy ring nhitng ngudi New York — it nhét 1 nhimg nguwdi ma Clare quen — thudng
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danh gia cao sy im ling ctia nguoi khac. Quanh ho liic ndo ciing 6n 20, bat ké ngay hay dém Ban bé ctia Clare san sang coi toi 1 ké hay suy tur, khi ma
thure € thi t6i chi yéu quan sét va chéing nghif gi ca. Thinh thoang t6i lai chém vao mdt cau hoi, hodic tré 1i cau hoi ma ho dit ra. Toi deo chiée khuyén tai
ma Clare da lam cho t6i, voi mdt hat hinh giot 1& miu bac, mdt vong kim loai gi sét, va mdt con ngyra ¢6 canh bang bac nhé xiu. oi khi ning lo ling hoi
thiim xem ti ¢6 thdy vui khong, va t6i luon tré 1 ring c6. D6 ludn 1 s that. Khi dén nhig noi nhur thé ndy — nhitng cau lac b huyén néo véi 16i vao
khong c6 gi déc biét, nhimg budi tiée ting trong cac cin hd triing toat va don so nhu day Himalaya — t6i chi don gian thay minh hoan toan vui vé. Toi da

¢ trong nghia dia bao nam 61, gio' thi t6i dang ¢ trong mot cude vui. Gilta mdt noi sbng dong nhur thé, 01 cir gitt yon king nhur mot hdn ma. Mot ¢6 gai
xinh dep véi lan da tréing xanh nhur vang sita thong tha budc di gitra nhig ngwoi khiu vii voi mbt con rin d6m méAp map quén quanh ¢b tay. Hai cu bé
trong bg vay nit sinh k¢ 6 dang dimg trang nghiém canh nhau, nam]aytaynhaunhu thé ching dang canh gac 16i vao ctia mdt thé gii khé khan, khic
nghiét hon va khong thé tuéng tuong ndi 1 s& khong ¢6 ai ¢b ging lot vao do.

Nhung nhitng khoang thoi gian tuyét voi nhét 1 nhitng dém ma Jonathan di im vé sém, van kip dé ra ngoai dao choi. Di khi chi ¢6 hai ngudi ching ti
di véi nhau, va d6i khi ¢6 ca Clare theo cing, Nhirng dém c6 miit Jonathan, ching t6i di xem phim, rdi di ubng & nhitng quan bar ma ching t6i thich.
Nhimng nguoi ban khac cua Clare thirdng chi mai mé voi viée tao cho cude doi ho mit nét hoang duong. Ho 1a nhitng nguoi trung thanh voi sy chuyén
dong, va biét dugce noi nao 1 thich hop nhét v6i ho, nhitng bita tiéc trong long bira tiéc. Toi co thé hiéu duoc thdi thic d6. Nhung J Jonathan, Clare, va to1
thich nhitng quan bar cii Von bidé bep dudi sirc néng ctia nhitng diéu thurong nhat hon. Hoi do, Village day nhitng quan bar nhu thé, va ngiy nay van
vay. Khong gian bén trong van mang vé md 4o cii ki g10ng nhu miu cta bia den. Ho ban nhitng g6i khoai tdy chién va dau phong duoc kep trén ddy.
Khach quen ¢ ddy — nhitng nguoi say ruou ding dn tram king von Iudn tin ring moi thir dang ngiy cang t¢ hon va khong bao gio gy ndo dong —
thurong ngdi yén trén ghé & quay bar nhu nhitng con ga mai dang d4u dé ngii. Ching toi lubn dit mot chd & trong cling,

Chiing t6i bat dau thich goi nhau 1 gia dinh Henderson. Toi khong nhé 13 tir bao gid va nhur thé nio —n6 phén nio gidng nhur soi day duoc Clare va
Jonathan quéng ra, va bi méc lai. Nha Henderson 14 gia dinh ¢ nhirng hi vong khiém ton va nhig so thich don gian. Ho thich di xem phim hay xem ti vi.
Ho thich udng bia trong mdt quan bar nho nho ré tién. khi ba ngudi ching toi di choi ctng nhau, ching ti goi n I “mot dém voi gia dinh Henderson.”
Clare dugc coi la Me, t6i 14 Junior, con Jonathan 1 chi Jonny. Céu chuyén tré nén chi tiét hon theo thoi gian. Me i nguoi quan xuyen moi vi€c. Nang
mudn ching t6i dé y dén tic phong ctia minh va khi ng01 i thi phai thing lung, nang chéc udi khi mot trong hai ngudi ching 61 chii thé. Junior 1 mot nhin
vét c6 thién chi, md nhat, mdt kiéu huréng dao sinh ngde nghéch va ¢6 thé bi ngudi khac du dd im bt cir didu gi. Chi Jonny i ngudi c6 anh hudng xéu.
Chu ta can dugc coi chimng, “Funnior,” Clare thurdng noi, “dimg ngdi quéa gin chii Jonny. Va chii ta khong can phai di vao phong tim cing anh, gios anh
da du 1on dé tu xoay X0 moi chuyén oL

Thinh thoang ching t6i mGi sdm vai nha Henderson. Khong phai lic ndo ching ti cting lim thé. Chiing t6i chi muon tam cude doi ho khi ching 61 bi it
himg véi cude doi that va phire tap hon ctia minh. Trude khi Jonathan roi di vao budi sang, ciu co thé noi: “Téi nay co thé toi s& vé som ddy, gia dinh
Henderson c6 mubn di xem phim ctia Fassbinder]50] khong?” Clare va t6i hiu nhu ludn dong ¥, vi ching t6i ranh rang hon. Chiing t6i thich mot dém
durgc sim vai nha Henderson hon 1 nhirng thi gii tri khéc. Thinh thoang khi Clare va t6i chi con mot minh, nang thudng n6i voi giong ctia nhan vat Me,
mot bién thé kiéu Anh mo hd va run rdy tir giong that ctia nang, Nhung khi khong ¢6 chi Jonny, gia dinh Henderson khong ton tai. Khong c6 ngudi chia
t0i té do, ching t6i tré' nén qua don gian — chi con lai nhan vat Me doc doan va cdu con trai luén vang 1oi. Ching t6i can ca ba dinh cta mjt tam giac.
Chung t6i can nhitng tac phong hoa nhd, sy hur hong va mdt giong n6i phén xir cong bang,

[50] Fasssbinder: dao dién, dién vién kiém bién kich nguoi Dirc, ndi tiéng vai cac tac phim vé cac vin dé tim Iy va xa hdi ctia nude Pirc sau Chién
tranh the gidi thir hai.

Toi da tim duoc viée lam, chi la mt cong vice tAm thuong, Am chan chay vit tai mt ctra hiéu trimg p 1ét & SoHo. Toi ndi viet moi ngudi, va doi khi tyr
nht v6i minh, ring toi dang hoc vé cach kinh doanh nha hang tr nén tang thip nhét, dé mot ngay ndo do 61 lai 6 thé md mot nha hang cho riéng mmh
Nhung t6i khong tin Eim vao tham vong d6, thire su a khong, M3i lan t6i chi ¢6 thé khoi ddy no trong vai pht, bang cach tap trung vao nhirng chi tlet
ban thén t6i trong twrong lai dang cau ¢6 kiém tra mdt cai khay dyung mon trang miéng trude khi ching t6i roi nha bép, hay dang miét tay trén mét quiy
bar lam bang 20 gy, nhéin nhui va bong bay nhu swon cia mot con ngya cdi. Co thé t6i mudn diéu do. N6 ¢6 thé laim da dé toi nong bimg 1én. Nhung
vao lic mét tap trung, t6i lai quay v& cudc song hién tai: van dang song 6 New York voi Jonathan va Clare, immot cong viéc binh thuong, Toi hai long
V61 viée ¢ bén cai miy rira bat dia Mexico moi ngay, trong can bép tron trurot ctia nha hang, thai ndm va ¢t nhd pho mét Gruyére. D6 van 1 bi mat dang
xau hd ctia toi.

Mot dém néng bire thang Tam, t6i di tim va khoa than di vao phong Jonathan, vi toi cho ring lic d6 chi co minh ti trong nha. Mdt ngudi ban cii clia
Clare m6i dén tham thanh phd va can duoc dan di tham quan, con Jonathan gior ndy chic han dang & chd lam. Bau troi toi den, 4mu va am dam nhu phu
day khoi, va dau vét co the cuia nhitng g3 lang thang van con in lai khi ho ngi trén via he. Toi vira di vira hat bai Respect, voi nhirng giot nurde kéu xeo
x¢o trén da t6i, va thay Jonathan ngdi trén san, dang cdi gidy.

“Chao,” ciu noi.

“0, chao cau. Minh nghi 1a cau dang, cau biét déiy, dilamcoma.”

“My diéu hoa nhiét d9 & van phong minh bi hong, va bon minh quyét dinh khong quan tim dén vigc & bdo tuAn ndy ¢6 ra diing han hay khong nira.
Nghé ndo ciing c6 nhitng gioi han, ngay ca ngh€ bao.”

“Ra thé.” T6i dimg nguong nghiu trén hanh lang, cach cira phong hai bude chan. Toéi khong biét phai lam gi voi tay minh. Trong can hd nay, ching toi
khong hay khoa than bat ngo nh thé. D6 khong phai 1 diéu ching t6i thuong lam. Toi cam thay sur to 6n ctia minh lam bau khong khi thémnong lén.
Du Jonathan nhin t6i v6i v triu mén than thién, nhung t6i chi ¢6 thé nghi dén viée voc dang co thé minh da xudng mé ra sao. Khi ching t6i con la nhiing
cau bé Iéu long, cam thay lo king nhiéu hon la sung suéng trong ban tay nhau, t61 da tw hao ve co thé minh. T6i ting ¢6 bo ngire vubng vire, phing phiu.
Da bung t6i ttrng céng ra thanh hon ba mii co sén chéc. Gio thi t61 da ning thém bay can. Toi da trd thanh mbt phién ban sém phat trién cua co thé bo
t61 — mot than hinh tron ting dt trén d6i chan manh khanh. To6i dimg d6, vai co thé trong trang, ram rap, tda hoi nude vao trong khong khi.

“Céu vira tim xong 4" Jonathan hoi.
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“Nghe nhu n6 c6 thé tao ra sy khéc biét giira su song va ci chét ay.” Céulot tht va coi c}liéc 40 phong mau den ra. Cau tut ch’iéc quin sodc mau den,
bao t6i rang cac nhn vién cua toa soan da quyet dinh vé nha som nhur the nao khi bong hong trén ban lam viée ctia nhan vién tiép tan il xuong va rung
hét canh. “Nhu mt con chim hoang yén trong md than,” cau néi.

Céu coi hét quén ao ra. Toi da khong thiy Jonathan khoa than tir hoi ching t6i muroi sau tudi dén gioy, nhung co thé cau tréng van y nhur t6i con nhé. Gay
va hau nhur nhin nhui, khong co co bap than hinh ctia mot cu bé. Céu da khong moc thém nhiing dam long moi hay béo lén. Cau cting khong c6 duoc
co thé hinh chit V mau myre dit d sdng mot cude sdng ki udt hon. Da dé cau cang min nhur bot nhdi banh mi d 1én men. Hai nim v hong hong vo tur
nht Ién trén duong cong mai méi ctia bo ngudi. S thay d6i duy nhat 1 mdt con rong nhd méu do, véi minh réin va vé it ho nghi, ma cdu da xim kén
vai.

Céu cudi voi 161, hoi bdi rdi nhung khong t6 vé so sét. Toi nghi dén Carlton, v6i co thé thiéu nién tran trui trong nghiia dia dudi bau trdi xanh thim

“Minh s& van nur6e lanh hét ¢, cau néi. “Va minh ¢4 1 minh van s& ¢6 cam gidc Amam.”

“U. Pung vy ddy,” toi ni.

Céu khoa than di trén hanh lang t6i phong tim. Toi di theo cu. Dang I8 t6i nén 6 lai phong ngi va méc quan 40 vao, nhung t6i khong kim thé. Toi ngdi
trén ndp bon cau va ndi chuyén vaéi cau khi cau tam dudi voi hoa sen.

Khi ciu tim xong, chiing t6i di vao phong khéach ctng nhau. Lic d6 sy 1oa 10 cta ching t6i da tr¢ nén quen thude hon, mét di sy ngo ngén ban dau ctia
16. Da dé ching t6i d trd thanh mot loai quan 40. Cau ndi: “Noi ndy c6 mot van dé 1a nd khong c6 thong gié chéo. Cau co nghi ring 6 trén ndc nha s&
mat hon khong?”

T6i n6i i ¢6, c6 thé 1a nhur vAy. Cau bao t6i chit, va chay vao phong tim. Céu quay lai v6i hai cai khén.

“Nay,” cau n6i, ném cho t61i mot cai. “Vi sy diing dan, phong khi chiing ta cham tran ai d6.”

“Cau dinh 1én néc nha ma khong c¢6 gi trén ngudi ngoai mdt chiée khin 42

“Nguoi ta con m nhimg viée t& hon trong nhitng truong hop it khdn cip hon m. Pindo.”

Cau Ky mot cai khay d4 ra khoi ti lanh. Ching t0i quan khéin quanh eo lung, va di chén trén ra hanh lang. n6 gan nhur vang Bing Nhitng chiée quat dién
kéu vi vi1 sau nhimg canh ctra dong kin, va tiéng nhac salsa len 11 qua thanh lan can. “Suyt,” cau n6i. Cau nhon chan mot cach khoa trwong trén nhitng
bac cau thang dan Ién noc nha, tay cam cai khay da bang nhya mau xanh dang chay nude. Toi theo sat cau

Noc nha ti den va ving ling nhur t&, mot khoang san thurong bang phéng trai nhyra duong bao quanh boi vo van anh dién dan xen trong thanh phd. Mot
ngon gié nong thoi qua, mang theo mii rac rudi ngon ngot do chiing da trai qua mbt quang duodng qua xa. “Chang kha hon tindo,” Jonathan noi. “Nhung
it ra thi khong khi cling chuyén dong,”

Khi dimg gin nhu khoa thin hoan toan giita van hat nhur thé, t6i ¢6 cam giac nhu dang mo. M6t sy thich thi va mdt ndi hdi hop thi vi, rao ruc.

“Trén nay thich qua,” toi ndi. “Kha 1a dep.”

“Khéa dep,” caunéi. Cau ci khin ra va trai né Ién tim gidy dau. Da dé ciu trong x4m ngoét trong bong toi.

“Ngudi ta ¢6 thé trong thiy cau ddy,” toi néi. Cach ddy hai ddy nhi, mdt toa nha cao ting sang ryc nhur thé né chira ca mot thanh phd bén trong,

“Ho s& khong thdy néu bon minh nim xudng,” cau néi. “Trén nay kha toi. Vi lai, ho thiy ching ta thi di sao nao?”

Caunam trén chiéc khan nhu thé cau dang ¢ bi bién. Toi ciing coi khan clia toi ra va trai né ra canh chd cau. Ludng khong khi chuyén dong tir phd Ba,
ngap tran tiéng coi xe va tieng nhac Tay Ban Nha cham vao tirng phan co thé 10 1§ cta toi.

“Nay.” Cau bé cai khay nhyra. Cau dua cho t61 mdt vién da, va gitr mot vién cho minh.
“Hay Ay n6 va xoa 1én ngurdi,” cdu ndi. “Khong 6 nhidu dau, nhung d6 1 it ca nhitg gi bon minh ¢4.”

Ching t6i nm canh nhau trén chiéc khéin tim, cha vién d4 1én kin da murét md hoi. Sau mbt lc, cAu gio tay 4n vién d4 ciia cAu vao bung ti. “chuyén nio
Me con chura v&,” cau néi, “hily dé chit Jonny chidm soc cau.”

“Puoc,” t6i n6i, va ciing lam thé véi cau. Ching toi khong n6i gi thém nita vé viée ching toi dang lam. Thay vao do, ching toi ndi chuyén vé cong viée,
amnhac va Clare. Trong khi ndi chuyén, ching t6i xoa vién da Ién bung, nguc va mit nhau. Gitta chiing t6i ¢ mdt khia canh nao d6 ctia tinh dyc nhung
chiing t6i khong quan hé voi nhau — chiing t6i khong pham phai nhimg hanh dong qua tron. D6 1 mot loai du yém than mit va ngot ngio hon. D6 ki s
dang hién cho cam giac thoai méi ctia nhau, va cho sur than thudc sau sic d6i voi nhig thén thé khong hoan hao ctia ching t6i. Khi vién d4 tan hét,
ching t6i lai Jy vién khac trong khay. Jonathan cha vién da Ién heng t61, 16 t6i ciing lam thé v6i cau. Toi cam thiy mbi khoanh khiic nhur vor ra, mot kha
ndng moi, khi ching t6i ndim do6, dimg ndt nhitg vién d4 cudi cling va néi chuyén vé bt ctr diéu gi nay ra trong dau. Trén dau ching toi, vai ngdi sao md



mo da bat dau diém xuyét trén bau troi tim thim néng nhur thiéu nhu dét.
CLARE

Toi da nghi dén viée 6 con tir khi moi mudi hai tudi. Nhumg phéi dén gin bdn muroi t6i m6i bt diu nghiém tiic nghi vé chuyén do. Jonathan va ti
thurong duia bon vé viée lam cha Bmme - d6 14 cach tan tinh ctia ching t6i. Ching t6i 1uén ¢6 mot ké hoach ndo d6. D6 1 cach dé ching toi trit bo bat
ctr thir tinh dién cam xtic ndo ¢6 thé duoc hinh thanh. Qua 14 la khi hai nguwdi yéu nhau ma khong c6 ham muén tinh duc. Ban thiy minh dang lap ké
hoach cho nhimg chuyén di va ban bac vé nhitng cach kiém tién. Ban thdy minh tranh ci vi mau sic cia mdt cin nha ma cac ban s& khong bao gior cing
so hitu. Ban nghi t€n cho mot dira bé ma ban s& khdng bao gio' mang thai no.

Tuy nhién, gan déy, toi khong chic chén lam. T6i da kiém duoc chit tién trong hon mot nim qua, hon nira triéu, nhung & tudi ba muroi tam, ban khong
thé nghf ring cudc doi ban van dang bt dau nita. Nhimg hi vong dan tré nén mong manh. Ban suy nghi qua nhiéu va roi né bién mit. Toi thay ngac nhién
trudc cai cam giac trong 1ong & bén trong, trai tim va bung toi nhu dang du dura trén may. Toi da lun qua chi trong dén hién tai. Toi cho rang chi can
Jam nhitng viéc nhu thé nay | di - ném ca phé va ruou vang, tin hudng tinh duc hay xem tat ca nhitng bo phim. T6i nghi réng viéc minh dat dugc didu gi
trong doi s& khong con quan trong néu toi chi dé tim dén moi diéu dang xay ra.

Ching may chdc t6i s& phéi bd sung mdt diéu quan trong vao danh sach liét ké nhing viéc mé t6i da qua gia khong thé m ndi. Toi c6 thé nhan thiy
nguy co d6: ngudi dan ba 1on tudi yéu mdt anh chang dong tinh, va mang thai dé tu bu ddp cho nhitrng mdi quan hé ma co ta da khong thé gitr dugc. Toi
khong thé di theo hudng di d6 mot cach nghiém tiic. Tuy nhién, nd van gy vo ti. Jonathan c6 viéc lam, va ¢6 mot ngudi tinh t6i chura bao gio gap. Cau
c6 su tir do san ¢ ctia mdt ngudi dan dng hai muroi bay tum Vi bo nguc ngay cang x¢ xudng, t6i mudn c6 mot thir gi d6 vinh ciru. Toi mubn nudi day
con céi tdt hon nhitng gi cha me 61 da lam voi toi. Toi mudn tién bac, stre khoe va van may cla toi dugc str dung mot cach cé ich hon.

Mot dém, Bobby ra khoi phong tim trong chiéc quan dui Jockey, hat bai Wild horses. Toi dang di vé phong minh va chiing t6i cham trén nhau trén hanh
lang. Anh cuoi. Anh c6 mdt than hinh d s6, mém mai, co bap dang ganh dua vdi sy béo phi m6i chém Me 6i s¢ dong tinh goi anh i “mbt ga vam v&
to con.” Viée két hon voi bd t6i d ciru ba thoat khoi so thich vé& nhitng nhig ngwoi dan ng lau ca manh khanh. Bobby 1 tuyp ngudi mién Trung Ty.
Anh khoe manh va vuéng wite, binh Iing. T6i ndi: “Chao, nguoi dep.”

Mzt anh d6 bimg. Vao cudi nhiing nim tam muroi rdi ma van con 6 mdt ngudi dan ong sdng & thanh phd New York d6 mit trude mot 1oi khen. Anh
n6i: “Um, t6i s& chuan bi xong ngay thoi.”

Ching t6i d dinh di dau d6. Toi khong nhd 1 dau nira. Toi ndi: “Cir tir tir, dit sao thi khong c6 ai xuat hign & d6 trude nira dém dau.”

“Um.” Anh di vao phong chung ctia anh véi Jonathan. Toi dimg lai, rdi budc vao phong tim va chii hoi néc dang phi trén guong thinh mot hinh tron.
Khuon mét t61 hién ra. Khong dep ciing khong xau. Toi ludn 1a mot sy ket hop kho chiu cua bo me t6i.

Thét ngac nhién la me t6i ngay cang dep ra. O do tudi ma phu nit duoc coi k “dep o™ hon 1 “xinh,” ba qua thire kha dep: hoi nam tinh, khu6n mjt
rong, lan da hong hao sach s& va mdi toc da chuyen tir mau ndu sang mau ghi xam. Khu6n mjt thiéu biéu camcua ba khong c6 nép nhén, va phong cach
nghiém tc, thing thirmg ctia ba c6 vé hdp dan hon khi ngudi phu nit 6 do tudi ba bét dAu xuét hién nhitng nép nhéin ctmg nhéc va phai dung qua nhiéu
phin hong. Me 61 da dudi kip ban than ba. Ba d3 tim thiy vé dep ctia minh. Tham chi ngay tir khi con tré, trong ba ciiing ludn co vé nhur sip bude sang
tudi sau muroi.

B4 161, mat khéc, da khd héo nhur mdt qua mén. Hai m4 6ng quEit lai, im r6. Mai téc xanh den ciing cép ctia dng khdng con nita, lan da gio chi con long
10 va dai nhach bam trén ¢6 ong, Khi con tré, t6i da luén hoi hop tim kiém trong guong timg nét dep ctia b t6i hién trén khuon mit minh. Gio dy ti lai
kiém tra nhitng ddu hiéu ctia sy tan phai va phat hién ra ching, C4 t6i da ching xu6ng hon mdt chit. Lan da quanh mét da thim quang di. Gen di truyén
dang gy anh huong dén toi.

Ban dang doc truyén 76 Am Noi Tan Cing Thé Gidi duge tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.
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Chwong 2-7

Me, me khong canphal qué ghen i tru6e tinh yéu i b danh cho con. Cudi ciing, me da théng rdi. Me i mdt vién chudng Iy xinh dep khong bi sy ham
mubn quy rdy. B va con dang héo mdn dan, va bon con khong biét phai im gi voi ban than minh nira.

T6i Itia nhitng ngdn tay qua mai toc. R t6i vao phong ctia Bobby va Jonathan, dimg & ngudng cira. Bobby dang cii xubng ngin kéo til, tim mt doi tit.
Méng anh to hon mirc Iy twéng, nhung can d6i. Néu cum tir “day diin, khéu goi nhur trong tranh ctia Rubens” dugc 4p dung cho dan dng, né s& hoan
toan thich hop v&i Bobby. Anh hoi phat tuéng nhung van can ddi, nhur nhiig ngwoi dep tréing hong thoi xura vui dia trong nhitng khoang rimg thura md
t6i. O nét trAm king ctia anh ¢6 vé gi d6 nit tinh, di anh khong phéi 1 dan ba. Anh giéng nhu mot con hwou dire. Mot sinh vat co mong gude dac biét,
nhit nhat nhung khong €o 1a.

To61 ndi: “Sao t0i nay anh khong méic chiée 4o so' mi garbadine mau den?”’

Anh giit thét trude tiéng noi cia toi. Toi cam thiy bi kich thich mdt chut khi da khién anh ngac nhién nhu thé. Téi ¢6 cam gidc nhu mot cai khoa kéo
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dang kéo Ién trong da day toi. Toi 14 tay tho san, con anh 1a con huou due map map thiéu canh gic.
“Um, ciing duoc,” anh noi.

Toi dén ti quan 4o va lay ra cdi 4o so mi do. “Pay 1a mdt trong nhitng céi 4o ma t6i thich,” t6i noi. “Chiing ta nén ¢d kiém cho anh thém mdt céi nhu the
nay.”

“[jJ"m’?
Toi wém chiéc 40 1én thin minh trin cta anh. “Dep im,” t6i ndi.

M6t lan nira, mit anh lai d6 lung 1én. Hanh dong ciia t6i khong hé hidu qua. Toi ching gy nén chit gi goi i khéu goi ca. Toi qua gidng mot ba me khi
quan tm dén ngoai hinh ctia anh. Chiing t6i da khong tao ra mot thong diép ngam nao.

C6 vai diéu khong thé bi bit budc. Ngay ca cai bai hoc nhd d6 t6i ciing phai ton nhidu thoi gian méi hiéu dugc.

“C6 I& ching ta s& di udng gi d6 trude,” t6i ndi. “Ching ta khong nudn dén d6 qua sém.” Toi dait cai 4o 1én chiée dém cta Jonathan. N6 den si va nhau
nhi trén 16p mén bong trang, mot hinh anh vé ve dep dan 6ng khong goi tinh. Toi vé phong minh d€ bét dau trang diém cho mdt dém vui choi nita trong
thanh pho.

Mot thing trdi qua. Nam d6 mia dong dén som Mot tuan trure 18 Ta on, nhitg bong tuyét to nhur nhing dong xu da bat ngo tir trén trdi roi xuéng va
quay cudng quanh nhiing ngon den dudng. Nhitng ngwoi chu cira hang trén ddy nha cta ching t6i dién cuong quét Iop tuyét moi khoi via hé nhur thé
nhitng sai Jam thoi tré ctia ho da dudi kip ho. Khi Bobby di im vé, t6i dang ngdi trén sofa trong phong khach, son méng chin va udng mdt ly ruou vang,
“Chao,” anh ndi, phii tuyét khoi vai a0 choang,

Toi git dau. Toi khong c6 tam trang dé trd chuyén. Mia dong da quay lai, sém hon du kién.

“That kinh ngac,” anh n6i. “°Y t6i 1, t6i thure su khong nghi réing New York lai ¢6, &, kiéu thoi tiét nhur thé ndy. Chi biét khong?”

“Tiy thudc vao huc hrong tur nhién,” t6i n6i. “Nhur & bat ctr dau thoi.”

Téinuénanl}ngfmgnggy cai nhiét tinh tudi tré ctia minh lai. Bém do, t6i chi thich hop dé am ban véi nhitng qua phy hit thude khong ngimg hay nhing
linh myc bi bat bo o thay tu ma thoi.

“Troi thét su, chi biét ddy, rat dep,” anh n6i. “Ngoai kia cure ki yén tinh. Chi ¢ muén di dao trong tuyét mot lic khong?”’

Toi dua ra mt anh nhin ma t6i hi vong 14 n6 s& tong két lai tat ca nhitng quan diém cia t6i Yé viéc 16 dua trong tuyét. Nhung hién nay anh dang trén da
hao hing, khong thé dirng lai dugc. Thoi tiét nay da khién anh hoan toan kich dong, Anh dén ngoi canh t6i trén sofa.

“Xem mau son mong nay,” t0i noi.

“T6i thich méu d6.”

“Mau xanh mat. PO 1a mau ma t6i chudng trong niia nay.”

“Lét nira chi c6 mudn di xem phim khong?” Anh hoi.

“Khong Tbi anh Ay t6i dang say va méi than than trach phan day.”

“Chj van 6n diy ch?”

“Toi khong biét. Dimg hoi toi cau hoi nhu thé ngay e nay, trir phi anh thure sy mudn nghe cau tra Ioi.”

“T6i mudn ma,” anh noi. “Toi thye sy mubn.”

“Chéing c6 gi d4u. Chi vi mia dong thdi, t6i khong thich n6 im. Khoang sau thang nita t6i s& trd lai 1 con ngudi vui vé thoi.”
“Kho than chi,” anh néi. Toi da ché ngy duoc cai thoi thilc mudn quét son mong 1én mit anh.

“Céi mia dong chét tiét ndy dén sém hon hian mot thang,” t6i n6i, “va ngudi xura ciia toi vai tuan nita s& dén thanh phd ndy. Qué nhidu didu tdi té trong
mot thang”

“y chila chéng clicua chi?”
“Pling. Poan kich cua anh ta lai di ru dién, ho s& dién & Vién Ammhac Brooklyn.”

“Chi s& gap anh ta chu?”



“C6 I8 anh ta s& goi dién. Anh ta luon lim thé khi dén New York. Anh ta nghi réing chiing ti van chura hanh ha nhau du hdi ching t6i con song véi nhau.”
“Chi chura bao o ké vé anh ta,” anh néi. “Doi khi, chi biét khong, 61 quén mét 1 chi d timg iy chong.”

“Chinh t6i vin dang c6 quén viéc d6 di day.”

“Um, chi da gip anh ta & dau?” Anh hoi.

“Anh ¢6 mudn dugc cudi v bung khong? O Woodstock ddy. Vang, chinh cai dai nhac hoi d6. Bay nam dau kho sinh ra tir mdt ngay cudi tuan yéu
duong va yén binh.”

“Chi da t61 Woodstock?”’

“Um T6i da bo bbn truong dai hoc khéc nhau va két ban véi nhom ngudi van hay di quanh New England dé mua quén 4o cii vé ban & New York.
Ching t6i da nghe n6i vé mot dai nhac hoi micn phi cach khong xa cho ching t6i dang ling suc nhirng cén gic mai nha nguoi ta d¢ thu mua nhing chice
4o so mi Hawaii. Pay khong phai 1a chuyén ma t6i c6 thé ke voi bat ki ai.”

“Chi da thuc su & d6 4? Chi da dén dai nhac hoi sao?”
“Dicu do khién t6i ¢6 vé hoi gidng modt thanh tich, diing khong? Nhur thé ctr di khdp noi hdi chura ¢6 6 16 vay?”
“Noi d6 trong nhur thé nao?”

“Lay 161, t6i noi. “Chura bao gity anh dugc thay nhiéu bin nhur thé. T6i cam thiy minh gidng nhur mdt con lon vay. T6i bi Denny thu hit vi anh ta mang
theo mdt banh xa phong Lifebuoy to ding khi & bén bd ao. Sau khi ching t6i da ciing nhau rira rdy, anh ta ndi: “Em ¢ muén bién khoi ddy va di an mot
cai hamburger trong thi trdn khong?” Va t6i hoan toan dong ¥. Toi da chan ngan nhitng ngudi thu mua quan 4o cii roi. Y 6i 1, ho coi ban thin ho nhur
nhitng nguoi thin bi, nhung ho chi tré nim d6 la cho nhitng g6a phu dé mua md quin 4o va d6 1ong thil cii mi ho s& bén véi gid hai trim d la trong
thanh phd.”

“Chi da ¢ d6,” anh ndi trong mdt giong kimnén sy ngac nhién. “Chi da déndo.”

“Va tir d6 cude doi toi da trey thanp mHt chudi thit vong, Bobby a, nguoi ta dﬁrqué than thanh nd. D6 i mot dai nhac hoi. N6 that bén thiu va dong nghit.
T6i da 101 khoi d6 trude khi nd dien ra duge mdt nira, va ba thang sau t6i da lay mdt gi hoan toan dé tién.”

Toi da 6 xong mau son xanh kn mong chén cai ctia minh. RO t6i nhin sang Bobby, va thiy sy thay d6i. Mét anh long lanh v won u6t. Anh ngdi, nghén
¢0 V€ phia trudc, ngam t6i voi vé khao khat.

Toi nght t0i nhn ra ve mat do. Do la kiéu mi dan ong doi khi nhin t6i khi t6i con tré, khi t6i con duyén déng va 1p di chir khong chi oe logt nhur bay gio.
Do 1a mot khao khat biéu hién thay rd. Ngay ¢ do, trén khudn mét ctia mdt nguodi dan 6ng chura dén ba muroi.

Pém d6 ching toi khong ngi cling nhau. Ma phéi dén tan tuin sau. Nhung tir dém do, khéa ning tinh duc da len 161 vao mbi quan hé von chi timg i than
thién va & mirc d9 vira phai gitra ching t6i. Chiing t6i da I ban va gio dy chiing toi con I thir gi d6 khic nita. C6 Ic ching t6i thay gidn nhau doi chit,
hay tré nén xau ho khi ¢ bén nhau. Khi ching t6i hét chuyén dé noi, duong nhu ching t6i d€ y dén sy im king,

Tuy nhién, anh s& khong phai la nguoi khoi xuéng. Anh qua ngdp ngimg. Anh quéa quen v6i md hinh chi gai — day — em trai giita ching toi. Toi chua bao
i thily ngudi nao qua trong sang nhur thé. C6 18 dan 6ng thdi Trung ¢d ciing gidng nhur thé nay: than trong qua mirc, so ca viée cham vao tay 4o ciia
mot ngudi dan ba. Néu chuyén d6 xay ra giita chiing t6i, chinh t6i m6i B ngudi chit dong,

Toi lam thé vao mdt dém thir Ba. Toi khong hé tinh dén chu ki ciia t6i. Toi khong hay tinh toan nhur thé. Toi rat thich Bobby. T6i bi co thé anh hép dan
chtr khong han vi ham ho dén cai nguon gen di truyén ctia anh. Dicu do, t6i nghi, t6i s€ tinh dén sau.

Ching t6i da di xem phim Thién dinh & Thénh Marks, va viéc d6 suyt nita da khién t6i doi  v& toan bo ké hoach nity. Bobby ndi chuyén sudt b phim.
Anh hoi 61 liéu nguoi soi c6 that khong. Anh muon biét liéu Elaine Stritch [a me cta Dirk Bogarde hay Ia ban gai ctia anh ta.

Toi tra 1o cac cau hoi ciia anh, trong bung thAm nghi: “Oi, Jonathan. Tai sao cau khong phai i mdt ngudi binh thrdng?”

Nhung khi ching t6i ra khoi do, di bo vé nha, t6i da Hy lai dwoc himng thi ctia minh. Bobby la mit ngudi ngly tho, phin ndo gidng nhur tré con. Qua
thyc anh khong thé bi d6 16i cho thir ma anh bj thiéu. New York nay khong thiéu gi ngudi dé di xem phim cing. Nhitng dire tinh khac moi that 1 kho
kiém

Khi ching t6i vé nha, t6i md mdt cudn bang cii ciia the Stones én. Toi cham mdt diéu can sa va hoi Bobby c6 mudn nhay khong. Dém d6 Jonathan da di
choi vdi ban trai.

“Nhéy 47" Bobby hoi. Toi dua anh diéu can sa. Anh hiit no, dimg gitta phong khéich trong chiéc quan jean va chiéc 40 phong den cing mot i théit ung
cao boi voi moe khoa hinh dau bo. Toi s&€ kho ma cam do nbi anh v6i vé nghiém tic binh thudng. Toi khong thé khong cam thay minh giong nhur mbt c6
gai diem, voi d6i mit ké ddm va b do 16t lien manh, dang md cai dia kéu loach choach dé ¢ tan tinh mdt anh chang & ndng trai c¢di do ra.



“Bobby,” t0i ni. “T6i dinh hoi anh mdt cau thing thén. Anh khong phién chir?”
“Khong, Toi khong ngai dau.” Anh dura tra diéu can sa cho toi.

“Vay hay tra 101 thanh thirc nhé. Anh thich diém gi ¢ t6i?”

“Ha?

“Pung bit t6i lap lai cau hoi d6. Xau ho Em”

“Toi thich diém gi & chi 42

“Anh ¢, 0, thich t6i khong?”

“Um, sao lai khong chur. Chic chin rdi” Toi dua lai diéu cAn sa va anh rit mdt hoi dai.
“Bobby, anh da bao gio' ngi voi dan ba chua?”’

“0O. Um, chua. Thue sy thi chua.”

“Anh c6 bao gid nghi ring anh mubn m thé khong?”

Anh khong n6i gi. Anh khong cir dong. The Stones dang hat bai Ruby Tuesday. Toi n6i: “Lai day nao. Hay bo ngay diéu cn sa d6 xudng va nhay véi toi
mot lat, duge khong?”

Anh nghe 104, rit thém mdt hoi va cho diéu cin sa vao gat tan. Toi mo rong vong tay d6n anh. Anh bude téi. Toi ¢ khong cam thiy minh giéng nhur mot
con nhén, mdt sinh vat gid nua pham an dang san tim co thé tro i, min cudng cia nhitng ching thanh nién khong dugc sang sta cho m. Toi cd hét stre
dé vurot qua cam gidc do.

Chiing t6i dung dura trong mt vong tron long Iéo. Anh | mjt vil cong gioi, va diéu d6 tro gitp cho t6i rat nhleu Anh khong hé vung vé hay 16ng ngong,
co thé anh khong can dén sw huéng dan ciia co thé i dé theo duroc nhip diéu hodc thue hién mdt dong tic tiép theo. 'Khi khiéu vii trong tinh trang hoi
phé, trong vong tay nhau, ching t6i khong thy thur gin ciing khong bi kich dong. Khi ching t6i khiéu vil, ching toi glong nhu mot cap chi emdang luyén
tap cho nhimg viéc yéu duong trong twong lai, nhung cting thu hut Jan nhau. D6 1 sy cubn hit, 1 méc cam t4i 16i va budn ru trude ndi vo vong clia su
tiép xtic binh thirdng nhung dy cam xtc va hoi nguy hiém. Chi va em, dang luyén tap.

Nguoi anh tda ra mot mii gS tqoi moi, nhur nhitng céi vo bt chi moi bi got. Lung anh rén chic nhu ctia mdt ca st opera. Anh néi: “Khi chi dén dai nhac
hdi do, chi co ¢ lai du lau dé thay Hendrix khong?”’

“Ha?”
“O Woodstock 4y. Chj c6 thiy Jimi Hendrix khong?”’

“Di nhién 12 t6i ¢6 thdy Jimi. Ching t6i da tré thanh nhing nguoi ban rat tt. Nao, dén day vai ti. Toi nhan thiy s& chang con bt cir cach nao thoi mai
va tinh vi dé lam diéu nay nira.”

To6i ngimg nhay va dan anh vé phong toi. Anh khéng hio himg Fim nhung ciing khong cudng lai. Toi khong bat dén én. Toi dong cira va ndi: “Anh 6
hdi hop khong?”

“Co.”

“Dimg hoi hop. Chi dé vui thoi ma. Chivi t0i thich anh. Anh chéing phéi lo Fing v& bét ctr diu g trén doi ndy ca.” Toi c6i khuy do anh, va gitp anh 19t n6
ra qua vai. Vai anh am am va nhitng soi long li ti trén d6 co vao tay t6i nhon nhét.

“Hinh thé 161, chi biét ddy, khong duoc dep Fim,” anh n6i, dui lic do t6i da thiy bo ngure trdn ctia anh hang trim lan.

“Toi nghif anh thit dep,” t6i n6i. Toi cdi 40 ctia minh va virt nd trén san. Toi khong bao gidr mic 4o 16t. Toi cAm tay anh dat 1én ngure trai toi.
“Thi thyre véi anh, ching qua 1 dudi mire binh thirong,” t6i n6i. “Rdi anh s& gip nhimg nguoi dan ba khac ¢6 nhiéu diéu hay ho hon ¢ day.”
“T6i khong nghi #én nhitng nguoi dan ba khac,” anh néi.

“Anh qué B. .. anh biét khong?”

“Sao co?” Anh hoi.

“Khong c6 g. Khong sao ca. Nao lai day, hiy coindt dd di. Ba gia Clare nay s& day anh vai ngon nghé.”

Chng t6i nhanh chong coi nbt chd quan 4o con lai, nhur thé nhitng vi chi nhé thét sur ¢6 thé vé bét cir lic ndo va thiy ching t6i dang sir dung nha ciia



ho. Khi ching t6i d khoa than, t6i lai om JAy anh va hon anh, v6i nhiéu au lo hon 1 dam mé. Hoi thé anh néng 4m va hoi néng miti, nhung khong khé
chiu. D6 1 hoi thd ctia mot loai an thit.

“Dlmg s0,” 61 néi. “Pay 1 diéu tyr nhién nhét trén doi ndy. Tham chi anh ¢6 thé thich né nita 1 khac.”

“T6i rét thich,” anh n6i. “Toi nghi vy.”

Toi dén anh lén girong va dét anh ndm xudng, Trudc ddy, t6i chura bao gior chit dong hoan toan nhur thé nay. Néu ddy 1 mot phin ctia qua trinh o hoa,
thi t6i ciing ching miy quan tim. Viéc chi dong am tinh c6 vé hoi hop mot cach thi vi.

Bobby néim khda thén trén girong toi. Cai dy cla anh meém mai ném rap trén di —n6 ¢6 mau hoi tia, da cat bao quy dau, lon nhung khong dén mire qua
¢d. Pam 16ng roi Iua thua mdt cach khac thuong, Toi ¢o theé nghe tiéng anh thd.

“Moi chuyén s& Sn thoi, cung a,” toi noi. “Hay tha 1dng, t6i s€ lo liéu moi thir.”
Toi quy trén dém bén canh anh, vudt ve ngyc va bung anh. Anh nhin Ién t6i ngap ngimg,
“Suyt,” t61 n6i. “Dung lam hét, dimg nghi gi hét. Ngudi chi ndy clia anh s& xoay xd t6t thoi, hiy nhédm it lai ndo.”

Anh nhém mit. Toi i xudng va ding ludi d4 nhe vao hai nim vii ciia anh. Toi chua bao gio im thé. Anh qué to I6n va chim chap. Trude day t6i
thuong lam tinh voi nhirng ngudi manh me ¢6 ham muon véi 61, nhitng nguoi theo dudi t6i vi nhitng nhu cau mo ho cta ho. Toi lam tat ca nhitng gi ¢6 the
de gia vo binh than nhur mdt phy nit 16n tudi. Te nhi nhat co the, t6i kiém tra xem cai ay ciia anh da c6 dau hi¢u dung dimng lén chura.

“Clare,” anh néi. “Clare, t6i khong biét lidu. ..”
“Suyt. Yén ndo. T6i s€ bao anh khi nao thi anh duoc phép néi.”

T6i hon dén xudng bung anh, ném Iy c4i duong vat mém ogt. N6 gidng nhur mdt thir dd choi cao su. Toi can phéi luén hru tim dén tinh nhay cam ctia
16. Toi cho nd vao miéng va tir tir kich thich nd, vdi sy gitip stre cua ludi. Toi mét khé nhidu thoi gian. Téi cii va vudt ve anh bang nhitng du ngon tay,
dua ludi ludt quanh chd kin ctia anh, va nhe nhang véo dti anh. Toi bude minh khéng duge voi va. Nhitng nguoi dan 6ng khac thurdng c6 nhitng mong
mubn va nhitng cch im khac ma ho wa thich. Con Helene luon huéng dan t6i timg dong tac. Chura ting ai phé méic than minh cho t6i xoay x6 nhur thé
ndy. Toi ngAm duong vat anh va nghi minh giéng nhur con diém trong mot bd phim. Mot con diém thong minh ludn thire hién thanh cong mot man trinh
dién xuét sic. Toi ding ring kh& rirt 1ong mu anh, ding hudi kich thich dAu dwong vat miu tia. Va cudi cling né bét dau cwrong ctmg lén.

R4i t6i cho phép minh manh tay hon. T6i lai cho céi 4y ctia anh vao mi¢ng va nhip nhang kén xubng, 1én xudng cho dén khi cd t6i bat dau dau. Toi vudt ve
doc theo long ngure anh va nhe nhang véo nim v anh. Toi ¢ thé cam thiy hoi thd anh ngaty cang don dap. Toi nghe anh khé rén i, mjt tiéng gur gir khe
kh& nhu tleng kéu ctia chim bd c4u. Chinh t6i ciing cam thiy kich dong, Khong phai qua ménh liét, ma la mot sur rao ryc nhon nhao gidng nhur hoi t6i con
con gai, khi lAn dAu tién t6i nghi dén nhitng than hinh manh m&, to 16n, mudn kiém soét va cudng lai nd.

Khi t6i nghi anh d s&n sang, 10i nhom ddy va dang chén anh ra. V& mit anh khién t6i ngac nhién. Anh xiic dong va hoang hdt, chir khong phai i d& chiu
nhu t6i nghi. Tuy nhién, t6i van mim cudi tran an. Toi bict day khong phai lic d€ lammat da. Toi hoi: “San sang chua?”

Khong cho cau tra 101, t6i dua thin minh vao ding vi tri va nhét cai cua anh vao.

C6 gi d6 khong 6n. Khudn it anh qua sdng surong va hoang sg. Tuy nhién, t6i van tiép tuc. Gior khong con duodng quay lai nira. Toi khong chi nghi vé
khodi lac ctia riéng minh. Toi ctr im thét nhip nhang, Téi thi thAm véi anh: “Cung oi, anh Bm t6t Bm. O, ding rdi. Anh lim rat tuyét.”

D6 khong hén I didu t6i mudn néi. D6 chi 1 didu ma 6i nghe thiy ban than minh ndi. Toi vubt ve ngue anh. Khudn niit anh Am tim md hoi. Toi gio tay
ra va gat mot lon tdc vurong trén tran anh.

Va dot nhién, anh bat ngo dat dén khodi cam Toi ciing vay. Khi xudt tinh, anh phat ra mjt tiéng rén dau dén. Nhur thé anh bi dam vao tan trong rudt. Bo
la mot tieng kéu khing khicp, khon ngudi. Toi quén mat minh can phai lam g, chi bict cti minh xudng, dau goi van ép vao long ngue anh, dé cho ting rén
chamdut. Tiep do6 1a mdt sy im Iing kéo dai, day dac. Roi anh bat khde, mirc nd nhur mit dira tré.

Toi dua tay cham vao mit anh. Céi &y ctia anh van néim bén trong toi. Toi biét ching t6i d& chim déim vao nhau vinh vién, khong thé thoat ra duoc. Gidy
day anh la mot bi an. Toi nam xubng canh anh va an ti anh. Toi bao anh rang moi chuyén deu 6n ca. Anh néing né vubt toc toi. Anh ndi: “Tdi chua bao
gi0. Toi chura bao it nghi rang minh s€ lam thé nay.”

“Anh da lam rdi ddy,” t6i thi thAm

Anh 4p ngyc anh vao ngure t0i. Toi ¢ thé cam thiy nhimg giot nuée mit Am 4m ciia anh. Anh khong n6i gi nita. Anh ngi thiép di trén girong t0i v toi
dé anh nam do, du t6i khong thé ngi dugce. Toi nam canh anh mot e, hit 1Ay mii md hdi ndng ndng ctia anh va tu hdi thyc sy thi t6i moi lam va trai qua
viée gl.

JONATHAN

Pémma Arthur, nguoi viét bai phé binh vé rap chiéu phim, vao bénh vién, 61 d cting trao d6i voi Erich vé chuyén qua khtr. Ching t6i chur abg n6i
chuyén vdi nhau vé qua ki ctia minh, ngoai nhirng chi tiet chung chung nhat vé qué quan va dac trung ctia gia dinh. Khi ching t6i & bén nhau, y thitc 161



theo ky trc trén mdt soi day thirmg bi rit ngin va bat ki sir kién ndo da xay ra trude d6 tir hon mt hay hai ngay déu bién mit hoan toan. Ching toi da n6i
chuyén véi nhau tir mot hién tai tiép din, trong d6 sw sau sic, ndi thit vong va nhiing udc mo Bing man cii khong ton tai, sy théing trim binh thuong ctia
cude doi lao dong co vé gibng nhitng v nhac kich ctia Wagner, va nhitng khoang thoi gian khi mot dng chi khong doi hoi thai qua hay mot tai xé taxi
khong 6 thai d6 thiéu thién chi 1 nhimg khoanh khéc vo cling éma.

Hién chiing t61 dang ngéi trong cén hg cua Erich véi mdt chai Merlot, 6n lai chuyén cii. Anh mo dia cta John Coltrane[S1].
[51] John Coltrane (1926-1967): nha soan nhac va tay saxophone ngudi M.
“Toi biét diéu nay that 1 kho khan,” t6i n6i. “Toi phai én tiéng xin 101, vi toi d ngwdi da doi khoi ra chi dé nay trude.”

“Mot chit thoi,” Erich n6i. “Chi mdt chit thoi ma, ding vdy. Toi khong... sén sang im v& nhitng van dé nay. Toi da phai mét hon mdt néim moi tim duge
dip thich hop d& n6i cho béc si tri idu ctia t6i biét t6i bi dong tinh déy.”

“Anh khong cin phai Kké y(')i tf)i bét ctr didu gl ma anh da khong noi voi bac si tri li€u ctia anh,” t61 ndi. “T6i chi mubn chiing ta, trm, ¢6 mot chit y niém vé
qua khir cuia nhau. Chi can ké thoang qua théi ma.”

Erich d6 mét va thét ra mot tiéng cuoi dau khd duoc sinh ra boi sy ling ting trong giao tiép. Trong chimg murc ndo d6, anh van con non nét. Chiéc sofa
gia da khong 16 ma chlmgt01dangng011a mbn qua bd me anh ting anh dé ki niém ngiy anh nhap hoc truong Luat & Michigan. R rang ho da cho rang
anh s& budc vao mjt cude song voi ngdi nha muroi hai phong va ¢ van 16t doc chan twong, Nhung chua day mot ndm sau, anh dé bo truong Luat dé
theo dudi swr nghiép dién xuét & New York. Hién gid bd me anh da khong con ngd ngang gi dén anh nita, va chiéc sofa ndm chénh énh trong cin hd ciia
anh nhu mot chiée cand neo & bé boi.

“Chi mot vai y thoi,” t6i thém vao. “Khong cn phai thil nhan diéu gi dang xau hd dau.”

“Toi biét,” anh noi. “Qua thyc t0i cling khong hiéu sao minh lai qué ngin ngai vé nhing vén dé nhur thé nay. Toi khong hiéu ndi. Toi van luon & miu
nguoi, anh bict day, hay lang nghe ngurdi khac hon. Toi nghit d6 1a théi quen ma t6i ¢6 duge do viée dimg phuc vu 6 quay bar.”

“Toi s& bt dau vdy,” t0i noi. Va trong gAn mot giy chiing t6i 3 goi lai tAt ca nhitng chuyén tan man cii ctia ching t6i, nhing vin dé ca tt An xiu, ma
ching t6i cudc séng ngd ring ching da i qua xa vao quéa khir va gid khong con anh hudng dén ching toi nia.

Dudng nhur ching t6i déu khong lidu finh im. Ca hai chiing t6i déu khong phai 1 nhitng ké tham lam. Chiing t6i khong tham gia vao nhimg cudc gip g&
bi mét. Ching t6i chira bao gior lam tinh v6i mudi nguoi la khac nhau trong cing mdt dém & nha tim cong cong, hay tra tién theo gios cho nhing anh
chang ménh mai, thd bao trong khu phé Bon muroi Tay. Nhung ching toi d timg vé nha véi ca mot trung doi nguoi la. Ching t6i déu hen hod v6i nhimg
ngurdi dan Ong trong cac quan bar hay ¢ cac bifa tiéc, ching t61 da ngi voi ban ctia nhitng nguoi ban den choi tir San Francisco hodac Vancouver hay
Laguna Beach. Chiing t6i déu mo hd hi vong c6 thé yéu dugc ai d6 nhung cting khong miy ban tim vé 16, vi ching t61 nghi ching t6i con nhleu thoi gian.
Tinh yéu la thir ¢6 vé mang tinh ket thiic, quA té nhat — n6 1 thir d& huy hoai b me ching t6i. Tinh yéu da dan ho dén v6i mot cude sdng gdm nhitng
khoan tién ng thé chép phai tra tién va viée stra chita nha cira, dén nhimg cong viéc vo vi va nhitng day hang sang anh dén huynh quang ctia mot siéu thi
ltic hai gior chidu. Ching t6i d& mong doi mot tinh yéu kiéu khac, mdt tinh yéu c6 thé hiéu va tha thir dugc cho nhitng nhuge diém con ngudi ctia ching
61, nhung ciing khong khién cho chiing t6i thiy tur ti. C6 vé né 1 mot didu kha thi. Néu ching t6i khong voi va hay bop chdp, néu ching t6i khong hoang
mang, mot tinh yéu vira mang tinh thu thach vira mang tinh khuyén khich c6 thé xut hién. Néu t6i c6 thé tudng tuwong ra con ngudi d6, thi nguoi dé ciling
¢6 thé ton tai. Va rang minh dang song 6 thud ban du ctia mdt thoi dai tric ting moi, trong d6 dan Ong va dan ba c6 thé tra 1oi khong do dur vé nhiing
s6 thich vo hai vé x4c thit. Toi tirg hra chon bt cir ai: t6i da lam tinh v6i mdt cau chang thdi sao ngde nghech ma t6i gip & cong vien Qung truong
Washington, véi mot ong gia nguoi Phap miéic do khoac cashmere mau tia ma t6i gap khi dang di tau dién ngam IRT lén khu phd trén, va gip mdt cip
bac si than thién nudn am ngot ngio thém sy hoa hop cia ho bang cach thinh thoang nhé dén mot ngudi thir ba. O d6 tudi hai muroi, t6i da thiy minh
gidng nhur mdt nhan vét tinh quai, bét tri, théng minh va nhanh nhen. Téi da hinh dung ra canh nhitng ng6i nha dimg dén va nhimg ngay théng kho khan
ctia Ohio ctr dan trdi xa véi mbi cude phiéu ru méi.
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Chuwong 2-8

Erich va t6i khong liét ké ra tirg trrong hop mdt. Ching t6i khong qué lanh nhat nhur thé. Chiing t6i chi néu ra nhimg diém ndi bét, nhung nhan manh
thét rd rang — mdt cach vui vé - vao nhitng khodi lac chiing ti d tur phii nhan. Cm ly rrou bang ngén tay dai, Erich cau méy noi: “Toi chura bao gioy
quan tAm nhiéu dén viéc 1am tinh voi nhimg ngudi la. Chira bao gio. Toi d gip kha nhiéu dan 6ng lim viée trong cac quéan bar, va ti, anh biét ddy, vé
nha v6i vai nguoi trong sb ho,  nhung thire sy t0i chua bao gior thure hién viée do cho tron ven. Toi ciing da thir dén cac nha tim, nhung ching chi lam t6i
thiy so. Toi chi vao tim hoi rdi di vé& nha.” Sau mdt lic ngimg, anh n6i thém: “Dé thi dani” va cudi dau khd, tran anh gin nhur tim tai di.

DU ngdi cling nhau trong chiéc sofa khong 16 d6, nhung ching t6i khong cham vao nhau. M01 nguoi chiém Iy mot quang sang riéng cho minh. Sy de dat
ndy I tiéu chuin ctia ching toi, duoc thé hién mot cach rd rét khi ching toi néi chuyén vé nhing moi tinh ma chiing t0i cau mong chiing s& khong bién
thanh tai hoa. Trong nhitng lic binh thurdng, ching t6i lubn duy tri mdt khoang cach voi nhau. Bit cir ai trong thiy ching t6i di trén phd ctng nhau cling
¢6 thé cho ring ching t6i i nhitng ngudi ban chung phong hdi hoc dai hoc, tuy dang dan xa cach nhumg van khong chiu chinh thire tuyén bd ring mbi
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than tinh trudc ddy giita ching t6i da hét. Chi nhimg khi & nha, cling khoa than, ching toi mdi tré nén than mét. Trén gian m thanh, Coltrane dang choi
ban A love supremne.

“Diéu nure cudi B,” 161 n6i, “t6i thurong thiy c6 161 vi da khong mao hiém hon. Téi thuong nghe nhing ngwdi dan 6ng khéc ndi vé viée ho thay dbi ban
tinh bén 1n trong mdt dém nhur thé ndo va t6i da nghi: “Minh I ké dong tinh kiém ché nhét tir trudc t6i gio.” Y t6i 1, dbi v6i hiu hét nhiing anh chang
ma toi di ciing, t0 biét ¢6 thé t6i s& khong bao gior giip lai ho. Nhung t6i luon cam thiy ring c 1& t6i mudn gip ho 1an nita, nhur thé trong chimng mirc ndo
d6 chiing t6i ¢6 thé yéu nhau. D ching t6i chua bao gios nhur thé.”

Erich nhin vio Iy rugu vang ctia minh va lim bam gi 4.

“Ha?”

Anh néi: “Um, anh ¢6 nghi réing chiing ta, anh biét d4y, dang yéu nhau khong?”

Toi chura timg thiy ai bén Ién nhur thé. Mt anh d6 bumg Ién, va ly ruou vang ctia anh song sanh.

T6i tin rang t6i biét anh mudn gi. Anh mudn duge yéu. Cude song qua tht khing khiép. Danh tiéng van tir chdi khong dén v6i anh bat chap nhimg nd
lc lién tuc ctia anh, va cai twrong lai ma chiing t6i dang ki vong c6 thé bi sup do bat ctr ic nao boi mdt con ho dai dang, hay mot vét hoa gam tim tim
trén ng chan.

“Khong,” t61 ndi. “Toi thich anh. Nhung khong phai la yéu.”
Anh gat dau. Anh khong n6i gl

“Anh yéu t0i 47" Toi hoi, dit da biét cAu trd 1. Anh chi khao khat mubn yéu ai d. Toi a ké phit hop voi nhitng yéu cau cin ban vé tubi tac, chiéu cao va
céan nang. Nhung anh khong khao khat ban than t6i. Khong han.

Anh lic dAu. Ching t6i ngdi mot i trong im king, 1i toi gio tay ra va cam]aytay anh. Toi phai t6 ra diu dang vdi anh vi t0i ghét anh, vi ti muonquat
méng anh béi anh chi i mdt ngudi binh thurdng, boi anh khong thé thay ddi cude sdng cta toi. Toi cling cam thiy so nita. Toi cling mudn yéu. Toi vudt ve
ban tay Erich. Chiéc may quay dia, dugc dit & ché do lap lai, bat dau phat lai dia hat ctia Coltrane. Erich dinh cuoi, nhung danh nén lai voi mot hdp
ruou dai.

Déng ra t0i phéi giét anh, du t0i 16i duy nht ctia anh chi d thiéu tap trung va kém nhanh nhay. Péng ra t0i phai ding dia xién vao trai tim anh vi anh | mjt
ké kém coi, bi hoan canh x6 day dén voi mot vai dien ma anh chura du trinh 6 d€ thire hién. Toi khong thé phi nhan rang: t6i nghi minh xtng dang c6
duoc nhiu hon thé.

Ching t6i dimng dy va di lén girong ma khong n6i nang gi. B6 I viée 1am tur nguyén duy nhét ctia chiing t6i — thuong thi chiing t6i hay giai thich cho
nhig hanh dong don gian nhat bang qua nhiéu chi tiét. Nhimg dém dé ching t6i chi cam ly ly rrou, khong ndi ning gi ma di kn girong cua anh, ci
quan 40 va nam xuong, trong vong tay nhau.

“Pay | nhitng thoi diém dang so,” t6i noi.
“B L4 B L4 nhu, Vay.”

Chung t61 namrmt Itic ma khong ban luén gi vé 1in im tich gin day nhit cia ching 61 — vé viée ching t6i khong hé dimg dén nhig bién phap dé
phong. Gioy ¢6 mubn bao vé ban than khoi nguoi kia thi ciing da qua mudn. Ching c6 s gidi thich 130 ¢6 Iy hon viée ngay tir bdn nam vé trude, khi
ching t6i gap nhau, can bénh c¢6 vé chi xay ra voi nhitng loai nguoi khéc. Di nhién ching t6i da biét vé nd. Di nhién ching t6i da so. Nhung khong ngudi
quen ndo ctia chiing t6i bi niic bénh d6 c4. Ching t6i da ¢b tin ring né chi xay ra voi nhirng ngudi dan ong c6 méu loang béi ding quéa nhiéu ma iy, hay
nhimng ngudi ngh voi mdt ta nguoi khac nhau mbi dém. Erich c6 mdt bo suu tp nhimng dia nhac hay, va nhimg birc anh déng khung ctia nhitng nguoi anh
chi em gy go dang dimg tao dang bén hd, trong mdt can phong khéch trang tri gidy dan tuong, va bén canh mjt chiéc xe Camaro d6 hao nhoéng. Anh
ké vé nhimng | lan di thir vai, va nhac dén viée tim kiémmot cong viéc tot hon. Anh c6 vé qua ban ron, chua sin sang d6n nhan mot cai chét sém. Toi
khong thé biét dugc anh giai quyét ra sao v6i cai phwrong trinh d6 trong dau, vi ddy ¢6 vé khong phai | mdt cude trd chuyén ma ching t6i c6 thé kéo
dai. Thay vao d6, ching t6i 6m nhau thét lau trong im king. RSi, v6i mdt sy hép dan méi, ching t6i m tinh khi dia ctia Coltrane cir ip di kap lai

Vai ngdy sau, Bobby ké cho t6i nghe vé chuyén cta ciu va Clare. Trude do, t6i da dén tham Arthur & bénh vién. Bénh viém phdi ctia anh dang do nhiéu
—anh da 16 ra lac quan vé trong lai, va tin chac ring viée ngimg udng nrou va chap nhén mot ché d6 n lanh manh s& cai thién hoan toan strc khoe cta
anh. Miic dii vn con c6 viée quan trong can im & vin phong, nhung t6i ciing ching thiét tha gi dén n6. Thay vao d6 t6i di v& nha, dé danh budi téi hom
d¢6 voi Bobby va Clare.

Khi t6i vé, ho dang cting nhau ndu bira t6i trong bép. Can bép ctia ching t6i chi bé bang cai bt dién thoai cong cong, kho ma vira chd cho hai ngudi,
nhung khong hiéu sao ho van kn vao duoc. Tir phong khach, t6i nghe thy tiéng cudi ctia Clare. Bobby n6i: “Em phéi, o, dich mdng sang mt chit néu
khong anh khong thé Iy cai ndy ra khoi 1o duge.”

Toi goi: “Chao cac cung,”

“Jonathan,” Clare n6i voi giong vui vé, thanh thot. “Oi, Chuia 0i, ciu éy vé roi”

C6 vé ho da cling ¢b chen nhau dé ra khoi bép mdt I, va bi mic ket. Toi lai nghe thfiy ﬁéng cuoi, va mot ﬁéng lau bau ctia Bobby. Clare vao phong



khach trude. Chi mic cai 4o bowling méu vang, voi mdt chudi hat thity tinh méu d6. Bobby theo sau, mic 40 phong va quan jean mau den.
“Chao cung,” Clare n6i. “Ngac nhién qua. Toa soan bj thiéu trui rdi 4?7

“Khong, chi vi em nhé hai nguoi théi. ém nay em mudn nghi ngoi. Hai ngudi mudn di choi bowling hay thir gi d6 khong?”

Clare hon Ién ma t6i, Bobby ciing lam thé.

“Bon minh dang lam, ¢, thit ga va banh quy,” cau néi.

‘Khong he gidng voi nhitng g ma cac ba me cia ching ta lam” Clare thém vao. “Téi khong biét chd cau thé ndo, chir & qué i, ching t6i chi mua do in
san khi ndu nuréng & nha. Mon thit gi voi nurde x6t kem cb vé duge coi l qua ki cuc va xa l.”

“Me ctia Jon | mdt dau bép tuyét voi,” Bobby bao chi. “Ba khong bao gio mua, em biét ddy, d6 dong lanh. Hay db hop ca.”

“Phai,” Clare néi. “Va ba hay tw lin xuéng bién & md timngoc trai va tu b5y nhitng con chdn vizon cho minh. Jonathan, cung oi, cdu mudn uéng
cocktail khong?”’

“C6 chir,” t6i n6i. “Chiing ta kim mdt binh martini nhé?”

Dao ndy ching toi bat dau thich udng martini. Ching t6i da mua ba chiéc ly, va cit nhitng hop 6liu xanh trong ti lanh.
“Tuyét,” Bobby noi. “Chiing ta c6 thé, trm, uéng mimg.”

“Cau hiéu minh d4y. Minh s& udng mimg cho bt cir didu gi. C6 phai i ngay Guy Fawkes[52] hay ngy gi nhi?”

[52] L ki niém hing nim chirc vao 61 ngay mdng 5 thang Muoi mot dé danh déu sur thét bai trong vu muru sét vua James I ctia Anh va VI ctia
Scotland ctia mHt nhdm tin d6 Cong gido Anh vao ngay 5 thang Mudi mdt nim 1605.

“0,” Bobby n6i. Cau cudi véi vé boi réi thue su.

“C6 gi d6 dic biét hon can duoc udng mimg hay sao?” Toi hoi.

“T6i s& di lam Martini,” Clare noi. “Hai nguoi doi & ddy nhé?”

Chi tr6 lai bép. “Sao thé, anh ban?” Toi hoi Bobby khi chi con lai hai nguoi ching toi.

CAu van ¢t cudi va nhin xudng san nha nhur thé cu trong théy nhirmg b mat duroc in trén tham. Bobby khong c6 khd ning gidu giém diéu gl. Cau c6 thé
khong tra 101 mot cau hoi, nlnrng,ldf)pg the n6i doi. Toi khong biet licu do c6 1a do su trung thure hay chi don gian 1 do cau thicu kha ning trong trong
Dai khi hai thir d6 qua gan giii dén nodi khong thé nao phan biét noi.

“Jonny,” cau ndi. “Clare va minh...”

“Clare va cau lamsao?”

“Bon minh d4 bét dau. .. bon minh da. .. Cu biét diy.”

“Khéng Minh c6 biét dau.”

“C0, cau biét m.”

“Y cau 14 hai ngudi da ngd véi nhau?” Toi noi.

Céu ngude it 1én, nhung khong thé nhin vao mét toi. Cau cudi nhin nhé, voi niém vui bi kim nén thiy 16, nhur thé cau dang doi toi nhan ra i t6i da
quén mic quan.

“Um,” mdt e sau cau ni. “Oi, Jonny. Bon minh, &, dang yéu. Ngac nhién khong?”
“C6. Thyc Ia ngac nhién.”

Toi da khong nghi réng giong minh lai lanh liing va tirc t6i nhur thé. Toi da dinh dép lai voi giong dit khodt nhung thin mét — dé by to théi df clia minh
trude chuyén tinh vo Iy ndy. Khi nghe thay giong ndi ctia t6i, Bobby nhin t6i ngan ngai, nu cudi clia cau nhat dan.

“Jon,” cau néi. “Bay gio bon, 0, da 1a mit gia dinh thyre sy 1oL
“Gi c0?”

“Ba ngudi chiing ta. Chiia oi, cau khong thiy dicu do tuyét voi thé ndo sao? Y minh 1, &, i thi ca ba ngudi ching ta déu dang yéu.”



Clare budc ra véi chiéc khay dung nhing ly martini vén da tré thanh mOt phén trong nghi thirc ubng cocktail cia ching t6i. Cai khay d6 1a mbt mon dd
lru niém ¢t méo mo6 ctia Nam California, ¢4 hinh nhiing qua cam gidy bia carton va nhing ngudi dep dang tho thin di dao trén mjt bai bien mau xanh
ngoc voi vé mat than tho, that vong,

“Anh da ké vai cau 4y rdi,” Bobby tir hio noi.

“Vay 14 anh da lam nhu anh néi.”” Chi nhin t6i v6i vé vira giéu cot vira ngan ngai. “Cua cau ddy, Jonathan. Ubng di ndo.”

“That khong?” Toi hoi chi.

“V& chuyén gitra Bobby va t6i 42 That. T6i nghi bon ti dang tuyén bd chinh thirc ddy.”

Bobby cam iy mot chiée ly trén khay va nang Ién. “Vi gia dinh ching ta,” cau noi.

“Oi, thuc sur thi, Bobby,” Clare n6i. “Vi Chiia. Anh va em dang ng ciing nhau.” Chi quay sang t6i va ndi: “T6i va anh Ay da ngi ciing nhau.”

Toi hop mdt ngum martini cua minh. Toi biét t6i can phai c6 cam gidc nhur thé ndo: hin hoan trudc thoi quen xuat hién bat ngd cua tinh yéu va kha ning
lam thay ddi nhitng dleu thurong nhét cta nd. Thay vao do, t6i lai cam thdy lanh nhat va trdng rong, nhu c4t dang roi xudng hd cat. Toi cd tao ra sy vui vé
can thiét. Toi nghi néu toi gia vo du khéo, t6i co thé bu lai cho sy lanh nhat ban ndy.

“Khong thé tin dugc,” t6i ndi. “Chuyén nay dién ra bao lau rdi? D6 [ tén mdt bai hat, ding khong? Mot trong nhitng ric rdi clia tinh yéu I, ta khong thé
nhac dén n6 ma khong cam thay nhu minh dang lién tudng dén nhitng bai hat cii.”

“M6i duge vai ngiy,” Clare noi. “Ching van mudn néi véi cau vé chuyén ndy, nhung c6 vé déy 1a diéu khong nén dura ra trong nhitng cudc trod chuyén
thong thuong.”

Toi gt du va trimg trimg nhin chi. Khong ai trong ching toi tin vao nhing gi chj vira ndi. Ching t0i déu biét réng chi va Bobby, dit ¢6 ¢6 tinh hay
khong, da giau giém tinh yéu ctia ho véi t6i vi ho nghi ho ¢6 Iy do dé giau nd.

“Néu bay gior ching ta c6 con thi sao nhi?”” Bobby noi. “Ca ba ngui ching ta dy.”
“Bobby,” Clare n6i, “%im on im di. Xin hily ngim miéng lai.”

“Hai ngudi van mubn c6 con m, diing khong? Hai nguoi dang ban vé viée d6 con gi. Néu ba ngudi ching ta c6 mot dira con thi sao nhi? Hay [ nhiéu
hon?”

“Chéc chin rdi,” t6i noi. “Hay sinh sau dtra di. Chén nira ta.”
“Hay xem liu dén Giang sinh ching ta ¢6 con chiu dung duoc nhau khong da,” Clare noi.
“Cha, chuc mirng cap doi hanh phuc,” 61 ndi, nang ly lén.

Ching t6i ciing ubng mirng cho cap doi hanh phic. Toi n6i: “Minh chura bao gio nghi dén chuyén nay. Gid thi 13 rang nd da xay ra roi. Nhung thue sur
thi, Bobby &, khi cau dén day, minh khong bao gio' nghi rang cau va Clare...”

“T6i ciing chura bao gioy nghi thé,” Clare noi.

“Tt hon 1 hily ké cho minh nghe né xay ra nhur thé ndo,” t6i n6i. “Moi chi tiét, dui i riéng tur nht.”

Ching t6i can ly va udng thém mdt luot niva, khi Q]areNké chuyén, con Bobby thinh thoang chém vao nhimg 161 thanh minh qua quyt. Khong nhu Bobby,
Clare ¢6 the khéo ko thém that vao cau chuyén den noi doi khi chi quén mat ranh gidi gitta nhitng 1oi cuong diéu va i sy that chang c6 gikich tinh. Chi
khong phai la ké vu loi. Trai ]ai,~chj ch,i chon cach md ta minh mdt cach chin thire nhat. Chi thuong xuat hién trong nhfn}g céu chuyén ctia minh nhir mot
nhdn vat hoi ki cuc, ngdy tho, de bi mang mo6 nhur Lucy Ricardo[53] va hay gp rtii ro, tén tuy dén mir quang nhur ga ngoe trong phim Con duong. Chi

ludn cudng dicu sy that — nhimg 10i noi d6i véi chi 1 nhitng 1o phong dai, chir khong phai bia dét. Chi ta lai cuge doi minh trong mjt thé gidi ki di, khoi
hai, tuy thich hop vdi chi nhung Vvan ton tai & mot khoang cach su thim so v6i thé giéi ndi tim chira ddy nhitng ky trc vé sur bao hanh va mot ky tre

hoang mang vé& nhimg khé ning bi gii han ctia chi.
[53] Nhén vét trong bd phim hai kich tinh hudng I love Lucy (T6i yéu Lucy) ctia My.

Clare n6i: “V& co ban. Mg da quyét dinh day cho Junio mdt bai hoc vé cude doi. Va, trm, tdi nghil ring Me ciing hoi mit twr chi mdt chit. Toi khong bit
nhitng c6 gai cling choi bowling véi tdi s& ndi gi vé chuyén nay.”

“Ho s& khong thich d4u,” t6i ndi. “C6 I& ho s& bét chi phai treo gidy diy.”
“Oi, chit Jonny. T6i d& ngoan qué 1au rdi. Toi nghi c6 thé 61 da khong chiu dwoc thém nira.”

“Cha, 6ng chii ndy khong n6i gi duoc nita roi. Ngac nhién qua.”



“Ping viy.” chi i

Vi sy vui vé qué ddi, Bobby dura tay ra nhéo khuyu tay trén ciia chi. Nhiing ddu ngon tay cAu in diu md mo trén canh tay min mang d6. Toi bong nghi
dén mot hinh hodic ctia ho khi vé gia: Clare, mdt ba gia lp di, phé ma tiy, doi mdt c4i mil ki cuc va trang diém qué dam, dang ké chi tiét vé chuyén tinh
ctia minh, trong khi Bobby, h6i d4u va bung phé, ngdi bén Ién bén canh, im bam: “Oj, Clare.” Ban thin ching t6i s trd thanh nhing cau chuyén dé
chiing t6i c6 thé ké cho nhau nghe.

“Toi nghi ddy chinh i két thic ciia gia dinh Henderson ma chiing ta van biét,”” chi noi.
“Piing, em ciing nghi thé.”

Mt trang thai ngai nging bong dung ap den, khién ching t6i cu ding nhur thé mot e, nhur thé ching t6i 1 nhimg bi khach bi mdt ngudi ban chung bo
lai bén nhau. Bobby néi: “Bira t6i sip xong roi ddy. Cau c6 mudn, o, 3n gi do khong?”

Toi ndi B toi cling da thity doi, vi ngoai viéc an thi t6i ciing chiing biét phéi im g tiép theo. P tdi ¢ vé trdi ndi dau do phia trén co thé. Vi ruou gin da
ngam nén t6i cam thay nhitng cam xtic ctia minh giong nhur séng radio duge cai dau da lia khéi theé xac do phat ra. Toi thay tire gidn va ghen ty. Toi nuon
Bobby. Mat khac, t6i cling nudn Clare.

Ching t6i n t6i, va néi vé nhitng chuyén linh tinh khac. Sau bita an, ching toi di xem phim Nhitng tén trom nhu ching ta ¢ rap Thalia. Trong méy nim
qua, Clare va t0i d4 xem b phim do vai lan, nhung chi cir nhét dinh doi Bobby ciiing phai xem. “Néu dot nhién ching ta 1d mdt thir g d6,” chi ndi, “t6i
mubn it nhét anh Ay ciing phai xem vai bd phim co ban.” Trong sudt budi chiéu, chi th thi véi cau va nhin manh nhitng y kién ctia minh bang cach nhéo
vao dau gbi cau. Chi da son mong tay mau hong ryc, n6 anh kén ngay ca trong bong tdi ctia rap chiéu phim

T6i tir chdi di udng ruou sau khi xem xong phim, dit chiing t6i da hinh thanh thoi quen két thiic nhitng budi t6i bén nhau & mot quan bar, bat ké lic d6 da
muon thé ndo. Clare s tay 1én tran t6i va hoi: “Cung 5m a2” Toi bao ring khong, toi chi thiy mét va s& phai c6 mét & vin phong vao sang som mai dé
Jam bi nhitng viéc mé t6i chura am t6i nay. Bobby va Clare néi ho s& v& nha véi toi, nhung t6i bao ho ctr di udng mdt minh. T6i hon ca hai ngudi. Khi t6i
vé nha, bau troi qua trong tréo va lanh gia. Chom Pai Hing Tinh hién Ién 15 rét qua nhing dnh dén ctia Manhattan, nim chénh chéch phia trén méi ctia
trurdng Cooper Union. Khong gian lanh 180 rang 1& quanh nhitng 4nh dén cira s6. Ngay cé trong mdt dém nhur thé, nhitng cau bé c¢6 doi mét do dan van
ditrén phé véi nhitng chiéc radio hinh chit nhat mu den, tiéng nhac ctia chiing bi loang di trong cai lanh.

V& dénnha, 1 cudn chic tti ngn cia Bobby lén va cat vao ti. Toi biét rang tr g0, cau s€ ngll & phong cua Clare. Toi tu lam cho minh thémmdt ly
martini dé udng trude khi ngi. Tuyét bat dau lip lanh roi, nhimg bong tuyét I keét trong chéing khac gi khong khi bi nén thanh nhirg vién méu xam. Toi
uong martini trong phong minh, va hinh dung ra canh Bobby va Clare dang bit du xdy dung mt trong lai cing nhau. Ho 3 mdt cap khong hop nhau
lam C6 I8 ho s& cung nhau cham dén gi6i han ciia su khac thurong, va chuyén tinh ctia ho s& chi con a di vang. Nhung c6 the chi i ¢6 thé, moi chuyén
s& khong nhur thé. Néu ho van & bén nhau, do sy }'B.p dan két hop véi tinh ¢b chap va may niin 16 rét, ho s& c6 duge mot to 4m. C6 18 ho s& c6 con. Ho
s& ¢6 nhitng cong viéc binh thudng va thiy minh ddy mdt cai xe hing qua céc diy hang sang 4nh dén huynh quang ctia mot siéu thi. Ho & co tit ca
nhirng diéu twong tur nhur thé.

ALICE

Ned va t6i d4 chuyén khoi ngdi nha thén thude mé chiing t6i tur dung 1én cho minh dé dén song trong mdt ngdi nha méi & sa mac Arizona, theo nhirng
yéu ciu ctia bac si. Ching t6i da mua mdt cin hd chung cur ¢6 dién tich chira bang mdt nira ngdi nha ci, trong mot t hop khong thoa mén sy mong doi
ctia nhirng ngudi chii cong trinh. Gan mdt nira s cin hd van con trong khong sau ba nam duoc xdy xong, va nhimg chudi cd dudi nheo nhiéu miu sic,
mot vai cai da rach, van oe loet két thanh ddy hoa & cac cong vao. Nhiing toa nha duoc trang tri nhu nhimg ngdi king ciia ngudi Da do, nhitng bl
tirong bé tong 16m dom miu bin d6 va ¢6 nhimg dAu coc nho ra bén trén nhitng 6 cira s6 khung nhém. Ching t6i ¢6 thé d& dang mua duoc mdt can ho
mdt phong ngu, di i tién ctia chung toi hoi eo hep. Can nhé va rap chiéu phim khéng ban dugc nhiéu tién.

“Hacienda Glover,” Ned goi n6 thé. Va, khi tAm trang u dm hon, anh goi n6 1a “Con duong Thube 13, 1987.”

Anh khong cho phép ban than boc 16 nhiéu vé budn riu hay bi quan. C6 18 anh khong thé kim thé. Nhitng cam xtic diroc anh thé hién ra chi bién thién tir
sur chip nhan mién cudng dén su bat ddng 6n hoa, va khi toi gid biét cin bép & Cleveland va cay & trong sin sau, t6i nhan ra ring t61 da lubn c6 ¥ dinh,
mdt cach mo hd, 10i bo anh. Hay, dung hon thi, t6i da nudi y dinh mjt ngdy ndo d6 s& huong thu cude song namngoal c4i hai kich gia dinh ém dém cia
chiing t61, v&i sy vui vé thin mit trong nhu'ng bita an ti va nhitng gidc ngi trong lanh, khong mong mi. Réc rdi trong mdt cude hon nhanbmh lang 1a n6
khong chiu ran nirt — sy bat cong hay tan nhan khong bao gidr tao nén mot khe hoy dé qua d6 ban c6 thé than nhién bude vao mot 16i song khac. Ban
sdng trong nhitng chi tiét sau: mdt ciin bép duoc sip xép theo y ban, nhitng qué ca chua chin d6 trén nhitng canh day leo ma ban da tur tay dong coc va
budc chat. Gio Ned dang 6m, va budc phai dén mot noi anh I, thé nén t6i khong thé tap trung duoc sy gian dit hay tinh tur loi cén thiét dé bo miic anh
dén d6 mdt minh. Khi t6i xép nhing con dao vao mot cai hop carton, t6i ctr suy ngamve ty 1€ Iy hon dang gia tang tai sao lai c6 qua nhiéu ngudi lam
duoc nhur thé nhi? Nhitng by phim va nhitng cudn tiéu thuyét tir thoi tho' a au khong chuén bi day du cho vai nguoi trong sb ching t6i nhimg an trong vé
gia dinh trong lai ctia minh, chiing t6i khong duoc bao trude vé sirc quyén rii cia nhitng 6 ctra sd phong khéch quay niit vé hudng namy, hay nhirng
bong thue quy men theo mdt b cira ra vao kiéu Phap.

Va gior ddy, Ned va t6i dang thao rdi nd, nhu thé d6, vi phdi anh khong thé chiu duge khong khi Ohio 4muét. Khong ngd viée nay lai kha dé dang,
Ching t6i ké khai tai san voi mdt phu nit trang diém ddm va mic quan kiu vo si ddu bo. C6 ta mit chua day mot thang dé ban n6 voi gia phai chéing
cho mot caip 1p trinh vién may tinh con tré, sin sang dau co vao mdt khu vire khong biét 14 trong tirong lai co phét trién hay khong. Rap chiéu phim s& bi
pha d& dé lam khu dd xe. Chura ddy tim théng sau 101 khuyén ctia béc si, ching t6i da dén sdng & mot noi ma t6i thdm chi con chura bao gior nghii 1a s& t6i
tham.



Sa mac c6 mdt vé dep that hoang da, véi su két hop ki cuc - gilra vé trong ving va tm quan trong cling bau troi nong nure cao voi voi. Tir lic déng ban
giao kéo cho dén ngiy ching t0i don dén day, cay xwong rong trude cin ho ciia chiing t0i da no mot bong hoa miu nga duy nhét, nhur thé n6 dang doi.
mdt cai mil ngdng cudng. Vai dicu dinh ménh qua thye v6 cing kho chiu. Vi thé, t6t hon I chiing ta nén tranh khoi ching. Ned va i bit tay vao sap xép

nhing can phong nho bé son miu tréing, treo nhitng tim rém va moc nhimg céi xoong chao bang dong lén | frong bép mdi, noi ching sang bong lén trong
anh ning sa mac. Toi nhan ra noi nay s& khong bao gio mang vé quen thube. Thue swr né dang 6 khoac lAy céi diic tinh d6 ngay khi ching t6i ban bac
vé viée sdp xép ban ghé va tranh anh. Ned than mat 6m 61 khi ching t6i ngimg tay. Anh gitr Ay vai t6i mot cach diu dang, chiic chin nhu anh da timg
Jam hdi con | ngurdi dan ong hai muoi sau tudi, khi t6i chui vao trong chiéc xe mui trdn ciing anh va dugc anh dwa dén nhanh song Louisiana. Anh n6i:
“S& khong té lim dau. Em nghi sao, bé con?”

T6i bao anh rang rdi moi chuyén s& on, Vva t6i cam thiy do khong phai la mot loi noi ddi. Ching t6i a nhig sinh vét d& thich nghi. D6 i nguén goc cho
sur thoai méi trén doi ndy va, t6i cho ring, ca con thinh nd 4m thim ctia ching t6i nita. Ned 6m t6i 6 noi s& 1 can phong khach méi. Nhiing chlec rém
quen thude da duoc vén Ién, va ngoai kia | mot phong canh hoang ving dang yéu ma mot lir khach khong duogc bao vé s& khong thé chiu ndi qua mot

ngay.
Ban dang doc truyén 76 Am Noi Tdn Cimg Thé Gidi dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.
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Chwong 2-9

JONATHAN

Toéi théy c6 gi d6 khong én. Toi cam théy minh nhu dang tach biét dén véi van vat xung quanh, va toi lo réng d6 ¢6 thé 13 mdt diu hiéu sém ctia bénh tit.
Ban dau, ban cam théy lo g nhur thé nhirng gior phut khong lam nén mot ngay va sur hién dién ctia ban — trong mot chiéc may bay hay trén duong phd -
khong anh huong gi dén 1ngoai canh nhur thuong 6. R&i dén nhitng vét thAm tim va nhimg con st, mdt con ho ctr dai dang khong diit. C6 & day 1 cach
dé cai chét thong béo vé sur xudt hién ctia nd, no s& khién ban khong con ¥ thirc duoc nhitng gi ban dang lam.

May bay cét canh, xuyén qua nhitng dam miy tréng dé vuron toi mot bau troi trong xanh nhu nhitng y niém nghiém tic nhét vé plnn thudng tir thién
duong Toi ngdi tramtlr bay qua mt dat trong trang thai bat ddng, gin nhur bi rungi - gin gidng nhu lic di xem phim. Toi thiy minh, mdt nguoi dan
6ng hai muroi bay tudi, bi rang bude vao mot s hdn loan durge doan trrde, dang rét rugu Scotch vao mit cai cdc nhya trong, trén dudng dén tham bd
me anh ta trong mdt cin nha ma anh ta chra bao gior thiy.

O Arizona, 1an d4u tién, bd 161 i Vi ti vé céi chét. Mot vi bac sikhéc da chimg thuc cin bénh cta 6ng — bénh khi thing — nhung khing dinh ring néu
cén than d& phong thi ong van c6 thé séng thém ba muroi ndm nita. Tuy nhién, ciing da dén e néi v& mdt s6 viéc.

Diéu bé t6i n6i 1a: “Con trai, khi chuyén d6 xay ra, hdly chon b6 & bt cir noi ndo con mudn.” Ong va t6i dang ngdi & ban in, noi ching t6i vin dang choi
trd Yahtzee trong khi me t6i ndu bita ti.

“Thire su thi viée d6 ciiing chéing anh hirdng gi dén bd,” dng néi thém. “Lic d6 bd da chét rdi ma.”
“Con khong biét dau,” t6i noi. “Con khdng nghii ring minh lai muén quyét dinh mot diéu gi do nhur thé.”

9 A

“Vay thi con nén quyét dinh di, ong noi. “Do 1a noi ma con phai dén viéng trong sudt ndm muroi ndm nira ddy. Hay [ nghin ndm nita, néu ho timra céch
thay thé nhirng bo phéan trong co thé con bang chét déo.”

Tir trong bép, me t6i c6 thé nghe 16 tiéng chiing t6i tro chuyén. N6 nim vudng goc voi phong khéch kiém phong an.

“Gitr cha con ai mo dén sur bét tir d6 nita,” ba ndi. “Ciing nhu dudng mdt ray va nhitng ki nghi trén Sao Hoa y.”

B bé mdt dia banh bot ngd kémmrdc xot dén bén ban. Tir khi ba va bd t6i chuyén vé Arizona, ba da khong con am diéu véi mai toc nita. Ba bude
nguoc toc én theo kicu dudi ngura, lan da rAmnang, B6 t6i, ¢6 nguy co bi ung thur da, lai trang nhot nhur niit tréng, Ho trong nhu mdt ngurdi khai hoang
va ¢ dau Da d6 ctia ong ta.

“Chuyén d6 thuc sy khong to tat dén thé dau,” bb t6i néi. “B xin 16i vi d khoi n ra.”

T6i liéc nhin me t6i, ba chang con quan tim dén cau chuyén nita va da quay lai v6i mon 6t xanh nhdi ciia minh.

“Nay, Jonathan,” bd t6i n6i. “Néu bay gior bd me dot ngdt qua doi, néu b me 6m Ky tim minh va guc mit xudng mon banh bt ngd nay, thi con s& im
g‘l?”

“Con khong biét nita. Con nghi con s& dira b6 me vé Cleveland.”

“D6 chinh 1 diéu bd khong mudn con am” 6ng ndi. “Con s& khong bao gidr quay lai Cleveland. Thé thi chon bb me ¢ d6 dé lam gi?”
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“Nha minh d4 séng & d6 bao nam trdi,” t6i néi. “Y con 1, n6 van gidng nhur qué hurong cia chiing ta.”

“Bb me da pﬁt ba’m}roi nz“immm roi duoc Cleve]and,” ong nO]. “Cairap chiéu ph1m dé gén nhur da yét kiét strc ctia bd, va thoi tiét & d6 cling suyt chut
nita giét chét ,cé bo lan me. Néu con dura bd me quay lai d6, bo hira 1a s€ hién vé dé 4m anh con. BO s€ danh thirc con day thit sém vao moi sang thir
Bay trong suot cudc doi con va bao con giip bo xén tia hang rao.”

“Vay, néu I & day thi sao a?” Toi n6i. “Bb thich & ddy, dung khong?”

“O day bd c6 thé hit tho' khong khi, va me con dang hoc 1am cocktail margaritas méu xanh duong, Véi bd me Phoenix ¢6 y nghia nhur thé day.”

Toi khong thé hinh dung ra canh 6ng duoc chon & Arizona. N6 s& gidng nhur mdt tro diia voi 6ng, khi md ong nim & sa mac mién Ty, véi nhirg con s6i
hii phia trén dau.

“Con khong biét minh c6 thé noi tiép vé vin dé nay khong ” ti néi. “Con khong biét phai néi gi.”

“Théi duge,” bb t6i ndi. “Lin nay con mudn bj thua ddm dén mirc ndo trong trd Yahtzee?”

“Con nghi con nén di nam mdt chit. Puoc khong a?”

“Di nhién i duge. Con dma?”

“Khong,” t6i noi. “Con chi mudn chop mit mot ic thoi.”

Toi dtmg day va dén bén chiéc sofa moi durge mua & Arizona. N6 1a ban sao ctia chiée sofa & Cleveland, voi tay ghé bang gb thich g0 1én va vai trai
niém kieu thudc dia ho clirng, Chiéc ghé moi ndy, ¢ theé durge mo ra thanh mdt cai girong, da duge nua dé danh riéng cho t6i khi t6i dén tham ho, vi can
hd chung cur ctia bo me t6i chi 6 mdt phong ngl, nhur tat ca nhitng can h khac trong t6 hop ndy. D6 1a mot khu danh cho nhitng qua phu va nhitng
nguoi dan 6ng goa vo

“Sao con khong mo chiéc sofa ra va ngi mt gidc?”” B t6i noi

“Khong can dau a. Con ctr d€ yén nd nhur thé m niim ciing durgc,” t6i n6i. Toi néim xudng, va ké mdt cai gdi dya bén dudi dau. Vii boc ctia chiée sofa
¢6 hinh nhimg cy hurong bo, nhing con thuyén mau gi sat, va nhimg con vit troi mau ndu cr bay lo ling theo ttrmg nhémba con. Mot cai cay Giang sinh
nho dang lap loe trén du mep ban, trén dd treo dy nhirng vét trang tri m t6i nhé la do chinh tay t6i chon trong mdt cira hang mot gia hoi t61 con nho.
Sau nhiéu nam trung nhitng cai cdy “1ong lay” — voi nhiing qua bong mau do va mau bac, cing nhirng que keo hinh ba toong va nhirng chiéc dén trang
nho xiu— bo me t6i da quay lai voi cai cay duoc trang tri 1on x9n, 1oe loet ctia mot hd gia dinh ¢6 tré con, nhung véi hinh dang nho hon.

“Bd thiy vui vi con da vé ddy it hom,” bd 61 néi. “Trong con hoi xanh xao ddy, néu con mudn nghe bd noi that.”

“Vao mia ndy & New York ai ciing xanh xao ca,” tdi noi. “C6 I& con s& chuyén dén Arizona.”

“Sao con lai mubn chuyén dén day?” B t6i ndi, ic Fic cai chén dung vién xic xéc ctia trd Yahtzee. “O ddy ching c6 gi dé cho thanh nién m ca.”

“Thé bb hm gi & day?”

“Chang Am gi. Thire sur thi v6i ai ciing thé thoi. Ching c6 gi dé laim.” Ong db xtc xéc ra. “Srall straight,[54]” 6ng ndi. “Con mudn udng thém ly nira
khong?”’

“Con khong nghi vay.”

[54] Small straight: thudt ngr trong trod Yahtzee, thuong duoc ding khi ban d 5 vién xtic xic ra va duoc mot chudi4 sb lién nhau theo thir tur.

Khi 6ng dén bén quay bar to bang céi til dé rét thém mot ly nira, t6i c6 thé nghe thay hoi thé' néing nhoc ctia 6ng. Cai qudy bar hep ndy ngin giita phong
khéch va phong an nho, dang bay timng hang chai lo ngin nép trén mot cai gid bang kinh. Mot c4i khin tay méu be, chra bao gioy duge ding, duwoc gip
dat canh c4i bdn rira mini bing chrome.

B4 me 6i d& mang theo ¥ thirc ngin nép tr Cleveland dén sa mac. O day, vé dém cat vang thudng bay vao qua cua s0, damco lan thi thoang cao vao
canh ctra, nhiing lo gia vi trén gia dugc sép xép theo thir tr ABC mdt cach nghiém ngiit. M&i chu cdy canh déu téa ra mdt st sbng xanh turoi mon
mon, VA sang ndo me 6i ciing kiém tra ching mot hrot, dé birt nhitng chiéc 14 héo va cho vao mdt cai tiii bong

“Thay bd udng thém nén con ciing thém qua,” tdi ndi. Toi nghe thiy tiéng ting ue dic trung ctia ruou bourbon khi nd chay ra tir vi ciia cai chai mot it
Anh.

“Phim Hi vong va vinh quang dang duoc chiéu & trung tim thuong mai ddy,” bd i noi.
“Ngay mai bd con minh ¢6 thé di xem vao suat chiéu budi chiéu,” t6i noi. “Liic d6 ndng khong con chdi nira.”

“Puge.” Ong mang ly ruou dén cho t6i.



“Con thurc sy khong mubn quyét dinh, b biét ddy, vé viée lo liu tang I& cho bb me,” t6i noi.

“Pung lo lang qua nhiéu vé viéc d6. Bén lic bo me chét thi c6 thé con cling da 6n dinh cude song & dau do roi. Hay chdn bd me & noi nao ma con tién
dilai dy.”

“Thé nhd con chua én dinh thi sao0?”

“Con s& 6n dinh. Tin bd di, chi d sém hay muon thoi.”

“Con nghi con nén vio bép xemme c6 can giiip gi khong,” t6i noi.

Q7

“Chi vi con chua biét con s& dinh cu & daw,” t6i n6i. “Con c6 thé lua chon bit it noi ndo. Con cd thé t6i tn Sri Lanka.”
“Cha, hay d4y. Con nén di nhiéu khi con tré.” B3 t6i lai gieo xtic xic, va nguyén ria sy thiéu may mén ctia ong.

“Con khong con tré nhur thé dau,” t6i noi.

“Ha. D6 14 diéu ma con nghi thoi.”

Trong bép, me t6i dang im rao rau diép 14 dai véi vé mét moi. Trong ba nhur dang quén ta cho dira con thir mudi vay. Toi dimg canh ba & bon rira.
Nguoi ba toa ra mdt miii khd gion, nhur nhitng chice 14 kho.

“Me,” tdi n6i.

“Con xem thit m ngwoi ta goi | rau diép ¢ day ndy,” ba noi. “Me da dén ba cira hang khic nhau dé tim mua n6, vy m trong n6 van giong nhur b ai do
ding gy dap nat suot quing duong dén Phoenix vay.”

B phan nén bang céi giong hoi nhi nhénh. Gan day, trong nhimg chuyén vé tham nha, lic truéc | & Cleveland, con by gior o Phoenix, t0i théy ba liic thi
hay mia mai, i lai thAn mét, hd hoi, chan hoa.

“Té¢ that,” t61 noL.

Chung t6i dtmg yén king khi b t6i nhom day khoi ghé va di lén phong ngi trén gac. Khi 6ng d di khuat, me t6i noi: “Nao. Moi chuyén sao 1di? Bobby
thé nao?”

“On ca me a. Cu Ay van khoe. Moi chuyén déu kha sudn sé.”

“Tét,” ba ndi va git dau day nhiét tinh, nhur thé cau tra 101 d6 1 day du va thich déng

“Me 0i?” T6i noi.

U

“Thye ra thi, con van. .. 6i, con khong biét nira. Doi khi con thiy rit ¢6 don khi & New York.”

“Um, me hiéu,” ba n6i. “Khé ma tranh khoi cam gide ¢d don. O dau ciing thé thoi”

Ba bt dau thai mdt qua dwa chudt thanh nhing lat mong va lp lanh ki la. Duong nhu hedi dao da truyén anh sang t6i timg It rau qua.

“Me c6 biét gén’déy con dang ban khoan diéu gi khong?”” T6i noi. “Con dang théic nic 14 sao bd me khong c6 nhiéu ban bé hon. Y con 14, khi con con
nho, con cam thay ca nha minh nhu bi bo lai trén mot hanh tinh khac vay. Giong nhu cai gia dinh trén mdt chuong trinh truyén hinh cii vay.”

‘Me; khong nhé 12 lai co6 mdt churong trmh truyén hinh nhu thé,” ba n6i. “Néu con ¢6 con, mdt pgéi nha va diéu hanh mot cong viée kinh doanh, con s&
bict duoc minh ¢ con du nang luong d€ chay quanh hang x6m gap & moi nguoi khong. Va roi muoi tim ndm sau, nhirg dira con cta con s& goi ghém
do dac varoidi.”

“Vang, ding vay,” t6i ndi. “Dinhién 1a ching s€ di. Me con mong gi hon cha?”

Ba cuoi “Ching 1am thé néu con nubi day ching dung céch,” ba vui vé n6i. “Con yéu, khong ai mudn con phai quay lai can phong cii ctia con sau khi
con da tot nghiép dau.”

Ching t0i khong phai mdt gia dinh hay doi dau nhau. Ching toi khong c0 ging tranh cai. Thay vao do, khi cudc song ctia ching toi thay doi, ching toi ¢
gang tao nén nhitng cach tng x1r binh thudng mdi moi khi & bén nhauw.

“Gan day con van dang ban khoan liéu ddy c6 phai, me biét ddy, | no khong,” t6i noi. “Mot can h, mdt cong viée 6n dinh va vai ngudi dé yéu. Con
con c6 thé nuon gi hon nita?”



“Nghe ¢6 vé 6n déy chir,” ba noi.

Toi hoi: “Me, lic ndo thi me biét 3 me mudn By b thé?”

Ba im king trong dung mot phitt. Ba da thai xong quéa dua chudt va bit dau chuyén sang qua ca chua.

Cubi ciing ba néi: “Um, me van khong biét idu me c6 mudn By bd con hay khong. Me van dang cd ging can nhic.”

“Thoi ma, me nghi€ém tic dindo.”

“Puoc rdi. Xem ndo. Lic d6 me m6i mudi bay, con biét ddy, va bd con hai muroi sau. C)ng 4y da cau hon me vao ln hen ho thir tw. Me con nhé hom
d6 1 sau Ngay Qudc té Lao dong mdt tudn, me dang di doi giay mau trang, va me cam thiy vira kho chiu vira hoi ng ngan B me dang ngdi trong xe
ctia bd con, va me gia v suy nghi trong khi thyre chét thi me chi dang lo Bing vé viéc da di doi gidy chét tiét do, roi ong Ay ngo sang me va noi véi me:
“Ching minh Ky nhau nhé.” Chi thé thoi.”

“Vay me noi gi?”

B v6i Ay qua ca chua thir hai. “Me chiing ni gi. Me chi gidt minh. Va xéu ho, vi da lo ling vé doi gidy vao mot thoi diém nhu thé. Me nhé | me da nghi
rang: “Minh 14 ké nho mon nhat trén doi ndy.” Me da bao 6ng ay me can thoi gian dé suy nghi. Va me thay minh chang nghi ra duoc ly do gi d€ khong
nén lay ong ay. Vi thé bo me da lay nhaw.”

“Me c6 yéu bd khong?”” Toi hoi.

Ba mim mbi, nhur thé cdu hoi do 1a khong thich hop va ¢6 ve hoi choc ngody. “Lic d6 me con qua tre,” ba noi. “Nhung chic phfm la me yéu 6ng dy. Me
phét dién lén vi 6ng ay. Chua tirmg c6 ai khien me cuoi nhu 6ng dy da lam, con 6 nhé ong ngoai con lubn nghiém tic nhur the ndo khong? Va hoi do bo
con ¢6 mai tdc day dan mau hat dé khong ai dep bang.”

“Me biét ring b 1 ngudi mi me rmon lay trong s6 tat ca nhimg ngudi khic trén thé gi6inay a7” Toi hoi. “Me khong hé o rang me co thé gy nén mjt
s6 sai ]amhon mra sao, nhur i d4nh mét cude sdng thure tai ctia me va, con khong biét phéi ni thé ndo, hoan toan thay déi dén ndi khong thé quay lai

nhur xura nita?’

Ba xua cau h6i d6 di nhur thé nd B mot con rudi 1 do nhung et mii luan quan quanh ba. Nhitng ngon tay ba Bp knh rudt ca chua. “Hoi d6 me khong
thic mac nhitng cau hoi 1én nhu the,” ba ndi. “Con c6 thay nang né khi phai suy nghi, phan van va du dinh qué nhiéu khong?”

Toi nghe thy tiéng giat nuréc & nha vé sinh trén gac. Toi biét bd t6i sép trd xudng, chuén bi choi mit van Yahtzee nita.

“Thyre sy thi tinh hinh b6 thé ndo a?” Toi hdi me toi.

“Oi, tht thuong,” ba noi.

“Trong bd khéa 6n tir khi con dén day.”

“D6 14 vi 6 con & ddy ddy. Nhung bac si Reuben ndi bénh khi thiing rat budn cudi. N6 ¢6 thé dot nhién kha Ién. Nhur thé d6.”

“Véy me nghi 1a b dang khé 1én?”” T6i hoi.

“Khong, Nhung c6 thé ddy. Ong dy ¢6 thé dot nhién kha Ién bat ctr lic ndo.”

“Con e thi sao?”

“Me 4? Me khoe nhur ngwa 4y, ba n6i. “Me con cam thiy hoi xéu hd boi minh qué khoe manh ddy.”

“Con am chi viéc khac co. Me da néi me mudn kiém mot cong viéc & day ma. Me dang nhic dén mdt truong bét dong san.”

“Me nén lamthé Me ctr ¢ y dinh dén d6 va xemnod la gi. Nhung nég thé thi bd con s& co don subt ca ngay. Thit trg tréu. Ong Ay luon thao vat hdi bd
me con song ¢ Ohio. Ong y lc nao cling & cdi rap chiéu phim do, dén mirc me cho rang 6ng ay thich & mot minh. Nhung bay gior khi chuyén dén day,
Ong ay ctr cuong ca lén néu me di mua hang qua lau.”

“Me c6 nghi bb dang bi o suy khong?” T6i hoi.

“Khong. Chi vi ong dy tot bung va hay lo thoi. Trudc day b6 con chua bao gio song 101 tim nhur thé. Vay ma by gio, rm, Iic nao ong 4y ciing mudn
lam mdt dieu gi d6. Me giong nhur ngudi to chire nhiing tro tiéu khién trong mot chuyén du lich trén bién cho mdt ngudi nao d6 vay.”

Ba cudi voi 61, ddo it mdt cach hai hurde, nhung gior sy chAm biém toat ra mot cach nhe nhang,

“Hai nguoi chir,” t61 ndi. “Bo va me.”



“Chi 12 vi von thoi ma,” ba néi

Hom sau, b 6i va toi di xem phim Hi vong va vinh quang & rap Phoenix S6 TAm. Me t6i, nguoi tuyén bd ring da xem qué di phim trong tuén d6, & nha
dé 1am viée trén cai ma ba goi i ménh vuron. D6 chi i mot khoanh dét nhé trong c6 wét ddm nurde va nhig bong hoa cudng day, khoe manh. Khi
ching t6i ra khoi nha, ba dang di ra ngoai néing, miic chiéc quan so6c Bermuda ké soc, doi mot cai mii rom nhat va deo d6i ging tay m viron bé nhur
doi tay ctia chudt Minnie.

Khi ching toi ra khoi cira, b t6i n6i: “Nhitng dng chii trai thurgng ru cudi ciing di ddy.” Ba trao cho 6ng dnh nhin da xuét hign tir khi ho chuyen dén sa
mac: anh nhin triu mén gidn di, nhan nai ctia mot y ta gioi.

Chung t6i lai chiéc xe hiéu Oldsmobile cii ciia bé t6i dén rap chiéu phim, mdt chiée Cutlass Ion miu xanh sdm, kr I va niing né nhur mot chiée tau ngim
Ong dit tay trén vo king lic ba gio chin phit. Ong deo mdt cip kinh rAm loai mét kep bén ngoai cip kinh binh thirdng, Phia trén dau ching t6i, bau troi
mang mit miu xanh oi 4, néng mre. Nhitng ngon niti mo a0 phia xa xa & ria nhimg khu nha va nhitng trung tim mua sam. Khi ching t6i queo tay i dé
tranh mdt con tatu da chét, bd t6i Bic dau va ndi: “Ai ma ngd cubi doi minh lai phai song trong sa mac co chir?”

T6i nhin vai: “C6 ai ngd dugce cudi doi minh s& song & dau dau bo.”

“N6 qué siu sic voi bd,” ong nbi va 1& vao bii dd xe ctia trung tim thurong mai, di doc theo mdt diy cao bdi trén lung ngura bang neon v6i nhitng doi
chin du dua.

Ching t6i 1 hai trong s6 khodang nira tang ¢ rap chiéu phim, d6 1 mdt suét chiéu vao bum chiéu ciia ngy thurong, Trong s ving vé ndy, t6i lai nho den
rap chiéu phim cii ctia bé ti. D chi B mdt cin phong c6 kich thirde trung binh, voi tht ca cac mat duoc che rém méau nghé, nhung n6 cling ¢6 vé u sau
thura thot nhu thé, va toa ra thir mii trrong ty: mii amrmc va bong ngd Jau ngy. Mot phu nir 1on tudi ngdi trrde ching toi hai hing ghé ngoéanh lai nhin
chiing ti i tiéng tho niing né ciia b toi. Bat gip anh niit Gng, ba ngoanh di va kh& chinh lai mot bén khuyén tai.

T6i tin rang toi biét ba dang nghi gi: Nguoi d6 khong con sdng trén doi nay Jau nita. C6 18 ba 1 mdt gda phy, mdt khach quen ctia suét chiéu budi chidu.
T61 mudn vo vo vao bo vai mip map cuia ba va ké cho ba nghe cau chuyén vé cude doi cuia bo t61. Toi muon ba biet rang dng khong chi la mdt 6ng gia
méc chiée 4o the thao polyester, thd hon hén trong mdt rap chieu phim nho bé, héo lanh va té ngat.

Phim Hi vong va vinh quang qua 1 dang xem, va sau do bo 01 va t0i ghé qua trung tam thuong mai. D6 1 mot trung tam thirong mai lon, véi mot bc dao
trung tamnoi nhiing cdy dira dang dAm minh trong 4nh néng chiu. Chiing sa nhing chlec 1 xubng mt con subi dang réc rach chay qua. Nhiing cu gia
ngoi trén ghé bang, va mdt ngudi dan ong tuoi tinh trong bo 6 vai bong chéo miu tréing dang biéu dién mdt c4i dan hop. “Arizona 1 vimg dit ctia nhitng
ngudi séng ma nhur d chét,” bd t6i bao t6i. Ong thiic 16i di vao bén trong trung tim va vao cira hang Montgomery Ward, dé xem & d6 hién dang ban
thir gi.

Ching t0i ngim nghia nhitng gian am thanh, nhirmg chiéc ti vi mini, va nhitg khung cira s0 bang nhom. Ching t6i xem xét nhiing céi mdy xén c6 chay
bang dién dung sap thanh hang trén canh dong c6 nhan tao. “Cai may nay tot day,” 6ng noi, thir tay phanh ctia mdt cai may mau dé tuoi.

“Con mudn c6 mit cai loai Turf Titan hon,” t6i n6i, 4m chi c4i may xén 6 to dimg mau do thim c& bang mot cai méy kéo nho. “Bb trong ndy, bd ¢ thé
cudi lén n6 déy.”

“Trong né cha hop chit ndo voi mot thanh nién,” dng néi. “Céi may ndy ¢ gia tri chi bang mot phan ba nay.”

Chuing t6i sim vai khdch mua hang gidng dén ndi mdt nhan vién ban hang con tré vai kiéu toc che cai ddu hoi bude dén va bit dau miéu ta nhimg dic
tinh ctia mot loai dét hon cai ma b t6i da chon. Khi nhan vién ban hang thuyét minh xong, ¢6 mdt phy nit ménh nai di qua, mang theo hai dira tré sinh
d6i trong mdt céi diu giéng nhur ba 16. C6 khong xinh, mai toc nau xin b xi1 va cim nhé nhon hodt. Mt c6 — toan bo than hinh ¢6 — trong hét sirc mét
moi, nhur thé dit ¢é nghi ngoi dén miy thi ciing khong hoi phuc lai dugc. Tuy nhién, ¢6 c6 mdt su tur tin vitng vang trong timg budc di, im tang thémstre
néng kén day hang sang choang, noi c6 dang budc vao dé tim kiém dung cu lam vuron thich hop. Hai dtra tre song sinh cuia c0 clr mai ngo' ngac nhin chim
cham vao khoang khong trdng trai ngay trude mét ching, Khi ¢6 di doc theo day hang, t6i nght dén cudc sdng qua yén 4 ma 4t hin 6 phéi co, bt chip
tt ca nhirng cong vi€c ndi trg mét nhoc. Mot nam nita, hai dira con cuia 6 s& biét di va biét noi. Mot nim nita, c6 s& biét chinh xéc bao nhiéu thoi gian
da trdi qua.
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Chuong 2-10

C6 13 vao va bién mt vao ‘ganban ban ghé ngoadi troi. Nhan vién ban hang dang gioi thicu vé nhig dc tinh an toan cua cai mdy. Anh ta ding ban tay
dé chira ba diém nhay khién céi méy khong thé chop Ky tay hodic chdn ciia ban rdi nhé ra mdt tia mAu hay nhimg méu xwong, Ban tay anh ta tréng tréo
va thon glly, ngén cai qua cong dén ndinb c6 vé imanh ta bi dau.

B ti va t0i ing nghe chiim chu, hira s& suy nghi vé n6. B t0i, git diu khi nhan thm danh thiép ctia nhan vién bén hang, trong v0 ciing nhot nhat dudi
anh dén huynh quang ctia ctra hang Montgomery Ward. Anh dén trang ¢6 cudng d6 manh xuyén qua mai tdc mong chiéu vao tan I6p da dau bén dudi
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clia 6ng. Ngay khi nhén vién bén hang két thiic viéc gidi thigu san pham, t6i voi dura bo ra khoi cira hang va mua do ubng cho ng trong béng toi finh king
ctia mit tiém thit nuong, Mot teftmbién dung trong chiu hoa tulip nhira viét rang & day hién dang phuc vu: “Bira toi som déc biét”. Ching toi [a nhitng
khach hang duy nhat ngbi & quay bar vao gio do.

“Caunho do that hang hai,” bo t6i ndi trén ly bourbon. “Thém mdt tram d6 la nita 1a con s& ¢d mot cai miy xén cd to hon. Con c6 theé cd mot cai miy
xén ¢6 theo y muon voi chua dén mot tram do la.”

“Dui sao thi con ciing ching ¢6 béi co ndo ca,” toi bao ong

“Vay thi, khi nao con cd, con nén biét cach chon mua mdt cai may xén cd.”

“Néu ma con ¢ mit béi co, thi bd va con c6 thé di mua méay xén co mdt cach nghiém tic hon.”

“Liic d6 c6 thé bd khong con nita,” dng ndi. “Ngay bay gior bd ciing co thé gitip con c6 duoc kién thire vé ching”

“B ndy,” t6i noi. “Con thue sw khong biét liéu con c6 phai | mAu nguoi thich co cay khong, Con ching ¢ cai cdy ndo ca. Tham chi con con khong co

0 to.
“Chiéc Olds kia méi di duroc gan bon van dim,” 6ng ndi. “Chéc 1 né van con tt khi con ¢6 né mot ngiy nao d6.”

“Y con khong phai la con mudn c6 mdt c4i 6 6. Con khong dinh ni réng con cam thy thiéu thon. Chéing c6 ai & New York c6 6 t6 ca. Con co thé bt
taxi khi can di dau do.”

“Va & d6 con thay hanh phiic chir?” Ong hoi.
“Vang, Y con I, con nghi thé. Han roi.”

“D6 14 tht ca nhitng gi ma b quan tim. Con c6 thé bién chiéc Olds thanh mdt c4i chiu nurée cho chim tim néu con thich. B chi mudn con dugc hanh
phuc thdi.”

Toi hit mdt hoi, va i d6, lAn d4u tién trong nhiéu théng qua, toi thay cuc ki - gin nhur thai qué — khoe manh. Toi da cho doi, gAn nhur subt cude doi, dé
nghe 6ng bay t6 nhitng khao khat ctia 6ng mdt cach chi tiét va d& chip nhan hon c4i wdc mudn quan trong duy nhét: t6i hoan toan diroc hanh phtic, timg

phut timg gidy.
“Bb oi, con xin phép,” t6i ni. “Con can di vé sinh.”
“Bb s& ngdi ddy cho,” dng noi.

Phong vé sinh nim ngay & khu ngoai ctia nha hang, déng sau khu vire thu ngén. Toi nhén ra ring thay vi di vao phong vé sinh, t6i c thé bude ra khéi cira
trrde ma bd t6i khong hé hay biét, va t6i da lam thé, khong do dur va khong vi Iy do gi ngoai mot thure té don gian, d6 3 mot diéu kha thi. Qua canh cira
kinh mo, t6i bude ra sanh chinh ngdp tran thir anh sang nhén tao ctia trung tim thwong mai. Toi dimg lai mdt lic, nheo nheo niit trrdc anh sang dot ngdt
ap dén, khi canh ctra tir tir khép lai phia sau ng, Khi né déng lai, mdt cam giac t do phdng ting xuét hién trong t6i, mjt cam gidc chong mit, choang
vang, Toi len 16i gitta nhirg ngwoi di mua sam dé di dén 16i ra vao ciia trung tim va bang qua nhitg canh cira thity e dé budc vao thir 4nh sang ban
ngay dich thye. Bai dd xe dong nghit nhitng ong chdng, ba vo vira di m vé - anh ning chiéu ruc 1& dat vang Ién kinh chéin gio va ang ten radio cua
nhig chiéc 6 t6. D6 1 anh ndng mia thu nhung khong kém theo cdi se se lanh dac trung ctia mia. Toi bude di, ma ching tap trung suy nghi vé mt didu
gi, theo hudng khu vire phia tay cua bai d6 xe, lai gan hang cay Joshua coi coc ngan cach trung tam thuong mai véi duong cao tdc. Bénkia duong cao
toc la nhitng can nha lru dong ndmtan mat, va xa hon nira la sa mac, mot dai At bang phéng thénh thanh rai rac nhimg cdy xuong rong. O ria sa mac |
nhirng ngon nti d6 nhap nho. Toi nght rang minh s& bang qua duong cao toc dé divao sa mc. Toi ching hé suy xét g dén nhimg dong co hay hau qua
ctia viée d6. Lan dau tién t6i nhan thiy ring ngudi ta co thé bo di chi vimdt phit gidy ngau himg, Ngudi ta ¢6 thé quyét dinh bo lai cai chét ciia ngudi
cha, su c6 don tr6 tréu ciia ngudi me va cai turong lai mo hd ctia chinh minh. Ngudi ta ¢6 the timmot cong viée va thué mdt can phong dudi cai t€n moi
trong mdt thanh phd xa la, di trén nhimg dai 16 ctia n6 ma khong cam thiy so hai hay bdi rdi. Toi dimg d6 mdt e, ngim nhin sa mac khi nhimg chiéc xe
clr vun it phong qua.

Chinh vi b t0i ma 61 da quay tro lai. Hay, ding hon 13, chinh vi t0i da nghi dén cai tam trang lo au théc thom dang I6n dan Ién trong 6ng khi 6ng khong
thy t0i tré vé. Toi khong quan tam Fim dén viéc 6ng di tim toi khép phong vé sinh nam, kiém tra xem ti ¢6 & cira hing Ward hay Sears khong, va cudi
cng goi dién cho canh sat. Toi khong quan tim dén nhiing hanh dong 6ng & lam Piéu khlep 61 khong thé chiu dung duoc 14 hinh anh cta 6ng ngay lic
do, c6 don vi d6 uong ctia minh ¢ tiém thit mrdng, chi m6i bt déu nhén ra ¢4 gl d6 khong 6n. Toi rao bude ngang qua bai do xe, va phai dimg lai mjt
phtt trude nha hang, 1y hoi.

Khi t6i trd vé ban, ong hoi: “Con c6 sao khong? B dang dinh di vao d6 tim con déy.”

“Con khong sao dau,” t6i noi. “Con chi hoi khé tiéu thoi bda.”

“Trong con khong duoc khoe Fim,” ong néi. “Cé & bd con minh nén vé nha di.”

“Khong. Con hoan toan binh thuong mé. Con nghi chiic 2 do con khong quen udng ruou vao budi chidu thoi.”

Chi phuc vy, mdt phy nit trac tudi toi, v6i kin da xéu dugc danh phin ki cang, cudi pha 1én khi nhén vién pha ché rrou néi gi 6. Ca hai déu dang hit



thudc. Nhan vién pha ché ruu i mot nguoi dan dng trung nién véi vé than thign, tung timg cta mdt con chd suc. Bong phan chiéu ciia ong ta lo limg
trong chicc grrong mo dang sau quay bar, t6i den nhir mdt thi thé bi ket trong bang, Phia trén nhitng cai chai lap lanh, mt dan ngwra Clydesdale bang
nhyra nho nhd dang kéo mdt xe chd bia mini theo mdt vong tron.

Dém do, sau bita t0i, khi bd t0i Hy ra b trod choi sap chir, i hoi ring liéu ong c6 mubn di dao thay vi choi trod d6 khong. “Chéing c6 noi nio dé dén
cd,” ong noi. “Hang dam quanh day chi toan Ia nhitng can hd chung cur giong hét nhu nhau thoi.”

“Pi di, Ned,” me t6i n6i. “Reuben ndi ring tap thé duc mot chit s& 6 loi cho anh diy.”

“Khong lau dau bd,” t6i ndi thém. “Chi mudi phit thoi.”

Ong dimg ddy, trit ra mot hoi tho khd khdc, méng manh.

“Puoc 1di,” 6ng n6i. “Nhung dirg c6 nghi ring am thé 1 con s& thodt duroc trd sap chit nay ddy.”

“Con di vao phong tim cai da,” t6i noi. “Con s& quay lai ngay.”

“Thing bé ndy & trong phong tim con nhiéu hon ki & bén ngoai,” bd t6i ndi voi me t6i.

“Con da hai muoi bay tudi rdi ddy,” t6i n6i. “Con d 16n tudi hon bd hdi bd gip me rdi ddy.”
Trong phong tAm, can phong voi gidy dan tuong c6 hoa van hinh nhitg ny hong méu cam ng) nghinh, t0i v nurée lanh 1én mat. Toi dimg do mot lic,
dudi tiéng 11 i khe kha cia bang dién huynh quang. T6i khong nhin vao hinh phan chiéu ctia minh trong gwong, Thay vao do, toi nhin vao nhing to gidy
dén tuong, vao nhimg ny hong sép xép theo hang mdt cach trt tir, mdi nu lo' Kimg trén mdt chiée 14 mau 6 fiu.

O tudi muroi chin, toi da deo mot chudi ngoc trai trén cd, va xam hinh rdng 1én vai phai. Téi da bo hoc 6 NYU dugc mdt hoc ki ma khong ndi véi bd me
01, va ding mot phén tién hoc phi dé dang ky hoc pha ché rrou. Toi da nghi minh 6 thé lam mot diéu nhur thé. Va gior thi t6i & day, dimg trong can
phong tim & Phoenix, khong biét phai lam gi v6i i b6 minh, ngay lic 6ng con song cting nhur sau khi 6ng rmt Toi chura bao gio ngd rang minh s& roi vao
mot tinh hubng thong thurong nhur thé nay. Toi ¢ trong phong tam lu hét mirc ¢ thé. Toi gidt mrde bon cau hai lin nhur mdt cach dé giai thich ly do t6i &
trong d6 qua lau.
Khi t6i tr6 ra, bd t6i hoi: “Con chéc 1 con khong sao chir?”

“Con khong sao,” t6i ndi. “Bb con mirh di dao thoi.”

Bén ngoai o mén dém Arizona trong lanh, bau trdi chi chit nhing vi sao. Khi ching tdi ra phd, b ti ni: “Con mubn di huéng ndo? Ca hai phia déu
changcd gica.”

“Vay thi di huéng bén trai dia.”

Ching ti 1& tréi. O hai bén dudng, nhitng 6 cira s6 Bp lnh trong nhitng ngdi nha méu gidy da 4m ctng, Ching t6i bét dau khe khé hét bai Give my
regards to Broadway va t61 hoa theo. Sau khi di dugc vai day nha, t6i héi: “Neéu bo con minh di tat qua 161 di giita hai toa nha nay, bo con minh s& ra
ngoai sa mac ding khong a?”

“Ngoai d6 co rian diy,” bd t6i noi. “Bo cap nita.”

Y ngii vé viéc Ned Glover, nguoi chu rap chiéu phim & Ohio trudc ddy, song chung mbt noi véi Iii rén va bo cap that a khong twomg dén ndi t6i cuoi
pha kén. Co I& b6 t6i nghi rang toi curdi vi sy thin trong ctia 6ng. “Hirm, b hi vong con di doi iy du day,” vira ndi ong wira di thing qua 16i di giira hai
toa nha vé phia vimg dat rong mo.

Toi van nén lai, lo king v& nhing con rén. B t6i di dugc khoéng hai muoi bude, ngodnh lai va vy t6i, roi bude tiép. Khi dng di qua bong ti ctia nhimg
toa nha dé budc vao sa mac lap lanh anh sao, toc ong bi gio thoi tung Ién. Trong ong nhur dang hién ra tir mjt cai dudng ham vy. Toi limg thimg di theo
ong, vira di wira dé y dén mit dat.

“O day c6 rin that khong a?” Toi hoi.

“Thét. Rén chudng hiin hoi. Ba Cohen cach nha minh hai cin timg thiy mdt con rén bi chét dudi trong bé boi suc ctia ba Ay ddy.”

Ching ti ciing nhau di vao sa mac. Mt dét vo ciing bang phang, ddy d6 nho én timg bui ngoc gié thim den tua tia, Phia trude ching toi k day ni
bang, rang r& vuron minh lén bau troi. Noi chin ndi, vai anh dén le 161 hién ra trong bong t6i day déc, do la nhiing chiée dén 1ong cua cac nha tu kho hanh,
nhitng hon ma ctia tc ngudi Navajo hay nhitng ngudi ngoai hanh tinh dang dung trai?

“Démnay dep that,” ong ndi.

“Dep qué. BO nay?”

“Giha con?”



“Chéng c6 gl a,” t6i ndi.

Toi so ring chiing t0i chéng con thoi gian nira. DU t6i luon 4m thim cho réing roi bo t0i s& qua doi trude 10, nhung t6i van nghi diéu d6 s& dién ra & mbt
tuong lai xa x4, khi ti da tré' nén khon ngoan, vimg vang va san sang hon. Dt nhién — ¢6 ve thue sy bat ngd - phoi ong yeu dan véi mjt toc do khong
lrong tru’oc ’duorc va mau toi co thé bi bénh tt xémnhép, chuan bi biéu 1§ nhirng triéu chirng dau tién. Toi muon hdi 6ng vai diéu nhlmg duong nhur t6i
khong thé cat nén 101 trong can hd chung cur, trong chiéc Oldsmobile hay ¢ trung tim thirong mai. T6i da hi vong minh s€ cd nhi€u quyet tm hon ngay tai
day, bén dudi nhiing vi sao ny.

“Meéo an mét i ctia con rdi hay sao ma lai p ting thé?” Ong hoi.

“Chic vay a.”

To6i van dang c6 tao ra mot phién ban thay thé cho chinh t6i, mbt ngudi kiéu hénh va khong 120 ning, ngudi co thé ‘nhin théing vao bd me va ndi cho 6 ong
hay nhitng bi mat cudi cting ctia anh ta. T6i mudn 6ng biét 16 01, hiéu thiu t6i. T6i van dang cho cho dén khi minh 6n dinh va hoan thién, dé cho ong thdy
ring t6i hoan toan hanh phic, mot thir hanh phtic ma 6ng c6 thé hiéu dugc.

B4 t6i n6i: “Bb dang nghil vé cai may xén co d6.”

“Bd nghil gi vé n6?”

“N6 qué 1 mjt mon hoi. C6 18 ngay mai ching ta nén quay lai 86 dé mua n6, va bd c6 thé cit né & ddy cho dén khi con can dén nd.”

“Bb ¢6 ding né trong thoi gian chd doi khong?”

“Bb 47 Ong noi. “Bb c6 gl ma xén chir, cai virdn s6i d4 d6 a? B me c6 cai ga ra hai chd kha rong, ¢6 rat nhidu khoang tréng,”

“Y bd 11 néu con c6 mdt bai co, thi con s& dén ddy va Ay cai may xén khi d6 da murdi hay hai muroi tudi 427

“Cang ngay ngudi ta s€ cang lamra nhimg san phdm & hon,” dng n6i. “Con co biét me con s€ tra bao nhiu tién dé 1Ay lai cai may hit bui Hoover kiéu
dung cii ctia ba Ay khong? Con khong thé mua duroc nhitng thir d6 du tra bao nhiéu tién ching nira, biy gid may hitt bui déu duoc 3m bing nhira déo
ca.”

“Bb ching nghiém tiic vé chuyén ndy gi ca,” toi noi.

“Di nhién 1 b nghiém tic déy. Du sao thi con cling s& dugc thira hudng moi thir trong ng6i nha do, sao con khong thira ké mdt cai may xén co that bén
0 tuong lai khi ma nhitng thir duy nhat con ¢6 thé mua lic d6 déu duoc lam tir cao su?”

“Con kh6ng mubn mot cai méy xén co,” toi noi. “That ddy. Cam on 1oi dé nghi ctia bb.”

“C6 18 bd van s& mua n6 dit thé nao di nira,” 6ng n6i. “Roind s& & do, va néu con khoéng mubn, con cé thé demné cho Poi quan Ciru té hay bat cir thir
g khac.”

“BJ, con khong mudn may xén co dau,” ti noi.
“Um, hiy doi xem.”

“Con khong mudn mt cai may khoan dién, mdt cai 1 vi séng, hay mdt chiée xe Mercury mui kin. Con khéng mudn nhirng tAm vé xe theo mia dén ving
dat danh riéng cho nguoi Da do. Con khong mudn mit cai may x6i dat, mt bd can cau va day cau, hay mdt cai phich dé giir ca phé ndng suot ca ngay.”
“Thoi, thoi,” ong ndi. “Khong can qua khich thé dau.”

A9

“Dicu ma con thre s mudn,” 16i ndi, “% biét dwoc chuyén i da xay ra voi con. Sao con khong thé sbng mdt cude sdng dang hoang?”
Mat ong nhin nh6. D6 1a vé niit quen thude ctia Ong, 1 s don nén clia nhimg co mit bén dudi lan da — n6 xdy ra khi 6ng gip plmdleugldo trai y hay

khé hiéu. Khuon mt ong thye sy ¢6 vé nhau nhi va co rim lai khi nhitng nét trén mt 6ng déu don vé diém trung tim. Trong ong gidng nhur dang ging
strc nhin qua mdt c4i 16 khoa tir mdt khoang cach chimg vai budc.

“RAi con s& phat hién ra vai didu gi d6,” 6ng n6i, “Con van con tré, can phai c6 thoi gian.”

“Chuyén gi da xdy ra vy? BO da ¢ d6 ma, chic | bo phai biét chir. Con ctr nghi réng chidc hén phéi c6 diu gi d6 ma con khong nhé. Con ¢ mdt cong
viéc tir :[é, con ¢ tinh nhan va bgn bé. Thé ma sao con lai co ce'i’m giac qua co dgf)c va lang € nhu thé? Sao con lai cam thay minh nhu mdt ké that bai
vay? B0 c6 1am gi con khong thé? Con s€ khong oan trach gi bo dau. Con chi can biét thoi.”

Ong ngimg lai d& hit mot ngum khong khi. Mt ng van co rim lai.

“Bb yéu con ma,” ong noi. “BJ da lam viéc chiim chi, bd khong biét nita. C6 I8 bd da pham sai 1Am Bd me da chdm sc con t6t nhit cd thé.”

“Véng, con biét,” ti ndi, “Con biét. Vay sao con la trd thanh mdt ké ban thiu nhu thé nay?”



“Con khong phai mot ké ban thiv,” dng néi. “Y b 13, néu con ¢6 van dé gi do...”

“B6 chi can tra 10i cau hoi ctia con thoi.”

“B6 khong thé,” 6ng ndi. Mt 6 ong tro nén do dan, va mi¢ng ong hé mo. Ong dang nhé lai diéu i vay? Di nhién | da co chuyén gi d6 — mot con gién khi
61 khong ngimg khoc, vai diéu ban tién ndy sinh tir Iong d6 ky. Vai hinh dong nhd nhen hay s lo 1, mot thoang bién mét cua tinh yéu trong 6ng m cudi
ctng ciing khong giai thich dugc didu gi.

Ching t0i dlmg mot lic trong im Eing, mot diéu thit hiém hoi. Thong thudng, bd con tdi tranh sur im king. Ching t0i déu a nhitng ngudi hay chuyén, va
bict cach gitr cho khong khi quanh minh lu6n s61 ndi boi cac cude tro chuyén, cac tro choi hay nhitng khiic hat. Manh trang ludi liém trong nhu mdt con
diéu hau dang luét qua nhitng vi sao. Mot cai lon 7-Up rong lap lanh trong anh trang nhu mdt vat gi d6 dang gia.

“B nay,” t6i noi.

Ong khong d4p. Chi dén lic d6 t6i moi nhén ra ring ong dang ging strc dé tho.

“BS 0i?” Toi ni. “Bb ¢6 sao khong?”

Mit 6ng sam di, mit ong I6n la thurong khi 6ng tap trung hit tho. Veé miit 6ng trong kinh ngac nhur vé mit cia mot con ¢ bikéo lén khoi nyit nude, nhire
1hdi va khé th trrde mot thé giéi diy anh sang,

“B6? Bb ¢6 néi duoc khong?”
Ong lic dau. Y nghi d4u tién ctia t6i i bo chay. Toi van c6 thé bo di, t6i co thé phit nhan moi chuyén. S& khong ai nghi ngd gi toi.
“Bb oi,” t6i bat Iuc noi. “O, bd oi, con nén am gi day?”

Ong ra hiéu cho t6i lai gin hon. T6i 6m Ky vai ong, hit Ay miii nurée hoa cologne va mili réu toc ctia ong, né van khong thay ddi so v6i hdi toi con bé.
Phoi 6ng kéu rin rit nhur mdt qua bong bay bi cha xat dir doi.

Mot cach can than, nhu thé ong dwroc lam bang str, i gitp ong ngdi xudng, Toi ngdi canh éng, 6m éng, trén mét dAt min ming,

Chinh I o, toi nghi. DAy i cai chét clia bo t0i. Toi khong biét im thé nao dé gitp ong, khong biét phéi lam g, phai chon dng ¢ dau. Toi vudt ve mai toc
16a x0a cua 6ng, von di tirng day va tuoi tot du dé lam nén cho mdt cudc hon nhan.

Toi md miéng dinh noi, va t0i nhén ra réng t0i chéing biét n6i i véi dng, Tt cé nhimg g t0i c6 thé nghif dén A 104 an G danh cho nguwdi sap chét, m bat ki
nguoi la ndo cling c6 thé ndi ra. Tuy nhién, t6i van ndi nhitng 161 d6. Néu khong 6ng s€ chét trong im ling,

“Khong sao dau,” t6i ndi. “Moi chuyén s& dnthoibd a.”
Ong khong thé n6i. Mt ong sam lai va nd rong ra vi nd luc dé tho.
To6i n6i: “Bb dimg lo vé me con con. Me con con s& on thoi. Rdi moi chuyén s& on ca thoi.”

T6i khong biét liéu ong ay ¢6 nghe thiy t6i ndi khong, Co ve Ong da di qua xa vao trong ban than 6ng, y thirc ong da rit lui khoi ndo va tap trung toan bo
strc Iwe vao hanh dong bt Iyc ciia hai d phéi. Toi cir vubt toc dng va xoa vai ong. Toi ctr bao ong rang moi chuyén rdi s§ on.

Va, mit lic sau, dng dan dan hoi lai. Khong khi lai bat dau trin vao phdi ong va khuon it ong, timg phit mot, dan mat di vé hoang dai, nghet tho.
Chiing t61 ngoi canh nhau trén nén dat khi phoi 6ng, da tré nén mong ménh nhur vai thua, c6 vé dang c6 gang thém lan nita dé hap thu oxy.

Cudi cling, 6ng da ndi durgc: “Chéc 1 phdi bd da mo rong qua mire. BS da hoi qué xiic dong”

“Bd nén & lai day,” ti n6i. “Con s& di tim nguoi gitip.”

Ong lic dau. “B s& 6n thoi,” dng ndi. “Chiing ta phai di vé that chdm Puoc chi?”

“Vang, Tat nhién roi... BS oi, con xin 16i.”

“Vi didu gi?”
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Chuwong 2-11

Toi gitp Ong dimg lén va ching toi bat dau chuyén di vé nha dai déng diing. Ching t0i mat hon mdt gios dé di hét quang duong ma trwée o chi mat ¢
hai muoi phit. Nhitng ngdi sao dang roi trén bau troi.

Khi t6i murdi im tudi, bd t6i va t6i tirng ciing nhau li xe dén Chicago dé mua sim va gip phai mot con giong trén dudng vé. Mua nhu trit mrée, bau
troi nga dan sang mau xam xit, bao hiéu cho nhing con 16¢ x0dy. Con déng ngy cang dit doi dén ndi ching ti phai dimg xe tai mdt tramnghi. Tram
nghi nay trong ra mdt cai hd duc ngau, tiép ndi véi canh dong ia mach xanh ngit ngat. Mua 20 16p bop trén ndc va mui xe. Chung to1 ng01 trong im ling,
thi thoang hing héing glong, cho dén khi mot tia sét thoang bién mit hd thanh méu vang éch. Thé ]a chung t61 bat cuoi. Tia sét giong nhu dlem nit ctia mot
cau chuyén cudi dai ngodng va It Iéo. Sau khi dirt con cuoi, chiing t0i n6i vé tuong lai ciia t0i, ve kha nang nu6i mot con ché méi, va vé mudi d6 phim
ua thich cuia ching t6i. Sau khi con giéng qua di, ching toi l4i xe vé nha, bat radio va mo cira sd xe. Sau d6 ching t6i biét duoc ring mdt con Ioc xody
da thyue syr tAn cong khu vire an can, san phiing mot thap mrdc va mot nghia dia ctia ngudi Amish cach chd ching t6i db xe chira toi hai nuroi dam

Gid thi ching toi dang di cing nhau, rét chim, qua man dém sa mac tréing xanh. “B6 0i?” Toi ndi.

“Giha con trai?”

“C6 16 mai bd con minh lai di xem mdt bo phim khéc di. Con nghe n6i phim Gan dé ciing khong qua t&.”

“Tuyét. Con hiéu bb ddy, b luon thich di xem phim ma.”

Nhitng loai con tring xa la phat ra mit t1éng kéu nhe nhang nhung dai déng, mot tiéng vi1 vi1 nhur tiéng tréi dt co thé tao ra khi quay trong dém néu tat ca
ching ta déu gitr yén ling du aé - nghe thiy no. Nhiing dnh dén toa ra tir khu t6 hop chung cu. Ching cach day khong xa. Tuy nhién, trong ching ¢6 ve
qué thire va qué gin, kho c6 thé cham vao. Ching gidng nhur nhitng céi 1 bAm ctia man dém, qua d6 anh sang lot vao tir mot thé gioi khac song dong
hon. Trong mdt thoang, t6i co thé hinh dung duoc cam giac khi i mot hdn ma s& nhur thé ndo — khi phai méi méi bude qua mdt swr im Bing sau séc hon
su im lang, khi c¢6 thé thay 16 nhung khong bao gio tdi duoc nhitng dnh dén cta gia dinh.

CLARE

Tét ca nhing gi cau ndi la: “Chuyén di thim bd me thong thurdng. Toi 161 va nhitng bd phim. Hién ho séng trong mdt ngdi lang cva ngudi Da d6.” Nhung
sau d6 Jonathan tram king hon, kin d4o va ndi ning nhat gimg hon. C4u lubn déng cira phong minh. Théng Ba, c4u tuyén b ring cu s& chuyén di.

T61 hoi tai sao.
“Pé sdng cho ra sbng,” cAu noi.
Khi t6i hoi rang thé hién gioy cau nghil cau dang séng kiéu i, cau noi: “Nhu mdt tim vé b hity.”

D6 1a vao budi sang. Mot trong nhimg budi sang thang Ba dmu y 16, cr tiép néi nhau nhu thé ching dang bi tudt ra tir mdt dng chi. Jonathan nhin dam
dam ra ngoai cira s0. Céu ctr lay dau ngon tay nghich nghich toc nhu thé dang ngdi G rii trong mot hdp dém khi cdu ndi tir “tam vé.”

“Cung oi,” t6i n6i. “Hay cho toi biét ¥ cau 1 gi bang thir tiéng Anh thong thurong dy.”

CAu thés dai, ngodnh mit nhin t0i voi vé mién cudng thiy 13, Thudmg thi ciu ¢6 thé dé dang thé hign piémvui, su cam dong hay sur rong uong. Cau c6
the ndi néng lich thip, ding mire bang chinh giong minh. Nhung khi cau tire gidn hay bubn ba, cdu can phai bat churde mot hinh anh nao d6. Toi da timg
thiy cdu phat dién Ién v6i vé gay git, mit long Ién song soc nhu Bette Davis[55]. Toi da timg thay cau ling ting nhur mot dira tré dwong phd, véi doi mit
nhin xudng va doi ban tay nédm chit lai. Con c4i vé nghich toc, nhin ra ngoai cira s6 nay ki mot kiéu moi.

[55] Bette Davis (1908-1989): nit dién vién ngudi My da timg hai lan doat tuong vang Oscar.

“Nao,” toi ndi. “Noi di.”

Céu ngoanh mt v& phia toi.

“Cudc séng mi em van dang theo dudi da bi ngimg lai,” cau n6i. “Em da nghif em c6 thé sng tur do va yéu that nhiéu nguoi khéc nhau. Trong d6 ¢6 ca
chi va Bobby.”

“Céu c6 thé. Cau m duogc ma.”
“Em khong thé. Pay  mot thoi dai m6i, moi ngudi ai ciing s& phai két hon.”
“T6i thi khong dau, cam on,” t6i noL.

“C6, chi s& lam thé d4y. Hién chi dang cap ke voi Bobby con gi. Em phai di tim mbt ai d6 cho riéng minh, va emcam thiy minh khong con nhiéu thoi
gian trén doi nay. Y em I, Clare a, ngd nhd em miic bénh thi sao?”

Ay 2

To6i ngp ngimg. “Cau khong méc bénh dau,” t6i ni.



“Lam sao chi biét. C6 khi dén hang nim trdi ching ta van con khong biét gi co mi.”

“Jonathan, cung oi, cau dang qua cuong diéu ddy.”

“Thé 427

“Pring, Cau khong sao ca, t6i c6 thé nhan thiy ma. Cau hoan toan khoe manh. Gid thi dimg c6 chuyén di, cu s& pha v gia dinh ndy mat.”

“Chi va Bobby moi I gia dinh,” cau n6i. “Chi hai nguoi thoi.” Va cdu lai quay ra phia cira 50, noi ngang qua 1 thong gié, mdt thiéu phy Puerto Rico dang
treo quan di tré con va nhitng doi tat nam méu den lén day phoi.

Toi nghl to1 sép mang thai. T6i da th6i khong ding bién phap phong tranh nita. Nhung duong nhur tdi khong thé n6i véi ai, ca Bobby 1An Jonathan. Toi
cho rang toi thiy xAu hd vé - nhirng dong co cta minh. T6i khong thich minh bi coi la m6t ke tinh todn hay lira loc. Thuc sur thi tit ca nhimg gi toi mjon Ia
ngau nhién co mang, Cal bt loi khong ngd ti ctia cude song hién dai chinh la sur chién thing ctia ching ta trudec sb phan. Ching ta budce phai quyét dinh
qué nhiéu thir, gan nhur tit ca moi chuyén, va hoan toan dugc canh bao vé nhing hdu qua. Néu ¢ vao mot thoi ki khdc, t0i s€ ¢6 con & do tudi hai muro,
khi t6i iy Denny. Puong nhién t6i s& trd thanh mot ba me ma khong can phai quyét dinh gi ca. Khong can can nhic nhirg hiu qua. Nhung Denny va toi
ban du qué thyc té - lic d6 ching t6i dang sdng dira vao khoan tién giri ngan hing ctia tdi, va anh ¢ nhitng tham vong Ion — sau d6 gidn nhau dén mirc
khé ma ¢6 con véi nhau duoc nita. Toi d4 bat ngd mang thai, voi mdt thanh vién trong doan ca vii kich ctia Denny, ngudi bao voi toi ring anh ta 1 mot
ké ddng tinh. Va t6i da pha n6. O d6 tudi do, trong thdi gian d6, ban phéi bo qua nhimg gi khong can thiét. Ban phai gitr cho minh dwoc thon thé, ranh
rang va khong vuréng viu.

Gior day t6i lai mudn c6 mdt dira con, va toi mubn nudi ning nd cling véi Jonathan. Chiing toi ¢6 thé tao nén mdt gia dinh kiéu moi. Mot gia dinh I6n roi
rac chi toan c6 nhitng ong chi, ba di. Nhung toi khong thé bude minh phai thi nhan diéu mé t6i dang mong nmudn. Toi dang ¢b ging dan xép viée d6. Toi
can ¢6 thém thoi gian.

Dé b  dong vién tinh than ctia Jonathan, t0i d bao cau dura Erich vé an t6i. Cau khong muén kim thé. Toi phai nbi ra néi vio i Viée thuyét phyc cau
mét den hon mot tun. Dau vay, t6i khong hé bo cude, vi ti tin twong vao nhitng gi minh dang lam Toi suy ludn thit don gian vé vin d& ctia Jonathan.
Cudc sdng cia cau da b chia thanh qua nhiéu ngan khac nhau. Ngin danh cho cong viée, cue sbng ctia cAu cling Bobby va t6i. Ngin danh cho vai

nguoi ban thoi dai hoc, cho cude song tinh duc ngau himg voi nhing ngudi la, va cude tinh hién tai voi mt ngudi dan 6ng ma ching t6i chua ai gap. Toi
cho rang céu can dat nhiing ngan ndy chong chéo 1én nhau nhi€u hon.

“Sao cau lai khong mudn dua Erich vé ddy an t6i?”” Toi hoi cau trong mdt budi sang Amu nhung khong ¢6 vé 1 s& mura. “Cau xau hd vi ching ti 42
Toi dang mic cai ao choang tam vai chenille mau hong, va quan mot cai khan soc van lén toc. Trong mot thoang, t6i thiy minh gidng nhu nguoi vo' danh
da ctia ai do, hai tay chong nanh. N6 khac xa voi hinh anh mot nguoi dang ngot nhat du do ngudi khac. Nhung t6i hoan toan khong dé y. It nhat mot phu
nit nhu the cling biet dugc c6 ta muon gi. Co ta khdng bi sy nhdp nhang va do du bao quanh nhu mdt dam ru6i nhang,

“Di nhién 1 khong,” Jonathan néi. “Emda bao chi rdi. Anh ta va nha Henderson s& khong hop nhau dau.”

Cau dang chuén bi di lim. Cau da x6 chan vao mot chiée giay. Cau dang nhap mot tach ca phé trong khi Bobby phét bo vao céi banh vimg vong cho
cau

“Ching ta s& khong sim vai nha Henderson,” t6i noi. “Chi c6 b6n nguoi ching ta thdi, nhimg thrdng dan qué lo Eing vé khuyét diém ctia chinh minh nén
khong thé nhin ra khuyet diém cta ngudi khac.”

“Anh ta va em c6 khong c6 kiéu quan hé d6,” Jonathan noi.
“Kiéu quan hé sa0?”
“Kiéu “Ghé qua nhung ha va giip nhimg ngudi ban cling séng chung,” idu d6 s& rét bt tién. Cho tét ca moi ngudi”

“I‘ém sa0 cau biét, néu’céu chura bao‘ gio lfilnthé?j’ To1 hoi. “Cung a, ndi tht voi cau, toi nghT chinh cé}u da dat gi6i han cho nhitg mdi quan hé ctia cau
bang cach tyr minh quyét dinh trurde rang ho ¢ thé lién quan hoac khéng duge lién quan dén nhitg dicu gl.”

Bobby dura cho Jonathan chiéc banh vimg vong, va vd yéu lén mong tdi. Toi lo Eing nghi vé nhitng dém yén king ma 0i va anh s& c6 ciing nhau. V&
nhitng théi quen ndi trg khong thay d6i ma ching t6i s€ nhiem phai.

“C6 I& chi ding d4y,” Jonathan néi. “Thoi em di ddy, chao.”

Toi theo cdu ra hanh lang. “Bon t6i s& khong ké cho anh ta nghe bét cir bi mit ndo ca ciu,” toi goi voi theo. “Bon tdi s& khong dua gion v& van, hay
khoe khoang nhitng tam hinh vé chuyén di dén mdt cong vién quoc gia nao d6 cta bon minh daw.”

Cubi cting t6i ciing thuyét phyc dugc ciu lim theo ¥ ti nhé tinh ¢b chip quen thudce. Tinh ¢b chip cta t6i, dit nd van thudng xuyén co tic dung, khé co
thé duoc coi la mot dire tinh t5t, vi t6i khong c6 du strc chiu dung dé khuyén khich nd. Céi tinh qua quyét dut khoat cia toi da dan dat toi, bat chip tat
ca nhitng 16 khuyén ¢6 Iy, cudi mt vii cong ma ti ctr ngd 1 vi clru tinh, va rdi yéu mot phu nir danh tiéng, ngudi noi ring ¢b s& day t6i thoi khong con
ghét bo chinh minh. N6 da dan t6i dén voi cong viée budn ban quin 4o ci, vao truong lm toc, Phat gido va khiéu vii hién dai. Nhitng con chd chin bo
chic han ciing phai trai qua cai kiéu ric r6i nhur thé nay. Khi ching can chit vo ci tai hay cai dudi cia mt con bo duc, ¢6 & ching tin ring ching da



giit durgc ca con vat.

Erich dén n t6i vio mot dém thir Sau. Bobby va t6i dang lam mdt bita t6i nho néng sdt, dang 1 mbt thoi d6: mi bng vai thao mdc troi, gi quay, cac loai
rau tir ba lyc dia. Chiing t6i muon tao ra mot sy an tugng, Khi cling nhau chuan bi bira t6i, chiing t6i cting doan xem trong Erich nhur the nao.

“Emnghi anh ta la nguroi 4 dot,” t01 noi. ‘Mottrongnhtrngrrﬁunguéicé tinh khi tht thurdng, trAm Eing ma ngudi ta thuong goi i “kh tinh,” trong khi
diéu ho thire s mudn 4m chi lai B “mdt gi dé nguoi™””

“Emnghi Iz Jonathan, &, s& thich mdt ngudi nhur thé sao?”” Bobby noi.
“Emnghi cau ta c6 thé bi mdt ngudi nhur thé cudn hit,” t61 ndi. “Anh nén nhé ring, cau ta khong hé giéi thidu nguoi nay cho bt cir nguoi ban ndo.”

Bobby dang thai hat lyu m6t qua 6t vang. Toi dimg ap lung minh vao lung anh, rira rau arugula. Ching t61 da quen voi viée ciing nhau lam viée trong can
bép nho xiu ndy. Ching t6i da biet cach ctir dong mot cach nhip nhang, an khop.

“U,” anh n6i. “Vay ¢6 & emda ding. Anh thi hinh dung ra anh ta ging nhu mot tén toi pham”
“MOdt tén toi pham? Anh nghi thé that 4?”

“Khong dén ndi giong nhur mot ké giét ngudi dau. Khong phai loai toi pham nghiém trong dén thé. Gidng kiéu méy gi ban ma ty hon. Em biét ddy. Loai
nguoi lam nhitng viée bat rong ay.”

“Nhung anh ta | mt dién vién,” t6i n6i. “Chiing ta biét rd diéu d6 ma.”
“O, anh nghi nhiéu nguoi trong s ho van ban ma tiy. Em khong nghi thé sao? Y anh 1, néu khong lam thé thi ho con cach ndo dé tur nudi minh nira?”
“Anh nghif trong mt miii anh ta thé nao?”

“Um, c¢6 miu da sAm,” anh n6i. “Khong qué dep trai dén mirc ndi bat. Hoi thdm tram, trm, mdt cach kho chiu. Anh nghif anh ta ¢6 mot tim toc dudi
ngua nho.”

“Hirm. Em ngfif anh ta con rét tré. Anh biét déy, mdt trong nhitng A toc vang hon héo tir mién Trung Tay d6 don vé déy va cudi ciing xuat hién trong
nhitng quang cao kem danh rang ay.”

“Roi ching ta s& biét thoi,” Bobby n6i. Va nira tiéng sau, ching t0i da ¢6 cu tré loi. Jonathan va Erich vé cing nhau. Ho mang theo nhing bong tulip
vang trong trong nha kinh, va mdt chai ruqu vang d6. Jonathan dé Erich di trude. Cau nan lai gan ctra nhur theé céu dinh chudn mat va de lai ba ngudi bon
t01 lai voi nhau.

Erich bit tay t6i, rdi bt tay Bobby. “Rét vui khi dugc gip cac ban,” anh ta noi.

Déng ngudi anh ta ménh khanh, d4u bi hoi. Anh ta méc quan jean va 40 phong c6 cd miu xanh hai quin véi logo nhéin hiéu thoi trang Ralph Lauren —
hinh mdt con ngwa trong trd polo — dugc théu bang chi do trén nguc.

“Erich,” t61 n6i. “Ngudi dan ong bi 4n.”

Vang tréng cao clia anh ta sa sim lai. Anh ta c6 khu6n mit séc sao, v6i cai cim nhon hodit, céai mili cling nhon va doi it nho lanh loi. Nhitng chi tiét do
duoc dat qua sat voi nhau. D6 1 mot khudn niit hot hoang, nhan nhim. Trong Erich ¢6 vé gidng voi mdt ngudi dan ong bi ket dau giita hai canh cira
thang méy. Anh ta git dau.

“Thye sur t6i khong phai mdt ké bi an,” anh ta n6i. “Oi, khong, Khong bi 4n chit nio. Toi rat tiéc vi trude day ching ta chwa gip nhau. Toi, trm, rat vui
khi duoc dén day.”

Anh ta cudi nh thé bi ddm vao bung,

“Anh udng gi nhé?”” T6i ndi. Anh ta n6i 1 anh ta mudn udng nude khoéng seltzer, va Jonathan voi di Iy d6 udng. Chiing t6i ngdi xudng trong phong
khach.

“Can ho dep Bim” Erich noi.

“Mot cai 6 lon thi ¢6,” t6i tra 1o, “Dii sao ciing cam on 1oi khen ctia anh. Anh khong phai budc qua xéc chét ndo trong hanh lang ddy chi?”

“Oi, khong,” anh ta néi. “Khong, Sao chi lai hoi thé? Chuyén do timg xay ra ¢ ddy a?”

Toi khong biét lidu anh ta thiy ghé s hay thich thi trudc ¥ nghil vé nhing ké giét ngudi trong hanh lang. Anh ta c6 mdt giong n6i nhiét tinh, kho hiéu.
“Gén day thi khong,” t6i n6i. “Ma anh [ dién vién 42

“Véng, Um, t6i ciing khong biét nira. Gan day t6i chi d mdt nhan vién pha ché rugu n6i. Chi lim nghé gi?”



Anh ta ngdi trén cai ghé banh ma 0i da kiém duroc ¢ dai 1 Mot. Mot cai ghé hung xde cii khong 16 boc vi théu kim tuyén mau xanh 4. Anh ta ngdi nhur
the bi ai d6 chi dinh la phai chiém it dién tich nhat c6 the, chan bat tréo va tay chap trén dui.

“T6i ban may thir do ré tién dy ma,” t6i noi. “Téi lam khuyén tai tir nhitng mon db phé thai.”

Anh ta gat dau. “Va chi c6 thé séng duroc véi nghé d62” Anh ta hoi.

“Trong chirg murc nao d6,” toi dap.

Toi khong bao gids ké voi nhitng ngudi la vé khoan tién giri ngén hing cta t6i. Toi thély minh qua vd dung va hu héng khi ¢6 mdt khoan thu nhap khong
limma co6 trong khi moi nguroi xung quanh t01 dang phai vt 1on miru sinh dé tra tién thué nha. Toi luén c6 viée 1am nhung khong phai nhitng cong viée

ning nhoc, vat va mi ngudi ta chip nhin dé c6 thé trang trai tat ca cac khoan chi tiéu.

Gi¢ day t6i mo h(“)' cam thiy ring t6i da dé 16 mot diéu gl d6 dang trach. Erich ¢ thé 1 mt gian diép ctia CIA. Mot mit vu khong can nguy trang va 16
rang dén murc khién ngudi ta thot ra nhitng manh khoe lira dao dé tién vi ling ting.

Jonathan mang d6 udng dén. “Vi sur két thic ctia mot diéu bi 4n,” t6i n6i, va ching toi cling ning ly ubng mimg diéu d6.

“Anh c0, trm, thich loai nhac dac biét nao khong?”” Bobby hoi.

Erich nhay it voi anh. “Toi yéu am nhac,” anh ta n6i. “T6i thich tit ca cAc loai nhac.”

“T6i di mo nhac day,” Bobby vira ndi vira dimg ddy. ““Anh c6, trm, mudn nghe loai nao dac biét khong?”’

“Dé t6i xem céc ban co gi ndo,” Erich n6i. Va vai vé duyén dang khong ngd; anh ta nhém day khoi cai ghé vo chii va theo Bobby dén bén méy cassette.
Liic nay Jonathan va t6i m6i c6 co hoi giao tiép bang mit voi nhau. Cau mép méy mdi nhung khong phat ra tiéng, “Em da bao roi.”

Bobby ngdi xdm trude nhitng céi gia dung bang cassette.

“Gan nhur loai ndo chiing t6i ciing c6 mdt {t,” anh néi. “Chiing t6i gin nhur, anh biét ddy, c6 tit ca moi thé loai.”

“Anh c6 Coltrane nay,” Erich n6i. “Oi, xem ndy, anh cd ca the Doors nita.”

“Anh thich the Doors a?”” Bobby hoi.

“hdi con nho t6i d mubn duoc trd thanh Jim Morrison[56] déy,” Erich n6i. “Téi thudng bét chude nhitng dong tac ctia anh 4y & sin sau. Ngdy no toi
cing tAp luyén va JAm nhém hat theo. Nhung rdi t6i nhdn ra ring t6i thiéu vai phuong tién co ban.”

[56] Jim Morrison (1943-1971): ca si, nhac s ngudi Mg, duge biét dén nhidu nhit voi vai trd ca si chinh ctia ban nhac rock ndi tiéng ctia My 1a the
Doors.

Anh ta cuoi, giéng nhur mot ludng khi bat ngo phun ra.

“VAy ta s& md bang ctia anh ta luon,” Bobby 16i, va nhét cudn bang ctia the Doors vio may.

“Anh c6 thich Bob Dylan khong?”” Anh héi Erich.

“Oi, chic chén rdi. Toi ciing mudn trd thanh Bob Dylan nita d4y.”

“T6i da mang theo vai dia hét tir Ohio,” Bobby néi. “Téi c6 vai cai, anh biét ddy, kha hiém. Anh thich Hendrix khong?”
“Toi rat thich Hendrix. Anh ta 1, anh biét ddy, nghé sivi dai nhat.”

“T6i ¢6 thé kiém duroc bing cassette ctia clia vai dia nhac. Nhung c6 miy cai qua hiém. Anh c6 mudn xem ching khong?”
“C6. C6 chir. Rét nuén.”

“Nhung ching ta khong thé nghe ching dugc,” Bobby n6i. “Chiing t6i chira ¢ may quay dia. Ching t6i phai mua mot cai théi. Dii ching sép, anh biét
ddy, 1i thoi roi.”

“T6i cb mdt cai miy quay dia dy,” Erich n6i. “Néu anh mudn, thi thoang, anh ¢6 thé dén va mo dia ctia anh ¢ nha t6i. Néu anh mudn.”
“Oi, tuyét qua. S& rat tuyét ddy. Pén ddy ndo, t6i cat nhing cai dia trong phong ciia Clare va to1.”

Erich n6i véi Jonathan va toi: “Hai nguroi thir 16i cho ching t6i mt phit nhé?”” VA i chot thiy anh ta giéng nhur mdt dira tré én tam hodc chin: & phép va
qua hang hai, hay khoc nhe, mot bi an doi vdi cha me anh ta.



“Di nhién rdi,” t6i néi. Sau khi ho di khuét t6i n6i nhé v6i Jonathan: “Cha, hai cau bé d6 ¢6 vé hop nhau ddy chir.”
Céu lic dau: “Em da bao chi ddy s& 1 mot tham hoa ma. Chi d4u ¢ nghe em.”

“Vé van. Tham hoa tham hiéc gi. Bobby thich anh ta m.”

“Va chi s& nghi anh ta 1 mdt ké ngé ngin va chan ngit.”

“Jonathan. Toi mdi biét anh ta chimg nam pht thoi”

“Nam phut B du. Chi phai ngii v6i anh ta thi m6i hiéu duoc anh ta hon nira.”

“Toi khong hiéu sao cdu van hen hd v6i anh ta bao ndm qua néu cau khong thich anh ta 1m,” t6i noi.

“Tinh dyc,” Jonathan n6i. “Va sur dién 16 ctia em. Oi, em nghi em thich anh ta nhung khong phai vi yéu duong. Em chua bao gio mu6n anh ta dinh déng
dén nhitng ngudi khac trong cude doi em, va emda ding vé dicu do.”

“Céu |y mdt nguoi rit la ling.”
“Chéing 1& em con khong biét sao,” cau noi.

Khi Bobby va Erich quay lai, t0i goi y rang ching t6i nén mang ) uong 1én n6c nha de ngim hoang hon. Piéu quan trong la phai gitt cho cude vui tdi nay
duoc tlep tuc, t6i ham chi 1 cudng ép néu can thiét. DO 1 mdt budi tdi cudi thang Ba 4m ap ki la. DO I kiéu thoi tiét goi cho ngudi ta nghil dén mdt mia
xuAn dén som hay nhing tic dong ctia mot vy thir hat nhén.

Jonathan hio himng ddng ¥, Bobby va Erich thi it himg thii hon. Téi biét ho dang nghi gi. Néu ching ti leo 1én néc nha, ho s& I mét bai tiép theo cia dia
Strange days.

“Céc chang trai, ching ta c6 thé md lai nhac khi ching ta tr xudng ma,” t0i noi va ngac nhién khi théy giong minh nghe giéng nhur giong ctia mdt ba me
den the.

Ching t6i leo cu thang Ién ndc nha, mdt khoang san thirong bang phing trai nhya dudng, bao quanh boi tran tudng bang bé t6ng c6 hoa van. Mat troi
mau cam lo g phia chan troi New Jersey. Bong cua nhiing chiéc ang ten ti vi dan vao nhau 16i ram, ki cyc. Nhitng 6 ctra s6 cta cac toa nha cao ting
thude khu dan cu anh lén mau h6 phach va mau dong thiéc. Mot dam my hong mip map, cuon cudn va xép nép nhu nga voi duogc kham, limg lo don

ly 4nh ndng cudi cling toa xuong Brooklyn. Nhitng tim rém c6 diém xép ncp tung bay va tiéng nhac salsa thoat ra qua mdt ctra s6 dé ngd phia bén kia
ngd. Ching ti dirmg quay mét vé phia tdy, kéo theo nhimg chiéc bong dai dén sau mét.

“Pep qua,” Jonathan n6i. “Chi dén khi ta nghi ring ta s& chuyén vé& mién qué, thanh phd m6i m duge mot didu nhur thé nay.”

“To6i rét thich noc nha,” t6i n6i. Mot lan nira t6i lai ngac nhién trudc giong ndi ctia minh. Toi d4 trd thanh mot ba chit nha nhu thé nay tir khi ndo vay?

“O khu nha t6i cac ban s& khong thé nghe thay loai nhac ndy,” Erich néi. “Khong bao gir ¢ loai nhac Mexico niy, khong hé.”

“T6i ciing hoi thich n6 d4y,” Bobby néi.

“T6i ciing thé,” Erich dép.

Bobby ngody hong theo diéu nhac, va chang méy chdc anh da bt dau nhay nhot. Binh thuong, khi thiy anh vui ve, hoi lting ting trong ngay, ban c¢6 thé
quén n¥t ring anh i nguoi nhay gioi nhur thé ndo. D6 1 mdt trong nhitng diéu dang ngac nhién ¢ anh. Khi mdt ndt nhac vang Ién, anh ¢6 thé lam nhiing
dong tac that duyén dang va hang hai. C6 vé nhu anh da trit dugc vai ginh ning tir bén trong. Mot hdn ma ciia ngudi sOng, toan Xurong va sun, san sang
bién mét trrde mot t1eng guitar bap bung hay tiéng coi pim pim dau tién. Trén dia hat, mOt giong ca ni¥ dugc démboi tiéng trong Fc va tiéng guitar dang
hat hét minh bing t1eng Tay Ban Nha, voi niém dam mé gian don khong gidu giém. Bobby, ngudi thich tit ca cac loai nhac, di hay hay do, dang nhay
nhot khi mt troi dan dan khudt dang,

Erich liéc nhin Jonathan va t6i. T6i biét anh ta dang nghi gi. Toi n6i: “Nhay di ndo.” Va véi nu cuoi ngrong nghiu, anh ta bit dau nhay cling Bobby.
Anh ta khong nhay gioi nhu Bobby, nhung anh ta c6 thé di chuyen ban chan nhip nhang nghe tiéng nhac va lam nhirng dong tac ubn o nhe nhang bing
ddi canh tay. Bobby quay sang phia anh ta khi bau troi vudt mit mang miu xanh cudi cling va mdt ngdi sao md mo bét dau xuét hién trén vom troi phia
dong loang sac tim.

Jonathan va t6i dtmg ngim ho, tay van cam dd udng ciia minh. Jonathan n6i: “Em khong mudn phai dimg ngoai & cude vui niy. Chi c6 nghi thé khong?”
“Khong,” t61 ndi. “Hoan toan khong,”

Jonathan dit Iy ruou xubng lan can va bt dau nhay cing Bobby va Erich. Cau i mot vii cong thanh lich di hoi kiém ché. Cau chi di chuyén trong mdt

khpéng khong gian nh6 hep, khong bao gio virot qua nhing gidi han xac dinh nao do. Toi ngémnhin ho. Trong mdt thoang — chi mdt tllgéng — 61 thdy
thé gidi nhur dang tr6i xa dan. Toi thay minh dang dung trong anh hoang hén, dang gia di trong chiéc vay mau tia nhat nua & ctra hang d6 ¢l khi mot



nhom thanh nién dang cing nhau nhay mia. N6 khc xa mjt khoanh khic binh thudng, Tuy nhién t6i lai cam thiy nhur thé trudc ddy minh ciing da timg
song trong khoanh khac do.

D¢ mang minh tré lai voi cudc song thure tai, t0i bat dau nhay. Toi con c6 thé am gi khéc? Hai got giy t0i dinh vao 16p nhyra duong, tao nén nhing am
thanh poc pdc khe khé cho dén khi t6i thao ching ra va nhay bang doi chan di bit tat dai.

Jonathan ndi: “Véng, va bay gio i bai hat trén néc nha ctia v& nhac kich Cau chuyén mién Tay. Céc ban da sin sang chua?”
“Cau dau tién 1a thé nao nhi?” Toi hoi.

“Xemnao. Toi thich song & My.”

“Toi thiy thét tuyét khi song & M3.”

“Moi thir déu tw do & M§.”

“Chi voi mot khoan phi nhé & M§.”

Ching t0i hd reo va v tay. Khi bai hit d6 két thic, t0i thyre hign mdt ct nhio Kon ba lan lién tiép mdt cach hoan héo. Toi da khong im thé it nhat |
ol Aim nim roi. Toi cam thay chin minh thang bang nhur nhitng con dao chém vao khong khi.

“T6i tirng mudn duoc am thanh vién ctia doi ¢d vil ddy,” t6i bao ho. “Trude khi ti quyét dinh sa xubng dia ngyc.”

Dicu gi d6 da giir chén ching t6i trén d6. Toi nhd dén mdt cam giéc tir thoi tho du, khi mot tro choi dang dén e soi ndi. Bobby da coi khuy 4o, va hién
chi€c do dang phinh ra trong gio. Tat ca ching tdi déu nhay miia tht hang hai, nhu nhitng thanh vién ctia mt doi hop xudéng Broadway, v6i nhimg ca
nhdy va xoay minh. Khi tiéng nhac salsa ngimg lai, ching t6i bt dau hat. Ching t6i hat hét nhimg doan mi minh ¢6 the nhé trong bai The Jets song va
bai Officer Krupke. Chiing t6i hat tat ca cac bai tir vo Toc.

Bobby n6i: “Anh trai toi tirmg m6 dia d6 mudi in mdt ngdy. Cho dén khi me t6i phai virt n6 di. Anh 4y lai kiém dwoc mot cai dia khac. Vi thé me t6i
phai ném ca cai gian am thanh di.”

“Mdt ngudi anh em ho cua t6i tirmg dong trong v& Toc,” t61 noi. “Vai ndm trude, & mdt nha hang ¢ san khiu kich tai Florida.”

Ching t6i hat vai bai ciia vo Nam Thai Binh Duong, va tht ca cac bai ctia v C6 nang dong danh ma ching i ¢6 thé nghi t61. Chiing t6i nhay theo giong
hat ctia ching t61. Khi ching t6i khong thé nhay tiép dugc nita, ching toi ngdi xudng 16p nhura dudng Am ap, hit iy mii d4t 4m tron An v6i cac chit hoa
hoc khac. Chiing ti van hat. Bat chot, khi ching t6i dang hat bai Get me to the church on time, t01 nhin sang Jonathan va bat gap cdu dang cham cham
nhin t6i voi vé ma toi chua tirng thay trude day. D6 1a mit cai nhin trimg trirmg, dau dau, khong rd 1a tirc gidn hay au sau. Khi mét ching t6i giao nhau,
cau voi ngude Ién troi. Ching t6i hat bai I heard it through the grapevine va Norwegian wood. Bobby va Jonathan cting nhau hat vai bai cua Laura Nyro,

cho dén khi t6i bét ho quay lai voi nhitng bai ma it ca ching t6i déu thude. Ching toi ngdi ht trén cai noc nha d6 cho dén khi bong i dich thue ap
dén, va thanh phd toa ra quanh ching t6i nhitng 4nh dén ctia mudi triéu bia tiée.
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Chuong 2-12

BOBBY

Sau h6m chiing t6i cting nhau nhay mia trén néc nha, Jonathan dot ngdt bién mat. Cau ching dé lai gi ngoai vai tir trén mdt manh gidy dat & ban, duoc
chin dudi cai may xay hat tiéu. “B. va C. thin men, chic hai ngrdi hanh phic bén nhau. Nghe ¢6 ve hoi sén, ding khong? Pai khai la, t0i dang bat dau
lai cude doi & mot noi nao do, thuc sur cling khong biét 1a & dau nita. Thir d6 nao ctia toi ma hai ngudi khong dimg duoc thi cir wirt di. Than Yéu, J.”

Clare va t0i doc di doc lai nhitg dong chir d6, nhur thé ching i mét mé cho mdt théng diép khac dé hiéu hon. Nang goi dién dén tda soan va biét duoc
rang c4u thoi viée sang hém do, khong he bao trude. Cau da bo di, khong d¢ lai dia chi ctia noi céu sap dén. Phong cau van mang mau tring va duom
vé trong vang, Theo nhiing gi ching t6i nhdn thay, chi vai bd quan 4o cua ciu bién mat.

“Chét tiét,” Clare n6i. “Tén khén klép d6. Sao ciuta c6 thé am thé?”

“Anh khong biét,” t6i n6i. “Anh nghi cdu Ay chi lam vay thoi.”

Clare gian di¥ con t6i tr¢ nén do dan. Sy ra dicla ngudi khac thuong dem lai cho 61 cam gide than tho - t6i thiy du 6¢ minh ctr u mé. Khi ai d6 bo di,
to1 chang con biét gi niva. ‘Trong t6i ngdp tran cam gidc bdi i khé chiu, nd manh mé hét nhur tic dung clia ma tly. D6 la mot kiéu tri tré, toi nghi vay.
Mot két ni no-ron bi thiéu. Mot ngudi von di timg ¢ ddy da khong con & ddy nita. C6 vé ti khong thé hiéu ndi.
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“Jonathan, dd dé tién,” Clare néi. “Ngay khi moi chuyén dang bt dau tién trién.” Nang vo vién t gidy va ném vao thing réc, rdi sau do lai boi né lén,
nhur thé nang nghi nng can phai giit n lai im bang chimg,

“Cau Ay s& quay lai?” Toi néi. D6 b didu m i dinh bao ning, nhung khong ngd lai dién dat né nhu mdt cau hoi.

“Bon dan 6ng 1m sao thé nhi?”” Clare n6i. Nang dimg trén tham phong khach, tay khoanh true nguc va ham nghién chat lai. Toi thiy rang ¢ kiép trudc,
c6 thé nang da la mot gido vién, mot phy ni 16 thi lap di, lic dau khlen ban thiy ki quéc nhung cudi cung lai lam thay d6i cude doi ban. Toi khong dap.
Toi dang ng01 trén cai ghé boc vai nhung tron ma chiing 61 da tha vé nha tir goc phd Nam va Mudi tim Tay toi kep chét giita dui. “Thét s ddy,” nang
1n6i. “Em mudn biét. Anh c6 biét khong? Trong dau ho nghi gi vay? Ho mudn gi?”

Toi nhiin vai. 6 khong phéi | cau héi ma t6i ¢6 the tré 1o, dit c6 vé nang ngd I t6i im duge. C6 & t6i B hoc sinh ngu dét nhat trong Ip ctia ning,
khong thé tra 161 ngay ca nhiing cau dé nhat ma nang dat ra cho toi.

“Em di ra ngoai ddy,” nang n6i. Nang khoéc 40 khoéc Ién vai, 6 I c4i 40 da bac miu v6i bidu twong hoa binh trén hrng, D6i khuyén tai ciia nang kéu
leng keng va 1ap lanh. Nang xudng cau thang voi tiéng gidy 1op cop day quyét tam khién t6i nghi ring trong vong mot gios nita ning s& kéo tai Jonathan 16i
vé. Nang s& kiém tra cac nha ga va sin bay, chin lai cac phuong tién giao thong trén cau George Washington. Khon gai ¢6 thé thoét khoi nang khi nang
to Ion va dang cau gian nhur thé. Nhung chua ddy mdt gidr sau, nang quay vé mot minh. Toi hiu nhu vén bat dong. Toi da danh ca tiéng dong hd ngdi
trong phong khach, dé méic thoi gian déng ding trdi qua. Khi Clare quay vé, ning dimg lai mdt lic, nhin toi boi roi.

“Em c6 tim thiy c4u dy khong?”” T6i hoi.

“Di nhién 12 em khong tim thy.”

Nang ding ding budc dén bén toi. “Anh ¢6 yéu em khong?” Nang hoi.

“Anh khong biét,” t6i ni. Tét ca nhitng gi ti c6 thé nghi dén 1 ndi ra sur thit.

“Em ciing khong biét 1 em ¢ yéu anh khong nira,” ning noi. Nang cdi 4o t0i manh dén mirc lim rach toac nhing duong chi. Ching t6i am tinh trén san
phong khéch. Nang cin vao c6 i va ny hoa i, rit toc toi. Nang dé lai nhitng vét méu chay doc theo g va mdng toi.

Jonathan da rit hét tién khoi ngén hang va mua mbt tim vé di dau d6. Clare va t6i mit vai tuAn moi thoi mong ngdng tin tire ciia cau.

“Em khong hiéu n6i,” nang ndi. “C6 vé day khong phai a si that, ddy chi 1 vai kiéu thong diép nao d6. Anh biét Jonathan c thé 1 nguoi nhur thé nio

ma.

“Anh biét,” t0i n6i. Nhung cdu thyre sy da bo di. C6 Alice va chi Ned khong thé noi gi voi ching t6i, va tat ca nhitng gi chiing t6i biét vé Erich i cai tén
cta anh ta va viéc anh ta dang lam & mOt nha hang nao do. Sau bita t6i hém do, ching t6i da chiic mirmg nhau vi kha néng vui choi ctia minh. Ching t6i
cung nhau hira hen s& mau chdng Iam mdt di€u ndo loan tuwong ty nhur thé. Chiing t6i khdng nghi rang minh can gi d6 dac biét dé lién lac véi nhau.

Jonathan dudng nhur dé roi xudng mbt céi cira bay. Lan cudi ching toi thay cau ki lic cau dang rira bt dia, hop ndt chd rugu Scotch cudi cing, va hon
chiic hai chiing t61 ngt ngon. Sang hom sau cau di lam tir sém Va khi Clare cling t61 vé nha t61 hdm do, chiing t6i phat hién ra ménh giay.

“Tén khdn ngu ngde,” Clare noi. “Cau ta im sao thé khong biét.”
“Céu dy d miu ngudi da cam,” toi noi. “Cau dy khong thé dimg duoc.”

Toi cho doi nhimg cam giéc thyc sy cua minh 8p dén. Toi ch doi tit ca nhimg phén tmg thich hop: thinh nd va thét vong, cam giac bi phan boi. Nhung
hang tuan troi qua ma sur tréng rong van cir bam ly t0i. Ching c6 gi xy ra ca, chang c6 gi hét. Toi cam thay duong nhu t6i da quay tro lai voi cude
song kiéu Cleveland trude day cua minh, mit cudc song duoc tao nén tir nhimg chi tiét. Khi & chd lam, t6i cat nho nhitng tang pho mét va thai ndm. Liic
6 nha, t0i thuong xem i vi, ngim anh nang thay d6i bén ngodi cira s, Imyngamnhmthm gian troi qua khi mo nhitng dia hat. Toi ngac nhlenkhlthayrang
New York ¢ the binh thuong va yén & nhu Cleveland. N6 ¢6 the mang ve hoang phé twong tyr nhur thé. D ching ta van thuong nghi rang nhirg nguoi
da khuat chi song trong qua khir, nhung gio- day t6i tin rang ho van ton tai trong mot hién tai bt tan. Khong c6 hi vong vé nhimg diéu tt dep hon trong
tirong lai. Khong ¢6 ky trc vé mdi khoanh khéic da xay ra trong qua khir.

Khong ¢6 Jonathan, toi tw ém anh cudc séng ctia minh. Toi khong thé giao tiép voi ai. Toi bude qua timg thoi khéic nhu mt vong hon dang tho thin di
dao véi vé ngac nhién qua nhitng cén phong ma anh ta ttrng khiéu vii, khoc 16c va lam tinh, nhiing cén phong ma hdi con song anh ta da tho o.

Clare da vrot qua duoc mdt loat nhitng cam xtic quen thudc hon, va dan binh tim lai. Nang d4 tw day minh chip nhan nhitng bi an va su ich ki dén mirc
khé chiu ctia Jonathan. Nang da dé ra mt nguyén tic: khong bao gior tin tudng ai dudi ba muroi tudi. “Ho khong thé sng co trach nhiém, ngay ca khi da
& tudi hai muroi tam,” nang n6i. “O do tudi do, ta van con dang kham pha ban thin minh. Em thuc sy mong mudn nhitng diéu tot dep nhit s& dén véi
Jonathan. Em hi vong mét lic nao dd, sau khi da c6 duge mdt tinh cach &n dinh, cau éy s€ goi dién cho em.”

Nang da ghét bo t6i trong mdt thdi gian vi t6i dang & d6 tudi hai muroi tim. Sau ln Am tinh dir déi trén san phong khach do6, nang da thoi khong con ngi
Vi ti nita. Nang bao t6i dén ngii & giwong ctia Jonathan, dé nang s& khong cam thiy thiéu ving néu mot ngiy ndo do ti ciing dot nhién bién mét. Va
101, sau gan mot thang, nang trrdn kn giwdng voi t6i e nira dém. “Em thyre sy B mdt con dé tién dung khong?” Nang thi thim. “Hay tha 16i cho em,
cung nhé. Chi vi em khong thé chiu duoc canh minh bi bo roi. Anh nghf thé ndo? Anh c6 nghi ring tyr bon minh ¢6 thé ciing nhau xoay x& duge khong,
chi hai ngudi ching minh thoi 4y?”



T6i bao nang rang 61 nghif ¢6 I& chiing t6i ¢6 thé 1am duroc. Theo nhu nhitng gi ching t6i biét, ching t6i ciing pha.n 130 yéu nhau. Toi thich am tinh v6i
nang, t0i thich hoi 4m va sur bt ngd toat ra tir than thé nang. Toi thich vét 16ng hoe vang nho xiu trai tir ron dén chd kin ciia nang, va toi thich nhimng nép
nhin mi mong nang tao ra khi nd gip dui nang. DEmdo ching t6i lai lam tinh, Jan dAu tién sau mot thang ngli riéng, va du ching tdi da thye hlentat ca
cac dong tac, nhung diém quan trong nhét lai khong dat dugc. Toi da ngd ring nd s& tré nén nhur thé. Gidy day tinh duc 1 mdt chudi nhimg chi tiét, véi sy
bung nd ngot ngao vao lic cudi cing, PO 1a mdt nét dac trung khic cua ngay thuong,

Sau do, chiing t6i lai ngi chung girdng. Ching t6i lm tinh mot hay hai lan mt tuin. Nhung Jonathan da mang theo mot thir gi 6 tir bau khong khi khi
cau bo di—mdt diéu tiép theo méi khong xay ra. Clare va toi bi mic ket ¢ hién tai. Theo nhur nhitng gi ching t6i biét ic nay, d6 1 noi thich hop danh
cho ching toi. Nhung khi diéu d6 xay ra — khi ching toi mét hét y thire vé qua khir va trong lai — ching t6i bt ddu budng xudi. Clare ciing cam thy thé.
Nang goi toi | “anh yéu” va “cung” nhiéu hon. Nang nhin t6i v6i vé triu mén diu dang hoan toan déi lap voi khao khat. Toi bit dau nhén ra nhitng duong
gAn c6 ctia nang ctr nhay nhét khi nang n6i. Toi ciing dé  hon dén viée nang ctr vach nhitng buee tranh vo hinh trén mit ban khi ndi chuyén, va mascara
d6i khi bi von cyc day cop trén 16ng mi nang,

Ching t6i van lam nhitng viéc quen thudc. Ching t6i xem ti vi va di xem phim, mua quédn 4o cii va di dao qua nhitng khu vire lan can dang ngay mot thay
doi. Boi khi chiing t6i dén nhimg cu lac b va cac bita tiéc, nhung nhirng dip ¢ riéng bén nhau thi ot tr6i xa dan. Ching t6i khong bict phai ndi gi voi
nhau. Toi khong phai la ngudi hay chuyén. Toi tiep thu moi thir, nhung khong the cét ching thanh 101 d€ truyen dat lai. Trude ddy Jonathan da ludonnéi
thay cho ca hai chiing t6i. Con bay gio, nhitng dot im Iing cir trai dai mai. Khong cé ai ngoai Clare va t6i trd vé nha. Ching t61 khong con biét ban tan vé
ai, lo lang cho hai, trir hai nguoi chiing t61 voi nhau.

Toi nghil @&n bd me minh. Téi nghi dén ¢6 Alice va chii Ned.

Py I tinh yéu gita mdt ngudi dan ng va mdt ngudi dan ba. Toi dd co thém nhiéu hiéu biét vé no trong von kién thire lién tuc duoc tich iy ctia minh.
He qua, thu t6i. Dén tan cudi thang Mudi mot t6i moi gap Jonathan, va cting chi la tinh ¢6. Toi dén L gap bac sitri liéu 6 khu Upper West Side de chira cai
lung dau do t6i bé mdt thing sim banh & chd lim Khu Upper West Side glong nhu mot thanh pho khac — vi chd chiing ti séng cove sam uAt hon. Khi
di trén quang duong tir phia tiy ctia cong vién Trung tAm dén bén tau dién ngam, t0i trd mét ngo ngAn, nhur mdt du khach, nhin ngim mia thu vang dang
traira trong cong vién Trung tim va doi theo nhitng con ch6 nho xinh xin dang lon ton chay theo d6i gidy bong loang ctia nhitng ngudi chi. Toi qua ddm
chim trong vé khac biét ctia noi nay dén noi toi gan nhur di qua Jonathan,

Ciu dang dya vao sudn gach ctia mdt tda chung cur, doc t The Village Voice. Toi nhin chéim chiim vio cdu nhur thé cau | mdt dc diém cta noi ny.
Cau giéng nhu tr trong mot bire anh bude ra cude doi thyre, giong nhur khi ban trong thiy nhiing chi tiét cua Paris hién ra khi ban dao qua n6 trong mét
chuyén du lich tron gdi ba ngay.

T6i néi: “Jonathan a?”

Céu nging Ién, va goi tén toi.

“Jonathan, minh.... ¢6 phai cau khong day?”

Céu gt dau. “Minh ddy. Minh vé thanh phd duoc vai tudn roi.”

“Minh, 6i, Chtia 0i. Minh khong biét n6i gi ca. Um, cau 6n chir?”

T6i bdi r6i boi sy xuat hién trd lai ctia cau gidng nhur khi cau bo di. Mot 1an nita, co thé t6i ngimg hoat dong va t6i trdi ndi trong khong gian.

“Minh van 6n, Bobby, minh khong c6 y dinh gip lai cau nhu thé nay.”

“U. Y minh 13, cau c6 thé n6i cho minh biét chuyén gi da xay ra khong?”’

Céau thd dai. “Minh xin 161 vi cai cach mi minh t?é di. N6 hoi ki cuc, dﬁng khong? Minh chi... minh biét minh s& khong thé lam cach ndo khél’C duoc. Minh
s€ chi quanh quan ¢ d6 lam mjt 6ng chii cho dén khi cau va Clare chuyén di va bo lai mjt minh minh trong can h¢ kinh khiing d6. Clare thé nao?”

“Co Ay van on. C6 4y, &, hau nhur van vAy. Minh nghi bon minh déu khéng c6 gi thay dbi méy.”

“Nghe giong cau ctr nhur d6 [a mdt dinh ménh khing khiép vy,” cau noi.

Toi nhiin vai, va cdu lai gt du. Cau quen thude dén mirc khién t6i kho 1ong nhin ki Khudn nit va quin 4o ciia ciu it nhoe nhoe. C6 theé t0i da béing
qua mot ranh i6i tinh thin va thure sur chi dang ndi chuyén voi ai d6 giong Jonathan ma théi. New York déy ray nhitng nguoi bi anh huong boi nhiing
mit mat cua riéng ho, va cho rang ho cd quen biét vdi bat cur ai trén dudng pho.

“Cau mubn di udng hay lam gi d6 khong?” Cau hoi.

“U’,” t6i n6i. “Chéc chiin roi.”

Chung t6i di dén quan d4u tién ma ching t6i tlﬁy, moOt quan bar Ireland phuc vumon thit bo mubi trén mdt chiée ban gitt nhiét. PO 1 phien ban phia bic

ctia nhirng quan bar ¢ Village ma chiing t6i van thuong dénvao nhung budi t6i sim vai nha Henderson. Nhirng vat trang tri ]ambang gidy kép trong le
Ging sinh d tré thanh vat ¢6 dinh & d6 quanh nm, va ti vi dang chiéu mot bd phim dai tp qué tuoi sang cho mdt phu nit 16n tudi don doc dang ngdi &



quéy bar, sin sang quét Ién v6i bt cir ai im anh huong dén ba.

Jonathan goi mdt ly “Dewar’s ¢6 d4,” con ti ung bia. Cau cung nhe ly cau vao ly toi. “Céu c6 nghi i s& con gip lai minh khong?” Cau hoi.
“Minh khong biét. Lam sao minh biét dgc?”

“U. Lamsao cau biét duoc.”

“Cau da di dau thé?” Toi hoi cdu. Toi van chura iy lai duge ¥ thite vé thyc tai. Toi thoang nghi dén vie noi loi xin 161, r0i dén bén chiéc dign thoai cong
cdong ¢ dang sau va goi cho canh sat. Nhung t6i s€ noi gi voi ho?

“Cha, tai khodn ngfin hing ctia minh khong c6 nhiéu tién im Y minh 4, néu minh ¢6 hing nghin d6, ¢6 & minh da di Florence hay Tokyo hay dau do.
Nhung véi nhitng gi minh cd, minh chi’dén duoc California. Cau c6 nhd Donna Lee, bg}n dai hoc cua minh kl1§ng‘? 96 ay hién song & San Francisco, voi
mot phu nit tén 13 Cristina. Minh da dén d6 va ngu trén sofa nha ho mdt thoi gian, va ¢d dung 1én mdt cude song kiéu San Francisco cho minh.”

Caunhép ly rugu vao mit mot vién da ngay khi toi biét cau s& im thé. Cau vin deo chiéc nhin Navajo bang bac mi cu da mua ¢ Cleveland hdi ching
01 muroi lAm tudi. Nhitng chi tiét d6 quay cuong va nao dong trong dau toi.

“Minh thure sur khéng, cau biét déy, hiéu hét chuyén nay,” tQi bao cu. “Minh van chua hiéu gl tir lac cdu b lai manh giéy d6. Bon minh da rat vui vé,
bira t0i v6i Erich rat tht vi, thé roi ciu bé di. Minh chang hiéu gi hét.”

“Um, thue sur thi chinh minh ciing khong hiéu ndi nita. Cau biét ddy, thang truée minh da d6n sinh nhét Jin thir hai muroi chin. Va minh 6 cam giac nhu
trong vong nim phut nita minh s€ lai budc tiép sang tudi ba muroi.”

“Um, chiic mimg sinh nhét cau.”

“Cau ciiing sép hai muroi chin rdi, chi vai tudn nita thoi.”

“Ding thé,” 61 noi.

“Um. Théi, minh phai di rdi. Ho vAn dang can nhéc xem liéu c6 nén cho minh quay lai toa soan khong, minh dinh nira tiéng nita s& dén gap Fred va
Georgeanne. C6 vé ho van chua quyét dinh xem li€u minh 1a mdt thién tai ling man da cam hay don gian chi 1a v6 trach nhi€ém. D€ minh tra tién d6 uong
cho.”

Céu ném mdt ddng tién Ién niit ban. Toi gio tay ra va dit tay Ién tay cau.

“Cau c6 mudn ghé qua nha ti nay khong?”” Toi hoi. “Clare s& mubn gip ciu diy.”

Cau nhin vao hai ban tay ctia ching toi. “Khéng dau, Bobby a,” cau noi. “Minh khong mudn ghé qua. Pay chi [a mdt sy tinh co thoi. Y minh 13, cAu chua
bao gio Ién man phia bac nay. Con minh cho rang ¢6 1€ minh dang ¢ Michigan.”

“Céu khong mudn giip bon minh 4?”

Gid thi cau nhin thing vao it t6i. Cau rit tay ra khoi tay toi.

“Bobby, su that 13, c6 vé minh d4 yéu ca hai ngudi bon cau. Nghe c6 vé la king, minh biét. Minh khéng bao gid mudn mot diéu nhur thé ndy xay ra. Y
minh 13... Um. D6 khong phai 1a diéu ma ciu san sang d6n nhan. C6 vé minh d4 yéu ca cau lan Clare. Minh d4 nhan ra diéu d6 vao cai dém & trén noc
nha dy. Minh khong muon hen ho véi Erich, hay vai ai khac. Chi la v6 vong thoi. Tur khi minh biet cau, ¢d vé minh khong thé yéu ai khic duoc nita.”
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Chuong 2-13

Cau dung lén. “Cho da,” t6i bao cau. “Cho chit.”

“Cho minh giri 1o hoi thiim Clare nhé,” cau néi. “Chimg no minh By lai duoc tinh than, s& goi cho cau.”

C4u ra khoi quén bar. Vi vén con bdi rdi, t6i khong biét phéi noi hay kim gi hop ly. Toi dé cau bude vao budi chidu thing Mudi mdt, va dén e toi ra
deén via he, va cau da di khuat.

Cau da lam nhur cdu néi. Cau song mit cude sdng riéng, Dl chiing t6i cting 6 trong mot thanh pho nhung t6i chura bao gior gip lai cau lin niva, va cau
ciing khong goi dién. M thu rdi mia dong troi qua. Cho dén mia xudn, cau dé lai mot 101 nhin trén may tra 1 tur dong ciia ching toi.
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“Chao Bobby va Clare. Qua 14 ki cuc khi n6i mdt chuyén nhur thé niy vao mot cudn bang, Bobby. B minh nit sang nay. Minh nghi minh nén béo cho
cau biét.”

Theo sau giong cau | mdt tiéng lch cach va vo vo ctia miy moc, khi chiéc may chuyén sang tin nhén tiép theo.

CLARE

Ching t6i dang bay hai nghin dam dé dén dy dam tang ctia mot nguoi dan 6ng toi chura timg gip. Qua cira s0 iy bay, toi ngim nhin | nhirng dam may
map map dang d6 bong xubng Texas. Texas bing phang va chi doc mOt mau nhu mit phong bi dung tai lidu. O bén dudi do, trong bat cir ngdi nha trai
nao da gan minh voi mét d4t mau be bét tan, co thé c6 ngudi dang ngang 1én nhin chiéc may bay nay. Co thé ngudi d6 dang thic méc, nhu chinh t6i doi
Kkhi van Iam, rang nhitng cudc doi thi vi giau c6 trén cao kia dang bay dén véi nhiing su kién tiép theo nao d6 ctia cudce doi ho.

“Em thyue su khong mudn ubng chit ruou vang 42 Bobby hoi. Téi lic dau.

“Em dang kiéng rrou mdt thoi gian,” t6i n6i. “C6 & ¢6 4y ¢ thé mang cho em soda hay thir gi d6.”

Bobby nghiéng ngudi ra hiéu cho nix tiép vién hang khong, Luong khong khi lanh thoi xudng tir 16 thong gi6 phia trén dau kam rbi tung méi toc da moc dai
ra va duoc vudt gel ciia anh. Toi vuotso lai toc cho anh. R ti ddi y va lai am r6i nd.

T6i da mang bau duoc hon hai thang, Toi chura ké vai ai ca. Toi van chua 16 minh s& am gi véi nd.
“Anh thue sy, O, rat vui khi emdi cung anh,” anh noi.
“Um, em khong muén ving mét trong mdt dam tang.”

“Em biét anh dang nghi gi khong?” Anh n6i. “Anh dang nghi ba ngwoi chiing ta ¢6 thé thué mdt chiée 6 t va quay lai New York. Ching ta ¢6 thé viét,
embict day, tham quan nhitng canh dep cua dat mrdc minh.”

“Emnghi | ching ta ¢6 thé ddy,” t6i noi.

“Ching ta ¢6 thé dén dong Carlsbad. Chiing ta c6 thé ngim hém nti Lén.”

“Um, em luén mudn duoc ngim hém nii Lon.”

“Chéc chin rdi,” anh n6i. “Chiing ta ¢6 thé thué gidy di bd duodng dai va ba 16. Ching ta c6 thé cdm trai qua dém.”

“Bobby. Nguoi ta khong thué nhitng thir nhur thé. Nguoi ta so hiru ching, C6 nhiéu nguoi thich cim trai ma. Anh va em i méu ngudi wa thich cac cau
lac b6 hon.”

Toi chi nghi dén viéc dugc trong thiy hém nii Lén. Chir khong phai 1 di bo trong long ctia nd.
“Em khong mudn déy thoi,” anh noi.

“Em chi mang theo quin 4o dw dam tang,” t6i ni. “Anh c6 thé nhin em di ko dao trén mot con dudng mon ndo do trong bd vay den va gidy cao got
duoc khong?”

Bobby git dAu. Anh iy tay vudt lai toc. Anh néing & Texas lap lnh bac trén khudn mét vudng virc va doi ban tay gin gudc, tho kéch ctia anh. Bit chap
kiéu toc Italia bong 1on va chiéc khuyén tai, khuon mit anh van ngay tho nhur mdt céi bat rdng, N6 van Ia khuon mit cta mOt nguoi dan ong tin rang
nhiing bat dong ctia con nguoi co the duge giai quyet bdi mdt chuyén hanh huong dén voi nhitng hién tuong dia chat noi ting.

“Chi I, em biét ddy, mdt y kién thoi ma,” anh noi.

“Embiét. Hay dé Iic khac.”

Anh lai gét’dﬁu Dira bé dan hinh thanh trong t6i dang tuin theo ménh Iénh tir gen ctia anh va toi. Nhitng mong tay nho6 xiu dang dugc tao nén trong tirng
khoanh khac tr6i qua. Bobby nhap mdt ngum rugu vang, Qua ctra s0, chiing t6i nhin cham cham vao sy trong trai dang tr6i qua bén dudi.

Jonathan d6n ching toi & sn bay. Trong cau xop han di, nhur thé khong khi hay vai chat 1ng can thiét da rd ri khoi cor thé cau. Toi da khong gap cau
gan mot namroi. C6 phai cau van luén nho bé va xanh xao nhur the nay khong? Bam dong ram nang, &n mic sang sta, dang dimg xung quanh cau trong
khu vyre cho. Trong gau giong nhu mdt ké ti nan véi vé nhot nhat va chi€c 4o phong den dc:). MQt ngudi vira moi dén tir mot noi nghéo doi, khic nghiét.
Khi Bobby va t6i xuong may bay, céu trao cho ching t6i nhiing c4i 6m hinh thirc, cting nhéc, giong cach nhiing nha chinh tri Phap thuong lam

“C6 Alice thé nio ha Jon?” Bobby hoi.

“Clng ran m,” cdu n6i. “Cimg ran hon minh.”

“Con céu thé nao?” Toi hoi.



“Kich dong,” cau diém nhiém noi. “Boi roi.”

Ching t6i dén canho chung cu cta bb me Jonathan trén chiée xe ctia bd cau, mdt chiéc Oldsmobile miu xanh khéng 10. Trude day t6i chura bao gio
thay Jonathan lai xe. Trong cau wira tré con vira nguroi 1on dang sau vo lang ctia chice xe 16n d6. Cau giit vo lang bang ca hai tay, nhu thé cau dang lai
mdt con tau.

Trén dudng di, cdu ké cho ching t61 hay con dau tim cua b6 cau da tin cong 6ng trén duong 6ng dén chd cai hom thur nhur thé ndo. Cau giai thich
chuyén do that chi tiét. B cau bi hen suyén rdi bi khi thiing, Do d6 cai chét vi bi dau tim ctia 6ng ¢ vé khién moi ngudi cam thay ngd ngang nhur thé ho
thiy 6ng dot nhién hoan toan khoe manh. Bobby hoi: “Trén dudng 6ng tir hom thu quay lai 42, nhu thé d6 1 chi tiét dang so nhdt ctia chuyén nay.

Toi deo kinh ram vao va ngim nhing trung tm mua sim dang dan trdi qua. Chiing ¢t rung rinh qua man hoi néng. Gitra ching I mt ving dat rong mo,
xamdo, rai rac xuong rong Arizona 13 noi dau tién t6i thiy giéng hét voi nhitng gi t6i d hinh dung vé n6. Khi ching t6i 14i xe di trén con duong cao toc
nang chang chang, t6i thdy minh manh mé va thao vat. Toi, mdt phu it I6n tudi deo kinh rim, da dén day dé gitp do hai ngudi dan 6ng bdi réi duwong
dAu véi ndi budn dau ctia ho. Lic d6 t6i nghii réng t6i s& bo Bobby va tur sinh con mot minh.

“Minh d4 viét cho ong mot I thur,” Jonathan néi. “L4 thur dau tién trong vong it nhét 1 mdt nam qua. Tuy nhién minh van chua giri nd. N6 van nim trong
thi 40 khodc ctia minh khi minh nghe tin.”

Chung cu ctia bd me Jonathan nim trong mdt t hop méau bim va trai dai, cach mdt trung tim mua sim c6 tén Teepee Town vai dam. Mot tim bién bén
canh 16i vao dé dong chit méu xanh nhat: “Van con cac can ho trong.” Jonathan d xe. Cau dan chiing t6i di qua hom thur dé Ien léi di trai soi dan dén
mot trong nhing toa nha. N6 1 mjt toa nha kiéu truyen théng, duoc son miu ndu dé hop voi chat liéu gidng gach song T6i ngd ring nguoi ta da ding
sting phun thity e phun méu 1én gach sng. Téi théic niic khong hiéu kiéu ngudi ndo lai mudn sbng & mot noi nhur thé.

Bén trong can ho thit t6i va mat mé. Thay vi nhimg tAm tham Da do6 va db gdm, & d6 lai c6 nhiing chiéc ghé banh, nhitng cdy duong xi, va nhitng birc
anh gia dinh 16ng trong khung bﬁng chrome. Béng chimg duy nhit v& viéc c6 ngudi chét i nhitng bong hoa. C6 dén nira ta binh hoa va lo hoa diém dua.
MOt nit chéin chién bang sir méu tring dimg gitta hai b6 hoa trén mot cai ban tron bong loang, trong binh thin va déng so' nhu duge m tir xwong.
Trude khi ching ti kip thich nghi voi bong 61 trong nha, mdt phu ni¥ nhé bé véi in da ram ning bude ra tir noi ¢6 1§ 1 can bép. Ba phui phii tay vao
chiéc quan jean.

“Dra con di hoang da trd vé ddy,” ba n6i, giong hoi nhé nhe kiéu miénNam. “Chao mirng dén voi nhimg vimg dét danh riéng cho nguoi Da d6.”
“Chao c6 Alice,” Bobby noi.

Ba ndm ly cam Bobby va xoay it anh sang bén ity bén kia. Ba héing héi kiém tra n6 nhu mot nha nhén logi hoc dang kiém tra sy hoan hio cta mjt
chiéc dau lau. Téi chot hi€u nguyén do ttr ddu ma Jonathan lai cé cai 6mngoai giao, cting nhic do.

“Chao ngudi dep,” ba noi. Ba dat mdt ny hon phdt nhe 1€n mdi anh.

to1. “Camon chau vi da dén déy,” ba noi.

“Camon cd vi d4 d6n tiép chau,” toi ndi. D6 co vé I diéu ngd ngan nhét dé n6i voi mdt phu nit ¢6 chdng vira moi qua doi.
“Con rét tiéc vé chuyén chi Ned, ¢6 Alice a,” Bobby néi. Tay anh da khoac ho én vai Jonathan,

“Cb biét,” Alice noi. “Co ciing vay.”

“Bon chéu co phai 1 nhitng nguoi dau tién dén day khong?” Toi hoi.

“Um, gia dinh ¢6 khong dinh t6 chirc mdt dém tang Ion,” Alice n6i. “C6 dang chr em trai clia Ned tir Muncie dén va vai nguoi quanh ddy. Gia dinh c0
quyét dinh chi to chirc dam tang mdt cach than mét thoi.”

“0,” 161 n6i. Toi lai sai lim ln nita, theo mdt cach mo hd, va thay vi tiép tuc lo Fing vé hanh vi ctia minh, t6i quyét dinh khong n6i gi niva va cam thiy
khong thich Alice. Dt ba wvira moi trd thanh goéa phu

“Moi ngurdi ubng gi nhé?”” Jonathan noi. “C6 ai mudn ubng gi khong?”

Moi ngudi déu dong y. Jonathan Einh trach nhiém di ty d6 ubng. Toi nhéin ra réing ¢ I cau da 16n kén theo céich d6, dan dét moi chuyén, moi d6 udng,
khoi xuong tro choi xp chit hay nhiing cude di dao trong cong vién. Toi ¢6 thé hinh dung ra hinh anh ctia cau khi hai tu6i, ctr mai qudy ray me minh
bang mdt tir moi ma cdu chua bao i ndi trude do, dé 16i kéo su chu }'f’cﬁa ba khoi chinh ba. Gio day, ¢ tudi ba mroL cdu dang bién thanh ba. Cau
trao nhitng nu hon lanh nhat ¢ san bay. Cau dang hinh thanh mdt cuc song trat tu va c6 1ap nhu can phong khach kieu My xua ctia me cau.

Sau khi ching t6i d4 an uéng xong, Alice tuyén bd ring ba s& nga & mt khéch san ven dudng, Bobby va Jonathan phan d6i. Nhung ba rét kién quyét.
“Can ho nay bé nhu cai 16 mili ay,” ba ndi. “Trong cai khong gian chit hep nay, ngudi ta lam sao ton trong su riéng tu ciia mot phu nit cé tudi duoc.”

Bobby khing khiing ring anh va t6i m6i a nhitng ngudi nén dén khach san ven duong, nhung Alice khong hé lay chuyén. “C6 da thu xép roi,” ba noi.
“Co0 s€ trd lai vao sang som mai, trude khi cac con nga dy.”



“Nhung thé nay thi thit khong phéi,” Bobby néi. “Bon con khdng mubn c6 phai ra khoi nha minh vi bon con.”

Toi kin d4o nhéo vao dau gdi anh. Anh khong nhén thély ring dém nay Alice rat mudn & mot minh nhur thé nio sao? Toi biét ba s& kim gi. Ba s& bude
vao can phong khéch san ven duong sach s& d6, bat dicu hoa nhict d9 Ién, va nam xuong mot chice giwong khong phai cia riéng minh. Ba s& ¢6 vai gio
bén ngoai cuc doi ba. Chinh t6i cling da tirng lam nhur the, khi mbt moi tinh ket thic va can hg cva 61 dot nhién ¢ vé qua riéng tu. Khong bict Bobby
¢6 hiéu dugc y nghiia cua cai nhéo d6 hay khong, nhung anh lp tirc ngimg phan doi. Alice ra khoi nha, hira s& lam xong mon banh qué kiéu Bi trrde khi
moi ngudi tinh ddy vao sang hdm sau. T61 nodi mf)t 161 tam biét nhanh nhau, than nhién, khf)ng 13 ¢6 khien Alice hiéu dugc rang t6i biet ba khdng phai
dang Iam on cho ai ca hay khong. Rang du t6i hi€u dong co ctia ba, nhung né khong khién t6i thich ba hon chit nao.

R&i ba di. Sau do, chi con lai ching t6i voi nhau, khong biét phai néi hay lam gi. Du 61 da trai qua nhiéu cudc chia ly, nhung chua tung phai di mit voi
céi chét ctia nhitng ngudi than. B me t6i van con song. Con 6ng ba toi déu da mat mot cach king I8, & nhimg bang khac, khi t6i con rat nho. Tat ca
nhing cam gic vé sy manh g, thao vat ma t6i cam thiy khi ngdi & biang ghé sau ctia chiéc Oldsmobile déu da tan bién hét. Thay vao d6 1 mdt cam
giac ngoc nghech mo ho, va sy buc boi trude vien canh phai ngli trong mdt ngdi nha xa la va dén dy dam tang ctia mdt nguwdi khdng quen.

“C6 ai mudn udng thém khong?” Jonathan thoi.

Chung t6i tiép tuc uéng. Ching t6i d4 yén vi trén nhimg chiéc ghé banh va chiée sofa thude dia xau xi. Trudc day, khi nghi dén d4m tang, t6i cir ngd do
la mot dip dé chia s¢ mot cach thoai méi va ty do, nhu nurde tubn ra tir voi, gitta nhimg nguoi hoac v6 cing yéu thirong nhau hoe qua dau don trude
mét mét ctia ho dén ndi nhimg bat dong nho nho thuong ngay va nhitng mdi 4c cam cii cir troi di hét. Nhung & day, khi udng nurde tonic trong mt phong
khéch nh6 cimg nhéc, ndi thit ré tién, 161 van khong quén sy nho nhen va ph phiém thirdng ¢6 ctia minh. T6i khong hé cam thiy ct sdc vé cai chét cia
ngudi cha. Toi khong thé ngimg cho ring cai t hop chung cur hoang ving ndy ¢ vé 3 mdt noi hop 1 va phén ndo thich hop cho céi chét. D6 chi la mot
sur ngac nhién vira phai da dugc nhitng cur dan & day chuan bi ki ludng,

Jonathan ni: “Xin 16i vi da dé chiing ta giip nhau trong hoan canh nay. T6i cho riang minh s& gip lai hai ngudi, nhung ¢ hoan canh khéc co.”

Toi biét cau da phai c6 ging im mdi nbira duqqm’f)t céu thing thin n}lu thé ma khong tl}eo sur chi dao va udn nén ciia ngudi khac Bén ning quan
trong nhat ctia Jonathan 14 ludn hanh dong nhur the tat ca moi chuyén déu tot dep. Nhur thé chiing t61 dang c6 nhitng khoanh khac vui vé.

“Toi ciing thé,” t61 n6i. “Thu thire véi cau, t6i d3 phan van niii khong biét minh c6 nén dén day khong, Gid t6i van khong chéc lidu toi lam thé 1 ¢6 ding
khong nita.”

Céu gat dau. Cau khong trdn an toi.

Gan nhur lo Fing va céu kinh, t6i ndi: “Chéic hin bd cau phéi i mdt ngudi dan 6ng tuyét voi”

Bobby noi: “Chit Ned tot m. Cha Ay thuc sw, em biét khong, rét tuyét voi. Tiéc i em chua bao gio duogc gip chi iy, Clare a. Ems& thich chi 4y m.”
“O, chic vay.”

Mot thoang im ling, Vién da kéu lach cach trong ly ctia Jonathan.

Toi n6i: “Nghe nay, Jonathan, t0i khong biét tai sao cau lai im thé. Nhung toi cho ring d6 1 didu cau can im. C6 1§ ching ta nén ¢b quén no di chimg
nao chung ta con & day.”

“Emda ké v6i Bobby,” cu noi. “Em ciing da c¢6 ké v6i chi. Dudng nhur em khong thé séng dang hoang khi & bén canh hai nguoi.”
“Gid thi cau song dang hoang rdi chr?”

“C6 vé thé. Ho khong cho em trd Jai toa soan, nhung ho gitip em kiém durge cong viée bién tap cho o Esquire. Em dang cd ghng lam lai tir dau. Nhimg
sur bien mat khong 101 giai thich thuong khong nhan duge wu ai nhur the, ngay ca trong nganh bao chi.”

“Cha, t61 hi vong cdu s& hanh phiic hon trirde day,” t6i noi
“Thye su thi chura,” céu noi. “Nhung em ¢ thé bt dlu cam théy hanh phiic hon vao bét ctr ic ndo.”
“Tét.”

Céu nhin quanh can phong nhur thé khong hiéu ndi im cach ndo cau dén duge do — nhur thé mot phit trude day cau con dang 6 trén girdng minh & New
York.

Caundi: “Bm i ty nhit voi minh k: “BS mét r6i.” C6 vé em vén khong thé tiin ndi d6 1 sy that. Bm c cam gidc nhur d6 1a diéu chi dién ra trén tivi. Y
emla, c6 the chi s& nghi em qua xtc dong, nhung thure sy em cam thay hoi nho nhoi. Nhur the viéc ndy khién em tré nén it quan trong hon. Hon ca mot
dién vién déng vai phy. Chi hiéu em dang néi gi khong?”’

Bobby noi: “Chit Ned 13, em biét ddy. Mot nguoi dan 6ng rat tbt. Clare a, em s& rt thich chi 4y ddy. Thuc sy 1 thé.”

Toi c6 thé nghe thay giong anh nhu sap khoc.



Jonathan néi: “Oi, Bobby, kmon im di.”

“Cir d¢ anh &y n6i,” t6i ndi. Toi nhom ddy tir chiéc ghé banh clia minh va dén ngdi bén Bobby trén sofa. Toi xoa bop ¢d cho anh. C6 cam gidc nhu
nhirmg duong day cap bang thép dang chay qua nd.

“Ong 4y gidng nhur 13 bd anh vay,” Bobby néi. “Y anh 1, mdt ngudi b thue sur dy. Anh cho ring 6ng con hon ca ngudi bd rudt ctia anh nita.”
Jonathan tho dai, mbt tiéng xi nho nho kho khoc goi cho 61 nghi &én me cau. “Bobby, néu cau mudn gia dinh minh, c4u c6 thé ¢6 nd,” céundi “Nho thé
mé minh c6 thé trao cho ciu toan bd cude sdng trude dy ctia minh. Céuco the quyét dinh noi chon cat bd minh. Cau c6 thé lo Fing vé viéc me minh s&
khong biét phai lam gi voi ban than ba khi khong c6 ong. Néu cAu mudn kim tt ca nhitng diéu d6, minh hoan toan hoan nghénh.”

Jonathan ngdi trong chiéc ghé to qud c& nhur dira tré ngoan dang tirc gién. Mt cu tai nhot va doi mét ryc sang. Toi chura bao gid nghe thy ciu noi
bang giong do, nhung khong hicu sao 61 bict rang do Ia giong ndi thure sur ctia ciu, 10 rang, diém tinh va bimg bumg lira gidn. Lic d6, ¢6 vé nhur tinh
cach rong lugng, c}é thurong khong con 1a ctia cdu nita. N6 chi [a mot diéq thanh cong nhat ma cdu da dat dqu, mot hé thong ti mi nhitng cur ch@ than
thién da che ph tat ca nhitng dau vet C}”Ja dura tré bé nho, lanh nhat, tirc t6i dang doi dién voi ching t6i ddy. Pau cau c6 vé qua 1on so voi co thé. Chan
cau co vé kho ma cham duoc xuong dat.

“Thoi di,” t6i n6i. “Déy khong phai 1 lic an n6i nhu thé.”

“Jon,” Bobby noi. “Jonny, minh...”

“Hay cir sam vai minh di,”” Jonathan n6i. “Minh khong biét 1 vi sao, nhung cau lam thé gioi hon minh m. Ngay mai khi nguoi ta dua thi hai bd minh vao
10 thiéu, cau s€ 1a con trai ong ay, con minh s la nguoi ban than nhat clia cdu. Minh s&€ nho vai giot nudc nit va cam thay xot thuong mot Nic, roi sau do
s€ trd lai voi cude song binh thurong cua minh,”

“Jon,” Bobby ni. Anh khong khéc, nhung c6 hong tic lai, giong anh nghe khan khan va nghén nghen.
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“Dusao thi cau cling 1a mdt cu con trai t6t hon minh,” Jonathan néi. “Cau mang ban gai vé nha va mot ngay ndo d6 cau sé ¢ con. Cau s& khdng nii
xut hién mdt mminh trong céc ki nghi. Nhu kiéu mdt nhan vt doc than ki cuc chéng ¢6 gi khac ngoai mdt cong viéc va mot cudc séng khong dang duoc
nhéc dén. Cu i ngudi c6 y nghia hon minh. Véi bd minh thi da qua mudn rdi nhung cau van ¢6 thé I con trai ctia me minh. C4u c6 thé mau chong sinh
vai dtra chau cho ba dé ba khong phai ngdi mt minh trong cin hd chung cu ndy, va ngim nhin nhing cdy co kin bj cudn di.”

“Po chét tiét,” t01 n6i v6i Jonathan. Toi dimg bat day, khong hé ¢6 y. “Tét ca nhitng gi anh 4y im cho cdu i ton sting cau. Con tat ca nhitng gi cau Am
lai 13 b6 roi anh dy. Cau khong c6 quyén néi véi anh dy nhur thé.”

“Oi, chi la mot ngudi tt,” cau noi. “Chi dé t6i yéu chi va roi bt dau ngii v6i ngudi ban than nhét cta toi. Chi B ngudi thich hop dé bao toi rang ti ¢6
quyén lam gi.”

“Cho da. Pé cau yéu t6i? Ai nbi 1 cau da yéu toi?”

“Chinh t6i. Toi dang ndi thé. Vi ca hai nguoi. Gior toi chi mudn hai ngudi dé cho t6i yén.”

“Jon,” Bobby noi. “f)i, Jon...”

“T6i phai di dy,” Jonathan n6i. “Néu & mii day, c6 18 t6i s& phat dién Ién mit. Gap lai hai nguoi sau.”
“Me cdu da Ky xe di rdi ma,” t6i noi.

“Thi t6i & di b3.”

Céu nhdm day khoi ghé va ra khoi cira trude. Canh cira gy ra mot tiéng dong nhd déng thurong khi nd déng lai sau kg cau— tiéng ciia thir b gd ré
tién va vao mit céi khung ctra nhom

“Anh s& dudi theo cau dy,” Bobby noi.
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“Khong, Hay dé cau ta di, dé cau ta binh finh lai. Cau ta s& quay vé thoi.”

“U. Nhung anh phai n6i chuyén véi cau dy. Nay gio anh van ngdi ddy ma khong hé néi duoc gl

“B6 cau Ay vira mét,” t6i noi. “Va cau dy dang thiéu tinh tao. Cau iy can & mdt minh.”

“Khong, cdu Ay da phai & mot minh quéa nhiéu rdi,” Bobby néi. “Cau dy cin c6 anh di theo.”

Bobby di vong qua tdi va ra khoi cira. D mudn t9i ciing khong thé giit ndi anh. C6 & ti nén ¢ trong nha mdt minh, nhung t0i khong thé hinh dung ra
canh minh ng6i d6 véi nhimg bong hoa tang va chicc dong ho cir kéu tich tic. Toi di theo Bobby va Jonathan. Khong phai dé can thiép, ma vi t6i khong
muon phai chd doi hg, mdt minh, trong can nha sach bong ndy.

Lc t6i ra ngoai, Jonathan da di duoc mf)t day nha. Cau la mdt nhan vat nhé bé ki cuc dang voi va cim cti bude c:Ii dudi anh dén duc‘n}g, To6ira phé
ding lic Bobby goi cau. Khi nghe thay tiéng goi tén minh, khong he ngoanh lai, Jonathan bét dau chay. Bobby dudi theo. Con t6i, s¢' rang minh s& bi bo
lai mdt minh trong mot can hd chung cu ¢6 ma, dudi theo Bobby.

Anh Ii ngudi chay nhanh nhét trong ba nguoi ching toi. Toi khong bao gio tap thé duc, lai dang mang| bau va di gidy cao gdt, nén tdi chay clr nhu nhin
vét it chinh trong mjt by phim Iy ki. Mot phu nit quyén rii, yéu dudi can duoc giai ciru hét 1in nay dén lan khac. Khi t6i vira chay vira tho hong hoc
trén pho t0i thiy Bobby da thu hep khoang cach gitra anh va Jonathan. Xung quanh chiing 61, nhitng tda chung cur ki cuc diing simg simg trong anh
dén dang sau nhitng bi ¢o trai soi tring, Vai toa nha c6 nhing 6 ctra sang dén. Con phin 16n déu ti om, khong c6 rém va ching c6 ngudi . Ngoai
tiéng tho phi pho ciia t6i, t0i c6 thé nghe thiy tiéng 4o o kho khbc ctia man dém sa mac, su khudy déo ctia gié va bui.

T6i con cach Bobby gan hai ddy nha khi anh dudi kip Jonathan. Toi théy anh tim 4o Jonathan, kéo cau lai. Toi thiy chan Jonathan cir khua khua mbt
lac, nhu mdt nhan vét hoat hinh. Va r6i t61 thay Jonathan ngoai lai va dam Bobby. D6 la mot ca dambira dir doi, tring vao bung Bobby va khien anh
ip bung lai, c6 vé do ngac nhién hon 1 do sirc manh ca ¢ dam Jonathan quay di va chay ticp nhung Bobby da hét lén va chom lén ngudi ciu. Roi
ho cling ngd xudng, dam nhau loan xa.

“Dirng lai,” t6i thét 1én. “Pd khén. Dimg lai, céc nguoi c6 nghe t6i khong ha?”

Khi t6i t&i chd ho, ho dang kin Ion trén phd, cudng cudng d4 nhau va cd khdng ché duoc ngudi kia. Mot vét méu hién Ién trén mé Jonathan. Téi cli
ngudi xuong. Thoang choc, t6ida co thé tim lay toc clia ca hai ngudi va gigt manh.

“Durng lai,” t6i ndi. “Dung lai ngay.”

Ho durng lai. Toi khong tha toc ho cho dén khi ho budng nhau ra va ngdi ddi dién nhau trén mét dudng rai nhya t6i sim. Vét thurong trén ma Jonathan ri
mau. Tay 4o cdu rach ta toi, bay phan phat, 16 ra mdt mang vai tai tai hinh krdi iém. Bobby, ngudi to hon va khoe hon, c6 mot vét ban trén tran va mot
vét rach trén quan, chd dau gdi.

“Po khdn kiép,” t61 néi. “Hai nguodi dién roi a? Ca hai nguoi.”

“U.” Bobby n6i. Va ho ciing cudi pha lén.

“Cau c6 sao khong?” Jonathan hdi. “Mih c6 lam cau dau khong?”

“Khéng. Minh khong sao, y minh 1a minh chéng xay xat gi. Cau thi sa0?”

“Minh ciing nghi thé.” C4u chdm chdm nhe 1én vét thurong trén mé, nhin nhig dau ngén tay dinh mAu v6i vé ngac nhién va thoa miin. “Oi, nhin nay,” ciu
nodi. “Mau.”

“Khong té& im dau,” Bobby noi. “Chi 13, cau biét dy, mot vét thurong nho thi.”
“Trude day minh chura bao gidr danh nhau that sw,” Jonathan n6i. “Minh chura bao giy dm ai trong doi.”

“Hbi nhd minh van thurong im viy,” Bobby n6i. “Minh thirdng dim anh trai minh. Nhung anh 4y 16n hon minh nhiéu. Anh 4y chi, &, cudi va ddy minh

ra.

“T6i hi vong hai ngudi biét duroc ring hai nguoi gidng quan dé tién dén mirc ndo,” t6i ni.
<0, emnghi [ embiét,” Jonathan noi.

“Piing, Anh ciing nghi thé,” Bobby dap.

Ho dimg 1én va ching t6i quay vé cin ho. Trén duong di, Jonathan néi: “Minh xin 161 v& cach cur xir ctia minh. Y minh B, trong cé ti nay va gin mot
namqua.”

“Khodng sao,” Bobby néi. “Y minh 1, minh nghf ring minh hiéu.”

Jonathan khodc tay Bobby. Ho budc di than nhién va vui vé nhu hai nguoi tinh ¢ dang di dao qua ngbi lang ctia ho. Jonathan chia khuyu tay kia ra cho



161, nhung t6i tir choi. Toi di mdt minh, cach ho mdt doan. Toi nghi rang sau khi du xong ddm tang, t6i s& Ién may bay quay vé va khdng bao gio gap lai
cé hai ngudi bon ho nita.

Dam tang ctia Ned dién ra vao lic bdn gior ngiy hom sau. ‘Sang hdm do, em trai dng, mOt nguoi ban d6 noi thét tén 1 Eddi, da bay dén tir Indiana.
Khéi thude ctia Eddie thoat ra khoi miii va bay vao doi mét won uwdt ctia 6ng gidng hét nhur kiéu ctia b t61. Toi biét t6i s& khong bao gior thich ndi 6ng
ta. C6 vé toi chang thich ai & dam tang nay. O day con co mit mot phy nif toc bac day da tén la Cohen, va mt ba toc bac nho bé tén la Black. Toi
chang ¢6 4c cam gi voi ho nhung t6i cir dé miit dén nhimg nhurge diém ctia ho (mbt céi xdc tay dung day khin gidy, phdn hdng bi dong vay trong nhimg
nép nhin quanh miéng) vi d6 1a xu hudng ty nhién.

Ching t6i dén noi hoa tang trong mjt doan xe ng'ir} ndi dudi nhau: chiéc Oldsmobile, mdt chiéc Honda va mdt chiéc Plymouth. ChL'lr}g t6i van di theo
thir ty ctia nhitng chiée xe khl dibo tir bai dd xe dén nha nguyén: Jonathan, Alice va Eddie di trudc, theq sau 1a Bobby va t6i, r0i dén hai ngudi phu nit
kia. Trén duong di toi thi tham véi Bobby: “Theo anh thi vi sao c6 Alice lai to chirc dam tang nhé nhur the?”

“Anh nghi 4 i s& chéing c6 ai dén nira ngoai tirmg nay ngudi,” anh thi thao dap. Chiing t6i dang budc trén mdt 1i di lat bé tong rai d4 dam, hai bén
nhitng hang rio trong hoa. Nhitng bong loa kén méu hong 16 ra tir nhitng chiéc 1 xanh muét. Bobby d6 mb hoi trong chiéc 40 khoac sam mau. Toi da
quén khong mang theo cép kinh rim nao khac ngoai mdt cap co mit kinh hinh tam giac voi khung mau d6 tuoi, thir ma t61 khong thé deo khi dén du
mot Ié tang,

“Chéac 6ng dy con phai quen nhirng nguoi khc nira chir,” t6i néi. Toi khoac ldy tay anh, dé khong bi budc hut khoi duong vi anh ning chéi chang dén
hoa miy chong mit. Toi thay minh thich durgc bam vao tay anh. N6 khong lién quan gi dén viéc ti thich Bobby. Khi bam vao tay ngudi khéc, toi thdy
minh thye sy gidng v6i mdt ngudi tham dw dam tang hon, chir khong phéi 1 mot ké khong mdi ma dén.

“Ong ting diéu hanh mot rap chiéu phim & Cleveland,” Bobby ndi. “Y anh 1, ai s& dén chir, nhitng ngurdi hidng dan chd ngdi & rap tir mudi ndm trude
ar’

“Thi, phai c6 ai d6 chir,” t6i noi. Ching t6i da gAn dén nha nguyén. D6 ki mot toa nha c6 dAu hdi, €6 vé duge xdy tir kinh va gwong mau. Phong hoa
ting namophla sau. Ban d4u khi ching t6i moi dimg xe, t6i da tim kiém nhing & ong khoi, nhung tit ca nhimg gi hién hién dang sau nha tho chi 1a mot
tda nha mai bing trat xi ming véi nhiig duong ranh chay doc hai bén swdn, nhur thé n6 da dwoc chai bang mdt céi luge khdng 16 trong khi xi n¥ing van
con wét. Di nhién, bay gidr cong nghé da qua tién bd nén ngudi ta ching can dén nhitng dng khéi nita.

Ching t6i ngdi xudng nhitng hang ghé dau, trong sur im king ctia khong khi duoc diéu hoa. Quan tai cia Ned, dong bang gd sam mau, duge dat dudi
mot cdy thanh gia Lucite. Trén quan tai chi ddt mot vong hoa thuc quy. N6 goi tdi nhé dén vong hoa ma Donna Reed[57] da virt xudng bién ¢ doan
cuoi by phim Tir day dén cdi vinh hang, T6i nghi rang Ned, mdt 6ng chil rap chiéu phim, ¢6 1€ s€ thich nhu the.

[57] Donna Reed (1921-1986): nit dién vién nguoi M.

T6i ngdi & dau cudi ctia bing ghé, Bobby ngdi bén phai toi va bén trai ching c6 ai. Jonathan ngdi bén canh Bobby, ké dén 1 Alice. Jonathan dang
khéc, king I& nhung khong dé dat. Hom nay, cau khong con to ra can dam va vo tinh nita. Vét thuong trén ma cau da dong vay, duge nhudm anh ning
10i dén qua 6 cira kinh mau, rung rung trén cam cau. T6i so Ién cim minh, va nhing giot nurdc mét chot ri ra tir mét toi nhur the t6i vira bAm mot céi nit.
T6i nghii vé bd t6i. M6t lan, trong mdt cudc tranh cii voi me t6i khi dang say xin, 6ng da danh roi toi xubng mot tang tuyét. Toi tin ring d6 I ky trc dau
tién ctia toi. Me t0i da doi bé t6i, va trong khi ho gidng co nhau, t6i d4 bi roi xudng tuyét. BS t6i luén 6m toi rét chat, ké ca khi say. Ong s& khong am
roi toi néu me 61 khong ¢b ging gidng Iy toi. Tuyét lic d6 tring mudt, lanh gia va finh mich nhu chinh c4i chét. Toi da bi in sau xudng, Hai nguoi ho
vuc t6i 1én, chiri riia nhau. Néu Ned 1 b t6i, t6i chéic chéin ring 6ng s& khong phai két thic cude doi trong mdt d4m tang nho thua ngwoi giita sa mac
nhur thé ny. Nude mit t6i trio ra. Bobby bop nhe tay toi. Trong mdt thoang, ti cam thay Jonathan va toi nhur i hai chj em, dang duge mdt nguoi ban
chung an ti. ROi t0i nhd ra ring minh dang khoc cho chinh minh va chit budn riéng ctia toi, chir khong phai vi tiéc thuwong vo han mdt nguoi vira moéi
mét. Va diéu d6 duong nhur chi khién t6i khoc to hon.

Sau dam tang, quan tai dugc dAy dén chd hoa tang Ching t0i, nhirg ngudi dua tang, tré ra xe va yé nha. Tro hai ¢t s& duoc sin sang vao ngiy hom
sau. Ho lam viée rat nhanh chQng. Toiban khoén khc}ng hiéu liéu ho c6 st dung vai quy trinh lam boc hoi moi nao khong, Khi chiing t6i ra khoi nha
nguyén, t6i deo kinh ram 1én dé che di d6i mat d6 ngau cua minh.

Moi nguoi quay lai nha cta Alice, tir gio'n6 s& I nha cua Alice, chir khong con 1a cua Alice va Ned nhur trude day nira. Toi nght chiic Alice s& phai i
ghét ngdi nha d6 lam, voi nhing birc turong xi méng son mau bin va miy dicu hoa kéu ro ro dudi nhitng cai coc nho va thd nh6 ra bén trén cac cira so.
T6i ngd rang ¢6 1€ Ned da hoc cach thich nd. Theo mdt kieu hai hude. Nhitng ngudi hay di xem phim thuong thay duogc nhi€u tinh huong trd tréu hon.

Bobby khong n6i gi subt quing dudng vé nha. Anh 4y dang t6n trong ndi tiéc thurong cua minh, t6i ngac nhién nghi. Nbi tiéc throng ctia t6i danh cho
mot nguroi la, cho nhimg ky tre cta t6i, trong khi chinh anh méi I nguoi quen blet ong hoi ong con song. Mat t6i do bimg. Toi da quén bang di. Toi dua
tay vudt toc anh, roi luét xudng ngue anh, noi c6 nhimg mii co va chat béo mém mai. Toi chot ham mudn anh dir doi. Téi ham muon long tt va sy hi
sinh ctia anh nhur thé ching d4 tao nén mot con ngudi khac, mot nguoi xa la dep trai tai gioi ma toi vira m6i gap. Do khong phai la 1ndi khao khat danh
cho mbt Bobby ma t6i quen biét. Toi mudn ngudi la dé dong long nay tap xe vao 1& duong, noi ching t6i c6 thé 1am tinh that dir doi. Bé bu lai cho cai
ham mubn ki cuc d6, t61 hon vao tai Bobby va thi thim: “On i, cunga.”

Anh mim cudi. Anh dang deo cip miét kinh hinh oval md mo nén i khong thé trong thy anh n¥it anh Kic nay, ciing nhur anh khong thé trong thiy anh
mat t6i. Anh khong noi gi ca.

Bobby va t6i, va Jonathan va t6i — tinh yéu xen 1an tinh ban giita ching t6i, ciing gia dinh léch lac n ching toi dang ¢ tao thanh — ¢6 vé da hoa thanh
mot tinh hudng ngbe nghech khic. Mot ngbi nha duge xdy bé tong khac duoc phun mau voi nhimg céi coc phia trén cac cira 0. Gio ddy, that bat ngo,
khoanh khic d6 phi kin chiéc Honda di thué. Bobby va t6i dang li xe trén mdt con dudng cao toc & micn sa mac, tham dyr mdt tang I& tam bg. Toi



dapg mang thz}i Anh 14 b6 cua dtra con trong bung to1. Jonathan, nguwoi da lam qé hai ching t61 dau long mot cach mo hd ma t61 khong thé dat tén, dang
ngdi trong chiéc xe chay phia true, bén canh ngwdi me than nhién cta cdu. Chiée radio dang phat mot bai hat cii cua Fleetwood Mac[58], loe 1én mau
cam trong cai anh nang giita chiéu chdi chang, gay gat.

[58] Fleetwood Mac: ban nhac rock Anh — M thanh Iap nam 1967 & London.

Khi vé dén nha, hai ngudi phu nix 16n tubi di th:Zing vao bép dé lam nhitng gi can 1am voi mon hdm va mon trang miéng ma ho da mang dén. D6 1 mdi
ban tAm ctia con ngudi vé viée an uong bat chap sur hién dién ctia cai chét. Toi cam thay d& nguong ngiing hon mot chit trurde sy ham muon cé mot
cudc lam tinh néng bong va hoang dai vao lic quan tai ctia Ned dang dugc dua vao 10 thiéu.

Eddie, ngwdi em trai ctia Ned, ng61 hit thube trong chiéc ghé banh. Nguoi ong surc nirc miii nurde hoa cologne va mii ciia tit ca moi thir ma n6 dinh
bao phu. Toi thiac méc khong hiéu vo ong déu, va liéu 6ng c6 con khong. Lam sao ma dng khong c6 vo con duoc? Toi ludn ngac nhién khi nhitng di€u
d6 lai don gian va quen thugc dén vay doi voi hau hét moi nguoi.

“Dich vu d6 t6t thit,” ong noi.

“T6i ciing nght thé ’ Alice n6i. Hai ngudi phy nit kia da xua ba ra khoi can bép ctia minh. Ba budc quanh phong, chinh trang lai mdt chit. Ba chinh lai
mot bure tranh von di khong hé b léch di cho ngay ngin. Ba dang mic mdt bd vay da hoi miu den mi ¢6 1€ ba da mang tir Cleveland dén. Chic chin
ba s& ching can dén mot cai vay nhu thé trong sa mac nay. Nhidu nam trude, khi ba goi ghém dd dac va chuyén di, c6 18 ba da quyét dinh gitr ci vay
d6 cho ngay hdmnay.

Liic d6, t6i c6 thé hinh dung ra ba trong can phong ngi & Ohio, dang goi ghém dd dac dé chuyen dén mot can nha ng6 ngin trong sa mac. Toi c6 thé
thdy ba dang phén loai do dimg ctia minh, boc lai thanh ting goi de dem cho D1 quan Ciru t&. Toi co thé thiy ba tinh cd tim thiy cai vay dic biét ndy.
C6 I ba biét rang ba s& can nd mdt ngdy ndo d6. C6 1& ba da ngdi trén giwrong, cam chiée vy mau den muot ma d6 véi vé ngd vire. Chiée vay ma ba
da ngiu himg mua & mdt trung tAm thurong mai, khong qua dat, ciing khong c6 gi la diic biét. C6 18 ba da ngdi mot lic trén tim ga trai giwong vai
chenille méu tring, trong chiéc quan jean, chiéc vay den tréi trén long. Thé 1di, véi mot dong tac chinh xéc va khoa hoc, ba da gbi cai vay trong gidy lua,
xép n6 ciing véi nhirng bd d6 mia hé va nhitng chiéc quan sodc Bermuda.

Toi ¢6 thé thiy ba mdt cach rd rang, Toi khd Fic Fic dau, dé x6a bo hinh anh do.

“Bay gior thi ching c6 ai c4,” Eddie n6i. “Ngoai nhitng ngudi dang & trong phong ndy. Ma ching hiéu sao chiing ta lai tré thanh mot gia dinh nhé nhur thé
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“Chu khong nhét thiét phai gip qua nhiéu ngudi trén doi nay,” Alice ndi. Ba liém ngdn tay cai va lau vét ban trén mot chiée 14 ray thom. “Chi aim viée
ctia minh, nudi day con cai va song trong nha minh, the 1a du. Ca Ned lan t6i déu khong phai la ngurdi hoa dong cho lim”

“O Cleveland duong nhur chi uén ¢ ban co ma,” Eddie noi.
“Nhitng nguoi hang xom dy ma,” Alice n6i. “Vai nguoi trong s6 ho rét tot. Nhung bon t6i da chuyén khoi d6 roi. Ho déu giri hoa dén ddy chir.”

Ba nhanh nhen bang qua cén phong, va mo nhing tAm rémra. Anh ndng tia vao phong nhu béng dén flash. Jonathan git nay minh, 101 ndi: “Xin 161,
nhur thé c4u da pham phai mot didu cue ki dang xau ho Toi cho rang ¢6 I& Alice va Ned 1a mit trong nhimg cap vo chong ma “moi-ngudi-déu-yéu-
quy-06ng-nhung-khong-ai-chiu-duoc-ba.” Toi nghi rang néu t6i iy Ned, €0 & Ong s& c6 vai nguoi ban van con ngi dén 6ng mi mua mot chiée vé mdy
bay dén Arizona. Toi cam thiy nhing giot mrdc mit lai dang Ién, va phéi siét chit nim tay dé ngan ching lai. Toi ngdi sét vao Bobby hon. Chau xin 101,
chii Ned, t0i thdm noi. Trong mdt thodng, ¢4 ve hinh anh ctia Bobby va Ned da bi [an 16n trong du éc toi. Toi cam giac nhur minh da sdu muwoi Tam tudi,
dang ngdi d6 v6i Bobby, ngudi chdng qua ¢b ctia toi, ngurdi vira trd vé tir nAm md dé chi ra nhimg khuyét diém va 161 lim ctia toi.

Hai ngurdi phu nit kia van tiép tuc cude trd chuyén s6i ndi, thi thoang lai ¢6 tiéng thia g3 vao ndi leng keng, Toi hoi Eddie vé cude sbng ciia ong, dé cude
tro chuyén khong bi gian doan. Vo ong da mét. Ong c6 hai c6 con gai, déu da két hon, theo nhur 6ng giai thich, ho khong thé dén du dam tang duoc.
Ong 1a nguoi da quen voi mot cude song quy cu, sy ra doi va nhitng cai chétu Muncie, Indiana. Nhiing ky trc clr xam nhap vao sy chiry cua t6i khi toi
nghe Eddie n6i. B 61 da cho toi dimg trén it quéy bar khi t6i mdi Ién bon, trude tiéng vo tay ctia nhitng ngudi dan ong khac. Ong da mua cho t6i
nhitng bd vay diém diia ma me 61 khong mudn t6i méc. “Trong né nhur mjt con dlem, me 61 ndi, va trong nhiéu nam tdi cir tin ring mdt con diém la
mot ke durge dan 6ng wra thich. Toi ctr ngd d6 la mot hinh thai ting béc bt déc di BS toi 1 ngudi vui vé va hay nuong chiéu. Me t6i thi chi biét dén
cong viee. Mai t6i khi 16n Ién, t6i moi bt dau hiéu duoc ba. B t6i thurong chiri rua, than khoc, va nga xubng nhirng béc them & san sau. Ong phé hong
nhitng chiéc 6 016, va bt ddu budc t6i toi B thong dong voi me t6i. Ong tré nén qu to 16n va on ao, qua nguy hiém, va néu me t6i vui vé hon mot chut,
t0i s& dirng vé phia ba. BS i da ngdl tro ra & hanh lang. Ong n6i gi d6 véi toi ma t6i khong hiéu ndi, va ngay sau d6 6 6ng bo di. Me t6i da dan lai gidy
dan twong trong phong ba v6i hoa van hinh nhitng bong hoa ctic trong sang rang . Ba néi: “Gioy thi moi chuyén s& 6t dep hon.”

Eddie ngdi hit thube, doi nfflt ong mo duc va vang khé sau ném muroi naim nhudm khoi ciia chinh 6ng. “Em chura bao gior nghii rng minh s song lau hon
anh ay,” 6ng noi. “Tuy anh ay Ia anh ca, chi biet day. Nhung ma...”

“U,” Alice kh& noi. “Toi biet.”

Ba Cohen va ba Black tir trong bép budc ra. Mot trong hai nguoi, t6i khong thé nhé ai 1 ai, lau kho tay bang mdt cai khin lau ké soc. “Mong ring ong
ay duoc yén nghi,” nguoi kia noi.

“Du sao thi cude doi anh 4y ciing khong dén ndi té,” Eddie néi. “Anh 4y luén thich phim anh, va cudi ciing ciing duoc kim chi mdt rap chiéu phim
Khong t¢.”



‘Ong Ay la mot nguoi rat tot " ngudi phy nit dang lau tay n6i, khong biét a ba Cohen hay ba Black. “Ban dém t6i thuong ngu ngon glac hon, vi toi biét
rang khi toi goi 6ng Ay, Ong Ay s& dén ngay. Toi chura bao gios phéi goi ong 4y, cam on Chiia, nhung t6i luon biét ring toi c6 thé lam thé.”

“Mot ngudi rt tot bung,” nguoi kia noi.

Jonathan da dén ngdi trén mot cai ghé. Bobby budc dén bén cau, ngdi ghé trén tay ghé. Néu ho ¢ thé hop nhit thanh mdt ngudi, ho s& rit tuyét voi.
“Camon vi da lim bira tdi,” Alice n6i voi hai nguoi phu it kia. “C6 18 da hon nam gio 1di. Sao chiing ta khong udng chit gi nhi?”

“0, t6i khong bao gid ubng rurou,” ngudi phu nit cim khin lau néi. “Toi timg md than. Toi chi con mbt qua than thdi, va n ki cia chi t6i ddy.”
“Diing vAy,” ngudi kia noi

Toi théc mitc khong biét hai nguoi d6 c6 phéi i chi em khong,

Sau bita ti, ho vé& nh. Eddie quay vé can phong trong khach san dé “tim tép,” hira ring s& tr6s lai dé “limmot ly trrde khi ngi.”

Alice néi: “C6 I hai chang trai ny can c6 mot khoang thoi gian riéng bén nhau. Sao cac con khong ra ngoai udng gi d6?”
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Chwong 2-15

“Con khong bit,” Jonathan n6i. “Bon minh ¢ nén di khong?” Cau hoi Bobby. Bobby liéc sang t6i. Khong hicu sao ti lai quyét dinh nhanh chong dén
thé. Toi kh& git dau, dong y.

Jonathan hoi liéu ciu c6 nén mang theo o khoac khong. Bobby bao rang c6 1& cau nén mang theo. “Hai dira,” Alice n6i, “dung l mot cap bai tring”
T6i chura bao gio thay ai boi 161 nhu Jonathan, lo lang dén n6i can phai ¢d ngudi khac bao minh lam gi.

Bobby hon t6i trén duong anh ra ngoai, mjt cai hon w6t at thit kéu lén ma. “Bon anh s&, em biét ddy, khong di qua ldu dau,” anh thi thim. T6i dy anh
ra nhu thé xua mdt COIIVI'U.OI. Y thl:I'C veé thug tai cqa t6i d3 tan bién. Toi dang & mdt noi i bt kindo d6, bibo lai mdt minh véi mdt phu nit nhé nhen ma t6i
gan nhu khong quen biét. Tinh hudng nay roi s€ ket thiic. N6 s€ chi Ia mdt cau chuyén nhd nita trong cude doi toi ma thoi.

Jonathan ndn na & ngudng cira: “Tam biét,” cau néi. “Bon em s& sém quay lai.”

“Di di,” 161 n6i. Néu t6i 1a chi gai cau, co thé t6i da ngiin khong cho Alice rit hét nhitng gi tinh tiy ra khoi cau. C6 thé t6i da diit Alice vao ding vi tri ctia
ba va khuyen khich Jonathan ty dtmg trén doi chan ctia chinh minh.

“Tambiét me,” ciu noi.

Alice nim ]éy cdm céu theo cai kiéu tryc tiép, giéng nhu mdt nha khoa hoc ctia ba. Ba nhin théng vao mit cau: “Tam biét con trai,” ba ndi. “Me yéu

con.
Sau khi ho di khuat, Alice hoi: “C6 mang gi dén cho chéu nhé?” véi chit giong 4m p ctia chii nha, khién t6i nhé ra réng t6i chi i mot vi khéch.

“Khong can du, camon ¢d,” t6i ndi. “Chau c6 thé gitp ¢o lam gi khong?”

“Khong C6 nghi i ¢6 s& don dep lai ciin bép mdt chit.”

“Chau sé giup.”

“Khong, cam on chau,” ba néi, véi mot mu cudi kién quyét. “C6 thure s mudn kim modt minh. Chéu chi cin thoai méi & ngoai ndy I dwoc.”

Vi t0i thé 1 on. G thi khdng ai trong chiing ti can phéi 6 nn ra chuyén dé noi. Sau khi Alice vao bép, toi bt ti vi, viin nh 4m hrong xudng hét mirc
cd the, dé khong lam anh hudng dén nhiing suy nghi ctia ba.

T6i nhin chédm chiim [én méan hinh. T6~i khéng’bié’t’ chuong trinh nay la gi, va cling khong quan tam Thuong thi t6i chi xem ti vi khi ¢6 tim trang hay 6
chuyén gi d6 xay ra. Liic ¢ nha, t6i van hay tat tieng ti vi va bat gian am thanh lén, dé t6i khong phai nghe nhitng nhn vat xa la ndi chuyén véi nhau.
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Alice & trong bép khé lau. Cac chwong trinh ¢t tiép tuc nbi nhau. Toi vira xem i vi vira xem qua nhitng to tap chi. Chi dé giét thoi gian. T6i doén ring
Bobby va Jonathan dang & mot cai quan ven duong nio ddy, udng rurou va ndi chuyén vé chinh ho, vé& Alice va toi. Toi thdy ghen ti - khong phéi vi tinh
camho danh cho nhau ma vi c4i qua khir bén nhau ctia ho. C4i mdi quan hé than tinh 4y. T6i, mdt con ngudi hoan thién va biét diéu hon, s& bay tr6 lai
New York va tiép tuc mdt didu gi d6. Toi s& sinh con mdt minh. Chiing 6 i budc t6i phai gin b6 véi bt ctr ai & ddy ca, khong c6 yéu tb duyén sb hay
dinh ménh ndo hét. Toi gié qua t Arizona Highways va Dia Iy quéc gia.

Ri t6i nghe thiy tiéng roi v trong bép. Toi khong chic liéu minh ¢ nén vao dé hay khong, C6 & Alice bong dung thiy suy sup, va khong mudn bj im
phién. Toi khong mudn xen vao. Trén ti vi, mdt nghin dira tré dang hat khong ra tiéng vé Coke. Toi biét bai hat nay. PO 1 mdt chuong trinh quang cao
cii, khong hiéu sao lai duroc phét lai. Toi quyét dinh lim theo cai y nghi thir hai ctia minh ring c6 1& s& khong phai néu t6i khong vao xem Alice thé ndo.

Trong bép, ba dang cam hai manh v& ctia mdt chiée dia. “C6 da lim roi nd,” ba néi. Ba vira n6i vira cudi mdt cach ki cuc, nhur thé viée danh roin6
mot thanh tich.

“Tiéc qua,” to1 noL.

“Dursao thi n6 cling ching I gi ca,” ba bao ti. “Né dugc ban voi gia mdt d6 la chin muroi tim xu ¢ cira hang K-mart. Chéng kho khan gi khi mua céi
khac dé the vao ca.”

“Vay thi may qua,” t6i noi.
“That khong?” Ba vin cam hai manh v, hoan hao nhur hai ménh tring khuyét. Sau mdt thoang, ba lai Bm roi ching,

“C6 xin 161, ba noi. “C6 thye sur xin 16i. Chau ctr sang phong bén xem ti vi di. C6 s& on thoi.” Ba quay di va budc ra khoi canh cira c6 méin che. N6
dong sép lai sau ba, voi tieng dong méng manh ctia nhdm nhe.

T6i ciii xudng va nhét cai dia lén. Lan ndy n6 da vor thanh nhiéu ménh, nhimg minh v& day cop hinh tam giéc. Toi nhit hét ching lén va can thian ném vio
thing rdc. Toi s¢ lai lam ching v& thém nita. T6i dimg mot Iic trong cén bep ving ling, mong 13 Bobby va Jonathan sém ve nha. T6i dinh quay lai phong
khéch va ngdi yén mdt chd nhur ba bao,  nhung 61 khong thé trong tuong noi [ minh lai Jam thé. Toi quyét dinh di theo Alice va hoi xem ligu toi ¢6 thé
gitip duoc gi khong, va phai khéo Ko dé khong bién minh thanh ké quiy rdy. Xét cho cing, t6i van chi i mdt nguoi khéch.

Toimo ctra va bude ra mot quing sang hinh chir nhat. Nhimg vi sao hién 1én 16 rang bt chép 4nh dén ctia t hop chung cur. San sau khong rong Am
Chi la mot khoanh co x6p voi mot ludng hoa va hai bdn c6, bao quanh boi mt birc tuong xay bang chit liéu gong gach sbng, Alice dimg gitra tham co,
quay lung Ve phia ngdinha. Ba Iy ca hai tay tim vao toc minh, e Fc tir bén ndy sang bén kia. Khi t6i bit diu budc vé phia ba, ba thit ra mbt tleng thd
dai, von 1d mdt tiéng rén ri bi xep di, modt tiéng xi chdm cham kéo dai. Ba ding mot tay dé tim Iy va birt vai cong toc ra khoi dau. Toi co thé nghe tiéng
no bi birt phut ra.

“C6 Alice?” Toi noi.

Ba ngoanh lai, tay V?lr} con ndm toc. Nhitng soi toc xodn xda xudng gin ba muroi phan trong 4nh dién. “Chéau khong nén thiy canh ndy,” ba néi. “Pay
khong phai la cudc song cuia chau. Chau nén quay vao trong nha thi hon.”

“Chau ¢6 thé im gi gitip c6 khong?” Toi hoi.
Ba cudi: “Co ddy, chau a,” ba néi. “Hay chay dén K-mart va mua cho ¢6 mot cai dia moi. Va mot nguoi chong méi.”

Ching t6i dimg dbi dién nhau. Téi cho ring ba dang buc minh, doi t6i quay trd vio nha. T6i khong nghe theo. C6 1§ vi t6i ciing thiy tire t6i, va khong
muon ba thay thda mén.

Sau mot phit, ba nhin xu6ng ndm toc trong tay: “Day 1a tat ca nhitng gi cd c.”
To6i khong noi gi. Toi khong ctr dong.

“Cd khong mubn hai thiing bé kia trong thiy c6 nhur thé ndy,” ba ndi. “C6 khéng mudn Jonathan nhin thiy. C6 khong nghi nd c6 thé chiu dugc, khi thiy
¢6 nhur thé nay.”

“C6 dumng lo ve dicu do,” t61 noi

“Dui sao thi ¢6 van cir lo. C6 cho ring chau trong thiy c6 nhur thé nay thi ciing khong sao. Chéu thure s chira bao gior biét ¢6. Bing, chau ¢6 thé thiy co
nhu vdy. Khong sao, ding khong?”

“Vang,” t6i noi. “Vang, khong sao dau.”
Ba gio ban tay con lai én va tam toc minh. Toi nim ly ¢6 tay ba. “Dumg,” t6i ndi. “C6 dau can phéi im thé.”
Toi d4 khong dinh cham vao ba.

“Khong 47" Ba héi. “C6 khong can phai im gi a2”



“Khoéng,” t6i noi. “Khong, khong gi ca.”

Ba th dai. Toi van giit ¢b tay ba. Toi giit tht chit. 'Toi vira cho xem Alice s€ lm gl tiép theo vira nghi v& dira con cuta minh, lon én, d4t ra cho t6i mdt
sur yéu ghet Jan 16n khong ngimg, Toi ¢ thé nghe tiéng nhitng dira tré trong chwrong trinh quéng céo, dang hat bai v& Coke. Tit ca nhitng giong hat d6.
Nhur thé dang c6 mt céi loa trong dAu toi.

“Chau thdy ddy, c0 khong chi don gian nhur thé dau,” ba noi. “Ching ta déu thé. Khong, ¥ ¢6 thue s khong phéi viy. Liic nay ¢6 chi théy throng cho
than minh, khong phai cho toan b cude doi khon nan nay. Tham chi khong phai cho Ned. C6 khong chi don gian nhur the. Va ¢6 s& phai lam gi voi Ned
01 nghi€p? Lam sao ma bon c6 khong trd thanh mdt trd 16 bich duoc?”

“C6 khong hé 16 bich,” t6i ni.

“Pung an i ¢6. Chau c6 mudn biét mot bi mat khong?”’

Toi im king. Téi van dang giit ¢ tay mong manh ciia Alice.

“Cb da dinh bo Ned,” ba noi. “C6 da quyét dinh nhur thé. C6 dang nghi dén viéc minh phai n6i voi ong Ay thé nio, va rdi ong dy dot ngdt qua doi trén
duong deén cho céi hom thu.”

“Oi, ¢6 01, t6i n6i. D6 14 tat ca nhitng gi ti c6 thé nghi ra dé noi.

“Diéu nure cudi B, ¢d da ¢6 y dinh bo ong Ay subt gan ba muroi ndm qua. Nhung ¢ khong thé nghi dwoc 1 minh s& di dau, hay s& lam gl. Duong nhur o
khong he biet mot ngurdi phu nit ¢d the tu minh lam duge nhiing gl. Va ngdi nha ctia bon ¢6, can nha cli & Cleveland ay, c6 vé qua vinh ctru.”

“C6 ¢6 thé dudi ong Ay di ma,” t6i noi.

“Oi, nhung ¢6 khong mubn séng & Cleveland mjt minh. D6 1a mdt noi rét kho chiu. Va 6 ctr nghit ‘Néun)h}hbé di, day s& khong con Ia cén bép cia
minh nita. Minh s& khong con duoc cat dia trong cai t chan nay, hay bt den Ién tir goc ndy nira.” C6 ¢6 the tuong twong ra nhing diéu to tat hon.
Nhitng dém c6 don va mt cong viée d€ lam Thir ma duong nhu ¢6 khong the tir bo la nhitng dicu thuong nhat vun vat d6. Va roi da deén gio ndu com
t01, va roi mot ngay nita lai troi qua.”

“Cha, chau thuc sy nguong md c6 vida o lai,” toi ndi. “Bb chau da bo di, va chau khong biét liéu chau c6 bao gio vuot qua dugc didudo khong nita.”
“Thire su thi, 6 nghi viéc minh ¢ lai la mot diéu hén nhat,” ba néi. “C6 da ép Jonathan kim ban voi minh, va khi ¢6 thdy n6 qua quan quyt véi Bobby, co
da dat ra mot vat can gitra ching. Co tong Ned dén rap chiéu phim vi, 0 um, nhu chau co thé hinh dung ra dwoc, bon c6 chiang méy khi an i véi nhau trén
guong. Va ong 4y khong phai mau ngudi danh cho chuyén yéu duong. Ong 4y chi chim dAm trong nhitng b phim. Gid thi c6 da | mot ba gia, va Ned
da mat, con Jonathan t6i nghiép khong bit phai lam gi véi ban than nd.”

Toi nhan thiy mot chiéc méy bay dang king I& bay qua trén dau. “Chéu khong biét phai néi gi voi c6,” cudi cling, t6i noi.

“Khong can ndi gi ca. Chéau co thé ndi ong cd tay cd ra mdt chit. Chau dang im nghén mach mau cia ¢6 ddy.”

“Oi, chau xin 16i.” Toi tha tay ba ra va ngac nhién khi Alice cim Iy tay toi.

“Ching ta khong phai ban bé,” ba n6i. “Chiing ta thdm chi con khong thich nhau. C6 I& ¢6 that may mén, khi & ddy c6 mit mot ngudi khong phai ban
minh. C6 khong thé ké chuyén nay véi bat ¢t ai ngoai mot nguoi la. Cam on chau vi da khong bo di”

“C6 ding nbi gl ca,” t6i ndi. Toi khong ngdy giong minh lai dir doi dén thé. “Néu co bdng thiy biét on chau, thi ching ta s& khong thé nhin nit nhau sau
chuyén nay duoc nira. Bat cur ai trong hoan canh nay cling s€ lam nhur chau thoi.”

“Nhung chéu da c6 mit ¢ ddy,” ba ndi. “Chau da di hai nghin dam dé dén dimg & day v6i co. D6 1a nhiing gi khién c6 thiy camkich.”
“C6 g dau a,” t6i noi.

“Rét nhiéu 14 khac,” ba dép.

“0,” 161 n6i, va hai nguroi ching ti dimg trong yén king, nim tay nhau nhur hai dtra tré bén lén trong mot cude hen.

Mét phit sau, Alice n6i: “C6 khong biét liéu chau c6 thé gitp co mdt viée khong, Nghe ¢6 vé la ing ddy.”

“Vi€e gi vay ¢67”

“Cd khong biét liéu chau c6 thé 6m o va siét co that chit khong Y ¢b 1a that chit dy.”

“C6 16i that chir?”

“That,” ba dap. “Nhé!”



T6i vung v& vong tay qua vai ba va 6msiét iy ba. Toi khong quen ba dén mirc c6 thé tir chdi. Toi hit iy mii toc ciia ba.
“Hay chit hon nira,” ba n6i. “Dimg e dé véi ¢d. Co khong mudn mot nguoi dbi xtr lich thiép véi minh 6m ln cudi dau.”

Toi hit mt hoi thit su va dp Alice vao ngwe minh. Toi c6 thé cam thiy b ngure nho bé ciia ba qua 16p 40 16t, ca xurong sudn va séng lung ciia ba. Toi
cd thé nhin ra ba rat gdy.

“Tuyét,” ba n6i. “Chét hon nita di.”
Toi ndm Ky c6 tay bén kia ctia minh, nhu mdt d6 vat, va siét ba that chat cho dén khi t6i nghe tiéng ba thé don. Toi nhan thiy ba ciing da 6m toi.
“Oi Chia 0i,” b thi thim. “Hay 6m c6 chit hon nita. Dimng tha ra.”

Toi van 6m ba khi mdt chiéc 6 t6 dimg lai & cira trude. “Bobby va Jonathan da v&,” t6i n6i, n6i long vong tay.

“Oi, khong,” ba ndi. “C6 can tranh ching thém mot lat nira.”

Cira xe dong lai. “Khdng sao dau co, s& on thoi,” t6i bét hrc noi.

“Cb chura sin sang,” ba ndi. “Co can mot chiit thoi gian nira.”

Ctra trudc mo ra. Ching c6 noi ndo dé di ca. Birc tudng bao kin quanh sin, cao dén ngure, va phia bén kia I nhitng toa nha giéng hét nhur thé nay. “Co
den day,” to1 noi. Toi dat ba dén goc xa nhat cua san, noi anh dén it chiéu toi nhat.

“Cb hy dimg ddy,” t6i noi, dé ba dimg trong gc twong, Toi c6 thé nghe tiéng Jonathan goi me cau. Mot 6 cira s6 Ip lanh anh dén.
“C6 déau co khdc,” ba noi. “Pung khong?”

“Ding. C6 cir dimg day,” t6i ndi. Toi dimg che trurde mit ba, quay hung vé phia ngdi nha, chin Ky anh sang,

Bobby nhanh chong mé cira sau va dimg trén ngudng cira, mdt ci bong hit xudng qua anh dén. “Clare 42 Anh goi. “C6 Alice 0i?”
“Bon em khong sao, Bobby a,” t6i noi. “Vao trong di. Bon em s€ vao ngay.”

“C6 chuyén gi thé?”” Anh hoi. “C6 chuyén gi khong thé?”

“Oi, ding dé n6 ra day,” Alice noi.

“Khong c6 gi dau, anh yéu a,” toi goi voi. “Bon em khong sao. Hay vao dima.”

“Sao thé"?”'Anh budc ra tham co va dimg cach chiing t6i vai budc. Anh chdng tay trén hong, nhu mdt ngudi cha dang tire gidn. Toi chira bao gio thiy
ghét anh dén thé.

“Gi thé?” Anh noi.

Liic d6, Alice bat khoc vi xau hd va dau budn. Nhing tiéng nirc nd kho khbe kéo dai bi chin lai noi ¢ hong ba va tao ra mot am thanh nghen ngao. “Co
Alice a7 Bobby hoi.

“Dinhién d6 1a cd Alice,” toi ndi. “Vao trong di.”

Anh dén va dimg canh ti. “C6 Alice?” Anh ni, nhur thé anh khong nhan ra ba.

Toi dit tay Ién vai ba. Toi khong dinh 6m ba. Toi chi giir Iy b, dé ba khong c6 cam giac hut hing,

“C)i, ¢6 Alice, con xin 163, anh noi. “Oi Chta 01, con rat rat xin 161

“Con dau c6 m..” 1A tat ca nhimg gi Alice c6 thé thdt ra.

Bobby hit mjt hoi thé manh va cling bt khoc. Toi mudn ddm anh. Sao anh dém t6 ra yéu dudi trong mdt khoanh khac nhur thé nay? Toi thuc sy da gio
mot tay lén ﬁé lam the, d€ tat anh that manh. To1 da lu(”)p muon lam mot dong tac nhu vdy. Nhung tay t~6i dung lai nira chirng va thay vao do, theo da ctia
su kiém che, nhe nhang dat 1én lung anh. Toi con gc') the Jam minh véi tay minh nita? Toi lghéng phai miu ngudi anh hing, Toi khong dinh ding bao Iyc.
Bobby rung Ién, va khi t6i cham vao anh, sur run rdy ctia anh truyén qua t6i nhu mot cti soc dién. Toi bat chot nghi dén bo t61. Dot nhién toi thay 6ng hién
ra trong 6¢ minh, r rang nhur trong mot tAm anh, dién trai v ngao man trong chiéc 4o choang miia dong. Toi dé mot tay trén ngudi Alice va mot tay trén
ngudi Bobby. Toi co thé thiy bd t6i mdt cach 16 rang, va me ti: phan nd, gioi giang, ¢6 tudi trong chlec 40 khodc d6 vai vudng. Toi thdy Ned rd rét nhur
thé 6 biét rd 6ng, bi ngudi vo bat min xua dudi, dang xem phim giira Iwong khan gid ¢t it dan di, mo vé Faye Dunaway[59] hay Elizabeth Taylor]60].

[59] Faye unaway (sinh ngay 14 thang 01 nam 1941): nir dién vién ndi tiéng nguoi M.



[60] Elizabeth Taylor (sinh ngay 27 thang 2 ném 1932): nix dién vién ngudi My sinh tai Anh, ndi tiéng vi séc dep va tai néng dién xuit. Ba da duoc Vién
phim My xép vao hang ngii nhitng ngdi sao dién anh My vi dai nhit moi thoi dai.

Toi m iy Bobby va Alice, rdi bong dung ngira dau ra sau va cudi. Khong phéi vi c6 gi d6 dang cwdi. Ma t6i chi cudi vay thoi. Toi biét ti nén cam
thay xau ho, vi da cudi trong mot thoi diém nhur the, nhung moi chuyén da di qua xa. Toi quyet dinh khong ngai ngling gi hét, va thuc sy cam thay the.
Toi cur cudi i, Vi€e chang ¢ gi dang cudi co vé chi cang lam cho t6i cudi nhicu thém

R6i mdt ban tay e dé nhe nhang dat Ién vai t61. D6 1a Jonathan, trong rut ré va khao khat. Bang céi chamvai do, cAungo y mudn duogc ctng dimg vao
trong vong tron. Téi tao khoang trong gitta t61 va Bobby cho cdu, va vong tay t0i qua vai cau dé t6i van c6 thé dat tay lén Bobby. Toi van cuoi. Toi cam
thay mot thr gi d6 ning né bét dau 16n dan 1én trong t6i, mdt thit to 16n va udt sting, nhu mdt cuc bot da bi toi nudt tir Au Bim rdi dén mic t6i da quén
bing di imné dang ndm trong rudt toi. T6i cudi bd i, mdt ngudi say khudt bi hanh ha vi d hién minh cho sur do ban va Ion xon, cudi ngudi me manh
mg, hay thiy hiin ctia t61. Toi cudi Ned, mdt con ngudi mo mong da hda thanh tro va xuong, t6i cudi Jonathan yéu dudi, cuoi Bobby va cuoi chinh ban
than t6i, d& mang thai ba thang sau sinh nhat tudi bon muroi voi mdt ngudi dan éng m t6i khong chic 1 minh ¢6 thich Kkhong, Toi cudi Alice, bi méc ket
trong mdt ngdi nha “romi” trong sa mac vi ba khong thé murong twong ra mot cude sdng khong ¢ cai til chan & goe bép. Va t6i cudi trude tit ca nhitng
thtr vun vén do day.
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JONATHAN

Clare bi 5m khi ching t6i di qua bay bang khéc nhau. Chi budn nén 1an dau & hémniti Lon, tai mét va ding ngay do canh mjt chiéc kinh vién vong
khong durgc ding t6i bén bo Nam, ddi miit vé phia canh dep qua di kinh rim. Khi Bobby 6m Iy thanh chén, thdt Ién trude bd vire sau tham thiam,
Clare dung vao khuyu tay t0i va n6i nho: “Cung oi, t6i khong nghii 1 minh ¢6 thé chiu dung dugc.”

“Chiu dung cai gi?”” Toi hoi.

“Caindy,” chi ndi, phdy tay vé phia vurc thim. “Tét ca vé dep hing vi niy. Mot khoanh khdc tuyét voi nhu thé nay. N6 vurot qué stic chiu dung cia t6i.”
Toi dung sat vao chi. Di sang homdo that éma, nhung toi van mudn che ch cho chi khoi bt ctr ngon gié nao co thé ndi lén boi sur rong lon cta hém
nii. Mt troi vira moi moc. N6 dat mdt dnh ning vang lén nhig mat vach da, roi hz“}t xuong mot cai ho mo 4o, mo ho bén dudi day virc tam toi 1o mo co
vé sau tham thaim. Bobby nhay nhét kich dong trrde mép wire, ty 6m lay minh va bat ngd thot ra nhitng tiéng rén ri khe kh.

“C6 gi dau,” 161 bao Clare. “Chi hdly dimg ddy ma ngim nhin ciing duoc, va sau d6 ching ta s& di an sang.”

4 cv

4n sang”” khién chi ndn oe. Chi phai bam vao céi kinh vién vong cho khoi ngd. N6 ko ket chiia Ién mot dai miy hdng sac s&. Chi ctii xubng, oe khan,
nhung khong non ra thir gi. Mot soi nude dai dong dura trén miéng chi, Bp lnh trong 4nh ning.

Toi 6m Iy vai chi. “Cung 4, chi 6mr6i,” t6i noi.

“Pep kinh Ién dugc,” chi ndi. “T6t hon 1a nén dua t6i trd lai chiée Chevy Nova do6.”
“Cho chit, em s goi Bobby.”

“Mic ké anh dy,” chi n6i. “Dimg quiy rdy, anh dy dang xuat thin hay sao dy.”

C6 I& chi da ding. Bobby da ngimg nhitng dong téc nhéy nhét kich dong va gi dang dimg do, hai tay dit trén thanh chéin, nhu mot vi thuyén truéng
dang chi huy con tau ctia minh trong con bao. Cau dé bi xtic dong qua mirc hon Clare va t6i — ciu khong y thirc durge rang minh d4 di qué xa.

Téi gitip Clare chui vao trong chiéc xe hiéu Chevrolet ma ching t6i da thué. Chi va toi da dong y 1i xe tir Arizona tré v& New York, nira himg thi nira
khong, Péy I budi sang dau tién trong hanh trinh ctia ching t6i — ching t6i da khoi hanh tir nha me t6i lic ba gidr séng dé kip dén binh minh trén hém nii
Lén. Trong nim ngiy tiép theo, ching t6i s& bang qua day nii Rocky va wving Pong bang 1on, viéng md ¢ Ohio, va mua nhitng cai hop Shaker &
Pennsylvania. D6 i chuyén di ma Bobby van hing ao udc. Cau i xe hau nhu sudt cude hanh trinh, va luon doi dimg lai & cac cira hang c6 quang cio
“Mirt ty A’ hay “D3 thit cong dia phurong,” di ba phén tur trong s6 d6 duge Im tir mt dia diém nio d6 & chiu A. Cau ding thé tin dung ctia t6i dé
mua nhitng cudn bang cassette tri gia hon mot triim do: cta the Stones, David Bowie[61] va Bruce Springteen[62]. Cau mo di mo lai dia Born to run,
cho dén khi Clare phai virt nd qua cira s6 trén duong dén Sandusky.

[61] David Bowie (sinh ngay 8 thang 01 nim 1947): ca si, nhac si, diéq vién, nha san xudt 4m nhac ngudi Anh, 6ng duoc coi i ngudi ¢ tim anh hudng
rong 16n trong am nhac dai ching, dac biét 1a trong thap nién 70 cua theé ki XX
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[62] Bruce Springteen (sinh ngiy 23 thang 9 nim 1949): ca si, nhac si nguoi My, da gianh duoc rat nhidu giai Grammy.

T6i diu chi vao ngéi o ghé trwde. Chiée 6 té‘tf)a ra mui bgc cao su sach s& va chj hit that su, nhur thé khong khi duge thanh loc ¢6 thé lam chi hdi sinh.
“Camon cung,” chi ndi. “Gio cau di dugc roi. Hay di ngdm phong canh di.””

“Khong, emse ¢ day voi chi.”
“Cau nghi i mudn bét cAu ngdi trong mdt chiéc 6 t6 bé ti thay vi ngim nhin hém nii Lén 42 i di. Vi Chia.”

Toi nghe theo. Toi dén dimg canh Bobby ¢ thanh chin. Vao lic nay, trong mia ving khach, khu vire quan sat ving tanh. Mot chiéc cbc glay bep rim
ndm Ap lanh trén mép dt d6 mong manh phia bén kia thanh chéin. Anh néing sém, rue r& nhung khong Am 4p, lan téa trén mét mili v quan 4o ctia ching
to.

“Ngac nhién qua,” toi noi.
Bobby ngoanh mit sang toi. Cau khong ndi gi, va ¢6 1§ mong ring t6i ciing s& nhur thé. Nhung tinh lich s khong bao gior mit di trong cu.
“U.” cau noi.

“That khong ngo,” t6i noi. “Y minh 13, ta da thiy n6 qué nhiéu lan trén nhimg miéng 16t cde hay khin lau dia va khong biét 1 con trén nhitng thir gi nira.
Minh ctr ngd ¢6 1§ n6 cling chi tam thuong ma thoi.”

“[‘J‘.”
“N6 thye sur im Clare choang vang d4y. Minh da phai dua chi dy tr6 lai xe.”

“Um” Cau quing tay lén vai t61, vi cdu yéu quy t6i va vi cau thuc sy rat muon t01 im miéng lai. Toi vong tay qua eo lung cau. By la mii huong va da thit
quen thudc, san chic ctia cau. Ching t0i cing ngamnm troi moc. Bobby dm ap va chic nich, dau dc cau day dp nhiing y nghi vira quen thudc, vira
hoan toan xa la voi oL Cb tay cau van con cai ndt rudi miu ndu do. Clare dang doi ching t6i trong xe, chio thua trude phong canh ndy. Vao lic do, toi
tin ring t0i chua bao gior yéu ai ngoai b6 me t6i va hai ngudindy. C6 Ie ching ta s& khong bao gio quén duge mdi tinh dau ctia minh. C6 18, do thoi
ngdng tudi tré, ching ta da trao di sw say mé mdt cach dé dang va gin nhur tily tién, voi quan niém sai Aim ring tinh yéu trong ching ta s& khong bao giov
can kiét.

Clare lai bi non vao sang hémsau, ¢ dinh Pikes. “Co I€ t61 da bi di img voi nhitng di san qudc gia,” chi n6i. Ching toi dua chi dén gin nha vé sinh nit &
mdt tram xang ctia hiing Shell va doi chi gan nira tleng Chi trd ra, xanh xao va thang do, v6i cip kinh ram trén mat va doi moi moi t6 lai son do thAm.
Trong chi nhur mdt ngdi sao dién anh thoi xwra. Pang sau chi, nhitg dinh nii da hoa cwrong phu tuyét dimg stmg siing.

“Cung oi,” ti n6i, “chiing ta c6 nén l4i xe thang dén Denver va dwa chi Ién may bay khong?”
“Khong,” chi noi. “Toi nghi [a t6i khong sao dau. Hom qua t61 da khéi, ding khong? C6 & chi hoi kho chiu mdt chut thoi.”

Thye sy thi chi d3 hoi phuc Kic muroi gio. Mt chi hong hao trd lai, va thén hinh da mét di vé gdng minh, ctmg nhiic. Ching t6i 1ai xe gjita nhitng canh
dong xanh mon mom, xa xa nhing ngon nii bi che phu boi nhirg rang thong va nhimg cdy bach dwong tro trui. D6 1 mdt phong canh don gién, xanh
tuoi — rong mo, khong 4n gidu mdi de doa nguyhlemnao Xa hon vé phia béc, tomgorrang, dia hinh s& gb ghé hon, nhig dinh niii s& nhip nho hon, va
néu ban di chéch duong qué xa, ban c6 thé bj khoang ménh mang vo tan giira troi va dat nudt chimg, Con ¢ déy, noi trung tim cta Colorado, ching ti
chi di qua mdt vé dep rong 16n, khong déng so. D6 1 nhiing ngon nii va nhimg canh dong chan nubi gia stic. D6 1 nhitng dong subi lp linh bach roc
rach chay theo dudng cao tc, 16 nhd nhimg mom da miu s6-co-la. Khung canh 4y kim ban xtic dong boi vé dep tri phii ctia nd, nhung khéng kim ban
thay di chiit ndo. N6 khong bao gior de doa s& lam tan v tréi tim ban.

Ching t6i lai xe sudt ca ngay, va dén Nebraska tru6e khi troi t6i. Clare doc Vogue, Phong van va Rolling Stone. “Picu ma t6i thich nhat khi di du ngoan
bang 6 t0,’ ’ chin6i, “Ta minh ¢6 the doc nhitng cuontap chlngonganhang i lién. Y minh 3, c4u c6 thé ngiim phong canh bét ctr ic ndo, bt ctr dau.
Nhung co hoi dé doc hét mot cudn tap chi Phong van ma khong thiy phi pham thoi gio? That hiém.”

Ching t6i ngi1 trong mdt khach san ven duong cach Lincoln néim miroi diim vé phia tdy, va tiép tuc 1én duong ngay sau khi trdi himg sang. Sang hom do,
Clare chi binn ge mt chit. Ching t6i roi vao nhip diéu déu déu ctia viée 1ai xe, doc, an va nghe nhac, khi nhirng ving dat ndng nghi¢p cua Nebraska,
Towa va Illinois ctr vim vut tr6i qua. Ban phai di qua ving Dong bang 16 thi m6i hoan toan hiéu duoc sy Vang vé ctia mién ndy. Nhimg dic diém chinh
cua n6 khong phai la cac phuong tién giao thong hay nhimg biéu hién phong phii ma B mbt sy hiu quanh tréng trai khong hoan toan hoang vu— khong co
chan troi ndo thire sur trong ving. Mt trdi luén chiéu sang 1én mot thap mrde hay mot hdm  thire an cho gia stic phia xa xa, lip lanh trén mot bang
quang cao hay mot nha kho tam thoi lop méi thiéc. Ctr hai muroi hay ba muroi dam, banlalbangquannttlntrandangchatvat 16 Van tiép tuc ton tai vi &
vai thoi diém trong qua khir n6 da duoc lp ra dé ton tai. Ching toi dimg lai an com trong vai thi trin k1eu d6, hi vong duoc dn mon khoai tay chién hay
banh nuéng duoc chinh tay cac ba vo ctia nhitng 6ng chil quan lm trude d6 mot tiéng, nhung hoa ra tat ca thire an déu da ngudi ngit, da duge dun
hoac ham lai. Nhimg canh dong ndi dudi nhau trbi qua. Dii da dugc gieo hat nhung ching van con tro trui, nhing khoang dat den tréng trai ¢t phoi ra
duéi bau trdi lanh 18o. Clare doc cho ching t6i nghe nhimg cau chuyén tir mjt cubn sach cta Flannery O*Comnor{63]. O 16 ctia ching ti ngly cang tr&
nén do day, day rac rudi, ngdp ngua gidy goi va nhitng vo chai. Lic sdm t01, khi dirng lai & mdt khach san ven dudng ¢ Indiana, chung t6i gan nhu chang
con biét gi dén qua khir va twong lai nita — 6 vé tir trude toi gio ching t6i van luon l4i xe qua nhimng ving dat nong nghiép rong on va s€ méi lam thé.

D6 vira Ia didu kinh khing vira la diéu tuyét diéu ctia nhimg chuyén di duong dai. Ban quént mét cude song cta ban voi mjt toc do that d4ng kinh ngac.
Trong vong hai tuin, mdt ngudi di du hanh gitta cac vi sao s& khong con coi minh i ngudi song trén trai dét; sau sau thing trong vii try, ¢6 thé o ta hay
anh ta ciing s& khong bao gio quay lai mt dt nira.



[63] Flannery O’Connor (1925-1964): it vin si ngurdi M§, mdt trong nhitng ngudi ¢6 tAm anh hudng ciia vin hoc M.

Ngay hom sau, ching t6i ki xe qua Cleveland. Clare bi non vao sang hom do, néing hon lic & Nebraska nhung it nghiém trong hon khi ¢ trén dinh Pikes.
Lic ching t6i dén dia phén thanh pho Cleveland, sau murdi mdt gio trura, chi ¢a phéan nao hoi phuc.

“Cleveland,” chi noi. “Ai ngd minh lai dugc ghé tham mdt noi xa x0i, ki la nhu thé nay cha?”

Bobby va t6i bdng thdy vo cting hoi hop khi t6i ranh giéi thanh pho. Chimg t6i chi tr6 nhimng toa nha cho nhau, bong dua V& tim & ctia ching, Trude
day ching luon ¢6 vé qua to I6n. Ching toi lai xe qua nhiing day nha xay bang da voi lon x0n cta khu trung tam, chon 161 di quen thude. Lo trinh ctia
ching t6i that ngiin. Ban dau ching t6i bang qua tda nha dé xe bang gach bé tong cao sau tang, noi trurde kia 12 rap chiéu phim ctia b t61. Toa nha moi
dugc xay theo ting tang déc thoai thoai, v6i miii tén neon mau xanh xinh dep vO tinh chi 161 vao. N6 thét thanh binh va don gian, hoan toan thiét thure, va
¢6 vé s& ton tai dén hang trim ndm Rap phim cii ctia bd 61, dugc xdy dung trong thoi Suy thodi, dd duoc trang tri so sai, voi nhitng vién gach miu vang
ndm theo kiéu chir chi va méi che bang nhém udn cong nhu mot con séng bién. Ngay tir hoi mdi xdy, chéc hin né ciing mang cai vé tam bo d6, mot
cong trinh nho danh cho sur quén ing va tirc cudi dugc dyng Ién trong nhimg thoi ki khé khin. Toa nha dé xe trong nghiém chinh hon, tréng chic chin
va nhin nhui nhu mdt diéu cin sa.

“Thé déy,” 61 n6i. “B hay yen nghi nhé.” Toi ¢b 16i bang giong cdc can, sudng si vi toi khong thé chiu duoc y nghi minh dang tr nén Gy mj trude mot
khoanh khic hién nhién nhu thé. Toi khong ngai tinh da cam cta minh nhung t6i khong thich minh tr thanh mot ke yéu dubi. Toi chang hé thay tiéc cho
cong viéc kinh doanh da mét ctia bd t6i. Toi mo hd cam thiy xau h6 va co don, nhung Van bang 1dng véi ban than, don gian vi toi van con song, vi toi
van con ton tai dé budc vio trong lai. Chi nhitng ngudi hoai ¢6 nhét méi khong chiu tin réng khu ndy ctia thanh phd nhin chung da duroc phat trién.
Nhitng nha hang méi trung tén minh v6i nhitng chit cai ma vang, va mdt chudi cira hang bach hoa ndi tiéng dang cai tao lai cira hang ctia mot gia dinh da
sap tiém von chét ddy nhimg b quin 4o 16i mdt nhéch nhéc va nhitng mon do trang sirc bang ngoc nhén tao loe logt.

Chiing t6i di qua ngdi nha cii cua gia dinh t61, trong né thit tuyét voi. Nhirng nguoi chit moi da son nd thanh mau xanh 14 thong, va da lop lai méi nha. Toi
co the hinh dung ra tinh trang hién tai ctia nhitng can phong: d6 g6 s& dugc son thinh mau trang, va tham tréi san s& bi co lai d€ trung ra mat san bang go
s0i. O d6 s& co céc tac pham nghé thudt va nhitng bd ban ghe boc da tron.

“Chét tiét,” Bobby noi. “Hay xem ho da im gi véi n6 kia.”

“Trong nd tuyét ddy chir,” i bao cau. “Dumg dimg lai. N6 khong con 1 nha ciia bon minh nita rdi, thAm chi dimg c6 nghi dén viéc bude dén ctra trude
va xin phép duoc ngd vao bén trong.”

“Minh dau mudn m thé,” cau n6i, di t6i biét néu cau di mdt minh thi cdu s& m nhur vay. Bobby khong c6 tai bo méc nhimg thir do.

Piém dung chan cubi cting ctia ching t6i 1 ngtiia dia. Chiing t6i i xe dén khu dét noi Bobby timg séng, bang qua bure trong lat da thap, trén do tir
“Woodlawn” ndi lén voi nhimg chir cai lam bang sat rén, chit “n” cudi cing da bi v& nhung hinh ctia n6 van con, mot cai bong mo nhat trén da. Ching t6i
di theo con duong ngodn ngoo, bang qua nhiing ngdi nha xay theo kiéu bo ba gidng het nhau, va ding xe ¢ vi tri ngdi nha cli cia Bobby. Ngbinha
khong con nita, nd d bi thiéu rui gin hai muroi ndm trude va da bi san phing, nhung van khong c6 ai xdy gi trén d6 ca. Noi nay khong hé duoc cai tao.
C6 vé nhu dan cu ¢ day da tu tién st dung khoanh dht nay ma khong chinh thirc mua n6: mt khu varon nho duoce khoanh coc, chuén bi cho vu trong
trot miia xudn, va mt bd xich du gi st da duoc dung én gitta ddm co dai. C6 vé nhur d4t dai ctia nha Morrow d trd thanh mdt kiéu cong vién ¢ ving
ngoai 6 Cleveland. Nhitng nguoi song trong khu d6 — hién van con & trong nhing ngdi nha trét op ep ti tan, véi nhimg chau tim cho chim hogc nhing
chii in bang thach cao trén bai ¢6 - da chiém doat né. Toi ¢6 thé hinh dung ra canh ho dang tu tap & d6 trong budi hoang hon, nhitng dira tré dang du
dua trén cdi xich du cot ket trong khi nhitng nguoi phu nir gieo hat huéng duong va ri ramtan gﬁu vé nhing su kién da xdy ra trong ngay. Day la mot
viéc hoi bt hop phap, mot sur chlem doat v can ctr cia nhing ngudi khong hé gidu ¢ ma chi lin hoi sdng qua ngiy, va manh dit do da duoc vor hoang
theo diing nghiia. Bay gid néu mudn so hiru ménh dt ny, ban phéi gianh giat lai nd tir nhing nguoi da hoc cach chdm soc nd. Néu bansan phang nhitng
cong trinh xAy dung nho nhé ctia ho va dyng én mdt can nha moi, ban s& a mdt ké xam chiém, khong khac mot tén thue dan 1 miy, va manh dat nay s&
bi quiy nhidu cho dén khi ngdi nha ctia ban lai bi sup d6. Méanh dat ngoai 6 ndy da trd lai véi muc dich so khai ciia n6, va khong thé duoc khai héa lai ma
khong xiy ra mit cudc chién khién cho doi ban tay ciia ngudi chién thing bi nhing cham.
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“N6 déy,” Bobby noi. Clare ng vuc nhin quanh. Chj da khong ngdr dén mot thir qué tm thudng nhur thé, di ching toi da am hét sirc dé chuén bi tich
than cho chi.

Ching t6i ra khoi xe va budc trén manh dat tréng, dudi cai nhin dam dam ngo ngic, ki quiic ctia mot thing bé toc do van dang dao dat bang mot céi

thia tir lic ching t6i dimg xe. Khi ching t6i bude dén d6, Bobby n6i: “Chd ndy trude kia 1 cira ra vao. Va, &, ngay ddy i phong khach. Bép ¢ ding
k]'a'”
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Ching t6i dimg mdt lic trong ngdi nha gi chi con I o anh, nhin ngd xung quanh. N6 da hoan toan bién ngﬁt, da bdc hoi thure sw. Mt troi chiéu sang
lén nit dat trong, Clare ctii xuong nhdt mdt anh linh bang nhira mau be bé xiu dang khom minh véi mdt khau stng bazooka.

“Anh nghi dy I phong gidi tri,”” Bobby noi. “Hay né nim & ding kia nhi?”

Ching t6i di qua con murong ngin cach khu At véi ngtiia dia, nhay qua dong nurée mau nau dang limg 1o tréi. Bobby nhin mdt lic vao birc turong thicn
than bang da dang cheo leo trén dinh mdt bia md, d6 la ngdi md cao nhat so voi xung quanh. C6 dang rrdn nguoi vé phia trude, kieng chan, doi canh
tay thon tha gio Ién vdi thai d9 kich dong nhicu hon la nghiém trang, T6i khong nghi rang nguoi cham khéc bire trong lai dinh bién ¢4 thanh mt bicu
tuong vé gidi tinh.

“O day timg c6 mt hang rao,” Bobby néi véi vé tir hao dé dat. “San sau nha bon anh, em biét ddy, kin d4o hon thé nay.”
T6i nh6 ra ring thién thin nay da nhé én phia trén dinh hang rao nha Morrow, lo ing gitta nhimg canh cay.
“Um” Clare noi. Chi d tré nén trim king hon tir khi chiing t6i t6i Cleveland. Toi khong thé hiéu dugc chi dang nghi gi.

Bobbyde’mchﬁngtﬁi@ithéngté‘ich(x) nhitng ngdi mo cua gia dinh cau. Clnirlgtéinﬁmhoigia S0 Vi vi tri ng6i nha, trong mt khu moi hon cta nghia dai.
Nhitng hang bia md tiép tuc trai dai khoang muoi lammét, va xa hon nita ching t6i c6 thé thay ranh gioi noi day bia md ket thic va dam cd lien mach
dang nam chd doi nhitng nguoi, lic d6, van con song.

“N6 day,” Bobby noi. Bia mj ctia bd me va anh trai cau déu im bang d4 hoa curong, nhdn bong va Xamxit, trong ému’ot, chi duoc khic mbi tén va
ngly thang nam sinh, nam mét. Chiing t6i dimg trude nhirg ngdi md trong im kang. Bobby nhin chim chiim vao nhimg tim bia md véi sy kinh trong gian
di va gan nhu khach quan, nhu mot du khach dén tham mot dién tho. Dén bay gid, ndi dau thuong trong long cau da qua va cau da bét dau x6t trudc
sur qua doi lién tiép ctia nhimg ngudi trong gia dinh cau. Ho da ra di, ¢4 ba ngudi, va bo lai minh cau & ddy. Mot lic sau, cau ndi: “Doi khi minh ban
khoan khong biét liu c6 nén, cau biét dfiy, khic vai kiéu thong diép trén bia md ctia ho khong, Cau khong thé nhan ra bat cur didu g v& ho, trix viéc ho
1a nhing nguoi than.”

“Cau mudn kiéu théng diép nao?” Toi hoi.
“Minh khong biét,” cau néi. “Chi ... Oi, Chia oi. Minh khong biét nita.”

Toi nhin sang Clare, chi dang nhin Bobby voi vé vira ban khoén vira do du. Toi nghi cho dén lic d6 chi m6i nhan ra cau | ngudi hoan thién, doc lap,
voi mot quéa khir mét mat va nhing mong wéc Ion lao. Trude day, trong it chi, cau la mot bo suu tap cia nhiing diéu ki cyc va nhitng tiém néng chura
duoc khai thac — chi gan nhur d4 tao ra cau. Gidng nhur mot nha thoi mién coi ddi tuong ctia minh 1 mdt canh dong dé gieo vao do nhimg am thi, c6 &
Clare da coi Bobby la mjt dyr an ma thanh cong hay that bai ctia n6 deu chi anh huong den riéng minh chi. Chi i ngudi phy nir duy nhit ma cau ngu
ctng. Chi chon quan do va cit toc cho cau. Nhirg cude hon nhén sip dit co I8 cting gidng nhur thé nay. C6 dau moi con qua tré va non not dén ndi
duong nhur ¢6 da hp thu sy hop nhit vao trong da thit, nhing khuynh huréng cia chong c6 da xdm chiém va tré nén khong thé phan biét duoc voi
nhitng khuynh huéng cua ¢6. Clare, voi vai tro nguoi chong, chic hin bay gid méi lan d4u thiy ring Bobby timg c6 mdt cudc song bén ngoai tim anh
huréng ctia chi. Toi khong biét lisu chi dang hai long hay thét vong,

MOt I sau, ching toi roi nghia dia. Péng & chiing t6i nén néi hodc 1im gi d6, nhung nhimg ngudi da khuat 1 chit dé kho. Diéu 4n tuong nhét vé ho
sur bt bién. Mot nghin nim nita ho van chi 1 nhitng nguoi chét nhur thé nay. T6i dang quen dan vai diéu do vi cai chét ctia bd t6i. Lic dng con sdng toi
da nghi dén viée 16i ddy ching toi c6 thé thay doi trong miit nhau. Nhung by gior chiing t6i khong thé tu stra ban than duogc nita. Ong da mang theo kha
ning d6 vao ngon hia Io thiéu.

Chiing t6i trd vao xe. Toi sd vao hai cai khuyén bac deo trén tai, nhin xudng quin 4o ctia minh. Toi i mdt ngudi dan ong dang méic quin jean miu den
va di doi giay cao boi. Mot bén o tay t6i deo murdi cai vong cao su cling mau den. Toi van c6 thé di day di do, thay d6i cong viéc va doc Turgenev.
Toi c6 the co bat cr loai tinh yéu ndo.

“Piém dirng tiép theo, thanh phd New York,” Bobby ndi tir sau vo king. Néu khong hoi t 1, cdu ciing s& trd nén ban thin — d6 1 phan tmg quen thude
clia ciu trude ndi budn. Giong cauda mat di nhac diéu va sy du duong, khuon niit ciu trd nén ué 0ai. Toi chura bao gio théy nguoi khac co nhitng biéu
hién turong t nhur thé. Bobby ¢6 thé co minh lai khoi bé mit ctia ln da, va khi cau m thé, ban ngd ring néu ban Iy kim chim vao dau cau, ban phai
doi mili kim xuyén vao khoang hai phan thi cdu moi thét lén. Trong trang thai tréng rong nay, cau khong ndi va lam gi khac véi binh thudng. Loi ndi va
nhimng hanh dong cta cau van vay. Nhung thir gi d6 trong cu da mét di, sw héing hai sinh dong da tt, v cu bdng c6 cai vé 1 i ma nhitng ngudi khong
hiéu cau Fim c6 thé nhdm tudng i ngde nghéch.

Toi hoi liéu cau co mubn ghé qua tiém banh dé giip ong chi cii khong va cau béo ring khong. Cau ndi vide d6 s& rt rmt thoi gian, nhur thé ching 61
can toi duoc New York vao dung mot thoi diém chinh x4c vdy. Toi xoa xoa vai cau khi ching t6i 1€ vao duong cao tdc. Toi nghi chung t6i déu cam
thiy bdi rdi boi Cleveland, boi nhitng muc tiéu thong thurong va nhitng trién vong dang tang 1én mdt cach khiém t6n ctia nd. C6 1§ nhitng nguoi khac ¢6
mdt trai nghiém dé chiu hon khi ho tham lai qué nha: nhimg ngudi vira moi thodt by khoi nhitng khu nha 6 chudt cong nghiép hay b tudt ddc khoi nhitng
dinh diém ctia sy gidu sang hay hanh phiic. C6 & ho c6 thé n6i mbt cach d& dang ring: “Téi timg & d6 nhung gid t6i dang & noi khac.”

Ching t6i déu im ling subt mot tiéng dong hd tiép theo. Clare qua khép minh dén ndi t6i phai hoi liéu co phéi chi lai budn ndn khong, va chi bao ring
“khong” bang mdt giong buc boi. Pennsylvania hién ra v6i nhitng cin nha kho méu tring nhép nhd va nhitng ngon ddi yén a trai dai. Ching t6i nhu dang
lai xe trong mot nha kinh nhé chira dﬁy su am dam.

Khong hé mao dau, khi ching toi tién dén mot tim bién dé “Bép rang pho mt ctia Jay-Dee,” Bobby noi: “Minh dang nghi. Hai nguroi ¢6 bao gio muon,



0, c6 mot ngdi nha & ngoai thanh khong? Mot ngdi nha ma tat ca ching ta c6 thé song chung & do ay?”
“Y cau I ca ba bon minh?”” Téi héi.

Q>

Clare n6i: “Cong xa gior da 1i thoi roi.”

“Chiing ta s& khong tré thanh mot cong xd. Y anh i, ching ta gidng mdt gia dinh hon, em khéng nglii vy sao?”’
“Minh cho I thé,” t6i néi.

“Chung ta ching c6 gi gidng mot gia dinh ca,” Clare noi.

“Di ¢6 thich hay khong,” Bobby béo chi, “bay gioy ciing chéng I lai duroc nita.”

Clare n6i nho: “Dirng xe.”

“Gi co? Sao vay?”

“Chi bi say xe a?”

“Durng xe. Hay ding xe.”

Bobby dd xe & ven dudng, cho ring chi sip non. Chiing t6i dang 6 mdt noi thue sy héo lanh, trong mot dai At nong nghiép bi bo hoang, véi nhig
canh dong dAy 6 dai vao virong Vai rac rudi. Mot tim bién ciia tram xing Texaco lung linh & khiic cua ctia con duong phia trude.

“Cung a,” t61 n6i. “Chi ¢6 sao khong?”

Chj @2 mS cira gin nhur truée khi Bobby dimg han xe. Nhung thay vi th ra ngoai dé non thi chi nhéy ra khoi xe va bét dau di bo, voi mot sy kién
quyét dir doi, doc theo dai dat ven duodng day bui cay rdmrap. Bobby va t6i ngdp nglng, khong biét phai phan ing thé nao cho thich hop.

“Sao thé nhi?” Toi héi ciu.

“Minh khong biét.”

“Ching ta nén di theo chi 4y.”

Ching t6i ra khoi xe va chay dudi theo chi. Mot chiéc xe tai murdi tim banh chay qua, m khudy tung bui cat va mdt con bio réc quanh chan ching toi.
“Nay,” Bobby néi. Cau cham vao khuyu tay chi. “Nay, sao thé?”

“Pé t6i yén,” chi n6i. “Lam on hily quay trd lai xe va dé toi yén.”

C6 thé chi dinh, mdt cach tily tién, bo chiing t6i & Pennsylvania. C6 thé chi dinh di nho xe vé, hay bt dau mdt cude sdng moi véi viée di lang thang khép
dat nudc, lam cong viée phuc vu ban va thué phong nghi trong nhitng khach san ¢ cac thi tran. Chinh t6i cling da tirng ap G nhitng thoi thiic nhu the.

“Clare,"’ 61 n6i. “Clare.” Toi nghf giong ndi ctia t6i s& km chi binh finh. Toi B ngudi ban than nhét, 1 ngudi ban tim giao ctia chi. Chi ngoanh lai. Mat
chi sa sam, gian dit.

“Dé 161 yén,” chi ndi. “Pi di. Ca hai ngurdi.”
“Sao thé?” Bobby hoi. “Em thuc sir b ma?”

“Ding thé,” chi noi. De thoat khoi ching t61, chi roi khoi 1& dudng va 601 huéng bing qua dai dét hoang bang phang bui bam Nhitng c4i I0p xe bi cit
Vun nam rai rac, va timda det ctia mot con géu triic bic My da kho quit lai sau bao mia mura nng, Chiing t6i van cir di theo sat bén suon chi.

“Clare,” t6i n6i, “sao thé? Chuyén quai g dang xay ra thé?”

Giong chi rit Ién: “T6i dang mang thai. Puoc chua?”’

“Mang thai?”

“Chuing minh sip c6 con 4?”” Bobby noi. “Em va anh?”

“Imdi,” chi néi. “Lam on im ngay cai miéng khon kiép lai. Toi khong mudn co dira con quai quy ndo hét.”

“Emmuon ma.”



“Khong, Oi, chét tigt. Toi da dé no duoc hon ba thang roi. Toi chura bao gior bi omnghén ca. Lan trude khi toi mang thai, i da phé bo no trude khi
bat ctr thr gi nhur thé nay xay ra.”

“Em mudn c6 dira bé nay ma,” Bobby noi.

“Khong. Toi chi... t6i ciing khong biét nita. Luoi biéng va ngd ngan.”

“Dling. Chiing ta ¢6 thé c6 nd. Ca ba ching ta c6 thé c6 nd.”

“Anh dién r6i. Anh c6 biét anh dién dén mirc ndo khong ha?”

“Mot dtra con,” Bobby ndi véi toi. “Nay. Bon minh sip 6 con ddy.”

“Khong phéi i bon minh,” chi néi. “Téi m6i | ngudi ¢6 thé co con. Hodc ki khong.”

“Cung oi, chi c6 chiic khong?” Toi hoi.

“Oi, chic chin. Toi hoan toan chic chin.”

Ching t6i da bang ngang qua nira canh dong, bude mong hung vé phia trde. Ching c6 g & d6 ngoai mdt hang cAy miu xi méng tro trui bao quanh mot
cemhdongtlm hai. Tuy nhién, Clare van di thiing vé phia d6 nhur thé cu tra 1i cho nhitng c4u hoi ctia chi dang chd doi & noi chan troi. Anh néing nhan
nhat 19i xudng qua mot lan miy mong,

“Clare,” Bobby néi. “Dung lai di.”

Chi durng lai. Chi nhin quanh, va c6 vé lic ndy m6i nhdn ra ring chi dang & giira mdt ving dét rong 16n, khong c6 diém dén hop Iy ndo gin do ca.

“T6i khong thé lam nhur thé ndy durgc,” chi noi. “Téi chi nén yéu mdt ngudi, hodc nubi con mt minh.”

“Em chi dang so thdi,” Bobby noi.

“Toi mong 1 thé. Toi tha so'haii con hon B tirc gidn. Va xau ho. Toi thiy minh nhu mot dira ngde viy. Chiing ta s& am gi, dang ky nhing I6p hoc sinh
nd cung nhau a? Ca ba chiing ta ay?”

“Em nghi thé,” t61 n6i. “Sao lai khong chir?”

“Toi khong la doi dén thé daw,” chi ndi. “Di mai toc ctia t6i co ki quic thé nao.”

Chlnh]nBobbyvaromhmtowmrmtve mit vira khinh khinh vira van nai. Chi da bbn muoi, mang thai, va yéu hai nguoi dan ong cuing lic. Toi nghi thir
khién chi khong thé chiu dung ndi i didu tré tréu ctia cude dodi chi. Gidng nhur nhiéu ngudi trong s6 chiing ta, chi da 16n 1én v6i hi vong ¢6 drge mot mbdi
tinh dang hoang, khong léch lac.

“Can dam Ién,” t6i bao chi. Bobby va t6i ding trude mit chi, bdi rdi, bo vo va chang biét Am g, bi 4m anh boi mdt tinh yéu dau dén nm hdn loan,

khong chiu tap trung theo cach thong thudng. Nhitng phuong tién giao thong gAmri dang sau ching t6i. Mot chic xe tai bop coi hoi, mt am thanh dir
doi. Clare Fic dau, khong phéai dé phi nhan ma 1 vi buc tire. Vikhong thé nghi ra didu gi khéc dé lmy, chi lai bit du budc di, cham hon, vé phia hang

céy.
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Chuwong 3-1

BOBBY

Nhitng tht vui & chén thi thanh qua qua phirc tap d6i voi viée nudi day mot dira tré. Ching rit d& dan dén s sa ngd. Toi nghi thé, va Jonathan ciing
véy. Clare khong chéc im— nang lo ring sy émé qua mirc ¢6 thé am thui chdt tri trdng tuong cia dira bé.

“Néunb tr6 thanh mot dira ci lan thi sa0?”” Nang n6i. “Em khong mudn dira con nao ctia minh lai Ién Ién dé tr& thanh mdt nguoi qua ot bung ca. Em
khong thé chiu dugc dieu do.”
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T6i nhiic nang nhd lai ring New York da chuan binhiing gi cho nhirg nguoi qua nho bé va khong méy hiéu biét, nhitng ngudi kho ¢6 thé gianh duoc
mot chd dimg & d6. Toi nghi ra nhitng con s6 xac sudt vé nhitng trudng hoc & thi trén va nhitg hiéu qué ctia mau xanh t6i sy phét trién tim ly.

“Va nghe ndy, & thoi budi by gio;, déu con céi khdi nigm ctr 16n 1én & nong thon a ngudi ta lai hién Einh t6t bung nita,” Jonathan n6i. “Hau hét nhimg ke
sat nhan thuc su gdy x6n xao déu xuat than tr nhiing trang trai vo chi va nhitng khu nha lvu dong day.”

“Um, thdi duoc }réi,” cubi ctng Clare néi. “T6i nghi New York 14 noi & moi ngudi d6 x6 dén. Néu ching ta nudi con ¢ ddy, n6 s& chuyén vé nong thon
khi n6 I6n 1én mat.”

Va thé 1 ching toi bt dau goi dién thoai. Ching t6i bét du i xe ra ngoai thanh dé tim kiém nhirng ménh dét qué xa la hoic hoang ving ma ching toi
¢6 thé mua bang tién thira k& cta Clare. Khi di mua nhitng bat dong san ré tién, ban s& c6 dugc cai nhin ctia nguoi trong cude ve syr that bai thuong nhat
ctia con ngudl. Ban ngiri thiy mili cay ¢o amuot tir bén ngoai len 161 vao qua nhiing tAm van lat tuong 4 4m thap, trong thy nhitng trdn nha va san nha

dang dan dan xubng cap. Ban thiy duroc thoi tiét va tinh trang muc nat da chién thing thé nao chi bang cach tiép tuc, ngiy ndy qua ngiy khac, cho dén
khi ndo tién bac can kiét.

“Ching ta khong thé dung lai qua lau dé suy nghi duoc,” Clare ctr lai nhai. “Chiing ta phai tiép tuc tim kiém. Néu chiing ta dimg lai va suy nghi qué lau,
eme rang emsd d6i y déy.”

Sauba tuén, chiing t6i da tim duoc mot ngdi nha hai tAng nu ndu cich Woodstock ném dam, mot can nha khong méy gi4 tri Voi nhiing wu diémva
nhuroc diém gan nhu twong duong. Nhiing birc tuong duoc xdy trén mot nén mong viing chéc. Gia nha lai r¢ - vichinha mubn ban tong ban thao no di.

Anh sang tir ddng c6 linh ling bdng bénh qua nhing can phong nhu thé thoi gian dang ngung dong, Nude giéng trong va lanh hét nhur nude duge chay ra
tlr voL.

Nhuqc diéNm ctia ngdinha 13 hé thong day dién da xudng cip con hé thong dng mrdc thi bam diy gi sit. Van lat san bing gb thong cii ddy rdy nhig con
kién dyc go va dang trong tinh trang muc kho.

“ft nhét thi noi ndy ciing ¢6 mot linh hon,” Jonathan néi. “Chi biét y em 1 gi khong? Em cam thiy by gios vin con chura qua mudn. Noi niy van chura bi
hur hong hoan toan.”

Clare gat dau. Nang miét ngon céi theo khung cira, va nhin vao ngdn tay v6i vé tin ngan.

“C6 vé duge ddy,” toi noi. “Noi ndy khong gy ra cho em cam gidc gi sao?”

“Hirm,” Clare n6i. “Budn nén. Chéng mit. Hoang loan.” Nang van nhin vio ngn tay cai.

Chung t6i ban bac trong mjt tuan, va mua ngdinha do. Kemtheo nd la ca cai giéng va anh néng chief:u, ctng murdi lim cy sdi, tam cay thong, mot bui
mam x6i, va mt cdp md qua cii dén ndi bia md da bi bao mon nhan thin. Khi Clare ngdi trén cai ghé nhyra mau xanh, voi cai bung to, dé ky gidy to, nang
not: “Tam biét, Paris va Istanbul.”

Jonathan thém vai: “Tam biét, thoi trang Armani. Tam biét, nhirng doi gidy ca sdu.” Hai ngu:oi ho ciing thdt ra mdt tiéng cudi hoi chua chat. Va 101 viée
mua ban hoan tit. Clare da mua cho tat ca ching toi mdt sy khoi dau mdi bang tai san kiém durge tir kim cuong gid clia ngudi ong qua ¢b clia nang, D&
chiic mimg, nhén vién clia cong ty bat dong san d ciing ching t6i udng rurgu vang tréng dung trong nhitng cai ce xdp mau tring,

Khi rdi khoi can ho 6 New York, ching t6i da virt di tht ca nhitng thir bi hu hong hay v nat — ching chiém gan mot nira so tai san cuia ching t6i. Ching
t6i virt ching ra dudng nhu mon qua biéu danh cho nhirng ngudi moi den, nhimg nguoi dang tran dAy hi vong trurde cude séng moi & noi i ching t6i
sap 10i di ndy. Tir cira s6, ching t6i ngim nhin nhitmg ngudi qua dudng dén By va mang ching di. Mot phu nir Ay cai dén dung nham. Hai gi dau troc va
mot co gai xam minh map map thi Ky di c4i sofa boc vai polyester da bao bi vong,

“Tam biét, nhitng kho bau,” Clare ndi. Hoi thd clia nang tao nén mdt lan khdi mong manh trén kinh.

“Tam biét, nhitng mon phé thai tir thing rac & cc cira hang d cii,” Jonathan noi. “Cung 4, ¢6 nhing lic chiing ta ching cn phéi tiéc nudi thir gi hét.”
“T6i d tha cai sofa d6 vé dy tir phd Séu muroi bay,” nang noi. “Nhidu nam trude, cing voi Stephen Cooper va Bill Choét Bon t6i da khiéng thir chét
tiét do qua vai day nha dimg lai va ngdi 1én n6, r01 lai di thém vai ddy nha nira. Chung t61 da mit ca demdé rmng 16 vé. C6 e d4m an xin cling ngdi Ién
16 véi ching t6i, va tit ca ching toi ciing nhau udng bia. Pém d6 ching t6i da két ban duoc voi rét nhidu nguoi.”

“Va gios thi chi séip duge Bmmot ba chi nhi va mdt ba me rdi,” Jonathan n6i. “Chi ¢6 thyc sy mudn minh tha thén nhit nhanh quanh cac con phé ciia
New York sudt doi khong?”

“Bill Chodt mét rdi,” nang noi. “Toi da bao ciu chura nhi?”
“Chua.”
“Corinne bao i thé. Anh 4y mét & Nam Carolina, 6, #t nhit d4 dwoc mdt ndmroi. Trude d6 ching toi déu da mat lién lac véi anh dy.”

“Emrét tiéc. Stephen van 6n chir?”



“Oj, Stephen van on. Anh dy da thyc sy md mot tigm kim hoan ¢ miii Cod. Toi cho ring anh dy dang kiém bon tién nhd vao viée béan nhing con ¢4 voi
va nhiing con mong bién nho nho bang vang cho khach du lich.”

“Cha,” Jonathan n6i. “Tuyét qua. Y em L, it nhit anh 4y van con séng.”
“Um”

Ching t6i nhin theo ch{éc sofa dugc mang di trén phd B(")nVBéng. Trén via he, phia dudi cira sO ctia chiing t6i, mot cap doi méc 4o khoac da dang reo
Ién trude chiéc dong hd treo turong cli ctia Clare — mdt chiéc ¢d hinh boomerang bang nhyra mau vang voi nhitng con so dién tir mau hong va do.

“Khong thé tin ndi 14 t6i lai nghe theo 10 xti giuc ctia cdu ma ném cai dong hd d6 di,” nang ndi. “Toi s& xudng dudi d6 va bao ho 1 t6i da nhdm.”
“Quén di,” Jonathan n6i. “Ho s& giét chi diy.”

“Jonathan, chiéc dong hd d6 1 mot vat diic biét. N dang tién ddy.”

“Cung oi, n6 hong rdi,” cu noi. “Né dau con bao gio nita. Hay dé ho iy n6 di”

Nang gt dau va lang I& doi theo cap doi kia chay bo vé hudng dai 16 Mot, chuyén qua chuyén lai chiéc dong hd nhu mot qua béng bau dyc. Nang xoa
x0a cai bung bau ctia minh. Hoi tho ctia nang pha 1én mit kinh.

D6 14 hoi murdi théng trude. Con hién gios chiing t6i dang sdng trong mdt canh dong quay niit vé phia nii. Nhimg bong hoa c6 miii nhon mau xanh leo 1én
nhitng thanh hang rao nha ching toi. Nhimg con ong kéu vo ve trong nhip hdi ha ctia cong viéc hing ngiy, va mdt bau trdi mau xanh sita lo kg sau
nhimg réng cdy. Pay la day nii gid. Mua gié da bao mon ching. Ching khong nhap nho hay hing vi nhur nhitng dy ni “an anh” hon. Nhitng ngon nti
ndy d6 xubng mot cai bong bang phing — nhitng vach da cua ching khong goi nhic dén sy va cham ctia nhitng dia luc dia. Ching dwoc nhimg cdy thong
bao quanh. Chiing nhd nhiing hinh ban nguyét khiém ton Ién bau troi.

“Em ghét phong canh,” Clare ndi. “N6 qua hién nhién.” Nang dang dtmg canh t0i trén bai co khong duge tia xén. DO la thang Tu déml tién cta thap ki
moi va nang la mot Clare moi. Gio nang sac sao hon, nhitng 101 n6i duia chm biem hon. Pang I& viée tro thanh mit ngwoi me phai khién nang diu dang
hon the.

“Oi, thoi ndo,” toi bao nang, “Hay c¢b vurot qua didu d6 di, nhé?”

M6t dbi qua bay hrét qua ngdi nha. Mot con phat ra tiéng kéu khan khan, nhur tiéng hai miéng kim loai xoén vao nhau.

“Lii chim 6,” Clare ndi. “Lii chim &n xac thbi. Ching dang ché nguoi dau tién trong s6 ching ta chét vi bun chan ddy.”

Toi kh& hat vao tai nang. T6i hat: “Liic ching t6i dén Woodstock, chiing ti ¢6 t6i nira triéu ngudi, va khip noi tran ngap nhitng bai ca va nhitng o1 tan

“Thoi di,” nang n6i, xua bai hat di nhu thé n6 la mot con qua khiéu khich. Nhimg chiéc vong tay bing bac ctia nang kéu leng keng, “Diéu duy nhit i em
chura bao gio ngd t61,” nang néi, “Ia rot cuge minh s& trd thanh mdt ké hippie Iy khu.”

“Embiét ddy, d6 dau phai la diéu t& nhét,” t6i ni.

“Quéa mudn 161, nang n6i. “Nhitng qua bom buém dang quay lai nhitng chiéc méy bay némbom. Anh khong nhan thiy sao? Ngudi ta s& xy nhitng toa
chung cur trén ngon i d6, cur chd ma xem.”

“Anh khong nghi thé. Anh nghi n6 s& khong c6 di khéch hang dau.”

Nang nhin day ni nhu thé turong lai duoc viét trén d6 bang nhiing chir céi nho bé lap lanh. Nang nheo mt. Trong mdt thoang, nang gidng nhur mdt phy
nir nong thon, gin gudc va da nghi, va  khong bao gio dé y dén son moi hay nhitng chiéc 40 méu luc nhat. Nang c6 thé giéng nhur ba ngoai ti, dimg trén
ria ménh dét & Wisconsin ctia minh, bt méin nhin ra sy rong 1on ctia thir m ba khong s& hiru.

“Mién 13 van c6 du khach hang cho Tiém an Gia dinh. Chiia oi, em van khong thé tin duoc 1 ching ta lai quyét dinh dit tén cho né nhur thé.”

“Nguoi ta s€ thich cai tén d6,” t6i noi.

“Oj, no that qua ki cuc. N6 qua 161 thoi va... ki cue.”

“O, chi mdt chit thdi ma,” tdi noi.

“Mot chit cai gi chir.”

Nang qua gay git va khé chiu, qua giéng voi ban than da bi thay d6i ctia nang, dén mirc mHt niém vui kho hiéu chot dang lén trong t6i. Nang qua that,

qua Clare. T01 chot ngd ngody mot diéu nhdy. N6 khong quyén rii chit nao, cting khong tuan theo nhing luat chit ch€, vo hinh ve nhip diéu — toi gidng
nhu mdt con rdi bang gd nhd bé trén mot soi ddy. Clare dao mét nhrr mot ngudi vo. O ddy c6 chd cho nhitng sur ki quiic thuong nhat.



Nang n6i: “Em thiy mimg vi it nhét mot ngudi trong chiing ta ciing cam thay hai long véi tit ca chuyén nay.”

“Oi cung oi, emthay khong hai long didu gi n40?” T6i ndi. “Gidr ddy ching ta da | mot thir gi d6, y anh | ching ta s& khong bi chia Bia chi vi mdt ngudi
trong chiing ta mudn thé.”

“Néu ma ding nhur thé thi tdt,” nang noi.

“Em c6 biét mai niy anh mubn lim gi khong? Anh mubn sira lai céi nha kho thanh mdt ngdi nha nho riéng bigt, dé co Alice ¢6 thé chuyén dén ddy khi ¢
ay da chan cong vi€c nau nudng thué.”

“Oi, chiic chin roi. Hay xdy ca mdt ngdi nha tranh cho gido vién I6p bon cii ctia em nira.”

“Clare?” Toi noi.

‘ﬁm?”

“Em thyc sy khong thiy hanh phiic khi & ddy a? Y anh I, day 1 cudc sdng ciia ching ta. Diing khong?”

“0, ding vay. Pay I cudc sng ciia ching ta. Anh hiéu em ma, em suy nghi dudi dang phan nan. D6 I cach tr 6¢ em m viée.”

“Ping,” t6i noi.

Chiing t6i dirmg ngm nhiing ngon ni, 10i quay sang ngim ngdi nhi. N 0 nha ndy da qud cli dén ndi linh hon ctia nd da ngim vao trong nhitng brc
tuong. N6 khong chira nhimg noi i bt hanh ctia riéng ai n 1 noi ghi du nhimg thing ngdy ctia muoi thé hé, nhitng bita &n va nhitng cudc cdi co, nhirng
1an sinh né va nhimg hoi tho cubi cling. Gioy day, ngay lic nay, n6 1 mot sw két hop tai tiéng gitta nhirg ndi thét vong cil va m6i. Nhirng tAm van lat san
nha dang mujc nat, va can bep da duoc tu stra chat nich v6i 1p vai son 16t san mau cam va nhitng cai t con gia go kiéu Tay Ban Nha. Ching t6i s¢ stra
lai can nha, dan dan, bang sb tién ching t6i kiém droc nhé tiém 3n ctia minh. Ching t6i tr thanh phd dén day dé tao nén mdt cude song moi voi tai ning
va cong cy, cung nlemtln vao mot tuong lai rong mo. Jonathan va Clare thuong nhin ngim ngdi nha va ngdm nghi xem ligu n6 ¢6 thé tr thnh céi gi. Ho
16i vé nhing dd vat ¢b dinh b xura, nhiing khung ctra s6 truot loai “tam-tam64], mjt bé 1o sudi bang d4 voi dugc ]ay tr mot ngdi nha & Hudson va
dugc chd ve day. Di khong phan ddi s cai tién, nhung t6i van thich ng6i nha nhur né von ¢6, vi san nha thing 16 chd va nhing tAm van héa hoc van
go nhur thé ndi budn va su hroi lgleng da tro thanh mot vat cb dinh trong nha. Nam trep mdt khoanh dAt um tim rong toi bbn mau, ngdi nha trong that
xing véi day nii gia. N6 cling hien hoa va khong con nguyén ven. N6 cling da bi khuat phuc boi thoi gian.

[64] Loai cira s6 d6i khung truot, véi mbi khung duoc chia thanh tam 6.

“Em van dang nghi,"Clare néi. “Néu ching ta son nhirg 6 kinh cira s6 thanh mau xanh thi sao? Mau xanh ¢6 ban chéng han, anh biét khong? Anh c6
nghi trong n6 s€ qua nhi nhanh khong?”’

“Hay hoi Jonathan 4y,” toi dap. “Cau Ay 1 ngudi hiéu rd vé nhiing thir nhu thé.”
Nang git dau. “Bobby nay?” Nang noi.
‘GI‘J"?”

“Oi, em khong biét nita... Emdi vong quanh 10i ndy va cam thay minh nhur dang dtmg trén canh ctia mdt chiéc méy bay & do cao chin nghin mét vay. Em
cho 12 emmudn anh va Jonathan ciing nghi gidng em ring chuyén nay qué that 1 la.”

Tir trong nhé, dira bé bét dau khoc. “Chinh vi né day,” Clare néi. “Em luén tur gy ra sai lim, trudc kia em chira bao gioy phéi lo ing cho ai nhur thé
nay.”

“Khong sao dau,” t6i bao nang. “Moi chuyén déu 6n va hoan hao ma. Hay tin anh di. Pugc khong?”’

Nang do dy git dau. Nang van cir lo ing du trong long cling mudn tin. Lo king | mot trong nhitng yéu t khién nang hay cau kinh, nang dang c6 boc 16
mot tinh cach hgp i nhitng mong doi t¢ nhat clia nang,

“Hay dén xem Jonathan am 3n ra sao v6i con bé ndo,” nang noi.

“U. Pi thoi.”

Ching t6i cing nhau di vao nha. Canh cira ra vao mo théng vao phong khach, mot can phong Ion hinh chir nhét t0i tan van con dan gidy co hoa tiét
nhitng con chim dai bang d6 dit ton va nhitng cai trong mau xanh. Vao thoi diémnay trong ngiy, anh nang chénh chéch Xién vao tir ba phia dang ngdp
tran can phong, Jonathan dang di mot vong voi Rebecca ngdi trén vai. N6 khoc i i, mot chudi tiéng ngin ngiit nhur nhitng tiéng ndc déng xau ho.
“Nhitng con khoc hon vo ¢6,” cau ndi. “Ta 1t ctia n6 khong hé hin gi, va nd moi an nira tiéng trude.”

“Pé t6i thir xem ndo,” Clare noi.

Jonathan khong gidu ndi s mién cudng, Cau khong mudn bo cude véi con bé, ngay ca véi nhitng gidc mo' ctia nd. Nhung khi Clare chia tay ra, cau van



trao n6 cho nang,
Clare 6mn6 vao 1ong, thi thim vai nd: “Nay, con yéu,” nang noi. “Sao thé? C6 gl khong hai long 42”

Rebecca ning chin can, voi mi toc to'va doi it sm dit din. M6i duoc murdi mot thang ma n6 da c6 tinh nét riéng, N6 hay trdm ngim N6 cudng lai
ca ndi budn va tiéng cudi cho dén khi ching 1n 4t n6, bude nd hoan toan bo cudc.

Clare bé né di quanh phong khéach, thu thi voi n. Nang n6i chuyén voi con bé hét nhur cach nang ndi chuyén voi Jonathan hay véi t61, trong nhimg cau
day du, nhung khi n6i v6i con bé, giong nang khéng an chira mot con thinh nd nio.

“Nay, tiéu thr Rebecca,” ning ndi. “Nang chang bit diéu gi ca. Nhung, ndy, nang can gi phéi thé nhi? Chia oi, néu toi bat dau cén nhéin dé nng biét
diéu hon, nang s€ ban t6i chir ha?”

Jonathan ngim ho v6i vé say sura triu mén. Thién chirc im cha me da mang lai vai diéu ngac nhién — diéu Ion nhét chinh 14 s tan tuy ghé gém cta cau.
Clare va t6i diém tinh hon trur6c veé yéu 6t va nhing nhu cau bét tan ctia Rebecca. Jonathan chua hé nghi ngoi tir khi con bé bude vao ¢6i doi nay. Cau
1a mdt bang chimg sdng cho viéc sttc manh ctia tinh yéu c6 the lam thay doi suy nghi ctia con nguoi.

Gio day cau da c6 mot thir can thiét dé gin gitt. Gidr day trong moi cau chuyén bi kich ma cu tu ké da c6 mot nan nhan nhod bé.

Ban dang doc truyén 76 Am Noi Tan Cing Thé Gidi dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull.Net.

Chuong 3-2

Rebecca khong chiu nin, va ching t6i danh mang n6 ra ngoai. N6 cir khoe i nhw mdt cai thuyén méy bi chim dém trong tiéng dong co va bui nudc.
Ching t6i bé n6 di quanh khu dét, va dé no khoc am7 trong khong khi budi trnra. Jonathan ngiit iy mot bong ctic. Cau huo huo bong hoa trude khuon
it nhin nhé do gay cta con bé.

“Nay, bé con,” cau noi. “Nay. Hay xem thir nay la chura nay.” Trong tit ca cac nét tinh nét ciia nd, Jonathan yéu nhét 1 vé hay ngac nhién. Cau gan nhu
phét khoc khi né tron xoe it nhin chim chdm vio mdt cudn len hay mot cai thia ubng tra 1p linh dudi anh mit trdi. Nhung n van ctr khoc di bong
clc ¢ ngay trudc mit.

“Khong thé bi nhitng bong hoa mua chude dau,” Clare n6i. Giong nang toat 1én vé hanh dién that sy Néu Jonathan yéu con bé vi nd 1a thinh gia tuyét voi
nhét trén doi ndy, thi Clare lai yéu ci tinh ¢ chip budéng binh véi nhing bi 4n riéng ctia no.

Ching t6i budc dén rimg cdy sau nha. O ddy, trong bong rim bét tin, khong hé théy mdt cong c6. Chi ¢6 nhimg thir rdc rudi ciia rimg — nhig qué
thong, nhimg canh cy rung va phén ctia nhiing con hwrou. Chiing t6i di giira nhitng rang cay yén tinh, kéo theo tiéng khoc am1cua Rebecca nhur mot
chi€c khan éng énh.
Clare hoi: “Hom nay hai nguoi da goi tho stra dng nude chura?”
bi,” Jonathan noi. “Phai dén thir Ba tuan sau nira anh ta moi danh thdi gian cho ching ta drgc. Sao chi khong dé em thir db con bé in nita xem nio?”
“Chét tiét. Ngdi nha nay chic phai dén thé ki sau mdi dugc hoan thién mit. Cu ciing biét thé, ding khong?”
“PAu cin qua voi vang thé,” Jonathan n6i. “Lai day nao, Rebecca.”
Cau gio tay ra d6n n6, nhung Clare van 6mné khu khur,
“DAu can qué voi vang thé,” nang nhai lai. “Vay ching ta clr phai gitt mrdc ndng trong 1o subt doi a?”
“Chung ta 1 nhitng ngudi khai hoang s, Jonathan n6i. “Khong thé mong doi mot cude song tién nghi & ngoai 6 ngay tirc khic dugc.”
“T6i nghi,” ndng nbi, “rang ca hai ngudi déu dan don kiéu gl y. Toi thue sur nghi thé ddy.”

Nang 6m chét con bé va rdo bude di lén trude ching toi, tién sau vao trong rimg, Nhiing tia sang, bi nhitng canh théng chén lai, treo lo kmg, Jonathan
v0i chay theo sau nang, nhur thé cau cho rang nang dang dinh dem Rebecca di va mdt minh nudi nd ¢ noi hoang da.

Gan mdt tudn nita, tiém an ctia ching t6i s& dugc khai trrong, Jonathan va toi am viée subt ngiy dé hoan thién nét. N6 khong 16n, chi i mot tiém an ké
duoc chin cai ban, trude day von [a mdt quan ruou. Ching t6i dé cai tao lai quan rugu éiy nhu mot cdp ¢o dau léy chéng ngoai quéc mdi dén bién gio.
Ching t6i da son né thanh mau tréing, va treo 1én cira nhitng tAm rém soc. Jonathan con dén tim anh cii Ién trdng: nhig tAm anh tap thé & truong cta fi
tré deo no con budm va méc 4o choang khong tay, nhitng ngudi dan éng va dan ba méc quén so6c Bermuda ké 6 dang ndm phoi ndng bén mot c4i hd,
mot ba o dang xuc tuyét. Cau treo Ién d6 ca mot con c4 hoi to ki luc bi bt duge vao nim 1957 va mot cai gid dung ddy nhitng c4i ciip. DO 1 nhitng
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birc tuong nam nit mau vang kim, khoa than nhung khong goi tinh, nhu nhirng thién thén, dang biéu dién sy xuat sic ctia con ngudi trong mon bowling,
golf; cau 1ong va quyen cong dan. Day s la mbt tiém &dn don gian, chi phyc vu bita sang va bira trura. Ching tdi mua nhitg chiec ban va ghe khong dong
b & nhitng ctra hang d6 cfi, noi chiing t6i tim dugc nhitng chice clip, nhitng birc anh va con c hoi bong loang do.

“Dén day ndo, moi ngudi,” Jonathan néi. “Tiém an Gia dinh sép khai trrong ddy.” Cau trat son tréng Ién g trong. Cu dang niic quin yém, va méi toc
dugc budc timra sau kieu dudi ngya.

Toi dang ¢ trong bép, chat nhitng lo mirt va nurée x0t ca chua loai hai can 1én gia. “Ho khong giri mirt dau ty dén,” toi ndi. “Ma ho giri dén, &, mdt nira
1a mirt phiic bon tir va mot nira 1 mirt dao.”

“Minh s& goi dién dén méing cho ho mdt trén. Chéc i ho nghi ho ¢6 thé giri cho ching ta bat cir thir gi ma ho dang ¢ tong khir, vi ngd réng ching ta
khong biét gi ddy.”

Khi nhitng c4i lo da dugc xép thanh chong trén gi, t6i dén dimg & quy thu tién, xem Jonathan quét son. “Clare nghi ching ta nén coi nhimg diéu ching
ta dang lam 1 la King,” t61 noi.

“Ding thé dAy,” cau noi. “Ai nghi 1 nd khong la king kia chir?”

“Cha, minh cho ring c6 4y nghi dang 18 ching ta phai thiy thit vong hon.”

“Chi 4y lo ling chi vi chi 4y dang phai thanh toan cac hoa don. Chi 4y da chd ca doi dé co duge sb tién ndy, thé ma bay gio, rim, né dang bi tiéu mét.”
“N6 dang duoc, cau biét ddy, dau tu chir,” t6i noi.

“U. Gan day chi 4y hoi buc tirc gi d6 thi phai.”

“Oi, minh khong biét nira.”

“Minh nghii thé. Dao gin day Clare cir tri tinh trai nét thé nao Ay. Thue s thi, tir dao chi 4y mang thai.”

“Um, cau biét ddy,” t6i n6i. Toi nhét mdt bing cassette m6i vao gian 4m thanh. Jimi Hendrix bt dau hat bai Are you experienced?

“Minh nghi chi 4y s& 6n thoi.”” Jonathan néi. “Lam cha lim me that 14 kh6. Ban than minh ciing thiy kho nita 3.

Toi lay mdt cai chdi son ra va gitp Jonathan quét lai son. Jimi phat ra mot tiéng gim nhe nhang, mot giong hat van dang ton tai tir thé gi6i ctia nhitng
ngudi da khuét, khi Jonathan va toi son phi Ién cai g& trong cudi cing. Ching t6i dung dua theo tiéng nhac. Khi cting nhau son mt birc trdng voi giong
héat ctia Jimi vang én bén tai, t6i cam thay mdt sy hoan hdo. Thoi gian nhu dan dét vao nhau, qua khi bi 1an 1bn véi tuong lai. Dot nhién t6i ngd ngang
nhAn ra: t61 da ¢ thir t6i mudn. Mot ngudi anh em dé ciing lam viée. Mot twong lai b thay d6i, lung linh nhur chiéc bong dén dang treo phia trén dau
chiing t6i.

Pay chinh 1 diéu kho n6i vé ching t6i: Jonathan va t6i 1 nhitng thanh vién ctia mdt nhém da ton tai qué 1u dén ndi khong ai khac c6 thé gia nhip ngay
ca khi ching t6i mu6n ¢6 ho. Chiing toi yéu mén Clare nhung ning khong hén i ngudi trong nhom. Khong hin. Thir d4 rang budc hai ching toi con
manh mé hon ca tinh dyc. N6 manh mé hon ca tinh yéu. Chiing ti duoc gin két voi nhau. M3i ngudi ching t6i i ban than ngudi kia dugc sinh ra trong
mot co thé khac. Ching ti ¢6 the yéu Clare, nhung nang khong phai la ching t6i. Chi c6 ching t6i moi cd thé cing I vira 14 ban thin minh vira la
ngudi kia. Toi quét son Ién mdt vét trée cii. Nhing khuén mit bi 6 mau ciia nhitng c¢6 cau hoc sinh, gior déu da & d6 tudi bén muroi va ndm nroi, tir trén
turong nhin ra ngoai voi su lac quan thiy rd.

Sau do, ching t6i khoa cira tiém an va di dén chd chiéc xe dang dd bén dudng chinh. Toi thich dugc di bo gitta van vt — toi i nguoi thich thi trin nay.
T6i van dang trén dudng dén Woodstock tir khi t6i moi chin tudi va gior ddy, hon hai muroi ném sau, t6i da dén noi. Anh trai t6i da diing — van con ¢6
nguoi o day. Pai nhac hdi, theo nhur t6i biét, da diénra cach day sau muroi dam, trong mit déng cd ramrap rong lon. Mot khong gian Uéng trai bao
quanh boi nhitng riing cAy xanh den. Jonathan va t6i timg thir boi trong c4i a0 miu s6-c-la trong khi Clare ngdi v6i Rebecca gitta dam ¢6, nhung bon
mudi da budc tit ca ching ti phai trd vao xe. Cubi cling, ching t6i d4 di an trra & mdt quan ma Clare cho ring do i noi nang timg dén v6i vi hon phu
khi ho roi khoi dai nhac hoi thye sy. Nang néi nhitng ci banh hamburger s€ duge kem theo ba miéng dua gop va mdt I6p phi nude x6t ca chua, qua
dung the.

Woodstock durgc coi la mot thi trén kiéu mau trude khi tirong lai cii bi chéch huréng va mot cai m6i thé chd nd. Nhitng gi ling man dé rau van gay guitar
trongquangtruongﬂntran, mo mdng ring ho 1 nhitng sinh vét trong rumg va nhimg nha do thuat tap swr. Nhimng ba o toc bac gat ga gat gu nhip nhang
trén ghé bang. Clare coi hinh anh d¢ 1a ki cuc con Jonathan khong dé y im, nhung t6i lai d4nh gid cao vé dep ctia nhitng con phd yén tinh va cai quyét
tam theo dudi nhing 161 séng bén & ctia con ngudi noi day.

Jonathan va 61 l4i xe vé nha trong chiéc Toyota mua lai, én xuéng nhing ngon doi, v6i nhimg canh g:éy in bong lap 1oe trén kinh chéin gio. Cau ngdi nga
ngudi trén chice ghS canh ghe lai, d6i giay vai chong lén bang dong ho. “Minh s& ndi cho cau biét diéu gi thue sur 1 ki la trong toan bd nhimg viéc ma
bon minh dang lam nay,” cau noi “Pidu ma thye su, thure syr la ling chinh Ia: cudi cting ching ta ciiing da thye hién duoc n6. Ngudi ta n6i ho s& chuyén

vé qué va mo mot tiém an nho, nhung c6 miy ai thye sy Bim thé dau?”
“C6 chiing ta,” t6i n6i. “Chiing ta da m thé.”

Khi ching t6i d4 1én dén dinh ngon ddi cudi ciing, t6i dap phanh. “Gi thé?”” Jonathan hoi.



“Khong c g ti bao cau. “Minh chi mudn nhin ngim mot lat.”

Tir noi t6i dumng lai, ching t6i c6 thé trong théy dng khoi ctia ngdi nhi méu ndu cti ki cuia ching t6i nhd Ien gitta mOt dam cdy bach xi. Ba cura s0 trén méi
don Iy thir anh sang sdp stra bién mét dang sau day ndi, va day thuong xuan von da tw do moc 1én qua hang thap ki dang rung rinh, toa ra 4nh bac Ap
lnh trén mat 4. Ngbinha da dimg d6 hon mbt thé ki ma khong chiu nhurong bo trurde khung canh xung quanh. Khong canh day leo nao trudn dugc En
16, khong cai ho ngimnao mo rong duoc dién tich bang cach thim vao mong nha. Toi thudng hat bai Woodstock dé tréu choc Clare, nhung gio day t6i
hat cho Jonathan nghe v6i thai d6 nira nghiém tic. V6i cai mot nira d6, bai hat nghe lai thi vi hon. “Chiing ta la nhimg k¢ ling man, ching ta chéc chén s&
thanh cong, va ching ta phai quay lai khu viuron.”” Céu lang nghe vai cau, roi hat theo.

Lic an t6i, ching t6i ndi chuyén vé tiéman va dira bé. Dao gAn ddy, cude song ctia ching toi duge danh hét cho nhing diét} thyre té - ching t6i lo ling
tru6e con ho ctia Rebecca va cong sudt cuia cai tu lanh ¢ nho tuy i nhung da dugc tan trang lai ctia ching t1. Toi dang bét dau hiéu ra su khac bict
thure sur gitta dam thanh nién va nhitng nguroi Ion tudi. Gidi thanh nién c6 thoi gian dé 1p ra cac ke hoach va nghil vé nhitng y twéng méi. Con nhing
nguoi 16n tudi thi can tap trung toan bd ning hrong ctia ho d€ duy tri thir da duogc dua vao hoat dong,

“Emkhong thich bac si Glass,” Clare n6i. Nang dang ngdi canh cai ghé an cho tré con ciia Rebecca, dut pudding vani cho con bé. Trude mdi miéng,
Rebecca déu nghi ngd nhin vao céi thia, kiém tra lai nhitng gi c6 trén d6. N6 da dugc di truyen cai tinh hau &n cua 61, nhung cling ke thira ca tinh da nghi
cta Clare nira. Tuy d6i nhung n van than trong,

“Tai sa0?” To1 hoi.

“Um, vi anh ta |a mdt gi hippie. Va anh ta chéic hin chwra qua ba muroi lim. Em tha dua Rebecca dén khdm & mdt nguoi gia Iy khy con hon. Anh biét
day, mit nguoi dao mao da giip me anh va tat ca anh chi em ctia ba ay qua khéi nhitng thir bénh nhur dau mia va bai liét khi ho con nhé. Khi Glass bao
emkhong can phai lo lang vé nhiing con ho ctia con bé, em ctr nghi rang; “Minh dang dugc mdt nguoi dan dng qua tan tién khuyén bao.”

“Emddng ¥, Jonathan noi. “Glass tap dudng sinh ddy. Em tha timai d6 choi golf cdn hon.”

“Anh thiy Glass dugc ddy chir,” t6i ndi. “°Y anh 13, anh thich anh ta. Em c6 thé néi chuyén voi anh ta n.”

Jonathan néi: “Em cho ring diéu quan trong i chi mubn bac si ctia con chi a mdt ngudi mau mire hon. Bing khong? Ngudi ndo d6 ¢6 vé khong bi anh
hurong bdi cac trao hruw.”

“Dung vy ddy,” Clare noi. “Ngay mai t6i s& tim mdt bac si nhi moi.”
“Anh thyre sy thdy Glass rat duoc,” t6i ndi.

Clare dimg thia pudding ngay trudc cai miéng dang ha cia Rebecca. “Em mudn thir chuyén sang ngudi khéc,” nang ndi. “Em khong yén tim v6i Glass,
emnghi anh ta qua dé dai. Anh hi€u khong?”

“Oi, théi duge,” tdi nbi.

“I:fm” Nang dua chiéc thia vao miéng Rebecca voi sy chinh xép thuln thuc, nhe nhang, Clare dang bién mrinh thanh nhén vat Me tr hdi chung t6i con
sam vai nha Henderson. Chiing t6i ¢4 khong con nhic nhé gi dén nha Henderson nita, co 1€ vi sy khac biét gitta cude doi thue ctia chiing t6i va cude doi
gia dinh ctia ho da co lai hét nuic.

Sau do, sau khi da cho Rebecca dingy, ching toi cing nhau xem ti vi. D6 1a diéu thich hop dé 1am vao budi ti & mién qué khi cé mdt dira con. Ching
i ndm trén chiéc girong ¢d Ion, xung quanh la bim bim, bia va Coke cho nguoi an kiéng. Nhitng cén phong ngi trén gac déu toi va am cling. Trén nha
luon theo duong cong cuia mai nha. Nhitng nguoi chu truée déy — nhimng nguoi da dan gidy dan tuong hinh con chim dai bang va ké chiéc tu kiéu Tay
Ban Nha & dudi nha — 6 18 da hét tién khi sira dén lan can cu thang, Trén nay bi hur hong nhiéu hon. Gidy dan turdng trong phong nay chi chit nhimg
bong hoa nhat mau trong nhu loai an thit, va nhiing canh ctra chdp Iat dung dua trén nhitng cai cay bi co son c6 mau che déc. Clare xem qua mot lugt
cac kénh. O day chung toi co truyen hinh cap, mot thoi nam cham manh mg hut ]ay bat clr thoi thuc vo hlnh nao bang qua trong dau Ngoai cac kénh
thiéu cac phat minh qué phire tap dén ndi chi nhitng phat qmmh khac mm ¢6 thé danh gi4 mdt cach day ditvé chung duoc. DO} Kkhi, ghung t01 chuyen sang
mot kénh mo ho, mo 4o, gan nhur déng so - trong nhur the nhing ngudi dan 6ng va dan ba dang di, va chi di, qua mit canh dong trong. C6 the do 1 mot
kénh truyén hinh ma chiing t61 da chon nham, dugc phat ra tir mt the giéi ma chiing t6i khong dinh trong thay.

“MO&t triim hai muroi kénh va van ching ¢6 g dé xem,” Clare noi.

“Tbi nay ti vi chéing c6 gi ca, hily m chuyén d6 di,”” Jonathan noi.

Clare nhiu méy nhin cu va nit ning tdi sam lai. “Hai ngudi di ma im,” ning noi.

Jonathan nhay chom én ngudi nang va gia v nhur dang lam tinh mot cach kich dong, “Oi, bé cung, 6i bé cung, 6i bé cung,” cau rén ri.

“Xudng ngay,” nang noi. “Budng ti ra. Khong dua dau. Di ma nhay 1én Bobby 4y.”

“Oi, bé cung,” Jonathan noi.



“Bobby, bit cau ta dimg lai di,” nang noi.

Toi nhin vai, bat irc. “Toi s& hét 1én ddy,” nang néi. “Toi s& goi canh sat.”

“Va noi gi véi ho?” Jonathan hoi.

“Raing t6i dang bi hai nguroi dan 6ng giam gitt trong ngdi nha ndy. Ring ho da du dd i dé gy gidng va ép t6i sbng nhur thé tir niim 1969.”
“Chj d4 1am xong viéc sinh con rdi,”” Jonathan n6i. “Néu d6 i muc dich duy nhit ciia chi & ddy, thi gi bon em da xong viée voi chi roi.”
“Dira bé van can sita, diing khong?”” Clare ndi. “Va ngdi nha ndy ching phai van can mot ngudi me sao?”

Jonathan nging lai mot ic, ngﬁm nghl. “Khong,” cunoi. “Chi da dugce tra ty do.”

Céu lin khoi nguroi nang va cam By cai diéu khién tir xa. “Hay xem c6 gi hay tir Sao Moc t6i nay khong.”

“Néu t6i di,” Clare noi, “t6i s& mang con bé theo.”

“Oi khong, khong duoc,” cau dap. Roi cau nhé ra 1 phéi diéu chinh giong n6i. “Con bé thude vé tat ca moi ngudi,” cau diu giong,
Clare ngira ra sau, nga dau vé phia t6i: “Bobby?”

“Ha?

“Bm mudn biét bi mét vé& su diém finh than nhién cta anh. Ching ta dang thire hién mot ké hoach vo cung ki cuc va di gido, trong mot ngdi nha cd thé
sup xuong quanh chiing ta bat ctr lic ndo, Jonathan va em dang cai nhau vé quyén sé hiru dira con ctia em...”

“Con ctia chiing ta,” Jonathan néi. “Thye sy thi, Clare a, chi phai thoi cai tir ctia chi d6 di”

“V& quyén s& hitu dira con ctia chung ta,” nang ndi, “con anh chi ngdi day nhur Dagwood Bumstead[65] véy. D6i khi em nghif anh chinh 1 ké dén tir Sao
Mbc.”

“Chéc vay,” t61 n6i. “Y anh I, anh chéng thy toan b chuyén ndy c6 gi 1 la ca.”

[65] Dagwood Bumstead: Nhan vat chinh trong bd truyén tranh hai hude Blondie.

Nang ngudc kn trén nha, {rﬁt mo trimg trimg, “Pang I& emnén biét truoe,” nang ndi. “Pang I emnén doanra diéu d6 ngay lan d4u tién em gip anh, voi
mdi toc roi bu va chiée quéan jean Calvin Klein. Va roi anh gan nhur ¢6 the bien thanh mdt ngudi tan tién 6 East Village chi qua mjt dém. That nure cuoi
Hoa ra Jonathan va em moi la nhitng nguoi bao thi. Bon em moi la nhiing ke can phai nhin vao trong grrong va xem xem bon em € thay gi moi ngay.
Anh c6 thé lam bat cur diéu gi, diing khong?”

“Khong,” t6i bao nang. “Pau phai diéu gl anh ciing c6 thé lam dwoc.”

“Hay ké ra xemnio. Hay ké ra diéu ma anh s& khong lam duoc 4y.”

“Um, &, anh s& khong thé ¢ mdt minh. Anh d, em biét ddy, qua c6 doc tir hdi con nho roi.”

“Thé dAy,” nang ndi. “Anh [ mit nguoi dai dién, ding khong? Anh phan chiéu nhimg khat vong ctia moi ngudi. Oi, sao em chura bao gior nghi vé dicu
nay nhi? Khi anh song véi bd me Jonathan, anh 1a mt cu bé Ohio dé thuong, khi song & East Village, anh that tram tinh, va gi¢r dy khi song & ngoai
thanh, anh i méu nhan vat nguoi cha hippie ngot ngio. Anh cho nguoi ta bat ctr thir gi ho mu6n. Déng khong?”

“Anh khong biét,” toi noi.

C6 nhing diéu t6i khong thé n6i véi nang, nhimg diéu ma t6i khong biét phai ndi ra sao. Toi mot phén k ngwoi song va mdt phén i ngwoi chét. Toi dang
song vi nhiéu ngudi chir khong chi cho riéng minh.

“Oi, Clare,” Jonathan noi tir phia cudi giudng, “Sao dot nhién chj lai c6 vé ca ngh thé? Chi thurc sy nghi réing chj 6 thé két luin vé& Bobby trong mot cau
nhur thé 427

“Con cau thi cur Liét ké ra tirng cau trong cudc doi ndy,” nang noi.
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Chuong 3-3

Toi dira tay vudt toc Clare. Toi ¢d hon lén d6i mbi ban khoan ctia nang. “Nay céc ching trai,” nang ndi, tranh nu hon cta t6i. “Ching ta qué 1 mdt I
uong nganh. Mot dam cye ki ki cuc.”

“Thire ra thi ching ta, em biét d4y, khong ki cuc hon bt ctr gia dinh ndo,” t6i n6i. “ft nhét thi ching ta ciing yéu nhau. Chéing phai ban ddu em da n6i thé
sa0?”

“C6 18 em da noi thé. Khoang mot nghin nim trudc roi.”

Toi nhin vao khun it gia nua, bén khoén ctia nang. Toi nghi t6i biét Clare so diéu gi — mdt kha néing dé tao ra twong lai cia ching t6i d bi mét. Gior
day ching t6i dang theo mdt ke hoach ngau nhién duoc nay sinh doc theo mit duong cao toc & Pennsylvania. Gi¢r day nhiing diéu tot dep Ia nhitng diéu
co the tién doan dugc, va nhitng gi gdy ngac nhién déu ¢ nghia [a nhitng tin xau.

T6i lai dat moi t6i Ién mdi nang. Lin ndy nang dap lai ny hon. Jonathan van chuyén kénh lién tuc, xem mdt cach lo dang,
CLARE

Toi chura bao gioy ngd dén diéu nay, mot tinh yéu quéa cdn cao dén mirc n6 hau nhur khéng con i ctia riéng ban nira. Mot tinh yéu tac dong manh mé dén
ban, am ban thay déi. Toi biét ring, néu t6i dang ciing con bé bang qua duong ma mdt chiéc 6 t6 bdm cdi om som trén phd, t6i s& Iy thin minh che cho
16. Toi s& lam thé theo ban néng, giéng nhu khi ban gio tay 1én dé bao vé dau hay tim minh. Ban che chd nhitng bo phén thiét yéu ctia ban bang nhimg
b0 phan khé bi t6n throng va it quan trong hon. Thién chirc lam me cling lam duroc nhur vay. Nhirng t6i nhdn tlﬁy r'img tinh yéu ctia t6i danh cho con bé
khong phai la tinh thirong hay long t6t. DO 2 mot tinh yéu vi dai, ryc 15, mdt thir dang sg. Toi s& che chd cho nd trude mot chiéc 6 to dang lao nhanh téi
nhung t6i s& chiri ria n6 khi t6i im thé, nhu mdt tir i chiri ria dao phi.

Miéng Rebecca mép ‘may tir “Me”. N6 uon cau kinh mdi khi t6i roi khoi nd. Mot ngdy nao do, no6 s& tra ca mot gia tai cho nhitng nha tri licu dé ho giup
16 giai quyét diéu bi an trong tinh cach cua toi. S€ co nhiéu thong tin— mot ba me song voi hai nguoi dan 6ng, ¢6 tinh yéu phire tap voi ca hai nguoi bon
ho. Mot phy nit thiéu quyét doan, vo t6 chirc, khong theo mdt sy sap dat thong thudng, Ngudi da 16i tudi tho ctia minh theo vao d tudi bén muroi. Toi
timg 1 mdt nguoi kin do, bt can, chi biét dén viée ctia minh, va i t6i dang tré thanh ciu d6 trung tim trong cude doi ctia nguoi khéc.

Trd thanh mot nguoi me B mdt diéu ning né, xao tron. Néu so sanh, viée trd thanh mdt ngudi tinh — ngay ca mot ngudi tinh di ddo — van B qué ddi té
nhat va binh thudng,

Qé & d6 chinh Ia cai bi mit ma me t6i da kham pha ra. Ba da nghi nguoi bd vo ki ludt, 1éu léng ctia t6i s& trd thanh mdt cude phiéu hou cua doi ba. Va
roi ba sinh con.

Ba nguoi chiing t6i da tao ra mot bién thé cla sur sép dat truyén théng. Mbi sang, Bobby va Jonathan dén tiém an tir trwde e mit trdi moc, con toi &
nha véi Rebecca. Toi khong mudn di im. Cudi cling t6i s& lai bt du laim do trang strc, hay vai viée vat khac. Tiém an ki cong trinh ctia dam dan 6ng,
mot cach dé ho tr nudi minh va bt dau tra ng cho 1. Ho I nhimg nguoi lao dong can cty, théo vat. Hay dung hon, Bobby 1 mdt ngudi lao dong can
ctl, thao vat, con Jonathan it nhiéu noi gurong anh. Ho thurong rdi nha lic ndm gioy sang, ngay khi bong t6i bt dau tan va dén tan bon hay nim gios chiéu
m6i vé, khi béng t6i da len 16i trd lai vao goc nha. Thanh thyre n ndi, t6i khong biét nhiéu im vé cong viée ctia ho. Bobby ndu nuréng, Jonathan 1 nhan
vién phuc v, va mot cau bé kho khao dé thurong trong thi trin am chin don ban va rtra bat dia. Di t6i van nghe ho ké chuyén— vé nhitng khach hang
n6ng tinh, nhirg thiét bi & nha bép bi nd hodc bat chay trong ca phuc vu budi trua, nhig tén trdm kho tin idu inh (c6 ngudi d an cép con ca hdi nhdi
treo trén turdng, c4i bé bon cau trong phong vé sinh nit ciing da bi Ay mét) — nhung ¢6 vé nhur d6 chi 1 nhimg cau chuyén giai thoai xa x6i khong ¢6
thyre. Toi thong cam vi ho. Nhung véi toi, dic diém ndi bat duy nhat ctia ho 1 sw ving mit muroi mot hay murdi hai tiéng ddng hd mbi ngy. Cude sdng
th

Trong nhiéu ndm, subt phin Ion cude doi trude ddy cta t6i, ti da can than bude qua mot cai giéng ngdm chira dung su budn chan va vo vong ndm ngay
bén dudi I6p mang mong bao quanh tri twong trong cua toi. Néu toi dimg yen qué v, néu t6i nhurong bd sur nghi ngoi, t6i s& guc ng. Vi thé t6i da am
nhiéu ther, dén cac cau lac b va di xem phim T6i lién tuc thay déi kibu toc.

Gid dy, khi c6 Rebecca dé chim soc, mdi khoanh khiic déu trd nén quan trong vai 61, khong phai lic ndo ciing d& chiu nhung n6 thdm sdu vao tan dy
long, Dmkhltonhaychannan bon tré con khong phai lic nao cling thi vi - nhung n6 lubn ludn, timg gio' g phit, can mot thir g d6 ma chi t6i moi
¢6 thé dem lai duoc. Duong nhur ctr mdi ngity n6 lai c6 thémmdt ctr chi hay phan img moi, mang nd dén gan hon c4i tinh cach sau cting ctia no. Ting
O phut trbi qua, n6 dan bién thanh mdt con nguoi hoan thién. Nhitng gior phut ndi tiép nhau, va t6i khong c6 thoi gian dé danh cho nhing cam giac mém
yéu hay vo vong. T6i tim cho Rebecca, cho né an, don phan cho nd. Toi choi v6i nd. Téi chi cho n6 nhitng gi toi o thé biét vé thé gioi.

Thyc sy thi, t6i thich nhit khoang thoi gian khi dam dan 6ng di ving, Khi ho vé nha, c4i cam gidc khan trrong lién tuc da bién nt. Du da mét kr, nhung
ho van bao t6i nghi ngoi dé ho chiim séc Rebecca. Ho [ nhitng 6ng bd t6t va ¢6 trach nhiém. Toi biét dang & minh nén thdy cam kich. Nhung t6i khong
mudn nghi ngoi. Toi mudn bi cing ra va bi qudy ray. Toi mudn duge ban biu tiu tit véi Rebecca mbi khoanh khic khi thire, rdi chim vao gidc ng t6i den
va khong hinh dang nhur mot turong lai bi danh mit.

Bobby yéu con gi ciia ching t6i, nhung khong bi phién nhidu boi sur ton tai dn &o, yéu 6t clia nd. Trong mdt thé gidi tréng trai hon, anh ¢6 thé B mdt
ngudi khai hoang, véi nhitng 4o mong cai tao lai xa hdi trén mdt manh d4t cach xa vi tri ctia nhitng Am16i ¢ii. Anh ¢6 céi tinh tin tim d6. Anh da cam va
cure Ki tap trung. Anh khong thure sur himg tht v6i nhitng sinh linh. Thi thoang anh be Rebecca, t6i biét anh nhin nhan con bé nhur thé no — nhur mot cong
dan trong thé gi6i twong lai ctia anh. Anh wu dind vind da gop phén lam tang dan s6 dia phuong nhung khong dau 1ong vi nhing diéu xay ra trong s6
phan ctia n6. Trong mit anh, n6 | mot phan cua sy van dong,



Bobby va t6i ngii trén mbt chiéc girong moi ¢& 1on. Phong Rebecca & bén canh, tlep dénla phong tamva phong ctia Jonathan, Ngay nao Bobby cling
lam viéc khong ngimg. Anh dap trimg va nuéng banh, tranh cai voi cac nha cung cap. Anh vé nha voi tiéng khoc va nhiing chiéc ta 16t ban ctia Rebecca.
Ban dém, anh chim vao glac ngu ki€t strc va mét [a - mot thir vo thirc hoan toan. To6i biét on viéc anh da bot hing thi vé tinh duc, khong chi vi toi thay
mét mbi ma con vi nim vl ctia 61 d bi thAm khi cho Rebecca bi. Ba vét ran mau vang kéo dai tir xwrong swon cubi cing ctia toi dén vimg day chau. Toi
da bdn muroi mbt twdi. Toi khong con cam thiy minh duyén déng nira. Néu Bobby ndng nan va sung sirc hon, néu anh ngai ngiing thii nhén ring hién toi
khong con hoa hop véi anh, thi t6i da c6 thé am duoc mdt didu gi d6. Toi c6 thé bt dau mdt théi quen kiéu hinh budng binh méi. Nhung anh i anh,
mdt ngudi dan 6ng chiam chi, do hrong. Ching t6i ndm ngi cting nhau mdt cach yén binh,

M6t ngay ctia Jonathan phat ra nhiéu tinh dién hon. Néu Bobby lm viée v6i vé can thin, hoi chdm chap gidng mot cai méy hit bui, hut Ay moi vide vat
va nhiém vy, thi Jonathan ctr nhanh nhau nhur mdt cai méy danh trimg. C4u s6t sing, nhiét tinh, d6i mét do dan do thiéu nghi ngoi. Cau va Bobby déu
bao i rang, khi im bdi ban, c4u chi tao ra dugc sw quyén rii chir khong c6 ning luc gi ca. Nhitng ce mrde khong duoc rot day. Moén trimg bac bi
1nh6 nham thanh trimg dp 1. Cau ndi co nhig lic trong ca sang, dudng nhu cau da thre su ngi gat khi dang di chuyén. Méi ddy cau dang r6t day mdt
binh kem, thé mi thodt cai da thay minh dimg canh mdt cai ban, ghi yéu cau ctia khéch, ma ching nhé gi vé khoang thoi gian xay ra gitta hai viée do.
Chéng rrﬁy chbc cauva Bobby danh phai thué mdt c6 phuc vy, va Jonathan tr¢r thanh nhan vién don khach va chan chay viée vt du bi. “Emsé chiu
trach nhiém lam cho moi ngurdi dugce vui vé,” cau ndi. “Em s€ 1ot thém nhidu ca phé hon cho ho va héi thaim vé qué quan ho. Bon ems& thu€ mdt chuyén
gia dé thiy rang ho thure sy nhan duoc nhimg gi ho yéu cau.”

Thién huéng thue s ctia cau i dira bé. Mdi t6i khi di lam v&, cau lai mang cho nd thir uén d6: mdt con bip bé nh}m mua tir ctra hang mot gia, mot
bong hong hai tir khu virdn ndo do, hay mot cap kinh rAm mini gong trang. Cau dua né di dao that lau trude bita t6i va sau d6 doc sach cho né nghe.

Khoang bon g0 sang, cau danh thirc n6 ddy, thay ta 16t cho n6, va mang né dén girong ctia Bobby va toi. Trong céu g10ng nguoi cha mot cach khoi hai
khi mac quan duii va bé dira con dang ngai ngii ctia ching toi. “Em biét minh khong nén dénh thirc n6 day nhu thé nay,” cau néi. “Nhung bon em can
phéi trong thiy n6 trude khi bon em di lam banh mi.”

Céu thurong bo 1én girong canh t6i, dit Rebecca trong Iong, C6 lic, nd con ngai ngii va khoe nhai nhai dudi anh dén. C6 e no lai khiic khich va mép
méy nhitng tir khong thé hiéu ndi. “Bé Rebecca oi,” Jonathan thurong thi tham. “Oi, con ding la mot dira bé xinh dep, nhi? Um Oi, tréng ny. Hay nhin
ddi ban tay nay. Con s& Ia mjt van dong vién tennis chir ha? Hay la mt nghé sivi cam, hay mjt “ngudi nhén” leo tuong gioi.” Céu ctr ndi trang giang dai
hai. Thinh thoang, khi n6 khéc, chi ¢ Jonathan mai c6 thé vd vé né duroc. N6 thuong khoc thét kén trong tay t0i, va oén ngudi la hét trong tay Bobby.
Nhung khi Jonthan bé né, n6 s& im ngay. Né nhin cau chim chiim véi d6i mét hau hau va chim chi khac - thuong. N6 bam ly cAu vi cau hay viing nha va
boi vi, nhitng lic cau & nha, c4u i ngudi chdm séc 16 ti mi, diu dang nhét. Ngay tir sém nhur thé, t6i tin réng n6 ciing dang yéu.

Rebecca va t6i cling nhau chia sé mdt tinh yéu cing thing hon. Khi d4m dan 6ng di ving, n6 va t6i chung sng trong trang théi lién tuc can dén nhau. N6
can va, voi cuong do 16n dan, khong thich sw che chd ctia toi. Toi chi can nd lic ndo ciing duge an toan tuyét déi Toi can phai biét 1 nd van on, timg
phut timg gidy. N6 ¢6 tac dong lon Ién ca hai ching t61. Boi lic, khi ching t6i 6 bén nhau, khi t6i kiém tra nude tim ctia nd hay git JAy mdt céi but chira
khoi miéng no, t6i gin nhu ¢6 thé cam thdy mdt cau hoi kéu tanh tach trong bau khong khi quanh ching t6i — Néu toi khong thé bao vé duoc thi sao?
Ching t01 ¢6 thé tré nén cau kinh voi nhau. Toi ¢6 thé dé dang i nong voind, va to ra hdng hach; t6i c6 thé tir chdi nd nhiéu thir. N6 bi cubn hut vao
nhirng ndi e so ctia t6i. N6 khoc thét néu t6i ngim nd qué gan, hodic néu né nhan ra ring trong mot thoang t6i da quén khong dé y dén no.

Toi bt d4u hiéu ra vai diéu vé me minh. Ba d4 c6 mdt hra chon sau khi t6i ra doi. Trong ngdi nha hay trong ban tinh bin xin ctia ba khong c6 dii chd cho
hai dira tré kho chiéu_ Ba d4 budc phai ya chon. C6 & do 1 Iy do khién cude chién Xay ra. B4 o da phai d4u tranh dé gianh duoc mot phan. Ong da
dung nhitng vii khi ot nhét, gi6i tinh va sur liéu inh ctia 6ng, nhung e t6i da thangthe Vvoi néng hre t6 chirc va tlnhthangﬂanua ba. Toida tu’ngyeubo
t6i hon. Ong thurong £0i 161 1a Peg va Scarlett O"Hara[66], n6i rang ching t6i co thé mua bt cir thir gi ching t6i mu6n. Nhung vé sau nay, khi 6ng JAm
bam chiri riia, ngd xuong trén bai co trude nha va say xin pha phach do dac, t6i da ngoanh mét v6i 6ng, Cudi cling, mdt dira con s& chon trat tir hon a
niém dam mé hay sw quyén ril

[66] Nhan vét chinh trong tiéu thuyét Cubn theo chidu gi6.

Khi trudng thanh, t6i da yéu sy thong minh va hai hude cta Jonathan va, ti cho rang, ca su vo hai ctia cau. Cau khong lanh nhat ciing khong nguy hiém.
Khong phai dan 6ng ciing khong phai dan ba. O céu khong an chira mbi de doa vé su thét bai qua tinh dyc. Gio day toi thay ro1 mét ngay nao do
Rebeccea ciing s& yéu cdu. Céu ¢ sirc quyen rti cia mOt nguoi cha. Cau o sy am ap ctia mdt nguoi me ma khong an chira modi i de doa ndo —no s&
khong chét dii Jonathan thoang khong dé y dén né. Cau lim viée ca ngiy, rdi vé& nha voi mt mon qué trong tay, xiic dong voi niém vui tuyét d6i khi thay
16 sau qua nhidu i xa cach. Bobby thd o0 mdt cach ngot ngao con i lai c6 mét qué thudng xuyén. Jonathan tao ra mdt sw quyén rii déu dan hoan hao,
¢d duoc nho su va“mg mit héng ngay clia cau. Rebecca s€ 14 ctia cdu. N6 s& cham soc Bobby va t6i, nhirng n6 thude vé Jonathan.

C6 nhing ltic — nhitng khoanh khéic — t6i tin ring t6i da thyc syr tim thiy phan thirdng ctia minh. T6i ¢ tinh yéu, va mdt noi & trén tréi dat. Toi i mot
phin ctia mot thir ngot ngao va émdém Mot gia dinh. P 1 thir ma t6i da nghi i minh mong mubn. Gia dinh t6i da tan v& boi sur ghen tudng va nhitng
con thinh nd. Khong mjt mon qua cudi ndo ctia bd me t6i con s6t lai. Ching t6i da pha hity qua khir. Gidr ddy t6i ching con gi dé ké thira ngoai nhing
thir ma me t6i da stra sang lai, nhimg vt ¢b dinh ma vang va nhitg mAu hoa vin trang tri, sau khi bé t6i bo di dé cai nrou, trd thanh con chién ngoan
dao i sau d6 lai bat dau udng tiép.

Nhung c6 nhitng i, t6i thdy nhd sur ¢b chdp dir doi ciia gia dinh t6i. Ching t6i von [ nhimg nguoi khé tinh, ndi tiéng quanh vimg: Amelia Stuckart t6i
nghiép va Ngudi Ban Ong Ma Ba Ta Liy. Toi dé tré nén ndi tiéng trong ving ngoai 6 ctia ching t6i vi 1 Bira Con Gai Nho Toi Nghiép Cuia Ho. Toi da
tir kham pha ban than dya trén nhitng khai niém vé syr thiéu thon va long kiéu hanh. T6i d& méc nhitng chiéc vay ngiin nhat, bai toc thanh mdt md bu i
Toi da lam tinh Jin dAu véi mot tay guitar bass com nhom khi méi mudi bdn tudi, & dudi cia mot chiée xe tai. Toi dé dang chdng lai nhimg nha chirc
trach dia phuong khi ho mic nhiing cai 4o 16t ¢d don, dé nhitng kiéu téc nix tinh, va boi thubc thoa sau khi cao rau hiéu Aqua Velva. Ho néi: “Hay tham
gia vao thé gidi ctia ching t61,” va t6i da kiém duoc mdt gi ban ma tiy dé 1im ban trai. Toi thdy minh bi thu nho lai trong con mét ctia nhitng ¢b van va
e su — co I, thue su thi, ba Rollins a, ching ta khong thé giip gi dugc cho dira con gai nay nita 1. Toi dén trudng véi mdt chai rurou tequila trong



tli. Toi phong xe véo veéo trong nhitng dém Rhode Island bang gid. Toi dé lai mdt vét khoi ding sau. Nhitng ngudi duge cham séc can thin s& khong thé
tudng twong duoc sy ty do ma nhitng nguoi xau co duge.

Bay gid, ¢ tudi da xé chidu, t6i da dwoc gidi ciru. Pam dan ong vé thiing nha mbi dém, chiim séc Rebecea, ndu bira ti. Tinh yéu ctia ho khong hé don
thuan. Ho c6 thé yéu nhau hon 1 yéu t6i. Ho ¢6 thé chi dang loi dung toi ma khong hé hay biét. Toi c6 thé chiu dung duoc diéu d6. Toi khong ngai cham
vao cai ddy xu xi trong nhig dyr dinh tdt dep ctia con ngudi. Thi thoang t6i da gap réc i v6i chinh sy V0 hai don gian d6 cua n6. Ching toi song trong
mot thé gioi cua long t0t va trat tur trong gia dinh. D61 khi t6i nghi minh gidng nhur nang Bach Tuyét dang sdng cing nhing chii in. Nhirg chi ki chim
soc nang rat tot. Nhung nang s€ & d6 bao lau ma khong hi vong dugc gip ai do c6 voc dang binh thurong? Nang s€ ¢ do dé quet nha va stra chita do
dac bao lau trude khi nang bét dAu nhin thay rang cudc doi nang tuy that an toan va tha vi nhung van lan tran mdt sy thiéu thén?

ALICE

Khi t6i goi Jonathan dén Arizona, t6i khong nhic dén cai hop ma t6i danh cho 6. D6 khong phai 1 loai qua nén duge néi dén qua dién thoai. Téi chi
don gian thyc hién dac quyén im me ctia minh va yéu cau né dén thiam toi. Toi thuong khong quay ray n6 nhiéu, khién n6 luén mang cam géc co 16i qua
mirc. Toi ngd ring nd mong toi im ganh néing cho n6 hon nita. Toi nghi n6 s& thdy phan ndo nhe nhdm VO‘l mdt ngudi me phién phirc, quay nhiéu. Theo
nhur ban tish cia 16, né s& chéing ¢6 Iwra chon ndo ngoai viée vang 1oi khi ti goi dién va n6i ring t6i mudn gip nd. “Miia ndy sa mac dep Fim,” t6i noi.
“Con hdly dén day vai ngay di.” Va n6 da lam thé.

T6i dén né & san bay Phoenix. Cudc song thon da khong m n6 thay d6i nhiéu m. Tir khi né di hoc dai hoc hon murdi ndm trude, t0i cling dan quen
voi nhitng ngay thing khong duoc trong thiy no, va da hoc duge mot tinh khach quan moi. Khi con nho, né ¢ vé glong mot phét minh cua t6i, va toi
yéuno voi mot cuong do nhire nhdi, rdi boi, thi thoang lam t6i dau long. Nhur thé n6 1 mot phan trong t6i ma t6i cam thiy throng yeu nhét, phan bj ton
thurong bé bong ma chi mudn khoce va duge 6m, da bi ¢t ra va gidr song mdt cach tach biét, ndim ngoai kha néing an ti ciia t6i. Sur ton tai ctia nd timg
thiic ép va Am t6i lo 4u nhiéu dén ndi t6i hau nhu khong biét trong n6 nhur thé ndo. By gid t6i yéu né it méinh liét hon, diém tinh hon, va c6 thé thdy 15
tirng chi tiét ctia con ngudi nd. Giita nhirg hanh khach dang xudng may bay, trong né xanh xao va duyén déng nhung c6 vé khong hoan thién; khi n
ngly cang I6n tudi, t6i bit dau nhan thiy ring n6 dang c6 nguy co tré nén gia di ma khong c6 duoc sy dinh dac. Trong no van ngiy tho Va tré con, van
mang vé dep i ctia mot chang trai, mot ve thanh xudn bét diét co thé khién cho mdt dng gid trong gidng nhur mot dra tré gia dan. Toi Vay tay tir gitta
nhing nguoi dang cho doi, va n6 di vé phia t0i, vui vé va tréng hoi canh gidc, than trong lach qua dam dong nhur thé n6 ngd ring trong sb ngudi d6 ¢6
thé c6 day nhimg ké thi dang céi trang,

“Con chao me.”
“Chao con yéu.”
Chung t6i 6m nhau, hoi han vé sirc khoe va hanh phiic ctia nhau, 16i cing di dén chd b xe. Trén dudng di, nd hoi ti: “Cong viéc ciia me thé nao?”

“Pang phat,” 01 n6i. “Me nhan duge n}]iéu ct dién thoai diit hang hon kha ning giai quyét ctia me, nhung me khong mudn phai tir chdi ai trong giai doan
nay. Me dang c6 thué thém mdt dau bép. Nhung tim duge ngudi vira y me qua 1a kho.”

“Con thiy that tir hio vé me,” n6 néi. “Ai ngd me lai trds thinh mot nguoi c6 tiéng trong finh vire ndu nuréng thué nhur thé nay chi?”
“Nao, liéu hén déy. Pung ninh me.”
“Con ¢6 ninh dau. Ma me gay dét nhu thé nay tir bao gior thé?”

“Oi, dimg dé y dén me,” t6i noi. “Me nghi la do me cang tlnng qué day thoi. Me chira bao gior kinh doanh ca, cang chura bao gid c6 mot cong viée kinh
doanh thanh cong. Me ctr nghi rdi diéu gl d6 s& xay ra va tat ca s& bung bét hét.”

“Me dirng lo. Hay d6 ciing i ninh bo nhi? Théi me cit lo Fing di. Nhimg diéu t0i t& thudng xay ra véi nhimg nguoi tot nhit ma.”
“Ding ddy,” t6i noi. “Hoan toan ding, Thé cong viée ctia con thé nao?”

“Dién cuéng, Hau nhur bon con & d6 sudt ngay, va moi thir udn dimg trén bo wire cua sy dién 10 hoan toan. Nhung bon con dang & mirc hoa von roi.
Trong nhitng ngay ban ron nhat, bon con thdm chi con lai dugc mot it.”

“Tbt,” t6i n61. “D6 13 mdt finh vire kho khiin ddy. Hoa von & nim dAu tién c6 nghiia cac con dang thanh cong,”
“Con ciing nghi th. Con ctr bi thirc gidc Iic nira dém, ngn ngo nghi: Oi, minh quén mit khong mang ca phé dén cho ban sb nam roi.”

“Chao mimg dén véi tién tuyén,” t6i noi.

Khi dén chd dd xe, ching tdi c6 mt cudc tranh gianh than mét nho nho vé viéc ai s&  nguoi cdm I4i. Toi mudn I xe, vi tdi thao dwong hon, nhung mot
dura con trai truong thanh s€ khong muon dé cho me n6 1ai xe ngay ca trén khu dat nha ba. Toi ném chia khoa cho nd, d€ né duoc thoai mai.
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Chuwong 3-4

Ching t6i 14i xe trén con duong cao tde bang phing, Bp lanh, n6i chuyén phiém. Anh mt troi, khong quéa gay gt vao thoi diém do trong nam, toa san
1én nhitng cdy ngoc gia dang trd hoa va nhitng bui cay miu xam than. T6i nghil vé mura phim va swong mo khi d6 dang chiém uu thé & mién Pong ma
khong c6 vé gi 1 them mudn. Sa mac, theo nhur i nhin thdy, c6 mdt vé dep qué ménh fiét dén ndi n6 khong thé ngAmngay vao da thit ban. Ho hang vé
dia ly than thudc nhét ctia né chinh 14 séng bing — gidng nhur séng bang, nd co thé khién cho nhing nguoi khong théng thao tudng nhamrang sur bién doi
cham chap ctia n6 1a trang thai tinh ling. Chiing t6i, nhu'ngngumsongodo yéuno vi vé gian di va sach sé€ ctia no, whangngayno van lubn goi dén su
vinh ctru. Mot khung canh rimg ri ¢6 vé vira rimrap vira phi du, quyén rii nhung lai qua non tré, va phai chiu khuét phyc truée nhimg khiic quanh
khong thé biét trude ciia sb phan. Khong phéi ngdu nhién ma nhitng cong dan du tién da xut hién trong sa mac. Ciing khong phai tinh c& khi nhitng
ngudi gid ca thurong quay tré vé do.

“Trong me tuyét Kim,” Jonathan n6i khi dang 14i xe. “Con thich kiéu toc ctia me.”

“Oi, gi me phai chinh trang dén vé ngoai m,” t6i noi. “Me khong thé di loang quing quanh thanh phd nhu mbt phy nir hoang da cta mién ndi nita. Tha
thure voi con, me da phat hién dwoc mot thy cét toc. Mot tho cat toc cho nam gioi. Hau hét nhing tiém udn toc nit & day van mt murc tao cho nguoi ta
nhirng kiéu toc xit gdm éo 1 ma me thi ching c6 mot chiit himg thi v6i ching, Cir ba hay bon tuan i me lai cat toc mot an, va khong nghi nd c6 gi la
khac biét ca.”

“Con thich kiéu toc do,” t6i n6i. “Me con dang 1 mdt nit hoang ndu nuréng thué véi méi toc hii cua. Con khéng ninh dau. Con dang khen that ddy.”
N6 1& vao khu chung cur, va x4ch tii ciia n6 vao nha. “Noi nay van khong thay doi,” no noi.

“N6 chi mit mot it dﬁtrvi luc entropy thoi,” tyéi ndi. “Me da dinh don dep nd 9m©t chit trude khi con dén day. Nhung mdt khach quen “sop” ciia me da
goi dién dét bita tiéc t6i vao phut chdt, vi the me da mit ca ngay hom qua dé lam mdn tém xOt rau mii thay vi viée hit bui va quét don.”

“Khong sao dau me. N6i that voi me, nha minh & Cleveland van luén hoi qua ngin néip. Y con I, con thay mimg khi biét & ddy khong phai ic nao me
ciing lau nha.”

“Con khong can phai lo vé diéu d6 dau. Tinme di.”

Vind s& ngu trén chiée sofa gap, nén n6 khong can phai Iy d6 ra khoi tii hanh Iy. N6 chi don gian dat c4i tii vao mdt goc. Khind im thé, t6i chot thiy
lo Iing — 61 d4 bét n6 dén tan Arizona chi vi mot muc dich ki cuc. C6 1§ rot cude t6i s& coi day chi [a mt chuyén vieng tham don gian cuia nd. Toi s€ nau
nuréng cho n6 an, mua cho nd vai by quan 4o moi bat chap sy phan doi ctia nd va lai tién nd vé nha.

“Con d6i khong?”” Toi hoi.

“Hoi hoi a. Ban ndly con khong an trua trén miy bay. Sau nhiéu chuyen bay, con da nhén ra ring minh ¢6 thé tir chdi khay thirc an ma ho mang dén. Tuy
nhién con van thiy minh dai dot khi im thé. Nhur thé con dang ném tién di vay.”

“Sao me con minh khdng di an bita trua ml(}n o ngoéi nhf?j’ T6§ ndi. “Me mdi phat hién mdt nha hang tuyét voi cach day khoang Il’lI’O’l dam, 6 d6 ho tu
tay lam va phuc vu mon banh bot ngd. Me rat muon thué dau bép cta ho, mot ngudi thure sy bict cach nau mon Mexico truyén thong, nhung me nghi me
s€ khong du tién dé thué co ta.”

“Nghe hay ddy me 2, n6 noi. “Minh di thoi.”

Trong mit thodng, n6 gidng bd nd dén ndi ti phai dimg lai va nhin né cham chim, dau t6i quay cudng, Chéc 1 tat ca cac ba me déu phai trai qua nhimg
khoanh khiic nhur thé ndy, khi nhitng dtra con truéng thanh ctia ho - ¢6 vé da dinh hinh nhitng tinh cach riéng khé d6i— dot nhién 16 ra mt nét tinh cach
ctia bd ching, qué gidng dén mirc ching c6 thé chinh 1 nguoi dan ng d6, tai sinh, ngay tir con ho st sy dac trung subt hon bén muroi ndm qua. Piéu ma
t01 trong théy & Jonathan khi d6 Ia su déng y dé dang, khong do dur, 1a syr nhiét tinh than thién va céi mong mudn gitt cho moi chuyén duoc émdep. Néu
i d mdt mau nguoi khac, mdt mau ngudi diing cam hon, t6i s& tim Ky vai nd va néi: “Hay doi hoi bat cir thir gi con muén mot cach dir doi hon nira.
Hay kho tinh va khét khe hon nita. Néu khong ching bao gios con ¢6 durge mdt cude sdng cho riéng minh.”

Thay vao do, t6i Ay lai chiim chia khoa xe tir nd va néi: “Lan nay con nén dé me Ii xe. Dii me khong nhé rd duong dén d6 lim. Va me da bi nhu thé
dén hon chuc Ian r61.”

Chiing t6i danh hai ngay tiép theo dé noi chuyén, an ubng va di xemphim. Toi dan n6 dén tham quan can bép ma 6i da thué va van phong tam thoi cia
01, gioi thiéu n6 v6i ba nhén vién cua ti. Toi cling hoi tham vé cude song ctia n6, di ti uon khong chéc phéi dién dat nhitng cAu hoi ctia minh nhur thé
1n30. “Dira bé sao rdi?” i cu md dAu rd ring nhat.

“N6 van khoe a,” né ndi trén ly cocktail margarita. “Né luén kim cho con ngac nhién. D6i liic con thiy c6 vé nhw né dang thay di tirmg chit. Con bét
dAu hiéu vi sao nguoi ta lai c6 dén nam, sau dira con— that khé dé chip nhén sy tht ring gioy day nd da biét bo, va né s& khong bao gioy & trong tinh
trang phu thudc hoan toan vao ngudi khac nita. 6 ciing la mdt sy nhe nhdm. Nhung con ¢ thé théy minh lai muén c6 thém mdt dta nita nhu thé ndo
chi vi mudn duoc trong thiy ai o trai qua thoi ki phy thude khimg khiép d6 1an nita.”

“Va con danh rét nhidu thoi gian cho con bé?” Téi hoi.



“Tét nhién i a. T4t nhién 1 con phéi lim thé rdi. Con 1 bd nd ma. Con i mdt trong hai ngudi bd ciia nd.”

Toi lic dAu. “Cé & me khong hiéu Fim,” t6i noi.

“Hiéu gi co a? Me da dén d6, me da thiy tit ca bon con & bén nhau con gi. Bon con 1 ba nguoi cing nudi mdt dira con chung, C6 g to tat dau.”
“Khong co gi to tat ca,” toi ni. “Me nghi a do me ¢6 hu thoi.”

“Me d4u c6 ¢b hit. Khong thé ndo ¢b hit véi kiéu toc nhur thé kia dwoc.”

“Um cir cho 1 thé. Me lo ring con dang bj loi dung trong toan bd chuyén nay. Bobby va Clare c6 nhau. Con con c6 gi?”

béy la mot vin dé nhay cam. Chiing t6i chua bao g6 chinh thir thira nhan nhimg khuynh huréng tw nhién cta nd — ngoai Bobby, t6i chura bao gior gap
mdt mbi quan hé bat chinh nao khac clia Jonatlnn Theo nhu nhitng gi t6i biét, né khong c6 nhitng mdi quan hé kiéu do. Va thue sy thi: t6i thich nhur thé.
Néuno ot kién quyét véi viée do, t6is& cb ging chip nhan hinh anh con trai minh ¢6 quan h¢ tinh cam v6i nhitng nguoi dan 6ng khac. Nhung n6 khong
¢6 tinh ¢6 chap. N6 thuong vé tham ching t6i trong vai trd mdt nguoi doc than trong tréang, bo nd va i ludn san sang don ticp né nhur vay. Néu nd that
bai trong cudc doi nay, t6i cho rang chinh ching t6i phai chiu trach nhiém ve viée do.

“Ching con c¢6 nhau,” nd noi. “Me &, me ding ddy. Me ching hiéu gi ca. C6 1& me con minh néi sang chuyén khéc di.”

“Néu con mudn. Hay néi cho me nghe. Con c6 thiy hanh phic khi im nhimg diéu ns con dang lim khong?”

“C6 chir a. Con rit sung suéng. Va con 1a thinh phin ctia mot thir gi d6. Con 1a thinh phén ciia mdt gia dinh va mdt cong viée. Bon con dang cing nhau
xay dung mdt t6 am Me da qua deé y téi vi€e trong bon con khdng hoan toan giong véi mit gia dinh binh thurong day.”

“Diing thé. Me s& c6 khdng qua chi ¥ t6i diéu do nira.”

Va, mit lic sau, ching t6i chuyén sang nhimg chit dé khéic. Néun thot ra nhimg 1i thii nhn vé thi tinh yéu di gido do thi t0i da c6 thé phan tmg lai.
Nhung t61 khong theé doi hoi mot su thang thén nhu the. Chi don gian I t61 khong thé. Do s€ 1a viéc ctia no.

Té1 khong nl‘la?'lc g dén Iy do thyc sur cua t6i cho t6i dém trude khiné di. Hom do ching toi an 61 & nha — t01da lam mon salad bo' don gian va nhig
khoanh ca hoi nuong. Sau khi nhitng chiéc dia da dwoc don di, t6i pha ca phé va noi: “Jonathan, con yéu, lan nay me goi con dén day la c6 ly do day.
Me muon trao cho con mot thir.”

Mt n6 sang Ién — chic nd ) nght t6i c6 mot kho bau gia truyen danh cho nd. Trong mt thoang, 61 ¢6 thé thdy n6 hét nhur h01 1én bbn, cur xtr ding murc
mdt cach gid diin nhung van khong gidu ndi sur thém mudn trong cira hang d6 choi, noi khéng mén dé nao 1 quéa dit dén ndi nd khong dam mo tuéng
dén.

“Gi thé a2’ N6 hoi, s hdo hirc duoc che gidu mdt cach té nhi.

Toi thé dai. Néu tdi c6 mdt céi chéin hay mdt chic dong ho bang vang, i s& dura ngay cho no, nhung Ned va t0i déu khong ct gt nhing thir nhur thé.
Ching t6i deu sinh trurong trong nhitng gia dinh quan tam dén trong lai hon 1 qua khir. T6i kén phong ngi trén gac mi khong néi gi, Iy cai hop ra khoi
ngan kéo va mang nd xudng,

Jonathan biét c4i hop d6 I gi. “Oi, me,” n6 néi.

Toi nhe nhang dat cai hop kén ban, mot cai hop g0 hinh chit nhat phang nlnn, trén d6 c6 khic ho tén cing ngiy thang nam sinh, ndm mit clia Ned “ba
dén ltic con phéi chiu trach nhiém véi thir ndy rdi,” t6i néi. “Yéu cau duy nhét ciia bd con i con duogc toan quyén quyét dinh viée xir Iy no.”

N6 gat dau. N6 nhin cai hop nhung khong cham vao. “Con biét,” né néi. “B6 da ndi véi con.”
“Con da nghi v& chuyén d6 chira?”” Toi hoi.

“Rodia. Chic chén i con da nghi téi diéu do. Me &, d6 phén nio 14 Iy do khién con lam nhitng viée con dang m ddy. Con dang ¢ tao nén mot gia
dinh.”

“Me hiéu.” T6i ngdi xudng canh nd. Chiing t6i déu ngim nghia c4i hdp nhur thé ngd ring n6 c6 thé tir di chuyén duoc.

“Me da nhin vao bén trong céi hdp chua?” No hoi.

“Roi. Ban ddu me nghi me khong thé chiu dwoc khi théy n6. Thoi gian trdi qua, me nhan ra réng me khong thé chiu duoc néu khong nhin vao bén trong,”
“Va?”

“N6 nhur bo hong dy. Xéam vang. N6 ¢6 nhiéu hon a con nghi ddy. Me da tuong n6 chi o mdt ném thoi, mdt thir thét min ma con ¢4 the tung vo trong

6 chi bang mot tay. Nhung héa ra khong phai thé, nd kha Ia nhiéu. C6 vai manh xuong vun li t, sdm mau, nhu nga voi dé au vay. Con yéu, me c6 thé
nhan ra mdt di€u — nd khong hon gi mdt ddi giay cii cua bo con. Con c6 mudn xem khéng?”’



“Khong, Khong phai bay gio.”
“Ciing duoc.”
“Sao me lai dua n6 cho con lic ndy?” N6 hoi. Y con 1, irm, chinh xéc 1 thé ddy. Sao lai i ic nay?”

Toi do du. Sur thit B: Toi da bét dau hen ho mdt ngudi. Anh ta tré hon to, tén & Paul Martinez, va anh ta da bat dau day t0i mt loat nhimg diéu tha vi
ma t61 kho ¢ thé tudng tuong ndi hdi con song voi Ned.
Duong nhu cube doi toi da dién ra theo chiéu déo nguge. Vai Ned, 61 da c6 dugc mbt t6 4mva mdt cude séng quy cu, mot sy binh yén ma nguoi ta hi

vong ¢6 duoc khi vé gia. Con gio ddy, trude > ngudng cira clia tudi gid thure sy, ¢6 vé t6i da yéu mdt ngudi dan 6ng da samua tranh cai, nguo biét choi
guitar va hon t6i & nhimg chd ma Ned da ngin ngai ngay ca viée goi tén ching, Toi thdy bay i ma con cat tro ctia anh trong nha thi qué 1 khong thich

hop.

Nhung tit ca nhitng gi toi noi v6i Jonathan lai la: “Me so ring me dang bién thanh Morticia Addams[67], v6i tro ctia chng minh trén bé 16 swoi. Dang &
me khong nén gitr ching lau dén the.”

[67] Nhan vat trong truyén tranh Gia dinh Addans.

T6i s& con nhiéu thdi gian dé ké v§ Paul, néu ching t6i van con giit dwoc su thu hit. Du sy chiim soc ctia anh m t6i cam dong, nhung toi van chua tin
tuong lam— c6 qua nhicu 1y do d€ mot ngwrdi dan ong tre tudi mau chong tin rang anh ta yéu mbt phu ni 16n tudi hon. Tai sao lai phai lam cho Jonathan
khé chiu mbt cach khong can thict nhw theé? Toi s€ chd xem liéu mdi tinh ndy ¢ di nghiém tic d€ dang lam cho nd budn hay khong,

“Con c6 thé hiéu duogc,” n6 n6i. “Con khong tin Fim ring day thire s 1 tro ctia bb. Diéu ndy ¢6 vé qué. .. Didu nay ¢6 vé khong gidng véi mdt viée xay
ra trong the ki XX. Khi mad mt cong dan cat gitt hdp tro ctia bo minh.”

“Con ¢6 mubn cing me rai ching & sa mac khong?” Toi néi. “Chiing ta ¢6 thé di ngay bay gio.”
“O day a? Y me | dem ching ra ngoai dé rai ngay diing sau ngdi nha nay?”

“Biimg. Nghe ndy. Déy khong phai & cudc song m b me héing mo wée. N6 khong phéi la nhitng mo mdng da tr thanh sy that ciia bo me. Chéic chin
12 khong. Nhung day 1a noi ma bo me da chon lamnoi & cudi doi, va bd me khong thay bat hanh khi & day. Noi that voi con, me da rat hanh phiic.”

“Bd da béo con la dung chon bb & sa mac. BS da nhét dinh bao con thé. BS mudn con 6n dinh cude séng trude, roi haly chon bb & noi ndo ma con xay
dung g dinh.”

“Jonathan, con yéu. Con khong nghii a ¢6 gi d6 hoi. ... phit phiém véi cai mong moi vé mt gia dinh d6 a?”

N6 hip hay mit trong su ngac nhién gia bo. “Me,” n6 néi. “Me dang bao con song theo kiéu moi déy a?”

“Me dang bao con la dimg lo ]ang qué nhiéu nita,” toi néi. “B6 con da miét roi. Ong dy quan tam dén sur 16ng bong ciia con vi 6ng 4y khong thé tuong
tuong duge rang nguoi ta co thé 6 hanh phiic dii khong bi rang bube. Do 1 ban tinh cua 6ng 4y. Nhung s& that dang tiéc néu dé cai tri tuong tuwong bi
gioi han ctia bd con kiém ché cude doi con. Pic biét 1 khi ong dy da nit.”

N6 git dau. Saumdt thoang do du, n6 gio tay ra va cham vao chlec hop. N6 nhe nhang lwét nhitng dau ngén tay lén nhitng chit cham khéc trén chiéc
hop. Khong nging Ién, n6 n6i: “Me, néu con c6 ménh hé gi. .

“Cons¢ chéng sao ¢a,” t6i voi noi.

“Nhung néu ¢6....”

T6i hit mdt hoi va nhin né. Pay 1 1y do thue sy khién t6i lubn mi1 quang mang trong dau hinh anh doc thin don gian ctia Jonathan, ciing gi6i tinh léch lac
cuia n6. Toi bict mdt ngay nao d6 tdi cd the nhan duge mot ci dién thoai, tir Bobby hozc Clare hay ai d6 ma t6i chira bao gio gip, ndi cho tdi hay cai
tén cua mOt bénh vién.

“uoc thdi,” 61 néi. “Néu ¢ chuyén gi d6 xayra...”

“Neéu cé chuyén gi d6 xay ra, néu me bi vudng ban voi ca bo va con, thi con khdng mudn me rai tro ctia bd con con trén sa mac ndy. N6 khién con thay
ring minh. Pugc khong a?”

Toi khong ndi gl. Toi ding day va dirdt ca phé.
“Con c6 mubn dem ching vé réic & Woodstock khong?”
“C6 8. Con khong chic im”

“Tity con,” ti n6i. “Day hoan toan 1 quyét dinh ctia con.”



“Con biét. Con s& timmot chd thich hop. Me ¢6 mudn di xem phim khong?”’

“Thay vao d6 sao khong choi mt van sip chii?”

“Vang,” n6 noi. “Ciing dugc. Tuy me.”

Ngay homsau, ching t6i ldi xe dén san bay véi tro ctia Ned duoc nhét trong ti khoac vai mau den ciia Jonathan, durgc bao boc gitta nhiing chlec tit va
dd 16t. Lan nay toi gianh quyén lai xe, va Jonathan khong phan d6i. D6 1 mot ngiy uam hiém hoi, bau troi dy nhig dam méy tn tn kéo xuong tir day
nti Rocky, am dam nhung khong c6 vé 1a s& mura. Khong khi ¢6 mau bac, khiip noi tran ngéip mot thir anh sang déu din, gan nhu khong biét bt nguén
tir dau, c6 thé 13 duogc hit 1én tir nén sa mac hay toa ra tir khong khi.

Jonathan dang ké cho t6i nghe v& himg thi dang ting dan ctia n6 véi nghé mdc khi t6i ra khoi dudng cao tdc, r& sang mt con duong nhanh m t6i biét.
“Me,” nd n6i. “Day I duong tit a?”

“Khong. Khong phai.”

“Véy chiing ta dang di dau thé?”

“Clr ngdi yén dy.”

“Con s& & chuyén bay mét,” n6 néi.

“Khong phai lo. Ma dui ¢6 bi o di nita thi con vén c6 thé bay chuyén khac co ma.”

Con duong méi rai nhyra duong, glong nhu mdt dai ruy bang mong, chay dén day niii noi nhitng nguoi gidu ¢6 da xdy nha rai réc trén d6. Mot trong s6
nhitng ngudi khich hing ctia t6i song & d6, trong mt ngdi nha qua ganbo vmnhungngonnmxumgquanhdennomguona khé c6 thé nhin ra n6 | mot
ngdi nhd. Tuy nhién, trude khi con duong dén duoc nhimg ngdi nha caukido, nd déc xuong mot khe sudi can von amng trong minh mot trong nhirng
diéu ngac nhién nho nhé ctia sa mac: d6 1 sy hién hitu cta nude ngam N6 khong 10 10 dén mirc hinh thanh nén mot cai ving nhung cling du amudt dé
moc 1én nhiing dam co troi tot va mot rang cdy duong 14 rung khiém ton, nhiing chiéc 14 cuia n6 rung rinh nhu thé dang ngac nhién khdng ngdt.

Toi dirng xe trong cai khe can. Trong n6 dep mot cach huyén 4o trong thir anh sang amu. Nhiing thin cAy tréing va nhimg chiéc 14 méu xanh nhat ctia
nhirng cay dwong I rung dang lp lanh, va mdt vat ndng, xuyén qua chiing, toa sang 1én mot vach nii xi xi mu do phia xa xa.

“Jonathan,” t6i n6i. “Hay ri tro ctia bd con & day nay. Hay kim cho xong di.”

“O day a?” N6 hoi. “Sao lai la ¢ day?”

“Sao lai khong? Con khong nghi i noi ndy rat dep sao?”

“0, dinhién I c6. Nhung. ..”

NG liéc vé bang ghé sau, vé phia c4i tti clia nd.

“Léy c4i hop ra di,” t6i n6i. “Nao, limdi. Hay tin me.”

NG tir tir véi tay ra sau, v6i sur ngdp ngimg thy 16, va md khoa ctia cai tii. N6 quay ngudi lai, im cai hop bang cé hai tay.
“Me c6 chic khong?” N6 noi.

“Me chéc. Di thoi.”

Chiing t6i ra khoi xe, budc vai bude trén dam co kho day. Jonathan dm cai hop. Nhimg con rudi 1y do vo ve quanh chiing t61, va mjt con thén Fin mau
bui niim yén trén dinh mdt ting d4 miu hdng cao dén thit lung, nhin ching t6i chim chdm véi ca cude doi ngin ngii clia nd.

“Qua 1a dep,” Jonathan néi.

“Thi thoang me van di qua déy,” t6i noi. “Me c6 khach hang & day ma. Tir bay gio, mdi khi con dén tham me, me con minh ¢6 thé dén day néu con
thich.”

“Con ¢ nén md cai hop khong nhi?”” N6 hoi.
“M& di. Khong kho khin gi. Con c6 biét cach md khong day?”
“Con nghi | con biét.” N6 cham vao cai moc. Roiné tut tay lai, khong nhic cai nép lén.

“Khong,” né ndi. “Con khéng thé. Pay khong phai I noi thich hop.”



“Con yéu, ching chi i dam tro thoi ma. Hay rai ching di va tiép tuc sdng vi cude doi ctia ching ta.”
“Con d hira vi bd rdi. Day khong phai i noi thich hop dau. Pay khong phai 1 diéu bd mudn.”

“Quén nhitng gi ong dy mudn di,” ti n6i.

“Me c6 thé im vdy. Con con thi khong.”

N6 giir chat cai hop, cac dbt ngon tay tring béch ra nhur thé né so t6i s& Ay mét. Toi noi: “Khong ding.”
“Con khong biét didu d6 co diing hay khong, D6 la s that. Me, sao me lai mudn liy b6?”

“Me di ké cho con nghe chuyén do6 rdi ma.”

“Me chi ké vdi con vé viée me di d6i gidy miu tréing sau ngiy Quoc t& Lao dong va b c6 méi toc day dan rat dep, me khong thé nghi ra Iy do nao dé

khong Iy bd, do d6 me da amthé,” nd 161 “Nhung sao me lai Jy bd, sao me van & v6i bd, néu me khong con himg thi véi diéu d6 nira? C6 phai gia
dinh ta dugc tao nén chi vi me nghi i me can phai ly chong va sinh con khong?”

“Hay an n6i can than, con trai. Me yéu bd con. Con dau ¢ ngdi i trong céi cin hd chung cur d6 bao ndm trdi. Con dau c6 tinh gidc v6i 6ng dy trong
dém khi dng ay khong thd dugc va roi vao mé sang.”

“Vang, Nhung me ¢ yéu bd khong? Thuc s con chi mudn biét diéu d6 théi. Con hiéu me da hi sinh vi bd, da cham soc bd, va tat ca nhitng diéu trong
tur nhu the. Nhung me c6 yéu bo khong?”

“Sao con lai hoi me minh mot cau nhur thé?”

N6 van im c4i hop trong tay. “Con nghi c6 1§ con yéu bd,” né nhe nhang ni. “Con ton thy bb.”
“Ong 4y chi A mdt nguoi dan 6ng binh thurong thoi ma.”

“Con biét. Me khong nghi 1 con biét diéu d6 a?”

Chung t6i dtmg mbt ic & ria ring cay duong 14 rung, Chang c6 gixayra, chang ¢6 gi chuyen dong. Jonathan gitr khu khur cai hop, nit miti nhim chit lai
mdt cach budng binh. Sau vai phut t6i ni: “Jonathan, hy ty tim By cho minh mot nguoi dé yéu.”

“Con da ¢6 101, nd noi.
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Chuwong 3-5

T6i bdng thiy chodng vang khi thiy ca hai ching toi néi chuyén voi nhau nhur thé ndy — mdt cam giac hoa may chéng mit nhur Iic dimg trén mjt do cao
16n hay khi cam thiy khéng an toan. Ching t6i d luén qué than trong véi nhau. Gidr ddy, khi da kha mudn, khi t6i c6 nhitng diéu can ban véi n6, ching

61 khong thé n6i chuyén véi nhau mot cach d& dang duroc niva.

“Con biét y me i gi ma,” t6i ni.

N6 nong nay ngoanh mt di noi khac, nhu thé thir gi d6 6 noi chén troi phia tay phai cua t6i da thu hit sy chi y ctia nd. Va toi thiy, ngay trudc it toi,

dang gian di ]éngtréphé.nhnﬁttéi, 1a dtra contraib@nméit(”)itimghiéuré hon ca ban thin minh. Gio né da trd lai, trong hinh dang mdt nguoi dan 6ng
trudng thanh voi vé 1am I, khinh khinh, véi mot tinh than hoang mang, suy nhwroc.

“Me ching biét gi ca,” cudi cing n6 néi. “Cude sdng ctia bon con khac nhiéu so voi nhitng gi me c6 thé tdng twong ra.”

“Me hi€u 16 vé phu nit,” t6i noi. “Va me ¢ thé ndi véi con the nay. Ngwoi phu nit d6 s& khong dé con co nhitng quyén binh dang trong vai tro lam cha
lam me d61 vdi con cua ¢d ta dau.”

Gio 16 ¢6 thé nhin t6i. POi it nd gay git va ruc ira.

“Rebecca khong phai 1 con cta riéng chi 4y. Rebecca i con ciia bon con,” nd noi.
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“Chi 2 mot 16i n6i thoi.”
“Khong Thye su i thé. Bobby, Clare va con khong biét ai 1 bd dira bé. D6 1a Iy do bon con quyét dinh im nhur thé.”

Toi khong tin n6. Toi biét — phin ndo — réing n6 va ngudi phy nir d6 khong phai i tinh nhan. N6 chi dang bia chuyén, nhu n6 van throng hay Bm hoi
con nhé. Tuy nhién, t6i khong phan doi.

“Va d6 ciing la diéu ma Clare muén chir?”

“Vang, D6 la diéu chi 4y mudn.”

“C6 18 d6 chi a diduma c6 ta ndi i ¢6 ta mudn thoi,” t6i ndi. “D6 co thé 1 didu ma b ta nghi | ¢6 ta mubn.”

“Me khong hiéu Clare. Me dang nghi v& mot méu ngudi khac ddy.”

“Khong dau, con yéu. Con mdi a nguoi khong hiéu g Me biét s& thét kho khén khi nghi khac di vé& mdt ngudi ma con da quen biét, hay tin ring cudc
doi con s€ tré nén khac biét. Va me dang dung day dé ndi cho con hay rang trén doi nay van c6 nhitng dinh luat chung. Mot nguoi phu nit s€ khong
chia sé dura con ctia 0 ta vdiaica.”

“Me,” n6 noi trong mot giong td ra diém tinh hét mire. “Me &, me dang noi vé chinh ban than me thi ¢6. Chinh me m6i khong chiu budng tha con minh.”
“Hay nghe me. Hay ra di va tim Ay cho chinh con mdt ngudi dé yéu throng, Hay sinh mdt dira con cho riéng minh, néu d6 1 diéu ma con mudn.”
“Con d ¢ 1di,” n6 ndi. “Rebecca dich thuc 1 con cta con.”

“S4 ba la mdt con s6 ki cuc. Khi ¢ ba ngudi, mdt ngudi thdng bi ddy ra ngoai””

“Me, me khong biét 3 me dang n6i gi dau,” né noi. “Me ching hiéu cai quéi gi hét.”

“Dlmg c6 an n6i véi me kiéu d6. Me van i me ciia con ddy.”

“Vay thi xin me dimg c6 ap dat con. Me 1 ngudi mudn néi chuyén co ma.”

N6 da théing t0i ¢ diém do. Chinh t0i |2 ngwoi mudn ndi chuyén. Toi | nguwoi da chui dau vao mdt cue hon nhan, dé minh bi cubn theo nhitng cng vige
ndi trg 1t vat don gian, nham chan. Va gio' day, trong mdt rang cay ¢ sa mac, t6i muon ndi chuyén.

“Tét c4 nhimg gi me mubn n6i,” t6i n6i, “B duong nhur ¢6 nhitng giéi han ndo d6. Con ngudi ta sdng voi nhau theo cip doi ciing da du khé khin roi.”
“Con con,” n6 ndi, “dang nghiém tic can nhiic kha ning rang nhing i han d6 chinh B mdt 1i tién doan da bién thanh sy that. Bobby, Clare va con
dang hanh phuc bén nhau. Bon con du dinh s& méi song cting nhau.”

“Lich str da day bao chung ta mdt cach khac hén.”

“Lich sir da thay d6i. Me, ddy khong con Ia thé giéi nhur trude nira. Thé gioi nay dang di tdi tan cling vao bt cir ic ndo, tai sao ching ta khong c¢b ging
¢6 dugc moi thir ma ching ta 6 theé?”

“Nguoi ta van udn tin ring thé giéi dang di dén tan cing ngay tir ngy thé gidi méi bat dau, con yéu a. Nhung né dau c6 két thic, va n6 ciing ching
thay d6i gi méy.”

“Sao me lai c6 thé ndi the duge nhi?”” N6 néi. “Me hily nhin vao me xemnao.”

Toi y thirc duoc ring minh dang dimg trén mt dit bui bam va xam do. Toi y thirc dwoc ring minh dang méc quan jean va 4o khoac da 1on, dudi bau
troi bao la.

Toi n6i: “Ni théing ra thi con nghif réing Bobby s& chon con? L thé, diing khong? Con nghif Clare s& rit lui, va con cimg Bobby s& nubi dira tré 6, con
¢0 ta chi ding lam nén thoi.”

N6 nhin t6i, va t6i nhin nd. Toi nhin thiu moi thir trong nd: c4i ham mudn danh cho nhirng ngudi dan éng, t0i 161 va ndi thit vong, cling sur tirc gidn. Toi
thiy ring trong chimg murc ndo d6 sur gian dit ciia n6 1 s gidn dir ctia mdt phu nit. N6 c6 cai y thirc phan boi ctia mt ngudi dan ba. N6 tin ring nd
da bj don dén dudng cing mdt cach bat cong, duoc yéu boi nhitng con ngudi khong thich hop vi nhing ly do sai Jam Trong mit thoang, t6i cam thdy
so no. Toi sg con trai minh, ngay tai noi hoang vu, xa x6i héo lanh nay. Ching 61 da bao vé ban than bang cach im king vi néu khong thi ching ti s& hét
vao mat nhau, s& cio cAu, cin xé va gio thét. Ca hai ching t6i déu qua ddi xau hd, khd ma bay to su gidn dir theo cach thong thurong,

“Meg chang biét me dang n6i gi ca,” n6 kh& n6i, va toi thira nhin ring 6 & ti khong biét that. Chimg ti da khong con hicu nhau, ching toi | nhimg
ngudi xa la theo mdt nghiia su xa khé hi€u van ludn an dudi sy tan tinh va than mét cta chiing t6i nhu mt dong song dang chay. Co € diéu d6 da luon
la sur that.



“Chiing ta nén di thdi va c6 bét kip chuyén bay ctia con,” t6i noi.

“Vang, C6 I& thé.”

“Con vé damtro. D6 1 quyén hra chon ciia con. Khi ndo con quyét dinh xong thi hily bao cho me biét.”

N6 gat dau. “Cé I mot ngay ndo d6 con s& trao n6 cho Rebecca,” n6 néi. “Nay, con. Di san ctia gia dinh ta ddy.”

“N6 ciing s& khong biét phai im gi véi ching dau,” t6i noi.

“Néu con bao né, nd s& biét. Con mudn n 1on Ién ma khong can phai ban khoan vé viéc cét tro ciia 6ng nd & dau.”

“Sg rat hay ddy. S& rit hay cho nd.”

“Vang.”

“Pi thoi ndo,” ti ndi. “Chiing ta ¢6 thé bat kip chuyén bay néu ching ta di nhanh.”

Ching t6i quay trd vao xe, va di nbt quing duong con lai trong lmk'mg, Jonathan n,hét lai hop dupg tro vao tii va kég khéa lai. Khi ]a1 xe, to1 dinh dua
ra vai oi khuyén nhi véi tw cach 1 mot ngudi me, nhung t6i khong biet phai ndi the nao. Toi muon ndi voi nd mot diéu mi t0i da mat gan sau muoi nam
mo6i hoc duoc: ching ta ng nhiing ngudi song con nhicu hon 1 ng nhimg ngudi da chét, rang co i hanh phiic duy nhét cia ching ta — mdt co hdi du
nho - nim ngay trong sy thay d6i ding dan. Nhung t6i khong thé ndi ra dugc.

Vi chiing t6i khong con nhiéu thoi gian, nén nd phai nhay ngay ra & dudng trude nha dén khach. “Tam biét me,” n6 noi.

“Tambiét. Hay bao trong.”

“Vang. Con luon gitt gin ma.”

“Me khong chic im vé diéu d6. Bi di, nhanh Ién. Con s& I chuyén bay ddy.”

N6 ra khoi xe va deo ti Ién vai. Trude khi chay hét toe e dén chd méy bay, né vong ra bén déing l4i. “Tam biét me,” nd noi.

N6 dang 6m, hay chi don gian 1 dang gia di? Sao trong né lai hoi pho phac, it n6 lai hoi qua to so v6i dau n6 thé?

“Jonathan? Goi dién cho me khi con v& dén nha nhé! D& me biét i con da vé nha an toan.”

“Véng, Nhat dinh r6i.”

N6 cti Xuéng trude 6 cira sb xe dé mo va t6i hon lén miéng no, that nhe nhung that kéu. Toi hon tam biét nd. Va 10i, khong mdt cai vy tay hay mdt cai
nhin lai, n6 bude voi di.

JONATHAN

Bobby va t6i t6i nha ga vai phit trude khi chuyén tau ctia Erich dén. O nha ga ctia mot thi trdn nhur thé nay — n6 chi la mt toa nha xdy bang gach méu
hat dé, 16n bang mot kho dung cy, trude mdt san ga bé tong — ban thire sy c6 cam gidc vé sur xa x0i héo lanh ctia chinh minh. O déy, noi nong thon va
thanh thi giao nhau, ban hiéu duoc ring sy kién quan trong ctia mjt chuyén tau dang dén chinh 1 viéc n6 s¢ khoi hanh dén nhimg dia diém tlep theo.
Negay tir ic ching t6i ddi theo hinh déng ngodn ngoéo cua con tau dang lwon quanh suon ddi xanh ngat cudi cng, i ¢6 the tuong tuong dén con bdo
bui mi n6 s& gy ra trén duodng di. Bui bdm va mot cai cbe glay lac 1ong s& bay quanh san ga trong mot thoang i la ha xudng, tré v& vé6i syt finh mich
von ¢6. Mot ¢ may ban hang tyr dong mau d6 bi nghiéng héin vé mdt bén, trrde dy timg ban béo, dang dimg ha hic miéng giita nhing cy hurong bd
va tAm ma phia bén kia duong ray.

Toi da goi dién cho Erich vi t6i thdy c¢6 don. Khong dung: Toi nén goi tinh trang ndy ctia minh bang mdt cai tén thich hop hon méi phai. Khi ching toi
chuyén dén Woodstock, t6i ctr nghii ring & do s&co nhiéu g3 dan ong déng tinh chura bi rang budc hon, t6i cir turong ring s& gip duoc ho & cac quan
bar va nhimg diém ban d6 cii. Nhung, thure te thi, nhimg gi dong tinh sdng & d6 déu da co doi c6 cap. Vithé, cudi ciing, toi danh phai goi dién cho Bac
siTam Iy va mdi anh ta dén choi vao cudi tuin.

Toi VO nhé nhe én vai Bobby, vi t6i hoi hop. Toi da khong gip Erich hon mdt nam 101, Ngudi duy nhét trén san ga ngoai ching t6i e nay 1a mot phu nir
16n tubi map map, dang cang lic cang buc boi khi tim kiém thir £ do trong cai tli rom maiu tréng. T6i van dé tay trén vai Bobby khi con tau ngoan
ngoéo tién vé phia chiing toi. Mot nhan vét tir cude doi cii thire té hon ctia t6i sép dén tham t6i trong cude doi moi xa la, qué mia.

Con tiu 4m Am tién vao, nhitng canh gl"Ia clia nd tlr tr mo ra. Mot gia dinh xuéhg tau, theo sau Ia mdt dng hdi miac b(f) dd miu ndu, tiép dén 12 mit :chiéu
phu to béo duge ngudi phu nit 16n tudi véi cai tii rom mau trang don. Trong mdt thoang, duong nhur Erich khdng hé ¢ niit trén tau. Va rdi anh xuat

hién, tay xach mot cai va li mau nau, trén bac lén )méng cua con tau.

T6i da hiéu ngay khi tOi trong thiy anh. Vi mdt ngudi rén chic nhu Erich, ngay ca viée stt mét hai can ciing d4 tao nén mot sur thay doi rd rét. Voi vé
ngoai bay gid chiic hdn anh d4 st it nhit i ndm can. Da anh xam xit va trong ¢6 vé bi bi.



Anh cuodi. Anh 16 do budc xudng nhu’ng bac thang, di chuyén nhur thé anh dang gitr thang bang mdt cai binh v hinh trén dau. Bobby d& lay khuyu tay
anh khi anh budc tir bac thang cudi cling xudng niit bé tong

“Chao,” Erich n6i. “Toi da dén i day.”

“Anh da dén,” t6i noi.

Saumit thoang do du, ching t6i dm nhau. Qua 6p quan 4o ciia Erich — chiéc quan jean den va mdt cai 4o so' mi vi bong chéo mau xanh — t6i ¢ thé
camnhin duoc than hinh gay yeu thure sur ctia anh. Nhu thé toi dang 6mmit bo sdy véy. Trong vong tay anh, t0i cam thay mdt ndi hoang mang dang
trao. Pau 6c t6i choang vang Tét ca nhitng gi ti c6 thé nghi dén 14 buong anhra, bo chay vé phia nhitng cdy hrong bd. Khi Erich va 61 6mnhau, thé
gi6i nhur v& vun thanh nhitng dém séng lung linh trurde miét t6i, mot thir méu séc hop loan choi loi, va trong mdt thoang durong nhur t6i mubn diy anh ngd,
d4 anh lan xudng bén dudi nhitng banh xe hira dé anh bi nghién nat thanh hur v6. D€ anh khong con ton tai niva.

Thay vio do, t6i nam ly doi vai gdy gio xwrong ciia anh va ndi: “Thét tuyét khi duoc gap anh.”

Con tiu lai kn banh, tir tir di xa dan trong 16p bui boc 1én mi mit.

“Camon,” anh gt dau n6i. “Cam on rat nhiéu. Tht tuyét khi duoc & day. Da lau im rdi t6i chira dwoc vé ndng thon ddy. Chao Bobby.”

Anh va Bobby bit tay nhau. Khuon mit Bobby khong thé hign réing cau hiéu duge bao nhiéu. Cau xéch va i ciia Frich dén 6 t6 voi sur chidc chéin binh
than ciia m0t vi quan gia gia ca. Erich ¢6 thé dikha vimg, du budc di cia anh ¢6 phan than trong thay rd, mot su than trong nhur ctia nguoi gia, nhu the
xuong anh mém va gion nhu sap.

“Chuyén di 6n chir?” Toi hoi.

“Vang, rat 6n. Con tau d3 di qua vai noi rat dep. 0] day thuc su, tm, dep qua nhi?”

“Piing vy,” t6i n6i. “Néu anh thich cai kiéu nay.”

Anh chép chép mit véi vé ngap ngimg, Erich hiéu dugc nhimg 161 néi diia thong thudng, nhung khong hiéu ndi nhitng 11 chim biém nho nho.

“Chung t6i thich noi ndy,” t6i n6i. “N6 yén binh, éma v té ngit nhur nhitng gi anh tirg tuong turgng vé nong thon.”

“0,” anh ndi. “Tuyét that.”

Chiing ti vao trong xe va bt diu vé nha. Bobby 1i xe, con Erich ngdi ¢ canh ghé 14i. T6i ngdi phia sau, chd ciia tré con. Khi ching toi l4i xe trén con
duong quen thudc, t6i nhin ra nhitng dong cd dai va ctr nghi dén viéc an minh trong do, chui that sau vao trong mot dong co cho dén khi t6i hoan toan bi
che khuat gitta nhimg 14 c6 nira xanh nira vang dang (i tan trong tict giao mua. Mudi bon thang trude, khi Erich va t6i lam tinh lin cudi, ching t6i da
can than véi nhau. Nhung sudt gan mt nam trude do, ching t61 da khong hé cé bién phap dé phong. Toi nhe nhang luét nhitng dau ngon tay 1én nguc
minh, va ngam nhin nhitng chiéc Ia c6 dang dung dua dudi bau troi cao.

Erich néi: “Bobby, anh ¢ mang theo b suru tap dia hat cta anh khong?”

“O, chic chéin rdi,” Bobby n6i. “Anh biét toi n. Bon t6i ¢6 mdt cai mdy quay dia va nhitng thir twong tur nhur thé.”

“T6i mang cho anh vai mon qua tir thanh phd day,” Erich n6i. “Cé mdt cira hang bang dia rit In ngay trén khu tai chinh, anh ¢6 tin nbi khong,”

“O, t6i biét cira hang d6,” Bobby néi. “Biing, trrde ddy t6i van thuong dén do.”

Chung t6i 14i xe vé nha, voi nhiing cude ddi thoai ngit quang. Toi ngac nhién khi nhan thiy minh khong muén hoi thim vé st khoe cta Erich. Khong
phai sur so hai ma chinh 1ndi ngai nging da ngan t6i khong dé cap gi dén no; anh gidng nhur vira moi trd ve tir mdt cude chién, bi mit tay hozc chan. Tir
cho ngdi, t6i c6 thé thiy mang da dau yéu 6t hién ra qua 1op toc mong ctia anh — ca da va toc déu da rmt di chut sinh khi ma ta chi ¢6 thé nhan ra sy
t0n tai ctia n6 khi n6 khong con nita. Dui Erich chura bao gio vam v&, nhung hién tai trong toc anh nhur sap rung ra trong tay ban. Lop da Qau bén duoi
kho ctmg lai. Biéu na t6i lélm khi doi mit voi sur gy mon 10 r§:t ctia anh, 14 néu ra nhiing quan diém ua thich cua t6i, ban tan vé nhitng di€u ki cuc ctia
dan cu dia phuong, va k& vé chuyén tham du phién cho qué gan ddy cta ching toi, noi nhirng qua dua chudt doat giai thuréng va nhirng con lon con
ctia t6 chire 4-H[68]duoc trung bay mdt cach ty hao. Toi khong thé ngimg xoa ngure minh. Ching t6i bang qua song Hudson. Bén dudi ching 61,

nhing chiéc sa lan dang bang qua mit mrdc mau ndu p lanh. Nhitng hing ciy & b(r bén kia dang nga dan sang mau vang va dé tir nhitng dém gia rét
dAu tién. Xen giita nhimg hang cAy, nhing lAu dai d6 nat ctia nhitng triéu pht qué cd do dan trong ra mdt bau trdi nhat nhoa va lanh o,

[68] Mot t6 chirc thanh nién duoc dit dudi sy quan Iy ctia Vién Thyre pham va Nong nghiep Qudc gia ctia BO Nong nghiép M.

Khi ching 6 tién dén con duong trai soi dan dén ngdi nha, Erich ha hdc miéng va ni: “Oi, that tuyét voi. Toi khong thé tin duoc day lai 1 nha cia céc
al’]h_”

T6i chura bao gios nghe thiy giong anh mang vé thich th dén thé - mdt giong ngac nhién dén mirc run rdy. Toi khong chic liéu t6i ¢6 tin i anh dugc
khong, N6 mang vé gi d6 von va, gia tao. Anh c6 vé gidng voi vo ctia mdt ngudi dan ng tham vong, khi dugc dura t6i ngdi nha & ndng thon ciia sép
anh ta.
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“Hay cho cho den Khi anh thay ben trong da,”” to1 noL. “buong vao Kha dai day.”
“Oi, khong, né that hoan hao ma. That tuyét voi,” anh néi. “Dii bén trong n6 ¢6 nhu thé ndo di chang nira.”
“Anh haly cir chd xem,” t61 noi.

Clare cing Rebecca don ching ti trén hién nha. Rebecca, vira tim xong, nhin ching 01 voi doi mét vO clng ngac nhién, nhu thé trude day n6 chira
bao gid nhin thay hinh anh ctia ching t6i — ba nguoi dan 6ng dang bude ra khoi mot chiéc 6 t6 va leo nhitng bac thang Ién hién nha. Clare noi lon:
“Chao moi nguoi”

“Chao,” Erich n6i. “Oi, that, o, that tuyét khi duoc gip lai chi. Oi, trong con bé nay.”

Toi ¢6 thé nhén théy qua khudn mit Clare réing chi da ngd ngo ra diéu gi 6. Toi gin nhur ¢6 thé nhan thiy ¢ mdt chudi suy nghi ctia chi, ¢6 khp Erich
nay voi Erich ma chi tirng gip may nam trurde. Phai chiang anh ta van ludn tai mét va gay go nhu vay? Phai ching da dé anh ta van luon qua xin nhu the?

“Conbé day,” mit lic sau, Clare n6i, “Anh dang bt £3p no trong mot ngdy d& chiu ddy, né vin ngoan ngodn ti lic nd ngi ddy sang nay. Tot hon I
hay khen ngoi nd nhanh Ién, vi moi thir ¢6 thé thay ddi bét cir lic ndo.”

Ban dang doc truyén 76 Am Noi Tdn Cimg Thé Gidi dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.
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Chuong 3-6

Erich, khong hiéu im vé tré con, dimg cach vai budc va n6i: “Chao bé, xin chio.” Rebecca trd miit nhin anh hay nhin khoang khong quanh anh, mot soi
nuée dai dung dua voi vé khiéu khich trén camno. Lic do, n6 da biét noi duoc vai thang. Khi khong co ai, n6 6 thé bi bd hang gio, xen An nhitng tir
thyrc t& véi thir tir vumg ctia riéng no, nhurngkhldm dién voi nhirmg ngudi la, n6 thu minh lai, nhmclmnchamvm sur cham chu than nhién va hoi dang so,
chang Bm gi khéc ca, cho doixem didu gi s& xay ra tiép theo. Khi rut ré nhur thé, n6 van muén duoc huong nhing déc quyén ctia tré con, va sur thu minh
do dy d9 ctia n6 4n chira mot nét phong ting gan nhu quyen ril. Toi d3 hoc dwge mdt bai hoc vé tinh cha — ban yéu dra con ctia ban, mit pham nao, vi
ban ¢6 thé nhin thiu toan b con ngudi d6. Mot dira bé s& khong co mdt cudc séng hu héng, va khi so sanh véi nd, tAt ca nhitng ngudi khac ma ban
biét déu co vé gia tao, hay che ddy va day thii doan. Trong mdt nim rudi, t6i da hoc duge mot diéu ring t6i c6 thé tuong tuong ra canh Rebecca lon
Ién, lam t6i ttre gién, dau long hay thit vong, nhung t6i khong thé nghi den canh no bién thanh mot ké xa la. K& ca khiné nang dén hon mdt ta. K& ca khi
16 thuyét giang vé uy the ctia mdt con con trung chia, hay pham ti giét nguoi vi muru cau ¢4 nhan. Ching t6i da duoe két nbi voi nhau, ching t6i da tao
nén mdt moi thAm tinh von khong thé bi pha v khi ching t6i con song.

“Sao khong 6m bd mot céi that chit nhi?”” T6i ndi. Clare mién cudng trao n6 cho toi. Khi t6i 6m Jy nd, n6 nhin t6i véi vé ngac nhién thiy rd. Toi ni:
“Chao tieu thur Rebecca,” va n6 cuodi khanh khach, nhu the t61 vira ndy bét ra tir mot cai hdp.

T61 &p nd that sat vao nguc. Toi gi mili vao bo vai mdp map cuia nd va hit hit.
Erich noi: “Thét tht vi. Nhitng gi ma cac ban dang im ¢ ddy dy. Y t6i 13, n6 rat, rat thi vi.”
“Anh ctr qua 16, Clare néi. “Vao bén trong di, t6i s& dura anh dén phong anh. Oi, t6i da luén mudn néi thé véi ai do.”

Clare dan Erich vao nh, va Bobby xach va li theo sau. T6i nén lai bén ngoai véi Rebecca mdt lic. Anh ning chiéu thang Murdi ving ong am ndi lén timg

cai cy trén suron nii. Mot con nhén dom mép map nim im & chinh gjita tm mang nhén hinh lyc gidc hoan hio chang ra giita hai cai try va thanh lan can

& hang hién. Ciiing nhanh nhur khi ching ta Ay chdi quét mang nhén, nhitng con nhén qué nay — vai con ¢6 mau sang, vai con nhan nhat nhu byi — da mau

chong tu ching lai chd dung than cho ching. Rebecca map médy. N6 bt dau khoa tay loan xa, bdo trde cho nhitng con khoc nhé vo ¢6. Toi vudt toc
16, ché nhimg giot nude it kin xudng. Toi ciing nghi dén viée demno di, dira nb vao vimg nii cling toi.

“Van con c6 nhiéu viée phai lm,” t6i thi thim. “San nha van bi muc khd. Va ching ta thim chi con chura bét tay vao stra lai cn bép.”

Ching t6i dua Erich dén tham quan tiém an, lic d6 dang lam an tSt nén Bobby va ti ¢6 thé phé méic n6 trong vai gid cho Marlys, dau bép phu ctia
chiing t6i, va tinh nhan cua chi ta, Gert, nhan vién phuc vu moi. Khi chiing t6i mo tiém &n, ching t6i ¢ dy dinh md phong n6 theo kiéumi ching t6i
mudn tim théy trén dudng tir Arizona quay vé - mt tiém an nhé dac biét phuc vu nhitng mdn an thyuc su duge ban tay con nguoi ché bién. Héara 1,
khong phai chi minh ching t6i moi mong mubn kiém dwoc mot tiém in don gian ma khé tim nhur thé. Tiém an cia ching toi luén dong nghit khach, va vao
nhirng ngaty cudi tuan, thire khach xép hang dén nira day nha. That phin khoi va phan ndo dang ngai khi thiy nguoi ta qua héo hirc véi nhitg mon an
thong thurong d6: banh mi va khoai tay chién duoc m ngay tir khau dau tién, mon Xtp va mon hém, hai loai banh nuréng mbi ngy. Doi khi t6i cam théy
ching t6i dang lira ho bang cach gia vor gian di - ching t6i dd ¢6 nhitng cude séng am anh, phuc tap va gio day chung t6i dang kiém séng bang cach xép
nhirng chiéc v banh c6 diém Ién trén nhimg qua tao duoc hai tir mbt vuon qua cach do gan muroi dam, va ky hop dong nua nhitng loai mirt tur am véi
mot ba Ao dia phuong, Tuy nhién, mdt mra so thwe khach ctia chiing t61 n¥ic nhitng b dd qué muia dugce dat tir nhitng quyen catalogue va nhitng cai 4o
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len tho kéch duoc dan & Hong Kong hay Guatemala. Toi khong cho ring ¢6 ai trong s6 ho bi niic fira ca.

“OL that tuyét voi,” Erich thét len. Tiém an da dén gio dong gira, nhung m@t I}&a s6 ban an van con nhitng thie khach dapg két thic nét bgra ancla
minh. Marlys va Gert chao don chiing t6i vdi v than thién, ho hdi nhung van an chira mit nét buc boi thoang qua. Toi thay minh hoi xau ho boi ve xanh
xa0 va gay go cuia Erich — nhur thé t61 d3 t6 ra ngang budng, hay boc 16 vai bi mit khoé chiu, ¢ noi t6i da thuyet phuc moi nguoi tin rang minh la mot ké
ngdy tho.

Marlys dn Bobby vao bép dé bao cau can phai dat thém thir g, va chi cho cau xem chd bi 10 ri trong méy rira bat dia ma chi ta da tam thoi bit lai dugc.
Toi da hiéu duge ring ngay ca mit tiém an nho thanh cong cting phai hoat dong trong mdt tinh trang khiing hoang lién tuc. May moc bi hong, bi chay,
hay khong hoat dong khi n6 dugc can dén nhét. San phdm m ra thi bi chay den hay chua chin, nhitng con sdu gao chui vao trong bot. Khau vi ctia
khach hang tuy theo nhirng khuon mAu 15 rét nhung khong thé doan trude dugc, do do, 6 nhimg nguyén licu ma tudn ndy ching toi het sach nhung sang
tuan sau lai bi mdc meo trén gid. Loi nhuan tuy déudin nhung rt ft, va duong nhu ching ti cir lién tuc phai Bim thém banh nuong, cét thém khoai tay,
hay miic ca véi ngudi ban rau vé mot thing carton rau diép héo. Do khi t6i bude vao phong an va thiy, v6i s ngac nhién, rang tit ca moi ngudi chi ngdi
an ma khong quan tim hay chi y gi déc biét, va noi chuyén phiém v6i nhau. Ho tin ring ddy 1 mot nha hang binh thuong, va thdy ching c6 gila la khi
chiing t6i phai d4u tranh chdng lai sy hur hong cta thure phamva nhirng ké 3n bam, hay sur giao hoat nho mon bét tan ctia nhing nha cung cap, dé co
dwoc nhitg m6n an don gian trén nhitng ci dia gdm miu tring ndy. Trong nhitng d1p hiém hoi, khi mot khach hang phan nan rang trimg cuia 6ng ta dabi
lamki qua hay mon thit xong khéi chua chin, t6i da phai ghim minh dé khoi thét Ién rang; “Ong khong he nhdn ra rang 6ng may nman thé nao khi ching toi
lam thé ndy 42 Ong khong hiéua? Long biét on ctia ong ¢ déu, vi Chia?” Toi bt dau hiéu rd hon sy can thiét ctia may két déng nhanh, t udp lanh hay
10 vi séng. Mén nay c6 vé kha ngon, va didu do 6 thé doan trude duge. N6 da duoc thai hat tyu hay dugce nhao bot, dd duge can hay thai. N6 khong
thé bi hong duogc. N6 s& dugce bao quan cho dén khi thue khéch quyét dinh ring ho mudn goi mén do 1n nira. Gan hai ndm trrde, nhitng nguoi chii clia
tht ca cac tiém 3n sang trung, hoang ving & ven dudng ¢6 vé 1 ké thil ciia ching t6i, boi ho ban nhitng m6n an té hai vi Iong tham va sur krdi biéng, Gidr
day 16i lai coi ho 1 nhitng nan nhan ctia mdt loai thét bai cd strc cam d va mang tinh thiét thue hon.

Gert hoi Erich va t6i xem ching ti ¢6 mudn dimg thir gi khong. Chita n6i ca phé van dang durge dun nong, va lan cudi khi chi ta kiém tra thi vn con hai
miéng banh nuéng nhan viet quét. Lidu chi ta c6 biét Erich b bénh khong? Phai chang d6 1 nguyén nhén thyc sy khlen chi ta quan tim dén anh nhur thé?
T6i c6 thé nhan thay Erich bi Gert thu hit, vi chi ta qua thuc quyén ril, mdt phy nit troi tin, véi khudn mit cimg rén va mai toc dai mudi tié, nguoi da
bo mit cong viéc ot trong nganh xuat ban dé dén séng & dy voi Marlys. Chi ta an méc nhu mot ba vo ndng dén, trong nhitng b vay hoa va nhiing
chiéc 40 len dan, nhung chi ta biét n6i tiéng Niga va timg bién tap tac phim ctia mdt nha tho vi dai. Sau khi ching t6i lich syr tir chi ca phé va banh
nuéng, chita da quay lai voi cae khach hang khac, 6 phéi cd ngin lai 101 im bam: “Chiiing t6i nghif chi ta dang gian lan sb sach.”

Erich n6i vi chét giong m6i me, sbi ndi qua mirc: “Noi ndy trong that dang yéu.”
“N6 12 mot phén ctia ké hoach quang c4o ma,” t6i ndi. “Mot phan khong thé thiéu dé ching t6i thu hit dugc khach hang myc tiéu.”
“Tét c4 bon tré nay 14 ai thé?”” Anh hoi, nhéic dén nhing birc anh treo trén tuong,

“Nhitng nguoi la,” t6i ndi. “Mot d6 la nim bire, mua & mot ctra hang d§ cii phia bén trén s6ng Hudson. Mot nira trong s0 chiing hién 1 nhitng ké nghién
ruou, nhitng ké stmg Jesus hay Ia ban tii ctia nhau trong cac nha lao. SO con lai thi song trong nhiing khu nha luu dong véi sau dira con.”

Anh git dau ra vé dong tinh, nhur thé d6 1 nhimg 1o két thiic t6t dep cho nhing dira tré khi Ion 1én. Bobby ra khoi bép, Marlys theo sau. D6 B mot phu
nit ¢6 than hinh lyc wdng, day tan nhang, mai toc mau mo chin.

“Minh nghil ¢6 18 c4i may rira bat dia hong 161, cau néi. “Trong n6 ¢6 vé, cau biét ddy, khé tram trong”
“Tuyét nhi?” Toi néi. “Phai mit dén hang tudn ho mGi mang mdt c4i may rira bat dia moi dén day. Cau biét ho 1 nhur thé ndo ma.”
Marlys ném cho t6i mot ctt ddm dir. “Nay, dd duc rua,” chi ta noi.

Toi gio tay len dau_ “Oi, dimg danh t6i,” t6i d4p. Py I cach m Marlys va t6i thuong kim dé len 10i qua mé cung ctia gidi tinh va strc manh. Chi ta kiém
duoc kha khé tién & tiém ching t6i va thudng xuyén dim ching t6i thim thup, véo ma ching t6i that manh hay v mbng chiing t6i. T6i ki chii ctia chi ta,
va t0i gid vo Ia minh sg dau, diind khong han 1 khong lién quan dén nhirg cam giac thire sur ctia t6i. Marlys to 1om, diém tinh va gioi giang trong nhiéu
linh wire. Chi ta da sira cai may rira bat dia vao giita ca sang, Chi ta [a mdt thiy thi va van dong vién trurot tuyét thanh thao, va biét tén cac loai cay.

“Cha, ching ta s& phai xoay x& v6i n6 cho dén khi n6 hong han,” Bobby ndi. “Cau véi minh c6 thé phéi rira bat dia bing tay trong mot thoi gian ddy. Va
hi vong thanh tra y té khong ghé qua.”

“Cudc doi hao nhoang ctia mdt dng chit nha hang I thé ddy,” t6i n6i voi Erich, anh gt dau tan dong

Ching t6i n t6i & nha va chi yéu n6i chuyén vé Rebecca. Clare va t6i coi Erich nhu mbt thinh gia trude sw himg thii ctia ching t6i v& nhitng chi tiét vun
vit vé viéc nubi nAng mot dira tré. Khi ching t6i chia phin mon ngd, thit ran va salad ca chua, ching t6i tranh nhau ké vé nhirng diéu ki cuc ctia
Rebecca, vé sur ngac nhién ctia chiing t6i trude nhimng van dé k hac nhau vé tinh than va thé chat khi duoc Bm cha Bmme, va vé du moi lai quyét dinh
tuong d6i c6 hiéu qua dé hudng dén nd bude vao cude séng cta tinh yéu va sy lao dong kiém tién. Erich, c6 1& b mit nguoi lich sy bam sinh, khong biét
1 dang gia vo hay dang thure sy cam thiy vo ciing himg thi voi cude trd chuyén ctia ching t6i. Toi khong thé nhén ra diéu do.

Sau bira toi, ching t6i dua Rebecca di ngl va xem mot trong nhimg bo phimma Clare da thué. (“Ching ta khong,” chi noi, “chi tro chuyén sudng vao
mdt ngy cudi tudn nhur thé nay. Toi dang tich trix nhitng bo phimy, tro choi, hay bat cir thir gi. Toi s€ thué ca dia biéu dién xiéc chd néu t6i biét c6 thé
kiém duoc nd & dau quanh ddy.”) Sau khi xem phim xong, chiing toi vuron vai, ngip ngin ngip dai va n6i rang chung t01 thy mét moi nhur thé ndo — d6
phan nio [ sy that. Phai, ching toi déu nhat tri, da dén gio> di g rdi. Erich ngdi thu lu trén ghé, tay kep gitta hai ddu gdi nhur thé can phong dang déng



bang, Anh qud nho bé, va clr mt mure mudn am mdt vi khéch  tir, biét dieu— mot nguoi sin sang dong y voi tat ca moi vige, va nhat quyét cho rang
nhiing y dinh ctia chii nha déu giong hét véi mong mudn ctia anh. Gan nhu truede khi nhén ra minh dang lam gj, t6i ndi: “Erich, anh bi nhur the nay tr lic
nao vay?”’

Anh nhin t0i v6i vé pha Fin ngac nhién va thét vong, thoang hip héy mit. Toi chot nghi réing c6 thé anh coi t0i o ngudn gy bénh cho anh. Vi thyc té thi
¢ thé 1 nhur vay.

“Toi khong chédc ligu n6 ¢6 10 16 khong,” anh n6i. Anh ndi qué nho dén ndi toi kho c6 thé nghe thdy. Giong anh khe khé nhur tiéng kéu cia 10 sudi.
Nhung anh hap hdy it mot cach dit doi, va kep chét dui vao doi ban tay hon. “Toi d& cam thiy kha hon,” anh n6i. “Y t6i la, trm, t6i nghi rang trong t6i

van én.”

“Pa bao lau rc;)i‘?” Clare hoi. Trudce khi t6i n6i chi da dung day, dinh di pha tra thdo mdc, nhung gio' chi van ding yén mot chd bén canh chiéc sofa.
Bobby, van ngdi, quan sat trong im king,

Erich ngdp ngimg nhu thé dang c6 nh6 lai. “Um, t6i da théy minh d6 bénh durgce hon mdt nam,” anh ni. “Toi khong thé tin dwoc, y t0i a s& thét | la khi
tudng turong ra nhimg triéu chimg ndy mot cach rd rang nhur the va rdi bat dau ¢ ching. Mot thoi gian t61 da nghi rang c6 thé t6i chi dang mac bénh
tudng thoi. Nhung roi, um. Toi d& duge chan doan khoang nam thang trude.”

“Thé ma anh khong goi cho t6i?”” T6i noi.

“Lam thé thi ¢6 ich gi?”” Anh n6i. Liic nay giong anh truyén ra khong khi mot cach rd rang nhu mot soi ddy cap xuyén qua swong mi. N6 da mét di vé
lich sy, nhiét tinh, thay vao do I mot vé cay dang ma t6i chura timg nghe thdy ¢ anh. “C6 goi thi ciing d4u c6 thude chita,” anh néi. “Cé goi thi anh ciing
¢6 thé Tam duoc gi ngoai viée lo king vé nd.”

“T6i da hen ho voi anh khi anh bi bénh,” t6i ndi. “Thé méa anh ching nhic gi dénno.”

Nhung ngay e d6, t6i cling nhé ra réing: ching 0 khong c6 mbi rang budc néo dé dé cap dén nhing vén dé do. Nhing gi ching ti trao ddi vi nhau
chu yéu Ia tinh dyc va noi c6 don chung.

Anh nhin t6i. Mét anhtrongthatkhlmgkmep “Noi that, t6i thiy rét xau hd,” anh n6i. “Khi toi nghi v& mdt didu nhur thé ndy xay ra, khi t6i nghi va, anh
biét ddy, tudng turong ra nd, t6i biét t61 s& so hdi va tire gidn. VA, trm, cam thiy c6 16i. Toi khong ngac nhién Fim vé nhitng cam xuc d6. Nhung t6i ngac
nhién khi thiy minh x4u hd ving.”

“Cung a, khong sao dau,” Clare ndi.

Erich git dau. “Di nhién i khong sao,” anh n6i. “Con c6 thé n6i gi khc nita day?”

“Chang c6 gi,” chj noi. “Xin 16i.”

“Toi nghi 101 dang c6 huéng dén mdt thir gi d6 nhur ngdi nha ndy,” anh noi. “Chi biét ddy, t0i dang ¢ ging muong tuong ra nhitng gi phéi lim voi cude
doi minh. T6i da nght t6i s€ kiém tién bang cach nao d6 va 6n dinh & mdt noi nhur the nay.”

“O déay dém dai lim déy,” Clare noi.

“N6 I thién dudng,” anh n6i. “Dlmg cb gion t6i. N6 qué thuc [ thién duong, va chi biét thé na.”

Ching t6i van yén vi, dén van bat va dong hd van kéu tich tic. Tt ca nhiing gi ti c6 thé nghil ¢én 1 Rebecca. Néu lic ndy toi mudn duoc bién mit vao
trong d4m o cao, thi giy day t6i chi muon di dén phong né, danh thirc nd day, va vo vé nd. Toi nghi vé dbi ban chin xinh xin ctia n6, va thoi quen nim
chit ly toc bang mdt tay khi nd miit ngon tay cai ¢ tay kia. Toi ban khoén khong hicu, liéu ¢ tudi hai muroi lim, n ¢ con chit dau vét nao cua cai théi
quen d6 khong. N6 khi da 1a mdt thanh ni¥, liéu c6 hay nghich toc khi nd thay lo ling hay mét moi? Liéu 6 ai s& yéu hinh anh lon toc ndu cir lién tuc
duroc xoén ra xoin vao quanh ngén tay vo thirc cua n6? Hay c6 nguoi s& thay kho chiu vi diéu d6? Liéu mai niy c6 ai nhin thiy n6 khi né mét moi, véi
nhitng ngén tay ctr ban ron nghich toc, va nghi ring “minh chiu hét ndi rd7” khong?

T6i ndi: “Em & Ién kiém tra con bé.”

“N6 6nma,” Clare n6i. “N6 ddu co gy ra tiéng dong gl.”

“Nhung kiém tra thi c6 hai g dau.”

“Jonathan, n6 van 6n,” Clare n6i. “Thuc sy 1a thé.”

Pémd6 Erich ngi mdt minh ¢ giurong ti. D t6i da tuyén bo réng minh s& gt trén tim dém duwdi nha, nhung cudi cng ti lai ngd chung voi Bobby va
Clare trén girong cua hg. T6i nam gitra ho, khoanh tay trudc nguc.

“Pieu mi em thre sy cam thiy ghé tom.” t0i n6i, “% em da qué lo king cho ban than minh. Erich bj bénh, va em thiy thurong cho anh 4y, nhung chi theo
modt cdch mo ho. Nhu the cai théi ich ki ctia em Ia mdt hanh khiic Sousa, va can bénh hién tai ctia Erich 14 tiéng sao kim dang lam nén cho n6.”

“Ciing Ia tur nhién thdi ma,” chi ndi. “Nhung nghe nay, cd [ céu khong sao dau. Cau van manh khoe trong, xemnao, hon mdt nam tur 1An cudi cau va



Erich...”

“N6 ¢6 thé 1 bénh trong it nhit 1a nim ndm,” t6i néi. “Gan ddy nguoi ta dang nghi nd c6 thé kéo dai dén murdi ndm nita kia.”

Chi gt dAu. C6 gi d6 khong on, chi khong phan tmg theo cach ma t6i mong doi, vi tinh bao dan va sur cot nha “kiéu Clare”. C6 vé chi da thay doi.
Bobby néim im king bén canh t5i. Cau hiu nhur chiing néi gi sudt tir ic an t5i. “Bobby niy?” Toi noi.
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“Sao thé? Chu trAm ling chét di duge.”

“Minh khéng sao,” cdu ndi. “Minh chi dang suy nghi thoi.”

Clare nhéo vao khuyu tay toi. Toi biét y chi B gi: hiy dé céuyén cho dén khi cau c6 thoi gian dé ]ay lai duoc phan {mg thich hop. Bobby d6i mit voi
nhitng diéu ngac nhién trén doi bang mot sy than trong gan nhu lo mo. Clare va t6i da ngim quyét dinh ring néu ngdi nha b chay, mdt ngudi trong ching

i s& chiu trdch nhiém gitip cau 4y lwa chon nén nhay ra khoi cai cira s6 nio.

“Em chi cam thiy qué. . . ki la,” t6i néi. “Tir gios tror di, im sao ma em c6 thé yén 6n trai qua mot ngay néu ctr mdi nam phiit khong kiém tra nhirng triéu
chirng ctia minh?”

“Cung oi, c6 & cau khong sao dau,” Clare ndi, nhung giong chi chéing hé ¢6 sir thuyét phuc. Dé bu lai, chi v0 v Ién ngure t6i. Tir khi sinh con bé, Clare
b(?ng dung hay c6 nhitng dung cham vé co thé hon, dii sir 4u yém ctia chi van dong bong va mo ho, nhur thé chi e ring co thé clia nhitng ngudi khic co
thé lam tay chi bi bong,

“Cau nghi sao, Bobby?”” T6i hdi.

“Minh nghi cdu khong sao dau,” ciu dap.

“Cha, tt qua. Minh thdy mimg khi cau nghii thé.”

Clare noi: “Toi phén van khong hiéu Erich s& xoay xd chuyén ny ra sao. Toi c6 cam gidc anh ta khong c6 nhiéu ban.”

““Anh &y ¢6 ban chir,” t0i noi. “Chi nghi g v, chi nghi anh 4y song trong mot mdi trurdng chén khong 2 Chj nghir anh dy thudc loai dién vién khong ¢6
cudc song riéng sao?”’

“Lam sao t6i biét duoc?”” Clare noi.

Toi nhan ra, qua giong chi, réng chi phin ndo d6 16i cho t6i vi toi da khong thé yéu Erich. Tir khi sinh con, chi d& bo hin co s6 nhig ki nhao bang trude
day, va c6 xu huoéng hi vong nhitng ngudi khac cling mém mong hon nhur chi.

“Xin dirng ndi cau véi em” t6i n6i. “Khong phai lic ndy. Chi c6 thé cau kinh gip d6i voi em vao lic khac.”

“Toi khong cau kinh,” chi noi. Chi ¢6 théi quen phi nhan nhitng hanh dong ctia minh ngay ca khi chi da thyc hién ching. Vao lic do, t6i tin rz"mg néu cir
nhu thé nay thi chi c6 thé gy hai nghiém trong cho con bé. Rebecca s€ bi anh lirdng theé nao khi 1n 1én véi mdt ngurdi me thuong hay hét lén rang: “Toi

co hét dau™?

“Dling,” t6i ndi. “Chi khong cau. Chi luon biét chinh xac nhimg gi dang thoat ra tir miéng chi, va bt ctr diéu gi nguoi khéc nghi 1 ho nghe thiy chi 1 mot
4o giac ma thoi”

“Chiing ta khong can phai tranh cai vao lic ndy,” chi noi. “Trir phi cau thue sy mudn.”
“C6 I8 emmudn ddy. Chi thdy tirc em vi em khong yéu Erich, diing khong?”
“Di nhién 12 khong, Sao t6i lai ¢6 thé tirc gidnu boi mdt chuyén nhur thé? Bat ké cau yéu ai hay khong”

“Oi, ba nguoi ching ta van quen voi s nhdp nhiing nhicu hon thé nay m,” t6i n6i. “Bing khong? Néi di. Chi ¢6 nghi chinh em da am héng cude ddi em
khong? Chi cé nghi viéc em yéu chi va Bobby va c6 mdt moi quan h¢ tinh duc nghiém tiic voi Erich 1a bat binh thuong khong?”

“Cau dang n6i thé diy chir,” chi noi.

“Nhung em mudn nghe xem chi nghii gi. Chi nghi & em ¢6 diéu gi d6 khong hoan thién. Ping khong? Chi nghi ring Bobby va em, mbi ngudi chi cé mdt
nira 1a dan 6ng. DS 1a Iy do chi & véi ca hai bon em. Bon em cting nhau tao nén mdt ngudi trong miat chi. Pung khong?”’

“Thoi di. Cau dang bdi rdi, ddy khong phai 1 e thich hop dé ¢b ni chuyén.”

“P6 d4u phai i didu em mubn,” t6i n6i. “Nhung né da xay ra. Em khong mudn chi dot nhién cim ghét em chi vi diéu nay. Clare, vi Chiia, emso im.”



Chi budt miéng noi: “Toi khong, ..., nhung da kip ngan lai. “Oi, ¢6 18 thé,” chi néi. “T6i ciing s¢.”

“Em khong budc phai yéu Erich chi vi anh ta bi bénh,” t61 néi. “Em khong can phai dot nhién c6 trach nhiém véi anh ta.”
“Khong,” chi ndi. “Khéng, t6i dau c6 cho ring cau phai im thé.”

“Chét tiét, sao em lai moi anh ta dén chi?”

“Jonathan, cung oi,” chi n6i. “Viée Erich ¢ mit & ddy khong gy ra diéu gi khéc biét ca. Nghe cau ndi nhu thé ciu nghi ring anh ta mang theo vai mam
bénh dén day dy.”

“Khong phai sao? Trude ddy em co thé trai qua mdt ngay ma khong nghi vé n6. Gior thi em khong lim duoc nhu thé nira.”

“Cau v Iy qué,” chi n6i. “Oi, cau c6 ly dén phat dién lén duoc. Toi biét cau dang ndi gi. Nhung dirng d6 16i cho anh ta. D6 khong phai 6i ctia anh ta.”
“Embiét,” t6i kho s& n6i. “Embiét thé.”

Han ché ctia toi chinh 1 cai ly tri ctia t6i. Toi qua diém finh, qué diing mure. Néu toi | mdt ngudi khac, t6i ¢ thé da pha phach khdp nha, dap vo do
sanh st va giat x¢ nhitng birc tranh trén trdng. Dinhién n6 s& khong giai quyet duoc gi, nhung no s€ gidi tda duoc bire xtic —nd s la khodi lac duy nhat
ma t6i c6 the tuwdng turgng ra khi d6. Cai y nghi ve tinh duc lam t6i ghé tdm, sy an ti cia nhitng nguroi ban hoan toan khée manh ciing thé. Mong muon
duy nhat ctia t6i la chay loan €n, gao thét quanh nha, giat x¢é nhitng tam rém va dap vo do dac, pha tan moi tam kinh.

“C6 ngi1 di,” Clare néi. “Khong ich gi khi cir thao thirc lo nghi vé chuyén d6.”

“Embiét. Emsg cb.”

“U. Chiic ngii ngon.”

“Chiic ngu ngon.”

Chi dt tay lén bung t6i va kéo t6i lai gAn miti hurong va sur 4m dp toa ra tir co' thé chi. Bobby th nhe nhe bén tay kia cuia toi. Toi biét t0i nén cam théy
thoai mai va gan nhu da lam duoc, nhung cam giac thanh than thyuc sy o rung rinh bén ngoai tam voi cta t61. Toi dang & mot not hoang vu v6i nhiing
ngudi ma cude doi van s€ khong thay doi néu t6i chdt di. Toi nam gitra Clare va Bobby, nghe ngong Rebecca. Néuno thire gide va khoc, t6is& dén
phong n6 va vo vé nd. Toi s& dun ndng chai sira va bé nd khi nd uong. To6i naim ngdng doi tieng khodc thit thit dau tién, nhung nd van ngi ngoan.
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Chwong 3-7

BOBBY

bé qua nira dém. Nhimng dam miy cudn cudn bang qua trén hanh trinh dai dén voi Pai Tay Duong tir tim luc dia. Mat trang tron toa sang ruc r& qua
ctra s6 phong ngli ctia ching t6i. Khi bude di trén san nha sang anh tréng, t6i dimg lai dé ngam Jonathan va Clare, dang say ngii trong bong i phia cira
so mai, Nang phat ra tiéng ngdy nheé nhe, nhuw dang khe thdi nhitng qua bong béng, Con ciu nim nghiéng dau xa khoi nang, nhu thé cau dang mo mot
gidc mo 6n 0 va khong mudn lim anh hudng dén gidc nga ctia nang,

Toi di doc theo hanh lang va 5 ctra, nhung khong doi tiéng dap lai. Can phong d6 niim bén phia khong c6 anh tring clia ngdi nha — nd van chim trong
bodng t6i day dac. Toi dirng mdt lic bén ctra, roi thi tham: “Erich?”

“Ving?”
“Anh dang ngi 47

“Khong. Um, khong, Thue sy thi khong.”

“T6i chi, anh biét ddy. Toi mubn chiic chin ring anh cam thiy thoai méi.”
“Véng,” anh n6i. “Chiéc giwrong tot im.”

Péu anh | mdt chim den dang cir dong & mép cuia tim chiin sang mu. Toi ky mo trong thiy anh: méit anh va ci tran do ciia anh. Cain phong khong c6
mili bénh tt.
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“P6 I céi girong cii ctia Clare,” t0i ndi. “Um, ctia Clare v t6i, trong mdt thoi gian. Gior thind 1 ctia Jonathan va chiing t6i ¢6, anh biét ddy, mbt ci
khac 161.”

“N6 qua | mot cai girong t6t. Khong qua mém. Toi ludn nghi ring & ndng thon nguoi ta thudng cé nhiing cai girong mém.”

“Doikhi c6 chudt chui vao dau dAy,” t6i noi. “Chiing t6i cir ni 1 s& by no, nhung chéing bao gior im. T6i khong chéic liu ching t6i ¢ thire sw, anh
biet day, du can than dé 1a nguoi thon qué khong.”

“C6 I& i chudt & dy ciing sach s& hon,” anh néi. “C6 1& ching giéng nhig con vét thyre thy hon.”

M6t sy im ling trdi qua. Sau mdt thoang, chiing ti nghe thy tiéng chudt cao cao bén trong bire trdng, Ching toi bat cudi.

“O New York anh c6, 0, ngudi ndo chim soc anh khong?” Toi hoi.

“Um, ¢6 nhitng tinh nguyén vién,” anh noi. “Néu t6i cam thiy thue s dm yéu, t6i c6 thé goi dién dén mot trong nhitng trung tim d6.”
“Con vé gia dinh anh thi sa0?”

“Gia dinh t6i 43 tir to1.”

“Ho sé& khong giip d& anh a?”” Toi hoi.

“Ho tham chi con khong n6i chuyén vi toi. Toi nhur da chét rdi. Chi gai t6i c6 goi dién, nhung chi 4y s& khong mudn cling & mdt phong véi t6i dau. Chi
ay nghi i con cuia chi ay co thé bi ldy bénh.”

“Anh van c¢6 viéc lam chir?”” Toi hoi.
“Khong, Khong, ho da sa thai toi vai tuan trude, sau khi tdi phai vao vién vi chirg viém phoi.”
“Con céc ban anh?”

“Vai nguoi trong s ho da chet ndm ngodi. Ho d ra di nhur thé, ba ngudi, O, trong sau thang, Cau ban ma 61 luon coi la ban than nhét thi yéu hon toi,
cau Ay dang ndm vién. Cau Ay ching nhan ra ai ca trir phi hdmdo cau Ay cuc ki dé chiu.”

“Anh c6 s¢ khong?” Toi hoi.

“Theo anh thi sao?”

“C6. Um, 161 ciing s& thiy so.”

Anh tho dai. “Thé ma ¢6 lc t6i khong so dau,” anh nd. “No ciing chi B mot viée dén roi di thoi ma. Nhung gior ddy mdi gidy mbi phit déu da khac.
Ngay ca khi t6i khong so, moi thir cling van khac. Toi cam thay. .. 61, t6i khong thé giai thich duoc. Chi biet la khac thoi Toi thdng thay tach biét khoi
bén than minh, anh bict day. Nhu the t6i khong c6 co the vy, nhur the t6i chi, t6i khong biét nita, nhur the t6i Ia con dudng ma 61 dang bude di trén no.
Bay gio thi t61 khong bao gid tach khoi ban thin minh.”

‘GI‘J"m79

“Va, anh biét ddy,” anh ndi. “Néu ¢ lic ndo i thure sy nghi vé 10, t0i s& hinh dung ban thin minh nhur mdt nguoi gia va khong c6 gi phai hoi tlec ca.
Anh biét khong? T6i da coi minh nhw mdt 6ng o n01 tiéng dang ndm trén giudng véi bao ngudi xung quanh, va ndi: “Toi khong ¢6 i phai hbi tiéc.” Pidu
d6 qua thre hoi ngd ngin, diing khong? N6 qué 1 rét ngd ngin.”

“Thie s thi anh thdy héi tiéc diéu gi?”” Toi hoi.

“Oi, trm. Thye sy thi chiing ¢6 g, toi nghi the Y t0i 13, 161 da nght ring toi c6 thé ]amnhleu diéu cho cude ddi minh hon thé nay. Toi da nghi t6i con nhiéu
thoi gian. Va nhur t6i da n6i, t6i nghi t0i s& ndi tiéng va quy n & mdt noi nhur thé nay.”

“Um Cha, dy khong phéi i noi mi ai ciing ¢6 thé & duoc,” t6i n6i. “Chi c6 mdt rap chiéu phim. Va khong c¢6 noi nio dé nghe nhing ban nhac hay ca.”
Anh cubﬁ:, mot ﬁéng son sOt khe khé nhur tiéng cao khoai tdy. Ban c<§ thé nghe tlﬁ}{ bénh tat trong tiéng cuoi cua anh. “Thuc sy to1 chua bao gio lam
nh?rng diéu nhu the fy New Y,ork,” anh ndi. “T6i chi, irm, t61 nghi chic anh s€ noirang géi da danh cuoc cudc doi mmh T61 doan chic anh s€ goi nd nhu
thé. T61 dang nghi rang du theé nao thi mei chuyén cling s€ c6 ket qua. Toi nghi t6i chi can lam viéc cham chi va c6 niém tin.”

T6i bude vé phia girdng. Toi dimg canh anh, khi con chudt lai bit diu cao cao bén trong birc twong, “Um, ndy, t6i ndm kén giwdng véi anh mot lic
1nhé?”” Toi n6i.

“Gico?”

“Pé anh mt minh & day thi co vé khong phai 1m,” 61 noi. “Toi ndi. "Toi cling nﬁmtrong chan véi anh mot 1t duoc khong?".”



“T6i ching niic gi d4u,” anh noi.

“Khdng sao.”

“Anh lim sao thé?” Anh hoi. “Anh muén ngii cling t6i vi toi bi bénh 4?7

“Khong,” t6i noi.

“Anh c6 mudn lam thé néu t6i khong bi bénh khong?”

“Toi khong biét.”

“Oi, Chiia 0i. Anh lam on ra khoi day di! Anh ra ngoai dil”

“Nghe ndy, toi xin 16i. Toi khong dinh, o, xtic pham anh d4u.”

“T6i biét. Nhung lam on di di.”

“Um, thoi duoc,” ti noi.

Toi roi cén phong va dong canh cira sau hung lai. Toi cam thiy tay chan tht ning né. Mot cam giac thét vong va ndi xau hd é ché, V0 danh cr méi dong
lai. T6i khong muon xdm pham dén sy riéng tur ctia anh. Toi chi muon 6manh mot e, muon ghi dau anh vao ngye minh. Toi chi mu6n 6m ky anh khi co
thé anh dang chim dan vao qua khir.

JONATHAN

Erich trd lai vao ngay cudi tudn tiép theo. Toi khong rd tai sao 11 moi lai duoc dura ra hay tai sao né lai dugc chip nhin — khong ai trong chung 61, ké ca
Erich, thye sy thay dé chiu. Ca ngiy Chii nhat anh cr sung sia va thu minh. Tuy nhién, khi ching t6i tién anh ra ga tu, Bobby hoi: “Anh ¢6 muon quay
lai vao cudi tudn sau khong?”, Erich ngdp ngimg rdi ddng y. Anh n6i dong ¥ voi mdt giong dirt khoat, nhur thé d6 1 quyén loi chinh déng ciia anh véy.
Khi Bobby va t6i 14i xe v& nha, t6i hoi: “Cau c6 thire s mudn Erich quay lai sém nhu thé khong?”

“Jona,” caundi, “anh chang d6 cAn chitt thoi gian ¢ noi thon da. Thyc sy thi, cau ¢ nhin vao anh ta khong déy?”

Trong mdt thoang, cd vé nhu Bobby chua hiéu,bén‘ chat can bénh cta Erich; ¢6 vé cu tin rang Erich chi dang cang thing va qua mét moi, can duoc nghi
ngoi trong mdt khoang thoi gian that dai. “Anh ay can nhiéu hon theé, Bobby a,” t6i noi.

“Um, mt chit thdi gian & thon qué [ tt ca nhitng gi ching ta ¢6 thé trao cho anh y. Hién gio anh 4y, &, a mt thanh vién trong gia dinh. Db ching ta
c6 thich hay khong.”

“Gia dinh,” t0i néi. “Cau biét ddy, cau sap Lm minh phét dién Ién vai cai thir v& van d6 roi.”

Céu nhin vai va cuoi budn ba, nhur thé t6i dang dan dbi vé mot hoan canh 13 ring ndm ngoai tim kiém soat ctia moi ngudi. Gid thi Erich da duoc gin
lién véi ching t61, du rat mong manh, va theo nhur Bobby, chiing t6i budc phai cung cap cho anh ta moi thir ma ching toi cd.

Erich quay lai vao thir Sau tudn sau trén chuyén tau lic néim gio:. Liic d6, anh da Ry lai duoc sy nhit tinh nhal nhéin, hoi thai qud, du by gion6 da c6
phin gam bot. Bobby dam nhén nhiém vy chinh 1 d€ y dén sy thoai méi ctia Erich, va dén cudi chuyén vieng thim thir hai ctia anh, hai nguoi ho da kha
quén quyt. Bobby lic no cling t0 ra triu rmn, con Erich d6n nhan nhitng sur gifip d ctia cau vai vé tham lam pha chit ngling ngudy, nhur mdt hén ma
phan no tré vé doi ng nhimg ngudi dang song.

Mot chidu Chi nhat mudn, t6i dang ¢ trong bép vdi Clare va Rebecca. Clare dang thai mdt qua bo. Rebecca ngdi trén mt quéy bép, nghich mjt bo
khu6n banh quy hinh dong vét bang nhura, va ti dimg bén canh, dé gitr cho n6 khoi ngd. Bén ngoai cira s0, , ching i ¢6 thé thay Bobby va Erich dang
ngdi trén bai cd moc 1on xon, ndi chuyén vé nghiém chinh. Bobby dang md rong hai ban tay, ngu y dén su tim ¢d, va Erich git dau vé khong tin im.
“Vay la, Bobby c6 mit tinh yéu moi,” t6i noi.

“Dimg x4u tinh nhur thé, cung,” Clare noi. “Didu d6 dau ¢ gibng vdi cau.” Chi xép nhimg It bo 1n mbt cai dia, bit dau boc vo mdt ¢t hanh tim

“Em khong nghil rang dot nhién ching ta lai phai lam tir thién ddi voi Erich,” t6i n6i. “Anh 4y trén thyc € van l mot ngudi la.”

“O day ching ta c6 di chd cho mot ngudi la, cau khong nghi thé sao? C6 vé nhur ching ta khong thiéu thdn thir gi ca.”

“Thé bay gid chi a me Teresa ddy a?” Toi noi. “Cé vé hoi dot ngot day.”

Chi nhin t6i v6i vé diém finh binh than c6 sirc budc i thuyét phuc hon bt cir o1 chi trich ndo. Pidu gi d6 da xay ra v6i Clare. Toi khong hiéu ndi chi nita

— chi da tir bo tinh hay nhao bang ctia minh va tiép nhan mdt dirc tinh mém mong, mo hd. Chiing ti van 1 ban va séng chung mot nha nhung ching i
khong con thén thiét nita.



“Embiét,” t6i n6i. “Em 1 d6 bo di.”
Chi vd nhe 1én vai ti. “Xin dimng v& em” t6i n6i. “Chi ddu c6 quen v em nhur thé nay.”

Rebecca thi tho 10 miii xanh, ngim nghia c4i khuén banh quy hinh con chudt i da khoe. Sy xich mich ctra vao da né nhur mot soi ddy thimg nho bén
chic, né khoc moi khi quanh n6 ¢6 ai én giong burc tirc.

“Thoi ndo, bé yéu,” t6i noi. “Khong sao dau, dimg dé y dén bd va me.”
Toi dinh bé né nhung n6 khong chiu dé t6i 6m N6 ctr doi Clare bé, va chi mang n6 vao phong khach trong khi t6i thai ndt hanh.

Cubi ctng, Erich dén & hén voi chiing t6i. Anh khong con noi ndo khac dé di ngoai trir can ho trdng trai, thiéu tién nghi trong khu Hai muroi DPong. Anh s&
chiu dung ciin bénh trong sy bau ban ctia nhirng ngudi tinh nguyén cho dén khi anh phai chuyén dén bat cir giwong bénh ndo con trong danh cho nhitng
ngudi khong gidu ¢6 va khong c6 bao hiém. Bobby cir doi anh phai dén tham chung 61 thudng xuyén, va sau khi di di lai lai qua nhiéu lin, anh d& chuyén
dén 6 ubn v6i ching t6i. Toi nhurong cho anh phong ngu cta toi, néi rang t6i bdng thdy minh thich ngti & dudi nha. Chép nhan Erich khong phai la m6t
qué trinh don gian. Toi buc tirc v6i anh vi anh bi bénh, ddng thdi cam thay minh bude phai ddi xir véi anh theo kiéu na t6i mong muon néu ban than t6i
ciing d6 bénh. Téi tap t6 ra diu dang v6i anh vi t6i hi vong nhitng nguoi khéc ciing dbi xir voi toi nhur thé néu sinh Iyre ciia t6i bi mét dan va co thé toi bat
dau thay ¢ d6i. Poi khi t6i bt kip cam gidc do6 va trai qua nd, mot thoang quan tam thire syr. P61 khi tdi chi gid vor 6 n6. Sau mot hoi tir chdi, Erich ciing
dong y tiép nhan giwong ca t6i, va khi im thé, anh gin nhu da chinh thirc rdi bd mot phan khoi cai thé gidi van dang tiép dién ndy. Khoanh khéic nay ¢6
thé denvo‘ltat ca ching ta, vao mdt lic ndo d6 trong hanh trinh cudi cing tir sy khoe manh t6i bénh tat. Ching ta tir bo b6n phén cii ctia minh 1 nghi
dén nhu ciu ctia nhimg nguoi khic, va pho mic ban than cho ho cham soc. Than phén cta ching ta cling thay d6i. Chiing ta trd thanh nhitng cong dan
cia mot vuong quoc moi, va du ching ta van gitr duoc nhirng gi 6t dep va xAu xa nht ctia ban than ching ta trrdc dy, nhung ching ta khong con dich
than dleu khién duogc dinh ménh ctia chiing ta nita. Erich can phong t6i dé chuan bi cho céi chét ciia anh. Anh 1 mdt ngudi khép kin va s& khong thé chiu
duoc néu trude mét ctr ¢6 ngudi di di lai lai. Vi thé, v6i nu cuoi lich thiép va hoi phién mudn, anh dong y dé t6i nhurong girong t6i cho anh. Toi bude
sang tudi ba muroi hai ngay sau hom anh dén & hiin véi ching toi.

Chmgmldananhdldao trong rimg, nAu nhirg bita an d& tiéu cho anh. Anh gidng nhw mdt ngudi gia trong nha, lic thi nh nhin ic thi ndng nay. Nhur
thé chiing t6i dang sdng cting mdt ngwoi dng vay.

Dong qua, xuan t6i. Tiém an tré nén phat dat. Rebecca moc réang moi va phat hién ra mot co hoi 6t d& noi khong voi bt cir thir gi ngudi khac bao no.
Erich tan ta dén khong ngd. Sinh Iyre ciia anh cir lic ¢6 e khong, d6i khi bién ddi tix g0 ny sang gio khac. Anh co vAn dé vé tiéu hoa, bi sbt, va thi luc
suy giam. 'Tri ¢ anh d6i khi lo dénh— anh ¢6 thé trd nén 1 dang tri va hay quén. Hing tuin anh van dén bénh vién & Albany. Trong nhiing ngity khoe
khoan nhét, anh c¢6 thé xach gio di b vao rimg dé hai ndm. Con trong nhitng ngiy t& nhét, anh nim cudn tron trén giurdong, khong 5 [ thirc hay gL

Toi song hoi tach biét véi moi ngudi. Toi khong mudn Erich dén song cing ching toi, nhung khong thé chi dong mong répg anh s€ ra di— t6i qud lo ling
Ve tinh trang ctia minh khi ng6i nha khong con ding viing. T6i da hoc durge cach tim thay sy thoai mai binh than khi doi tot voi Erich. N6 demdén vai tia
hi vong mo hd ctia viée xoa diu dinh ménh.

Mt t6i, khi tir tiém an vé nha, t6i thy anh dang ngdi trén hién, quin minh trong mt ci chan. Mat troi da xubng nii. Nhig cai bong mau tim dang lan
rong du bau troi van con sang — trong ngbi nha nay ching toi lubn phai tréi qua nhitng budi hoang hon sém. Erich ngdi trén cai ghe licu gai thoi xura voi cai
chan mau xanh cfi ki cta t6i kéo 1én tén ¢d, trong nhur mdt thiﬁu nién bi bénh lao. Khi ngurdi anh bat dau hoc hac, trong anh lai cang tré ra. Xuong suon
anh nh6 ra, ddi tai va tir chi c6 vé trd' nén qua to so vdi co the.

“Chao,” tdi n6i. “Anh thé nio?”

“On c4,” anh dép. “Khong qua t6.”

Day 14 céi tinh hinh thirc phd bién gitta ching toi, nhur hdi ching toi vin con ngii véi nhau. Chiing t6i uon lich sur va giit k&. Nhur thé ching t6i vira moi
gip nhau.

“Bobby s& v& mudn,” ti n6i. “Marlys can di giai quyét vai cong chuyén ctia phu nit, vi thé Bobby dang phai lim banh nuréng cho ngiy mai. Clares va
Rebecca c6 ¢ nha khong?”

“Ho dang ¢ trong nha,” anh noi.

“Toi s& di kiém Rebecca. C6 I& i s& mang con bé ra day mot lic, duoc khong?”
“Puogc. Jonathan ndy?”

U

“Diéu ndy s& that, anh biét ddy, kho néi. Nhung t6i cir suy nghf méi. Anh ¢6 bao gioy, irm, bin khoan vé chuyén ctia ching ta khong? Y t6i 3, vé anh va
61

“Toi ¢ nghi vé chiing ta,” t6i ndi. “Chac chan roi.”

“Y 61 khong chi 1a nghil thoi dau. Toi khong ¢6 y nhur thé. Y t6i 1, trm, anh c6 bao gio thic méc 1 tai sao ching ta ctr uon phai kim nén khong? Dudng



nhu ching ta ¢6 thé im cho nhau hanh phiic hon nhimg gi ma chiing ta da lm.”

Ngay ca trong tinh trang t(f)i e nhat, cude ndi chuyén thing thén nhur thé nay ciing 1 khé dbi voi anh. Ngon tay min mé mép chén, va ban chan gd nhip
khd khdc vao chan cai ghé licu gai.

“Um, giita ching ta c¢6 mdt kiéu quan hé ndo d6,” t6i ndi. “N6 gin nhur thir mé ching ta déu mudn, dung khong?”

“C6 I8 thé. Toi ciing nghi viy. Nhung gan déy t6i ctr ban khoan, anh biét ddy. Toi cir ban khoin rang ic d6 ching ta cir chd doi céi gi?”

“T6i cho rang ching ta da cho doi cude doi thire ctia ching ta bit du. Toi nghi c6 18 chiing ta d& pham mdt sai im.”

Anh hit thé vé khé nhoc. O chinh giita tim mang nhén giing ra gitta nhimg céi tru & bac thém, mdt con nhén miu vang xinh dep bat dong dang treo minh.

“Dring a ching ta da pham sai [im.” anh ni. “'Y ti 1, t0i nghif c6 & thé. Toi nghif | t6i da yéu anh, va t6i khong thé thira nhan diu d6. Toi da. .. toi
khong biét nita. .. qua e ngai dén mirc khong dam thira nhin n6. Va gio day ¢6 vé nhu d6 1a mot sy uong phi.”

T61 dung trén cai bong mau tia cta minh, noi nhitng tAm vén muc nat vi dai du mua ne'mg Toi nhinaanh Lic @6, anh c6 mdt vé cuc ki ching chac, dao
mgo, mdt dién mao, khong gia cling khong tré, khong phai dan 6ng cling khong phai dan ba. Co6 the anh bi che pht bén du6i nhitng 16p chén day, va mat
anh long lanh trén mot khudn mat vo sac. Anh giong nhu con nhén sur dang dét ra mot cau do.

T6i tin réng minh biét cau tra oi. Erich va t6i chua bao gid yéu nhau, ching t6i khong dinh trd thanh tinh nhén ciia nhau. Ching t6i khong bo 15 co hoi yéu
duong nao ca. Thay vao do, ching t6i chi cling nhau tron tranh, bang thir tinh duc hoa hgp va moi quan hé khdng chit doi hoi ctia ching t6i. Chung t6i
chi nwrong tura 1an nhau trong khi cheér doi. Ching t6i giong nhur nhitng ngudi day t, hai nguoi dan ong héi dau trong tring da cong hién cude doi cho
nhiing Iy trong mo ho ctia viée tuan theo nhitng ménh Iénh.

Nhung t6i lai noi: “Toi nghii c6 € t6i cling da yéu anh.”

T6i khéng mudn anh phai chét mdt cach lanh I8o. Néu anh phai chét trong tinh canh do, thi ¢6 18 t6i ciing s& bi nhur thé.

“Anh néi déi,” anh néi.

“Khong hé.”

Toi nghii vé bb 61 & sa mac, ching nhan duoc gi tir t6i ngoai nhitng 11 trin an sdo rong, Ong da mét trén dudng tir chd cai hom thur quay vé, voi mot
nam catalogue va to budm. T6i da viet mot 1 thu cho dng, trong tii toi.

“Ping i thé ddy,” Erich noi.
Toi ngip ngimg. R t6i bao anh: “Khong dau, that ddy. Toi nghi ¢6 & lic d6 t6i da yéu anh.”

Anh git d4u, trong mdt con gian dit ngim ng%m Anh khong hai 1ong. Mot con budm dém xudt hién som, tréng dén ndi gan nhur trong sudt, trong giéng
su lay dong trong khong khi hon Ia mdt co thé song, bay qua.

“Lé ra ching ta ¢6 thé m tot hon thé nay, anh va t6i,” anh n6i. “Chuyén gi da xay ra véi ching ta vay.”

“T6i khong biét,” ti noi.

Ching t6i khong cir dong hay n6i gi trong it nhat 1 mdt phit. Ching toi nhin nhau chém chém trong sy hoai nghi tot d6. “Ching ta 14 nhitng ke nhit
nhat,” cudi cung t6i noi. “Pay khong phai la mdt sai lam siu sac do ching ta giy ra. D6 chi la mdt sai lim nhé ngd ngan khong kiém soat duge. Nguoi ta
20i ching 14 gl nhi? Toi lo dénh.”

“T6i nghi ¢6 18 d6 13 diéu Am t6i ban khoan nhét.”

“T6i ciing thé,” t61 n6i. Va rdi, vi ching con gi nita dé ndi, toi di vao trong nha dé tim Rebecca.
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Chuong 3-8
CLARE

Erich da mang dén diéu gi d6 moi me cho ngdi nha. Hay c6 1& anh da goi Ién mt diéu xua cii. Mot diéu da & d6 bao 1u nay ma khong ai hay biét. Anh


http://ebookfull.net

budc di trén hanh lang, kh& phat ra nhtrng hoi tha suy nhuge trong khong khi bul bam Nhitng biéu hién 15 rét vé bénh tit va cai chét ¢ vé van con xa
x0i chirng nao ban con chura ngiri thay miii thuoc thang, Chirng nao ban chura thay da dé chuyén sang mau dat sét.

Viée tro thanh mot nguoi me khién toi khong thé lam duoc mit sb didu nira, nhitng diéu ma trong cudc song trude khi toi gan nhur c6 thé tr dong lam mi
khong cén suy nghi. Toi khong thé tir chdi nhing gi Erich can nhung ddng thoi t6i cling khong thé om anh. T6i nhan thiy rang, phan ndo namngoal y
mubn ctia t0i, 161 da trd thanh ngudi c6 thé, mdt cach khac thirdng, che ché cho ngudi khéc. Téi cho ring d6 1 do sur da cam, dii ban than toi chéing hé
{y mi chut ndo. Toi chi cam thy kh6 chiu, lanh nhat va lanh king. Lan d4u tién, t6i khong chi nghi v& ban than minh. M6t ving trong ndo t6i, ma t6i da coi
d6 13 161, ¢6 vé da bi hap thy hét sach. Thé chd cho n6 1 mot thir rén chic chi im theo nhitng gi can thiét. Toi ndu mrdng cho Erich an trong khi dam
dan ong di lam, dé y dén viéc udng thudc ctia anh, gitp anh di vé sinh trong nhitng ngiy anh can duoc gitip d3. T6i n6i ndng than thién voi anh. Khong gi
¢6 thé ngn t6i im nhitng viéc d6. Nhung toi khong quan tim dén anh. Trong chimg mire ndo d6, mbi quan hé ctia ching t6i gidng nhur | mdt cong viée
nghiém tiic. Toi chi quan tim thuc sy dén Rebecca, ngudi van dang sdng va dang 1on 1én. Con Erich phan ndo d4 ra khoi thé gioi nay. Téi coi su thoai
i v an toan ctia anh 1 diéu quan trong thiét yéu, nhung sy ton tai cia anh thi khong, Gios ddy t6i dd hiéu 16 hon vi sao trong nhitng ciu chuyén, cac ba
me lai luén xudt hién véi nhimg hinh anh ctia nhitg vi thanh hodc nhitng quai vat. Chiing t6i khong phai i con ngudi theo nghiia thong thurong, it nhét
khi con ching t6i con rat nhd. Ching t6i trds thanh nhitng quéi vat thin trong, cimg rin, va néu di khi ching t6i mét di nhiing phdm chét t5t dep hon ciia
tam hon trong khi chiim soc co thé mong manh 4y, chiing t6i khong thé lim gi hon duoc.

Hau nhur sudt ngay t6i & nha mdt minh v6i Rebecca va Erich. Vi dam dan 6ng da thué duoc Marlys va Gert nén gio ho c6 thé vé nha thurdng xuyén hon.
Tuy vy, phan l6n thoi gian ctia t61 van dugc danh cho mdt dira bé hai tudi va mdt ngudi dan dng dang chét dan chét mon.

Toi thué nhitng bo phim va rét nude qua ép. Toi bat dau day Rebecca di vé sinh, va thi thoang thay ga trai giuong ban cho Erich. C6 nhing ngiy tim
trang anh kha tot nhung cling ¢6 nhirng ngay € hon. Trong nhimg ngay kho chiu do, anh c6 thé cau kinh voi oL, Anhc6 thé dot nhién noi: “Toi ghét nurde
tho ¢ép, tOi phat Sm len vind, & cho khong c6 loai ndo khac 42 Anh ¢6 thé phan nin vé nhitng b phim t6i thué v&. “Ba Miniver? Chuia o, ho chi con c6
thé loai ndy thoi a2’

Nhung anh chra bao gio mat kién nhén voi Rebecca. Do khi, trong nhitng ngaty anh phai ndm trén giudng, hai ngudi ho xem video ciing nhau. Toi thué
vé phim Dumbo, Nang Bach Tuyét, va bét cir thir gi lién quan dén nhitng con rdi. Erich ciing thich nhimg bo  phim nay. Anh khong hoan toan thu hut
Rebecca nhur Jonathan, nhung anh gitr dugc himg thi ctia n6. Anh ¢6 sirc tap trung phi thuong, va t6i ngd ring con bé cam thiy yén tamkhi & bén anh.
Anh ¢6 thé sim vai mjt nguoi dan Ong t6t bung véi tré con mdt cach qua hoan hio. Anh dé no chi huy minh. Anh thure hién, theo yéu cAu cta n6, mdt
diéu nhay cimg nhéic v6i con khi nhdi bong ma khong hiéu sao n6 lai dat tén 1 Shippo, trong khi n6 16n ngwoc mdt con bup bé tén 1 Baby Lou va vung
véy hai c4i chan bang nhra cimg ngfic ctia con biip bé trong khong khi. Anh ddng ¥ tham gia vio tat ca nhitng trd ma n6 nghi ra, nhidu trong s6 d6 doi
hoi phai chuyén di chuyén lai mdt con khing long cao su trong khi liét ké ra mdt danh sach dai nhimg yéu ciu thay déi lién tuc. Anh c6 thé gia giong ctia
Chi éch Kermit, didu d6 c6 vé khién no thiy rét budn cudi va hoi bdi rbi.

Thinh thoang khi toi mang cho ho chit d6 an nhe, t6i thdy ho dang ng01 ctng nhau trén giwrong cua Erich, xem i vi, d6 choi quing khip noi. D6i khi toi
phai nin thé trude canh con gia sc tihon cta n6 di trén cai dau €61 gy gio xuong cua Erich, hay Erich lo dang vudt toc n6 khi ho ciing xem hoat hinh.
Durhémdé trong ngudi anh cam thiy thé ndo, anh van luén an can voi con £ai toi. Strc tap trung cua anh qua thit ghé gdm Duong nhur anh da ty dat ra
cho minh mdt quy tic: khong bao gidr biéu 16 bt cir hanh vi kho chiu hay th 16 ndo voi con bé ndy, va chi duoc phép o ra than thién va dé bao khi co
mit nd. Anh khc voi Jonathan. Anh khong yéu né. Anh chi quy mén n6. Bdi tt voi nd 1 mdt trong nhimg nguyén tic quy cii ctia anh, dya vao d6 anh
¢6 thé sdng cho qua ngy. Anh coi d6 1 cong viée ctia minh.

Ban dAu, tdi cam théy mdt sy bat dn mo hd x6n xang trong bung toi, n}"ra nhu budn ndn, nira nhur dau dén. C6 lic t6i cho rﬁng minh dang moc nf)t cai
ung nhot hay & hon, du bac sida bao toi rang d6 chi la sur lo king. Cubi ctng, sau vai thang, t6i d4 nhan ra nd la cai gi. T6i dang tien t6i mbt quyet dinh.
Hay ding hon Ia mdt quyet dinh dang dén véi toi. N6 dang 16n dan én trong t6i, gan nhur nam ngoai y thire tinh tdo ctia toi.

No da len den dinh diém vao mot chiéu thang Niam, khi t6i dang chop mit voi Rebecca. Con bé da tré nén budng binh voi nhitng gidc ngil ngin va chi
chiu ndm xudng vao budi chidu néu t6i dira no 1én girong ciia Bobby va t6i, doc cho né nghe mot trong nhirng quyén sach ctia 10. Lic do, n6 da gAn hai
tudi rudi. N6 da bat dau bi am anh voi vai quyén sach, trong d6 c6 mdt quyén ké v& mot con tho thudng néi chiic ngi ngon voi tht ca do vat trong phong
ngii ctia nd, va mdt quyén khac ké vé mdt con lon tim duge mdt khiic xwrong than ki. Ching t6i thudng doc ca hai quyén sach d6 hai lan, va thiép di cing
nhau. Sau hai muroi phit, toi tinh gidc vi giong n6i ciia Rebecca. N6 nidm canh toi, tir ké chuyén cho minh nghe. Pay ciing I mdt théi quen moi ctia nd.
N6 ¢6 thé tur n6i chuyén véi minh hang gidr lién. Toi ném yén ling, Fing nghe.

“Minh di dén cira hang,” n6 ni. “Minh c6 mdt khiic xwrong biét n6i. C6 bé dé chura bao gioy thdy nd. C6 bé nhiic khiic xuong Ién va dén nha ciia Bunny.
Bunny c6 nha, va Jonathan ciing & d6. Va ho néi: "Oi, 61, 6i, diing i mdt con mo nho tdt bung." Va Jonathan cim Ky khiic xwong, Jonathan noi: "Gior
minh s& lam mdn gi d6 that ngon voi khiic xwrong nay." Va Jonathan lam. .. chao yén mach. N6 rat, rat ngon. Va Bunny noi, trm, va 101 Me va Bobby va
Erich n6i. Va minh dura Erich it salad, vi cht 4y bi bénh. Va Jonathan ciing ¢6 mdt . Va rdi dén démy, va Bunny phéi di ngi. Va rdi sang ngdy tiép theo,
va meo con di dén thi trén. "Oi, 61, 61" meo con néi. Hay tudng trong su ngac nhién clia nd.”

Khi néim nghe n ndi, t6i bdng thiy hoang hét. Toi c6 thé cam thiy miit minh ndng bimg 1én. Ban déu toi khong hiéu ndi tai sao t6i lai bit an boi nhimg gi
ma minh nghe thiy dén thé. D6 chi 1 chudi y thirc théng thirdng ctia Rebecca, kiéu bi bd mé 6 van thuong nghe n6 néi tir hon mot thang qua. Nhung
dan dan, trong khi ndm trén girong véi nd, t6i da hiéu ra. Né dang hinh thanh nhén thirc riéng ctia n6. N6 khong con chi mo hd biét dén ban than ma da
bt dau hiéu duoc cude doi riéng ctia nhitng ngudi khac. N6 s& som tir bo thé gioi tudi tho tach biét ctia minh. N6 s& nhé duoe moi chuyén. N6 1 mot
cai may anh dang sin sang chyp hinh. Tach, mdt ngdi nha miu ndu véi canh cira méu xanh. Tach, nhimg mon db choi wa thich ciia né. Tach, Jonathan
dén danh thirc n6 vao mdi sang. N6 s& mang nhitng hinh anh d6 theo bén minh sudt quing doi con lai.

Néund c6 duge nhén thirc day dit khi Erich d chét va Jonathan bét dau bj bénh thi sa0? N6 s& bj anh hurong thé no néu nhitng ky trc som nhét ctia n6
chi xoay quanh sy héo mon va cudi cling 1a bién mat ctia nhitng ngurdi ma nd yéu quy nhat?

Mot budi sang sau d6 vai tudn, t6i dang & trén girdng voi Rebecca, Bobby va Jonathan. D6 a mdt budi sang binh thuong, Rebecca da thirc day trong



trang thai vui v&, va dang tur ké cho minh mot cau chuyén ti mi vé Bunny va mdt con voi biét bay. Mot it nita, Bobby s& lin xubng géc dé pha ca phé.
Erich van dang ngli & phong Jonathan con Jonathan ng6i canh t6i voi cai chan kéo 1én tan nguc.

Bobby noi: “Bao gi di fim v& anh phai thay thé vai tAm vén lop moi dugc. Em cd thiy bao nhiéu cai da bj thoi bay di rdi khong? Mi nha da sép, 0, tiéu
tlng 101.”

“Ching ta nén lop hiin mdt c4i mai m6i,” 61 néi. “Hay goi tho stra mdi dy.”

“Khi noi ndy it nhiéu dugc hoan thién,” Jonathan ndi, “em mudn moi me em dén day Jan nira. Em nghii ba s& d& dang tin tudng vao cude ddi em hon néu
ba trong thiy nd nhidu hon nira.”

“Bb me, bd me,” t6i n6i. “Cau biét ddy, t6i van dang suy nghi. Toi thure sy nén dua con bé Rebecca dén Washington trong vai ngy, dé gip me t6i.”
Bobby nhom ddy dé di pha ca phé, nira gidly trudc khi t6i biét anh s& im thé. “Sao em khong, em biét ddy, moi ba dén day?”” Anh noi.

“Viba da sau muroi lim va khong phong khoang chit nao. Tin emdi, anh s& khong mubn ba Amelia d6 dén day dé kéu ca vé 161 sdng ciia ching ta déu.
Do 1a dieu ma ba nghi ching ta c6 & day day. Khong phai mdt cudc song. Ma la mét 161 song.”

“Chi khong nghii 1a ba nén lam quen véi chuyén nay a?” Jonathan hoi.

“Cung oi, me t0i van con chura quen véi viée t6i ¢ nguc kia. Hinh anh khoa than ca t6i van con khién ba thiy khong duoc thoi mai co ma. Tin toi di.
Tot hon [ t61 nén dura Rebecca xudng d6 vai ngay.”

“Um, embiét ddy, néu em can lam thé,” Bobby néi va di lam cong viéc vit bubi sang ctia anh.
“Chi mdt vai ngay,” Jonathan néi. “Pung khong? Nhu 1a hai hay ba ngay a?”

Toi git dau va vudt toc Rebecca. Toi tur hoi lidu né co cam thiy sur cang thang qua ban tay t6i va bat khoc khong. Nhung n6 van bi bd, khong bi anh
huéng gi ca. Nhitng Am muru 4m thim trong dau chiing ta khong tao ra nhidu vét tich trén doi nay.

T6i chi biét mdt nira v& nhitng gi toi dinh im. Cho dén khi t6i nhan ra ring ban thin minh dang imno thi né méi trd thanh mot k& hoach, va rdi c6 vé
nhur t6i dang theo mdt quy trinh ma t6i biet rd hang thing hay thdm chi hang nam troi. Toi g6i ghémdo ctia Rebecca: quin o va vai mon d6 choi can
thiet, cai xe day va cai ghé an cho tré con cua n6. Khi Jonathan giip t6i chat céc thir Ién xe, céu ndi: “Cung &, chi chi di vai ngay théi ma. Cé phdi dén
tan thé ki sau dau.”

“Toi mudn chuan bi that day di,” t6i n6i. “Toi can phai tranh di mua sam voi me t6i bang bét cir gia ndo. Néu toi hét ta 1ot, ba s& dan ti dén cira hang
Saks cho ma xem.”

“Emthz"ly té im” Jonathan n6i. Céu dang mic cai 4o khoac véirbéng chéo voi klmép nﬁt lich thiép gréng tréo cua Albert Emnstein dinh trén Ve'éo. Mét
vai bong tulip mau do tia da nhi Ién trén bai co. Mot con sdo Bac My ghé gdm c6 t6 ¢ gan do cir ndi xung lén voi ching t6i tir nhitng canh thap nhat cua
cdy soi. Toi nhac cai xe day Ién, cho vao cop xe, va Jonathan x€p cai tii ta 16t quanh no.

“T61 161, t61 n6i. “Du d6i khi cam giac to1 16id6 ¢ giam bot doi chut. Tét hon 13 nén tranh nd. Khong nén tao co hdi d8 ba nua cho 61 mdt bd vay nim
tram dola khien t6i trong nhur vor ctia mot nha du hanh vii try. Tot nhat 1a nén dyr trit san d6 dung can thiét va & nha voiba.”

Toi ban khoéin khong hicu minh 6 dang giai thich qua nhidu khong Toi khong mudn minh giong nhu mot tén t0i pham véi nhitng béng chimg hoan hao
dén dang ngo. Nhirng hanh dong cta ba da dugce phire tap hoa n.

“Chi noi sao ciing duoc,” cau dap. Giong cau khong co vé gi la nghi ngo.

Céu dong nip cdp xe lai. “Em s& nhé chi ddy,” cau noi.

L4t nira, Bobby s& bé Rebecca tir trong nha ra. Toi gio tay tim By tay 4o Jonathan.

“Nghe ny,” t6i n6i. “Toi xin 161,

“Gico?”

“O, cau biét dAy. Toi xin 16i vi d qua hén nhét trrde me 61 Lan sau toi s& da ba dén day. Cau dung ddy. Ba s& phai quen vi chuyén nay.”
“Oi, céc bac cha me ha khic lim. Tin emdi, embiét thé ma,” cdu ni.

“Toi thure s xin 161, t6i ndi. Toi c6 thé nghe thy giong minh nghen ngao nhur sip khoc.

“Cung 0i, chi sao thé?”

Lic d6, t6i chic mim rﬁng cAu da biét. Toi lic dAu. “Khong sao,” toi noi.



Cau nhe nhing om Ry t6i dé tran an. “Chj Clare ngdc nghéch,” cau néi. “Ba gia lam cam.” Thyc ra thi, cau van khong hé biét gi. Cau van chua to vé 1a
bi mét di mot thir gi 6. Cau tin ring cude ddi cu s& ngy cang tré nén 6t dep hon. C6 18 d6 1 sai im co ban trong nhén thirc ctia cau. C6 18 d6 chinh
14 diéu ngin khong cho cau yéu ai.

“Oi, thoi ngay céi tir "ba gia Jim cAm'" v6 van d6 di, nghe khong? Toi i mdt nguoi I6n. Toi khong phai ban cing choi voi cau.”

“Oi, xin I1.”

“Thyc ra thi, Jonathan, t6i mong réng causg...”

“Gi co? Chi mong em s€ lam sao?”’

“Toi khong biét nita. Cu dinh Bm mbt cau bé dén bao gio day? Subt doia?”

“Thé chéng 1& chi mudn em bién thanh mdt ¢ bé 42 Cu néi.

“Y 6i 3. ... i, thoi dimg ban tim. Hom nay t0i dién qué. T6i c6 thé cam thiy thé ngay tir lic t6i thirc ddy.”

“Nghe nay, chi s€ goi dién cho em khi chi dén noi chir? Dé em biét réng chi van 6n?”

“Chéic chén roi. Di nhién I t6i s& goi.”

Ching t6i dimg mdt lic, nhin ngim khung canh xung quanh nhur thé ching t6i moi thiy né lan dau. Nhu thé ching t6i vira budc ra khoi chiée xe khach
Winnebago dé dudi tay dudi chan va siing sd trude sy thénh thang rong 1on ctia mdt cong vién quic ga.

“Chaing phéai moi chuyén dugc coi ki don gian hon thé nay sa0?”” T6i hoi.

“Bobby n6i ddy 1 mot thé giéi moi. Cau dy ndi ching ta c6 thé im bét cir diéu gi ma ching ta ¢6 thé nghif t61.”

“D6 1 vi Bobby 1a mdt gi gioi lira phinh. T6i dang ¢6 y khen anh 4y ddy.”

T6i nhan ra t6i van dang bam vao tay 40 khodc ctia Jonathan. Khi toi budng ra, vét nim tay ctia toi van con in trén I6p vai bong chéo.
“To6i s& vao d6 xem thir gi giit chén anh Ay lau thé,” t6i ndi. “Néu Rebecca va t6i khong di sém thi bon t6i s& bi ket xe & New York mat.”
“U’m”

Jonathan dimg cho bén canh xe, tay thoc siu trong tii quéan ka ki, anh néng lAp lanh trén mai toc nhat méu ctia cau. Toi ngoanh vé phia cau khi én dén
hién nha. Cau mim cuoi day than mét va rdi t6i di vao nha.

Bobby dang bé Rebecca xudng gac. “Em dang dinh vio giuc anh,” t6i néi. “Néu bon em khong qua Manhattan ic mot gio. ..

Anh kha suyt. “Erich dang ngi,” anh n6i. “Anh dy da c6 mdt budi sang kho chin.”

Toi dén liy Rebecca tir tay anh. N6 ciing dang cd mdt budi sang khé chiu. “Con khong mudn,” nd noi.

“Emda sip xép hét moi thir chura?”” Bobby khe kh& noi.

“Um Emda xép hét dd 1én 6 t6 rdi. Chio tam biét Erich ho emnhé?”

«qy

“Con khong mudn,” Rebecca noi.

Bobby dimg & chan cau thang, bung anh hoi cang tron dudi I6p vai do phong. Lic d6, trong anh qua ngy tho va c6 thién y. Toi chi mubn danh anh vi toi
1a mot ke kho khao nhur the, mOt nhAn vét lac quan, thét tha. Toi c6 the thay hinh anh cta anh khi vé gi, 1o do timg bude v6i doi dép 1€ di trong nha,
tuyén bo rang nha an dudng nay rat tuyét voi va hoan hao. Anh s& néi: “Ho ¢ banh pudding s6-¢0-la vao céc ngay thir Sau. Tén cta ¢6 hg Iy Ia Harriet,
¢ ay thuong mang cho t6i xem nhiing birc anh cua con ¢6 ay.”

“Nay,” t6i néi. “Em chot ndy ra mt y dién rd. Anh c6 mudn di cling em khong?”’

“Ha?”

“Ngay bay gi. Chi can ném vai thir vao trong mdt cai tiii va di theo em.”

“Anh ngtii 13, em biét d4y, me em khong ung anh ma. V& chuyén cta ching ta 4y.”

“Ké ba 4y. Anh c6 mubn di khong?”



“Bon anh phai chdm soc Erich,” anh noi.

“Jonathan ¢ thé cham soc Erich. Bén lic cau 4y phai bt dau c6 nhiéu trach nhiém hon rdi, anh khong nghi thé sao? Hai nguoi ho s& cling nhau xoay x&
on ca thoi. Ho c6 thé song tu 1ap duge ma.”

“Clare, ¢6 chuyén gi thé? Em sao vay?”
Toi 6m iy con bé. Toi n6i: “Khong sao. Pumg ban tim. Em chi i mot mu gia Am cam thoi.”

Toi bé Rebecca ra khoi cira, va Bobby di theo ti dén chd dau xe. Khi toi that ddy an toan cho Rebecca, n6 bét dau im am lén va thit thit khoc. Roi sy
chuyén ddng ctia xe s€ ru nd ngy, nhung trong mdt lic nd van khong ngirng rén ri. Toi phdi co kim long trudc tiéng khoc ctia nd.

“Tambiét, cac chang trai,” toi noi.
“Khong,” Rebecca n6i tir chd ngdi ctia nd. “Khong, khong, khong, khong, khong.”

Ca hai nguoi ho déu hon t6i, dan ti l4i xe can than. Ho hon Rebecca. Nhimg du yém ctia ho cang thém khuyén khich no. N6 ha miéng, gan nhur bat ra
mot tieng la hét ma n6 da don nén tir bita sang,

“Tam biét, tiéu thur Rebecca,” Jonathan n6i qua cira s6 xe. “Oi, bd yéu con ngay ca khi thinh thoang con van ghé gém nhu thé. Hay vui vé v6i nguoi ba
déang so ctia con nhé.”

“Hay bao trong,” ti ndi. Toi cho xe ki ra khoi 16i di. Toi Vay tay, va ho Vay lai. Ho dimg sat canh nhau, true ngbi nha xiéu veo. Khi t6i i xe, Jonathan
dot nhién chay theo. Trong mit thodng, t6i cir ngd ring cAu c6 diu gi mudn ndi véi t6i, nhung rdi toi nhin ra rang cdu s& chi chay theo vai bude ma thoi,
ngoc nghech va trung thanh nhu mjt chi ctn. Toi I xe di Céu dudi kip va nhanh chéng chay song song voi chiéc xe, hon gi6 vé phia ching t6i. Toi lai
vay tay lan nita, 1n cudi cing, Trude khi dén chd r&, toi nhin vao guong chiéu hiu va thiy ca hai nguoi bon ho. Jonathan va Bobby, dang dimg giita
duong, Ho trong nhir mdt céip do6i lap di, an méc luom thudm & mdt noi xa x61 héo lanh. Véi doi kinh ram, 4o phong va mai toc bl xu, trong ho nhur dang
quay tr¢ lai mdt thoi xura cli: nhitng nam 1960 nhu sép V& 0a ra quanh ho, mdt con bdo ctia tinh yéu, nhitng con thinh nd va nhirg mong dgi bi can tro.
Bobby khoac vai Jonathan. Ho déu vay tay.
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Chuong 3-9

Con dudng nhur dat bac dwdi anh mit troi budi sém. PO 1 mdt ngay hoan hao dé 1én dudng, Rebecca van khoc ri ri & bing ghé sau. Timg dam dudng
dan trdi qua bén dudi banh xe. T6i biét cude song ctia ching t6i s& khong d& dang. Téi hinh dung ra canh ching ti cting nhau & San Francisco hay
Scattle, chuyén dén mdt ciin hd, noi nhitng nguoi xa la cai nhau phia bén kia bire twdng, Toi s& ddy céi xe ddy ctia né trén nhitng con phd khong quen
thude, tim kiém nhitng ctra hang tap hoa. N6 s€ khong nghi ring cudc song ctia ching t6i ¢6 gi 1 ki cuc — cho dén khi né 1on Ién, va bt dau nhéan ra
rang nhimg dira bé gai khac khong song nhur thé. RSi nd s& ghét toi vi toi chi c6 mdt minh, vi toi gia va lap di, vi toi khong thé cho n6 mdt ci san sau,
mdt phong gii tri va mdt nguoi cha. Trong mot thoang, t6i nghi dén viée quay lai. Thoi thie do ap dén voi 161, va néu t6i c6 thé quay ngoit xe lai theo
kiéu chir U thi c6 18 t6i d lam thé. Nhung ching t6i dang di trén mot con duong cao tdc khong cho phép quay dau xe. Toi di theo hai vach phan cach
song song lién mach mau vang cho dén khi thoi thic do tan bién dan boi khoang cach ngay mit nhiéu thém. Toi giit tay trén vo lang, va khong nghi vé
bét clr diéu gi ngoai i nhitng dam duong tiép theo. Toi liéc vé phia Rebecca & ding sau. Cudi cting n6 ciing da yén king nho sy chuyén dong ctia chiée
xe. Trude khi nga thiép di, n6 nhin t6i oan trach, mréc miii chéy rong rong va c4i miii va bai bong léch di, va néi mot tir. N6 ndi: “Me.” N6 phat am tir
d6 voi mdt ndi thit vong thiy 13.

“M0ot ngay nao d6 con s€ camon me, con yéu,” t6i noi. “Hodc co & la khong.”

Gio day t6i chi con lai mbt minh voi thir nay. Thir tinh yeu nay. Thir tinh yéu xuyén sdu vao tan xwrong tily nhu mot tia X, khong o yéu t ndo cta long
tot hay long thurong hai.

Thir 16i cho t0i, cac chang trai. R&t cude, ¢6 vé 161 da lam duoc thir t0i mubn. Mot dira con ctia riéng minh, mot huéng di dén tién dén. C6 I ngdi nha
va tiém an ching dang dé dbi Ay thir nay, nhung do 1 tit ca nhitng gi toi c6 thé trao cho hai nguoi.

T6i r& khoi dudng cao tdc va di vé phia tay.
BOBBY

Miit tring dang di theo ching t6i, mdt ménh hrdi iém tring tréo treo trén bau trdi xanh nhd nhd. Ching t6i dang 14 xe tir cira hang tap hoa vé nha:
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Erich, Jonathan va t6i. Nhitng ngay nay Erich ctr mo mo' ming méng. Anh lic tinh lic mé. Néu khong phii dang ban li xe, ¢6 thé ti s& omanh dé giix
anh khai troi tudt ra ngoai. Thay vao do, t6i ndi voi Jonathan: “Anh ay sao 16i?”

Jonathan nhin vio bang ghé sau: “Anh 6n chir, Erich?” Cau hoi.

Erich khong tra 16i. Anh dang roi vo lo déing. Aim biét anh c6 thé nghe duoc nhitmg i? “Minh nghi anh &y vén 6n,” Jonathan ndi v6i toi. Toi gt dau
va tiép tuc 14i xe. Nhiing trang trai tr6i qua hai bén duong, Nhiing con bo bat dau cong viée thuong nhit ctia ching, déu dan nhu moi ngay.

V& dén nha, ching t6i giip Erich ra khoi xe, dan anh Ién thém nha. Anh mim cudi voi niém vui mo ho cta ngudi ga. Co thé anh mimg vi ching t6i da vé
dén nha. C6 thé anh dang nhé dén mdt mén dd choi ma anh duge cho hdi anh Ién bn. Chiing t6i cat thyre phdm vao bép.

“Pi timnhé!” Toi n6i.

“Cau c6 nghi anh 4y can tim khong?”” Jonathan hoi.

“Minh nghil anh 4y nudn tim,” t6i dap.

Ching t6i dn anh Ién gic, xa nréc vao bon tim Hoi nurée tao nén mot tia lip lanh trén nén gach tréng sirt me. Trong khi chd bon tim day nudc, ching
i gitip Erich coi do. Anh khong cudng lai ciing khong huwong img. Khuon mit anh 16 vé ngAn ngai, chir khong phai vo cam. Khi khong con biét gi vé
ban thin minh, anh throng khodc Jay vé kho chiu cam lang nay, nhur thé anh khong tin im vao sur trong rdng mé anh nhin thdy. D6 14 sy kinh ngac tach

ra tir ndi so hdi va ban khodn. N6 khong hé gidng véi khudn mit ciia tré so sinh.

Sau khi da c6i hét d6 cho anh, ching t6i diu anh ngdi xudng nip bon cau. Nude trong bon tim tir tir dang lén. Erich ngoan ngodn ngdi yén, d6i tay mém
rii nhét vao gitra hai bap dui. Jonathan gio tay ra cham vao toc anh.

“Minh s& di m& chit nhac,” t61 noi.
“U.” Jonathan & lai bén Erich, mdt tay d& iy vai. Tay kia vudt vudt toc Erich.

T6i bét radio trong phong ng én, rdi chinh den mot kénh cho nguoi gia, aé nghe thir amnhac cta tudi tho chung toi. Nigay Iic nay, Van Morrison dang
hét bai Madame George. Toi viin to Ién dé tiéng nhac ¢6 thé vong dén phong tim.

Khi t6i quay lai n6i: “Bai nay hay qua. N6 van luon [ mot trong nhig bai yéu thich ctia minh d4y.”

“Cau mubn nhay khong?” Toi hoi cau.

C4u nhin ti do dr, ban khoan khong hiéu c¢6 phai toi dang diia hay khong.

“Lai day nao,” t61 noi, va gio tay ra. “Erich s& khong nga dau. Pung khong, Erich?”

Erich nhin chim chim xu6ng d6i chan tran ctia minh. Mot cach than trong, Jonathan bo tay ra khoi | nguoi anh, Erich khong ngd. Saumot thoang,
Jonathan budc vao vong tay toi va ching toi nhiy mot diéu valse. Giy ching t61 10p cop g0 trén nén gach tron. Toi co thé cam thiy sur hon loan trong
cudc doi van dang tiép dién ctia Jonathan. N6 rung chuyén doc theo da cau nhur mot mang ludi day dien. Toi miét tay doc theo nhitng d6t xuong song
ctia cAu. Van dang hat: “Hay chao tam biét Madame Geroge. Hay lau kho d6i mit ban vi Madame George.”

“Bobby nay?” Jonathan ndi.

“L‘J'?n

“Oi, dirg ban tim. Minh chi dinh n6i gi d6 ngé ngén dai loai nhur: "Minh thiy so," nhung di nhién 1 minh thiy so that. Bon minh déu thé ma.”

“Um, ding vay. Y minh I, minh nghi bon minh déu thé.”

Ching t6i nhay cho dén hét ‘bai hat. Toi rat mudn tréng thiy Erich cuoi, hay gt gt dAu theo diéu nhac. S& thét tuyét khi thay anh tham gia voi ching t6i
dui 13 trong mdt cach gian tiép nhur thé. Nhung anh da chim ddm trong sy bi an cua minh, nhin chiim chiim vao mdt cai hd ctr mo rong méi ra. Khi ching
t0i ngimg nhay, ching t6i giip anh dimg ddy, va dua anh vao ngdi trong bdn tim Chiing t6i cing nhau gdi dau va ki co céi go iy g0 cta anh. Ching
toi rtra rdy bo ngure Iép kep va hai cai nach sau hodm bén dudi hai canh tay anh. Anh thoang mim cuoi. Vi cam giac duoc tam, hay vi thir gi d6 bi mat
hon the.

Sau khi tim cho anh xong, ching ti dwa anh kén giwong, Ciing da x¢ chiéu. Jonathan ndi: “Minh s& ghé qua tigm an va dt mua b sung hang nhé?” Toi
bao cu toi s€ di thay vai tam van lop bi thiéu.

Chuing t6i bit dau im viéc ctia minh. PO | mot budi chleu binh thurong, dang chuyén dan sang budi toi. J onathan l4i xe dén ti trén, toi dyng cai thang
vao ngdi nha va tréo kn voi mdt 6m nhing tAm van tuyét ting moi. Ching mang mau vang moi tinh, tréng ndi bat hin Ién so véi nhitng tAm van méu ca
phé cii. Nhirng tAm van cfl, rai réc 14 thong, kho gion va kéu ring ric bén dudi tay chén toi.

Tir trén mai nha, t6i c6 thé phong tAm it ra xa. Toi c6 thé trong thiy manh dat nho ciia ching 61, va xa hon 14 nhitng canh ddng cing nhirg ngon nii.
Toi 6 the thay mdt chice xe mui tran mau do ludt qua. Mot mon do choi ctia Rebecca dang nam trén bai ¢6 gan hién nha, con bup bé tén la Baby Lou.



N6 ctir nim d9, say sua cudi voi bau troi. Toi khong thé tin dugc 1a Clare lai quén mang n6 theo.

T6i bong thiy hoang mang. Toi biét Clare va Rebecca s& khong quay tro lai. Toi d dinh ndi gi d6 trude khi ho bo di nhung t6i khong dam— vi s¢ rang
nhd dau Jonathan s& quyét dinh di theo. Toi khong thé dé ngbi nha ndy sup do duoc. Ching t6i da phai mét rét Au moi giy dung duoc n6. Jonathan va
t0i cting thudc vé noi ndy. Clare d4 dua Rebecca dén voi thé gidi cia nguoi song — voi sy 6na va nhimg diéu bat ngd cia nd, cing nhimg nguy co thit
vong, C6 & nang da dung khi m thé. D6 14 noi Rebecca nén thude vé. O ddy ching t6i song trong mot thé gidi khac, mdt noi yén tinh hon, bao dung
hon. Téi da theo anh trai t6i vao thé gioi ny va t6i s& khong bao gids 11 bo 16, khong bao gio.

Toi ¢6 viée dé 1am. Toi phai stra lai mot cai méi nha.
Nbi hoang mang thoi ma.

R&i ngay ndo d6 Rebecca s& quay lai, va ngdi nha s& chd doi nd. Ngdi nha ndy 1a ciia n6. Ciing ching c6 gi to tat — mdt ngdi nha ¢ bd khung bi mbi
x6ng dugc chip va lai boi cong ste cua nhitng doi ban tay thiéu kinh nghiém. N6 khong c6 gi to tat nhung bay gio' n6 dang dimg viing va van s¢ dimg
vitng khi con bé hai muroi tudi. By i, ngay lic ndy, t6i c6 thé thiy con bé. Toi tlny thét r rang nhur qua canh cira s6 md vao tuong lai vay. Hinh anh
ma t6i trong thiy B mdt phu nir voi mai toc ndu nhat, khong dep theo nhimg tiéu chun cia thé giéi nhung lai sé hitu mdt dang vé quyén rii kin do cling
mdt phong thai virg vang, diém finh. Toi ¢6 thé thay n6 dén dimg ¢ trén hién ctia cin nha ma n6 dugc thira k& Mot ngdi nha con bé chua bao gior ddi
hoi, va khong biét phai im gi voi nd. Toi c6 thé thiy con bé dimg d6, méic mdt c4i 40 choang mila dong, pha nhing lan khoi rung rinh vao khong khi
ryc 16, D6 14 tat ca nhitng gi toi nhin thiy. N6 khong phai mjt 4o anh Ion. Nhung t6i théy n6 mdt céch 16 rang dén ngac nhién. Toi trong thiy doi gidy
cta 16 trén van lat san nha, va nghe duoc tiéng lach tach do miia dong mang lai trén toc n6. Toi thay ham né don Iy thir anh sang lanh I€o khi n6 dimg
true mon qua khong mong muon ndy. Toi s¢' vao hamminh. Toi quy g6i ¢ do, trén mii nha, cam nhin duge mbt cch rd rét phan so dudi dang nh6 ra.
Thi i dang trdi qua, va toi cim phai im viéc. Tiéng biia g5 vang Ién déu déu, chat chia, im rung chuyén ca bo khung nha. T6i dong mdt tim van vao
ding vi tri. Toi lai dong mot tAm khac.

Bémdo, Jonathan danh thire t0i ddy bémg cach cham vao tc toi. Toi md it va thiy khuon it cu, ngdi sang trong bong i ctia phong ngi, qua sat
it t61 dén ndi hoi tho ctia cu lam i thdy ma minh nhon nhot. Ciu dat mot ngon tay 1én mbi va vay tay ra hiéu. Toi theo ciu ra hanh lang. Nhing nbt
chim bi trén quan dui ctia cau n01 1én 15 rét trong bong ti. Cau dang mic doc cai quan di, t6i niic quan Jockey va mdt cai o 16t. Cau lai vy tay va
i theo c4u xudng gac. Bong tbi bua vay Ky lung cau.

Trong phong khéch, cau noi: “Xin 16i da danh thirc cau ddy nhu thé nay. Nhung minh ¢ viée mudn nhds cau gitp.”

Toi héi cu viée gl m can phéi lim vao lic nira dém nhu thé. Thay cho cau tra 1oi, cau cam mdt vt tir trén chiéc ban canh chiée sofa kén. Toi mat mot
ic mdi nhin 16 duoc — do 1a cai hdp dung tro cia Ned. Am cai hop bang ca hai tay, cau di vé phia ctra trude.

“Pindo,” cau noi.

Chiing t6i budc ra ngoai hién va ding lai & thanh lan can, trong ra min dém tham thim nhu hai hanh khach trén mdt con tiu vién duong. Trong nhirng
démkhong tréang, ng6i nha nay c6 thé tr6i ndi, né c6 thé bong bénh trdi qua khong gian. Tat ca nhirg gi hién ra trong min dém xung quanh la mt canh
dong sao va nhirng rang cay im im

Jonathan ndi: “Minh d& ddi y vé viéc cir tri hodn khong rc tro ctia bd minh. D6t nhién minh nhén ra ring day chinh i noi thich hop hon bt cir noi nao
khac.”

“Y céu i cau mudn rai tro ctia chit Ned ngay bay gio? Ngay tai day?”

“Um Minh mubn ¢4 hai dtra ching minh ciing lim viéc nay.”

“Um, cau khong nghi ring ¢6 Alice ciing mudn c6 niit & day 42 Y minh i, sao ching ta khong ¢6 vai kiéu nghi I& ndo d6?”

“Khong can. Me minh s& mirng khi nghe tin minh da Bm viéc ndy. Dao can ddy ba khong quan tim Fim dén nhiing nghi 18.”

“Véy a,” toi noi.

At

“Pi thdi.” Cau bude xudng hién, va t6i di cing cau. i trén bai ¢ giéng nhur B bude vao khoang khong dich thue. Toi bude di véi cam gide mé sang,
khong trong lwong,

“Jon,” ti n6i. “Jonny 4, c6 18 bon minh nén hodn viéc ndy lai. Y minh &, cAu khong nghf ring cau s& thiy tiéc vi da khong 1én ké hoach gi 42

“Néu cau khong mudn, minh s& tir im mdt minh,” cau néi. Cau budc vai budc vé phia dudng di, mot dai bang bac mo md trong bong dém. Tiéng éch
kéu rimran va rén i Cumsao Thét Nit nho bé nhip nhdy trén dau ching toi. T6i di theo cau. Khi ching t6i bang qua duong, t6i bdng nhé dén hinh
anh ctia minh thoi tho 4u, dang di theo anh tra1 t6i vao nghia dia dé cing chao nimng tuong lai oai hing ctia ching t6i. Jonathan budc di voi vé quyét tim
vira mang tinh nghi thirc vira c6 vé hoi dién ro. Cau dang miic doc cai quan dui chdm bi khi nhitng thién ha nd tung phia trén dau.

Mot dong c6 linh ling trong vang trai ra bén kia dudng, Pam 6 linh Bing ri rdo kh& co vao doi chén trin ctia ching toi. Dii vao ban ngay t6i biét ring
canh dong nay bi chin lai boi nhimg bui cay va mdt cai chudng bi bo hoang, nhung tit ca nhig gi toi c6 thé thdy lic nay I mdt dai dwong c6 linh king
ménh mong. Khi chiing t6i dang di, Jonathan néi: “Minh vira m6i nhan ra ring that 3 budn cudi khi ctr gitr méi tro ciia bd minh cho dén khi no minh
kiém durge mdt noi chdn thich hop cho ching, Minh da quyét dinh ring day 1 mdt noi hoan toan phi hop. Ngay trén canh dong nay. Tham chi minh con
khong biét ai I chii ctia né nita, cau c6 biét khong?”



GCKhéng”

“Oi, Bobby. Minh mudn trd thanh mt phin cta thir gi d6 khong dinh dang toi cai chét.”

“Thi dtng 3 thé ma.”

“Khong phéi. Minh timg nghii nhur thé, nhung thét sur thi khong phai.”

“Jon,” t6i noi. “Jonny a.”

Cau doi t6i ni tiép, nhung t6i khong cAt nén 1vi. Toi khong thé ni voi cau nhitng gi ti biét — ching toi déu c6 nhimg niém dam mé bén ngoai thé gioi
clia nguroi song. D6 14 diéu da chia céch chiing t6i véi Clare, va véi nhitng nguoi khac. D6 1a dicu da gitt ching toi & lai bén nhau khi chudi hoan canh
thong thurong da bude ching t6i 16n 1én va tach nhau ra.

Saumdt lic, cau noi: “Vi thé minh da nghi dén I tir bo dam tro nay. Ngay by gi. O ddy. C6 vé day ki mot dia diém thich hop.”

Ching t6i da di qua siu vao canh dong dén ndi bong t6i khép lai sau lung ching t6i, x6a nhoa con dudng va ngdi nha. Tét ca nhing gl ching t6i co thé
trong thiy 1a d4m co dinh king. Nhitng con dé kéu rinh rich va dam mudi vo ve quanh dAu ching t0i, khong thé tin ndi vao sy may nin clia ching
Chiing t6i dirng d6, trong man dém ram ran, lip lanh 4nh sao. Mot bong tdi hoan toan nhur tan cing ctia thé gi6i.

“Céi néip nay hoi khd md,” cau n6i. “Doi mdt phit. R6L”

Cau dat cai hop len mat dat.

“Thét kho tin,”” cAu ndi. “BO minh thudng kigu minh trén vai. Ong timg et minh cho dén khi minh t& dm ra quan. Minh van nhé ong da cam thiy hoi hin
thé ndo. Va xau ho. Va déi chut phannd.”

“Cau c6 mudn, &, ndi mdt vai 1oi khong?” Toi hoi.

“Oi, minh nghf a minh d4 noi roi. Nghe ndy, cdu s& cham vao ching cting lic véi minh chir?”
“Puoc. Néu cau mubn.”

Ching t6i déu cti xubng. “Minh s& dém dén ba,” cau néi. “Mot, hai, ba.”

Ching t6i tho tay vao. C6 mdt ci tii bong bén trong hop, va ching tdi Iudn tay vao trong tti. Tro ctia chit Ned c6 vé mém mai va min mang. Chiing In
nhon nhitng mau xurong vun. Khi ching t6i cham vao ching, Jonathan hit mdt hoi.

“Oi,” cau n6i. “Puge rdi. Minh nghi d6 1 phin khé nhét. Cau c6 thiy thé khong?”
“Co.”

Chiing t6i dirng d6 véi nhitng ndm tro va xurong trong tay. “Me minh da diing,” cau néi. “N6 thue sy khong hon mdt doi gidy cii ctia ong. Puge 1di.
Lamthoi”

Trong im ang, chung t01 rai tro lén canh ddng Ching t6i vira bude Ién theo nhitng vong tron nho vira réc ching. Troi t5i mit nén t6i khong thé trong
thiy ching roi xuong. Ching bién mit khoi tay ching toi. Néu ching ¢6 tao nén bit cir tiéng dong ndo thi nd ciing s& bi chim xubng béi tiéng con tring
ra rich va tiéng x40 xac ctia d4m co linh king,

Ching t6i cir lién tuc quay trd lai chd cai hop. Ching t6i khong noi gi cho dén khi dam tro da duoc rai hét.

“Vay 1 xong,” Jonathan n6i. “B oi, con chi im duoc thé nay thoi. Do 1 diéu tot nhat rdi bd a.”

CAu nhjt c4i hop kén va ching t6i di vé phia khoang t6i, noi ching toi nghi k vi trf ctia ngdi nha. Chiing toi da bj mat phurong huéng khi di vong quanh dé
rai tro, va da cach ngbi nha kha xa. Ching t6i phai di doc theo con duong gan mot phan tu dam. Ching t6i da khién cho mdt chiéc Volvo di ngang qua
phai to md — hai ngudi dan 6ng mac do 16t di trén mot con duong thdn da, tay cam mot cai hdp rong,

“Bobby nay?” Jonathan ndi.

“Oi?”

“Cau co biét vi sao minh lai dot nhién quyét dinh lam viéc nay khong?”

‘K}l(’\)rlg.”

“Sau khi Clare va Rebecca di, minh chot nghi ring minh khong mubn ho quay lai voi Erich dang ngiy cang i té trén gic va tro ctia bd minh van duoc
dat trén mjt cai g & phong khach. Dot nhién minh thay ngdi nha mang qua nhiéu vé chét choc. Va the I minh quyet dinh s€ rdi tro trén dong co. Y



mmnh la, minh gur chung de lam g1 chur?”
“Um, ching lim gi ¢4, minh nghi thé.”

“Minh mudn son lai phong ctia Rebecca,” cau ndi. “Mau cii qué xin. Ngiy mai sau khi di im vé& bon minh s& chon mau son nhé? Mau gi d6 Ioe loet ma
con bé s& thich mé di, nhur mau hong twoi chang han. Minh chira nghe thay ai n6i tré con ¢6 khicu tham my kém ca.”

T6i c6 thé nghe thy hoi tho ciia Jonathan. Anh sao loang loang lan toa trén kin da trin ctia cau. Ching t6i budc di vai phit trong im kng,

“Nghe ndy,” cau noi.

“I‘j"n

“Néu minh ¢6 ménh hé g thi ddy cling s& 14 noi hoan toan thich hop aé rai tro ctia minh. Néu va khi 130 diéu d6 xay ra, minh mubn ciu bao voi me
minh thé. Hay bao ba rang d6 14 yéu cu cudi cling ctia minh. Chiia i, néu tro ctia bd minh va minh cudi cing déu duoc rai quanh ddy, me minh s& di vé
dau khi ba mét nhi?”

“Ba ciing ¢6 thé dén day ma.”

“Cha, ba van luon bi 16i kéo dén nhung noi ma ba khong hé mudn. Vay thi ¢& gi moi chuyén lai khac di sau khi ba mét, ding khong?”

“Dlng. Y minh &, minh nghi thé. DAy 1 noi m hién tai tit ca ching ta déu thudc vé.”

“Néu qua thir [ thé thi sa0?” Cau néi. “N6 s& khong tré thanh mot thir gi 6 chir?”

Ching t6i khong n6i gi nira. Gitta ching t0i ¢ qua 1 nhiéu vin dé nén khong biét phai ndi vé dleu gi. Ching t6i di not doan dudng ngin ngui cubi ciing, bi
nhimg loai dong vat vé dém bi mét dbi theo. N6 g10ng nhu mdt gide mo, mdt trong nhing gidc mo tré tho vé ndi xAu ho giita chon dong nguoi, khi di
trén mot con duong cong cong ma nic ndi chiéc quan dii son rach. Nhung, trong gidc mo' déc biét ndy, toi khong hé cam thay ngai cung. Toi dang &
day, an nic thiéu dimg dén trén mdt con dudng qué, voi lan gié dému td thm quanh minh. Tro ctia Ned dang hoa 1an véi dat trong mot thé gioi thu nho
cta kién va nhimng loai bo canh cimg kénh cang, i ach. Erich dang & trong gidc ngi chdp chon, voi nhimg gidc mo chdng chéo. Trén doi ndy van con co
cdidep, duno khéic nghiét hon nhitng gi ching ta timg mong doi. N6 khong giong voi trang trai mia thu trén twong phong an cua gia dinh ti cling nhur
mdt mau xuong khong giéng voi mit ngudi dan 6ng hay mot ngudi dan ba. O noi ndo do trén luc dia ndy, Clare va Rebecca dang ngi, trong mot khach
san ven duong hay trong mjt can phong khach nha ban bé nang. Khi cai bong xanh xanh ctia ngbi nha hién ra trude mit ching ti, t6i nhé ra ring nha
ciing Ia mot noi d€ ngurdi ta roi khoi nd. Pay 1a nha cuia chiing to1, chiing t6i c6 thé bo di, va ciing ¢6 the tro ve.

Lic nay khong gian thit mit ming du dé nhmﬂnytuong lai— nhu‘ngbum sang lanh 180 va nhing dém dai dang dfing, cing thir Am nhac hing ngay.
Jonathan va t61 & ddy dé duy tri mot hién tai, dé moi ngudi c6 thé quay lai v6i n6 khi twong lai ctia ho lam ho mét moi. Ching t6i da phai di mt hanh
trinh dai m6i dén dugc day. Ching tdi di vao 161 xe chay, va toi thiy thir gi d6 dang lam lay dong tAm rém & cira s6 phong ngii. Trong mt thodng, toi
nghi Clare da tro ve. Toi tim lay vai Jonathan.

“Gi thé?” Cau héi. “Sao thé?”

“Khong ¢6 gi. Ching sao ca. Pimg ban tam.”

Gitra con boc dong va cai cham vai do, t0i d tinh téo lai. Clare khong quay vé. Thir ma toi thiy chi l gi6 thoi ma thoi. N6 vira la con gié vira i finh
hon cta chinh ngdi nha, thoang lo king boi sy vang mit gitta dém hém khuya khoat cua chiing t61, nhung da gia dén noi khong con ngac nhién trude
nhitng viéc sinh ra tr khoang trong gitta nhitng gi ching ta cé thé tudng twong va nhiing gi chiing ta thue sy tao ra.
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Chwong 3-10

JONATHAN

Mt bubi chitu théng Tur, vai thang trurée khi Erich chét, Bobby va t0i din anh dén mdt c4i h nho ma chiing toi biét, ¢ sau trong rimg, Ching t0i i xe
mat murdi ddm moi dén duoce d6, mdt ho nuée lung linh mang mau den, voi nhiing cdy thong bao quanh. Vao thoi diém qua sém trong ndm nhur the,
chiing t61 hoan toan lam chii n6. “Chuyén di boi dau tién ctia nuia nay,” Bobby ndi khi ching t6i ra khoi xe. “Mot truyén thong ctia chiing ta.”

“Dep qué,” Erich n6i. Lic d6 anh da rét yéu. Chan anh bi dau, va anh di lai rét kho khéin — cin bénh lan toa trong co thé anh nhanh hon héu hét nhiing co
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thé khac. Khudn niit anh da bién di trong sudt miia dong, Mt anh c6 vé to hon va him anh ciing tré' nén vuéng virc hon. T6i cho rang hinh dang so anh
da bt dau hign ra.

“Bon minh chua hé di d4u choi tir he ndmngodi,” toi noi. Bobby va i gitip Erich vurot qua con dudng mon ngan dan xudng mot cai déc dé bude dén
dai dét hinh ban nguyét trai day la thong, von dugc coi nhur mot bai thm Mat hd gin nhu yén tinh mjt cach bat thuong — gio vin chua dén I - trong tlﬁy
nhitng dan ong hay nhitng con chudn chudn hay bong phan chiéu ciia nhimg chiéc 4. Chura day mot thang trurdc, nhimg mang tuyét van con ndn na lap
lanh trén nhitng tan cdy. Gio ddy, nhing than cay déu w6t dAm va Wp lanh nhur 16ng thit, va 4nh néing diu dang 4m ap van chira mang nhitg méu séc gay
gat khi thang Nam vé. Mt ho phan chiéu mjt dam may don doc ¢4 hinh dang ctia mot diéu xi g, traira tir bo ny sang b kia. Ching t6i dimg trén bai
tam hep, va Bobby lia mdt vién d4 trén mt nurée, von phing king va yén finh nhur da phiéu.

“Céc anh thuong di boi ¢ day vao miia he a?” Erich hoi.

“Um.” t6i n6i. “Bén liic d6 thi & day dong hon, ddy I déo Coney dia phurong ddy. N6 F mdt canh trong 6 thye. O ddy s& c6 nhimg dira bé va nhitng
con chd, va nhitng cu gia tdm muroi tudi boi khéa than.”

Anh nghiém nghi gt dau. Toi thay hdi han vi da d& cap dén mdt mia & trong lai, mot mia c6 thé anh s& khong bao gi& con thiy dugc. Téi van quen véi

quy tic lich sy diic biét von phd bién giita nhimg ngudi bénh. Hoan canh ndy cling gidng nhur 14 ban dang cuu mang mot ngudi than ngheo ting, trong khi
cong viée ciia ban dang thuan loi. Nho sy hién dién khon kho ctia anh ta ns ban méi nhén ra ring hiu hét nhing diéu ban n6i va lam déu c6 lién quan toi
sur giau 6 clia ban & mdt mirc do nao do.

“Véy chiing ta s& xudng hd chir?”” Anh hoi.

“Lanh im” Bobby ni.

“Anh da n6i ddy Ja chuyén di boi dau tién trong mila ndy con gi. Anh da néi ddy la mot truyén thong ma.”

“Chi I 161 n6i twong trung thoi,” ti bao anh. “Chiing ta chi dén day dé viéng canh hd. Tt nhit mot thang nita nurée hd méi 4m lén duge.”

D t6i cho ring anh chi dang gia vo, nhung t6i co thé nhan ra qua giong ayhré’ng’Erich thure sy mudn boi. Anh khong thé cho doi d?::n I thich hop dugc
— It trdi am hon, ¢4 I& anh s& khong the di lai duoc nita va cho du anh van c6 dén duoc ddy, thi anh cling khong thé ¢6 du tu tin d€ phoi bay co thé bi
ton thurong ctia minh trude dam dong nguroi la s€ bat dau tu tap ¢ day khi miia boi dén.

“Anh c6 thire s mudn khong?”” Toi hoi anh.

“C6,” anh ndi, trong mdt giong khing khang nhu tré con.

“P6 s& 1 mdt cach hay dé nic bénh viém phdi ddy,” Bobby noi.

“Hay lam thé di,” t6i noi. “Nao, mrde khong lanh im dau. Bang d3 tan it nhat i ba tuln roi.”

“Cau dién r61,” Bobby noi.

That ma. Nao, Erich. PI thoi.”

“Khong duoc dau,” Bobby ndi. “Né lanh khiép di duoc.”

Toi bt dAu coi quan 4o, va Erich im theo. Chiing t6i khong c6 vé duyén dang hay uyén chuyén khi céi do - khong c6 ddu hiéu ciia sex trong do. Hodc
cho di1 ¢6 sex di ching nita thi nd ciing bi vii sau nhur thir van phd blen gitta cac cau thu trude mot trdn dAu, mot tinh yéu thin thé 1on dén mirc c6 thé
lan toa sang ca nhitng co thé khac nira, don gidn vi ching déu dang ton tai va it nhidu g10ng nhau. Khi Bobby canh bao vé hanh dong dai dot cta ching
61, ching t6i da cdi xong 40 khodc va gy, quang ching trén mit dt. Ching t6i dang dan khoa thén trong anh ning trong tréo am ap. Cudi cling Bobby
danh nhurong bo va ciing bét dau coi quan 4o, vi cau khong mudn bj loai ra khoi mot sai im mé cau khong thé ngin chén.

Trong khi Bobby coi dd, Erich va toi dimg canh nhau, trén trudng, quay mit vé& phia h nurée. Ching t0i xAu ho dén mirc khong thé nhin théing vao nhau,
du t6i van ¢6 the trong thay anh tir vi tri dimg chénh chéch cua minh. Cac khép tay khop chn cta anh 161 1én, 10m dom nhimg vet thim tim nho. Ngue
va bung anh cling rai rc cac vét tham, nhur nhing hinh xim ¢l § mo di trén da. Toi thodng ring minh, khongchl\/lcothe anh da thay doi qud nhiéu ma
con vi biéu hién ciia ciin bénh ¢ anh 13 qué 16 rang. Khi vAn con méc quan jean va 4o ni, trong anh ornyeunhungvan & mirc binh thuong; dén khi khoa
than, anh gidng nhu hién thin ctia chinh cin bénh. Nhur thé phan con ngurdi trong anh da bi dn mdn va bi thay thé thir gi @6 khac.

Toi dua tay ra va niim Ry tay anh, dé bao v ca hai ching toi. Khi im thé, t6i d theo kip ctr chi ctia minh. Toi théy thong cam cho anh, mdt tim hon
hodng loan chura san sang d6i niit vai céi chét, cling giong nhur t6i néu can bénh bat dau ndy nd trong t6i ngay bay gio, trong khodnh khac nay. Mat t6i
nong bing,

“Sén sang chwra?” Téi hoi.

“Sén sang”

Ching t6i cting nhau 161 xuéng nu6e trong khi Bobby cdi quan. An twong dau tién ap dén i s 4m ap — mdt I6p murdc mong 6 nhiét do 6n hoa ndi én
trén bé mat. Nhung khi ching t6i tién su hon, nude bén dudi lanh dén t€ tai.



“Oi,” Erich thdt 1én khi nuréc lanh tap vio miéit c4 chan.
“C6 18 day ching phai la mdt ¥ kién hay chit nao,” toi noi. “°Y t6i 1, n6 khong t6t cho anh.”
“Khong,” anh n6i. “Hay 16i xudng thém modt chut nita thoi. Toi mudn. .. &, t6i chi mubn thé.”

“Pugc thoi,” t0i noi. Toi vin cam tay anh. Lan dau tién t6i cam thiy than mét v6i anh, dii ching t0i da quen nhau nhiéu néim trude va da |am tinh hang
tram lan. Ching t6i 161 v€ phia trude, 10 do bude trén nén cat. Timg mang da thit ctr budt nhéi khi cham vao nuée. Cé cam giac nhu chung t6i dang
budc trén 16p bang hot.

Bobby bi bom theo sau ching toi. “Dién khing,” cau néi. “Cuc ki dién khing Erich, anh ¢6 hai phit & ddy thoi ddy, va rdi toi s& dua anh lén.”

Céau thuc sur nghéém tiic. Cau s€ dich than vac Erich Ién va mang anh vao bo néu ciu mubn. Tir hdi con nho, cau da mang trong minh trach nhi€ém ctru
vot nhitng ga ngde khdi lan nude dong bang,

Tuy nhién, ching toi vin c6 hai phiit, va chiing t6i tiép tuc budc. Nude hd tht trong — vo van tia néng nhay mia quanh doi chén trin ctia ching toi, va
nhitng con ca tué nhao nhac lao di vun wit. Ching t6i chi thy dugc nhitng ci bong ctia ching hr6t dudi day. Toi liéc nhin Bobby, dang nghiém nghi va
diém finh nhu mdt con tau hoi nurde. . Cau la m0t hinh anh trdi nguoc voi Erich, thoi gian da lim ciu thém day dan. Bung céu hién gio da to va phé ra,
chom Iong ngure nhd mau dong da sim di va lan rong, nhig soi Iong lodn xoan d lan én tan vai va doc xudng lung cdu. Con t6i thi dang bi rung toc —
duong ria toc ciia ti da cao 1én it nhat i ndim phan so voi mudi ndm trude. Bang nhitng diu ngon tay, toi c6 thé cam nhan mdt ving ram rap & sau dau,
noi toc moc thura hon.

“Tuyét that,” Erich n6i. Y t6i I, cha, t6i cam thay rit d& chiu.”

Chéing d& chiu chiit no. La sy hanh ha thi diing hon. Nhung t0i nghi t6i hiéu anh —n6 B mot c4m gidc manh mé, dén tir thé gi6i bén ngoai chir khong
phai tlr the gidi bén trong. Anh dang ndi 101 tam biét voi mot noi dau nao do.

“Anh dang run cim cép kia kia!” Bobby noi.
“Mot phit nira thoi. RSi ching ta s& lén.”
“Dugc. Ping mot phit thdi dy.”

Ching t6i cting nhau dtmg du6i nurde, ngim nhin hing ciy trai dai mot mach bén bo dbi dién. D6 I tit ca nhitng gi da xay ra. Bobby va toi da dua Erich
di boi ln cudi cing, thire chét chi i 16i duoc dén dau gbi. Nhung khi t6i ding trong nuréc, diéu d6 da xay ra voi toi. Toi khong biét lidu toi co thé giai
thich dugc khong. Piéu gi d6 da v ra. Trude lic do, t6i van uén sdng vi turong lai, trong trang thai mong doi lién tuc, va qua trinh d6 dot nhién ngimg lai
khi t6i dimg khoa thn véi Bobby va Erich trong mjt ving nurée nong lanh budt. B t6i d& miét va ban thin ti ¢ & ciing dang chét dan. Me t6i co mot
kiéu toc méi, mdt cdng viéc kinh doanh va mdt ngudi tinh tré, mdt cudc song moi thich hop hon véi ba. Téi khong c6 con, nhung t61 yéu mdt dira tré nhu
thé 61 a bd n6 — t6i biét cam giac d6 1a nhur thé ndo. Toi s& khong néi 1 minh hanh phuc. T6i khong chi don gian i hanh phuc. T6i chi thdy minh dang
ton tai, c6 18 i lan dau tién trong cudc doi ngudi Ion ctia minh. Khoanh khéic ndy thit binh thuong. Nhung t6i ¢6 16, t6i hoan toan c6 nd. N6 ngur tri
trong 6. Toi nhan ra rang néu toi phai chét sém, thi toi ciing da biét duoc didu nay, mot thir lign quan t6i cude doi t6i, ctng nhirng 1Am 1i va nhitng may
min ki cye ctia nd. Toida c6 dip duoc 1 mot trong ba nguoi dan 6ng dimg khoa thin trong mbt ho nuée nho trong vét. Toi s¢ khong chét mdt cach
udng phi vi toi da & ddy, ngay day va khong phai noi ndo khac. Toi khong n6i gi. Bobby tuyén b ring thoi gian da hét, va ching t6i dua Erich quay trd
En bo.
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