Gioi thiéu If I Stay (Néu Em O Lai)

Trong khoénh khac, tat c moi thir déu thay d6i. C6 gdi Mia muxdi bay tudi khong hé c6 mot ky (e ndo vé vu tai nan, ¢ chi nhé dugc chuyén di trén
con dudng tuyet tan amudt & Oregon voi gia dinh.

Va chi sau mdt cai chop miit, ¢6 dang dimg nhin than thé bi thuong ctia chinh minh durge 10i ra khoi dong o nét. .. Puoc thé hign qua nhimg tinh tiét
phuc tap, tang tang ky trc, ddy 1a cau chuyén cam dong vé sttc manh cua tinh than va tinh ban, vé sy lra chon cuia chiing ta, va quyét dinh cudi cing ma
Mia dua ra.

Moi chuyén s& thé ndo néu 6 ra di? Néu co yéu? Néu co song? Néu co. .. & lai? 1 ndi dung ctia truyén If T Stay (Néu Em O Lai) cia tac gia Gayle
Forman.
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[1]1 709 AM

Moi ngudi nghif ring nguyén nhén 1 do tuyét. O mdt khia canh ndo d6, t6i ciing nghi vay.

Toi thirc ddy vao budi sang va nhan ra mot tﬁm chin méng mau tréing da phi én tham ¢6 trude hién nha. N6 khong day qua mot inch, nhung & viing ndy
cua Oregon, 16p tuyet méng nhu bui cling du dé gay ra su tac nghén khi may xuc tuyét & quan phai ban biu don duong. Nhitng giot nudc am udt dang
roi tir trén troi xuong - tirng giot timg giot - khong phai dong bang,

Thé I i tuyét dé nghi hoc. Em trai toi, Teddy, ra 1én mot tiéng déc théing khi kénh radio sang ctia me thong bao chinh thirc.

“Ngiy tuyét roil” N6 rong én. “BS s& aim ngudi tuyét.”

B t0i mim cudi va g nhe vao ci thu clia ong, Ong bit dau hit gin day, khi mot diém nhén ctia thap nién 50 - phong céch co C)ng-bé-biét-mét[}] 10
Ién va kich thich ong. Ong con deo no nira. Toi chira bao gio biét chéc liéu nhitng thir ndy 14 thoi trang nam gioi hay cach mia mai cua riéng 6ng dé thong
bao rangmmhda timg la mot nghé sinhac punk, nhung gio lai a gido vién Anh ngit trung hoc, hogic gia viée tré thanh mot gido vién da khién bd 61 hoai
¢6 thé nay. Nhung t6i thich mii tau thude, nd ngot va am khéi, goi t6i nhd dén mia dong va 1 suoi.

“Con c6 thé thir mot lan”, bb néi véi Teddy. “Nhung rat khé dé dat duoc trén miit dat. C6 18 con nén can nhic chuyén Bmmdt con Amip[2] tuyét.”
Toi chic chéin b dang vui, 3 rang mot inch tuyét c6 nghia I tat ca truong hoc trong quan s& nghi, bao gdm ca trudng cip ba cua t0i va trudng trung
hoc noi bd lamviée, vi thé day ciing 1a mt ngay nghi dot xudt ctia ong. Me t6i, ngudi dang Am viée & mot dai ly du lich trong trén, v tay tit radio va rét
cho minh cdc ca phé thir hai. “Cha, néu méy ngudi bing hoc ca ngay hdmnay, s& ching doi nao me di im ca. RS 1 bit cong” Me nhic dién thoai lén
goi. Khi néi xong, ba nhin ching t6i. “Me c6 nén im d6 in sang khong nhi?”

B4 va t6i curdi phé 1én cling mdt lic. Me chi biét im ngii cd¢ va banh mi nudng, BS moéi 1 dau bép trong gia dinh.

Vo nhu khong nghe thiy ching t6i, ba luc ti dé tim mdt hop banh Bisquick.

“Lam on di, n6 khé dén mirc ndo chir? Ai mudn an banh kép nao?”

“Con! Con!” Teddy Ia Ién. “Cho thém s6-c6-la chip duoc khong me?”

“Me ching thiy c6 gi 1a khong duoc ca”, ba dap.

“Yaaa huut!” Teddy hu 1én, huo tay Ién troi.

“Em qué thira niing lrong vao budi sang som déy, toi tréu né rdi quay sang me. “Péng 1§ me khong nén dé Teddy ubng nhidu ca phé nhur thé.”

“Me d3 dbi cho no loai khong c¢6 cafein,* ba phan phéo. “N6 hirng khoi tur nhién Ay ma.”

“Chi cAn me khong ddi cho con loai ca phé ddy 1 duoc, toi noi.

“Thé Ia nguoc di tré em* bd noi.

Me dua cho t6i cai ce boc khoi nghi ngit va mit to bao. “Co mdt bire anh ciia chang trai tré ciia con trong d6,* ba bao.
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“That a? Mot birc anh?”

“U, d6 Ia thtr ching ta nhin thiy nhidu nhit vé cau dy subt ca hé,“ me tiép tuc, ném cho t6i mdt céi liéc véi hang 1ong miy nhudng cao, phién ban c4i nhin
tham-do-tam-hon cia ba.

“Con biét,” t6i dap, sau d6 vo thirc thé dai. Nhém nhac ctia Adam, Shooting Star, dang trén da ndi tiéng, mot chuyén that tuyét voi - gan nhu vdy.
“Oi, danh tiéng, phung phi vao tudi tré”, bd ndi vay nhung van mim cudi. Toi biét ong mirmng cho Adam. Tham chi con tur hio nita.

Toi lat trang muc Iyc. C6 mdt 1i gidi thidu nho vé Shooting Star, cing véi bire hinh con nhd hon chup bon nguoi bon ho, bén canh 1 tiéu dé Ion vé Bikini
va birc hinh to bu ciia ca sihat chinh trong ban nhac: Diva punk rock Brooke Vega. Phin thong tin it 6i vé ho néi ring nhém nhac dia phurong Shooting
Star s& md man cho tour dién qudc gia ctia Bikini trong budi dién & Portland. N6 khong hé nhéc dén mbt tin tirc thim chi con quan trong hon véi toi,
réng t6i hom qua Shooting Star da dién chinh & mt cau lac bo tai Seattle, va theo nhu tin nhén Adam 2uri 61 vao nira dém, chd da chat kin.

“Tbi nay con ¢6 di khong?”” BS hoi toi.
“Con dinh di, nhung ciiing con xem liéu ho ¢6 giai quyét dugc tinh trang hién tai vi tuyét d6 hay khong da.”
“MOot trén bo tuyét dang ap dén,* bb n6i, chi ra mdt bong tuyét dang lo ling trén duong ha canh xudng mit dat.

“Con ciing dugc goi dén dién tap voi vai nguoi choi duong camtir cao dang ma gido su Christie mdi khai quat duoe.” Gido su Christie la mot giang vién
4m nhac da nghi huu ma t6i hop tac trong miy ndm qua, ngudi lun tim kiém nhing nan nhan dé choi cling ti. “Chéu héy théing hoa dé cho bon hom
hinh Juilliard[3] thdy chau lim dugc nhitng gi“ c6 4y da noi vay.

Toi chura vao trudng Juilliard, nhung budi dién thir dién ra kha 6n. T6 khtic ciia Bach va Shostakovich thodt ra khoi i mdt cach hoan toan la im, giong
nhu ngon tay cta t0i chi | mot phin kéo dai cua day dan va cdy vi. Khi ngimg choi, t6i cam thiy dau, bap chén run ray vi bi d¢ néing, MOt vi giam khao
da vb tay trong chdc lat, diéu 01 doan rang hiém khi xay ra. Khi t6i & chin ra ngodi, vi | giam khdo dy da ndi véi t6i rang: “Da rat lau rdi ngdi truong ndy
m6i gip lai mdt co gai dén tir tiéu bang Oregon.” Gido su Christie vin vao do va nghi rang t6i da duoc nhn. Toi khong chiic liéu c6 phéi nhur thé hay
khong, va t6i cting khong chiic chin mot triam phén trm & minh mudn né trd thanh sy that. Giéng nhur sy phét 1én ctia Shooting Star, sur chip thuan cia
Juilliard - néun6 xay ra - s& gdy nén mot su phirc tap trong tr, hodc chinh xac hon, s& nhin doi sy phire tap da ddy lén trong miy thang nay.

“Me can thém ca phé. Ai mudn nita nio?” Me hoi, di vong quanh t6i v6i cai binh pha ca phé cd.

Toi hit ha mii ca phé, loai ca phé Phép dam dc, den va c6 dau m ching ti ludn thich. Mui hrong khién t6i phén khéi hon. “Con dang tinh quay vé
girdng, toi noi, “cello ctia con & truedng nén con ciing khong thé luyén tap duoc.”

“Khong luyén tap? Trong hai muroi bén g0? Binh tinh lai nao, trai tim tan v& clia 61 01 me noi. Mic du ba da tiép thu duoc chut thuong thire vé 4m
nhac c6 dién trong nhitg ndmvira qua - g10ng nhu viée thurong thirc mot miéng phd mai bde mili - ba van 1 mot thinh gia trung thanh khong-phai-lic-
ndo-ciing-hio-himg trong rit nhiéu budi dién tap trurong ky ctia toi.

Toinghe thiy tleng bim chét vang xudng tir au trén. Teddy dang gd bd trong cia nd, thir d timg 1 ciia bd hdi dng con choi cho mdt ban nhac ndi-
tiéng-O-trong-trin va vo-danh-o-noi-khac, hdi ong con lam viée tai mdt cira hang ghi 4m.

B4 cudi toe toét vi sy ami Teddy mang dén, chimg kién diéu do, t6i cam thiy sy dau nhoi quen thudc. Toi biét thé i ngde nghéch, nhung toi ludn tyr hoi
rang liéu bd da timg thit vong khi t6i khong trd thanh mdt ¢ nang rock chick hay khong, Thure ra t6i da timg mudn, nhung khi Ién 16p ba, t6i chéch
huéng sang cello trong 1op &m nhac - né hop vai ban tinh ctia t6i. Gidng nhur néu ban choi nd, n6 ¢6 thé ké ra nhitng bi it ciia ban, vi thé t6i bat dau
choi. Tir d6 dén nay da gn murdi ndm va toi van chua ngimg lai.

“Qué & dé ngi Jai,“ me t6i gao kén trong tiéng tréng inh 6 ctia Teddy.

“Con biét khong, tuyét da bat dau tan.” BS n6i, éng hit mdt hoi trong tAu. Toi dira cira sau va nhin ra ngodi, nhing tia néing dang roi qua tang may, va toi
c6 thé nghe dugc tieng rit ciia bang tan. Pong cira va quay trd lai ban, t6i néi: “Con nghil quan minh da phan tmg thai qua.”

“C6 I8, nhung ho khong thé rit lai viéc cho trurong nghi hoc. Ngura da ra khoi chudng, va me ciing goi dién xin nghi phép oL, me noi.

“Dling viy, nhung ching ta c6 thé tan dung ngiy nghi bat ngd ndy va di dau do,“ bd  goiy. “Laixe dén tham Henry va Willow ching han.” Henry va
Willow la mbt trong nhiing nguroi ban nhac cti cua b6 me t6i, nay da c6 con va quyét dinh bat dau cur xtr nhur ngudi-truéng-thanh. Ho séng & mot can
nha traif4] 16n cii k¥, chi Henry im may dich vy mang trong mdt c4i chudng ngura da duoc cai tao thanh vin phong tai gia, con ¢ Willow m viée tai
mdt bénh vién gan d6. Hai ngudi ¢6 véi nhau mdt co bé con, d6 moi I Iy do chén chinh cha me mudn dén thim. Teddy vira budc sang tudi thir tam, va
01 da mudi bay, thé ¢6 nghia i ching t6i da g6t sach durgc mili siva c6 thé khién nguoi I6n phai tan chay.

“Ching ta ¢6 thé ghé qua BookBarn trén dudng ve &, me ndi, co vé dé du dd t6i. BookBarn a mdt cira hang ban séch cii khdng 16 va bui bim O goc

khuét trong ciing ho bay ban nhitng dia nhac c6 dlen Vi gid hai muroi lim cent ma duong nhur khong ai mudn mua ngoai ti. Toi gidu chong dia dudi gim
girong, mit bo suu tap dia nhac co dién khong phai thir d€ ban khoe khoang,

Toida dua ching cho Adam xem, nhu’ng do cing Ia chuyen xdy ra sau nam thang chung 61 yéu nhau. Toi dd hrong trude rang anh s& cudi. Anh mot
chang trai rat phong cach voi quin xdn giu va gidy thdp c6 mau den, v6i nhitng chiéc 4o phong son rach kiéu punk rock va hinh xam huyén bi. Anh ay



khong phai tuyp chang trai s€ quen véi nguoi nhur t61. D6 1 1y do khi t6i phat hién anh 4y dang ngam t6i trong phong nhac clia truong hai ndm trrde, toi
da nhan dinh rang anh chi dua bon t61, vi the t6i tranh né anh. D sao di nita, anh khong cudi, va héa ra anh cling c6 mit bg suu tap dia punk rock phi
bui dudi gam giurong,

“Ching ta ciing ¢6 thé dén nha Gran va Gramps dé an bira t6i som“ bd goi ¥, ong da nhanh tay cam ly dién thoai. “Con van con thoi gian dé dén
Portland, b chém vao khi bAm s6. “Con di," t61 noi. Khong phai vi s quyén rti cia BookBarn, hay thure t& 13 Adam dang di tour, hay ring ngudi ban
thin nhat cta t61, Kim, dang ban ron Bm quyén ky yéu. Tham chi ciing khong phai vi cello dang 6 truong ma t6i co thé & nha xem tivi hozic ngi. Toi that
sur mudn ra ngoai choi voi gia dinh minh hon, day lai i mdt chuyén nira vé ban than ban khéng muén pho ra, nhung Adam ciing hiéu.

“Teddy," b6 goi. “Thay do di, ching ta chuén b di bui.” Teddy dimg tiét myc trong solo ctia n6 voi mt tiéng dap chim choe. Chi kit sau n6 da nhay vao
bép vdi by canh day du, nhu thé nd vira x6 quan ao wira lao xuong céi cau thang goé doc dimg ctia can nha thoang dang xay tir thoi Victoria ctia ching
to1. “Thoat khéi truong hoc chao don mia he...” nd hat.

“Alice Cooper?” B6 hoi. “Chiing ta khong c6 trinh d6 chiic? ft nhit ciing hat ctia Ramones chir.”

“Thoét khoi trrdng hoc méi mii,* Teddy hét theo 10i dé nghi ciia b.

“Nguoi lac quan nhét trén doi,“ toi ni.

Me bt cudi, ba dit mdt dia banh kép hoi chay 1én ban bép. “An thoi, ca nha.”

[1] Father Know Best: Mot b phim truyén hinh dai tip & M§, chiéu vio nhitng ndm 50 thé ky trude.

[2] Amip: Tring bién hinh.

[3] Trudng day nghé thudt ndi tiéng, & New York.

[4] Can nha chinh trong mjt trang trai.
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[2]18:17 AM

Chiing t6i vao xe, mdt chiéc Buick hoen gi d rit cii tir hdi ong Gran cho ching tdi sau khi Teddy sinh ra. Me va b6 béo t0i i, nhung i tir chéi. BS
truot vao vi tri sau banh lai, bay gio ong thich di xe 161 Trude ddy 6ng da cimg dau cimg ¢6 gat bo chuyén lay bang lai hang ndm troi, cir nhat dinh dap
chicc xe dap ctia minh di khép noi. Hoi con choi nhac, sur choi bo Ii xe cua 6ng c6 nghiia la cac thanh vién khac trong ban nhac luén phai mac ket voi cai
banh Iai trong subt cac tour dien. Ho timg dao mit nhin ong, me t6i thi con hon thé. Ba kho chiu, du khi, va thi thoang gao 1én bao bo phai thi ly bang,
nhung 6ng khing khéng wu tién stre manh cuia pé-dan hon. “Hr, vy thi tot nhat anh nén tim cach lap mdt caixe c6 thé chd ca gia dinh ba nguoi va gitr
cho chiing ta kho rdo khi troi mura, ba chi ra. Nghe thé bo chi cudi va noi rang 6ng dang che tao roi day.

Nhung khi me ¢6 bau Teddy, ba thuc sur cuong quyét. P roi, ba 1n6i. Duong nhur bé hiéu rz‘lng sur thay d6i dang dién ra. Ong dimng tranh c3i va thi Iy
bang lai. Ong cling quay lai truong dé lay bang gido vien. Toi doan ring moi chuyén van 6n néu kim hiim syr truréng thanh voi mdt dira con. Nhung voi
hai dtra, da dén Iic dé tré nén chin chén. La lic bit ddu deo mdt céino ¢d.

Sang nay 6ng c6 deo mdt cai, dién kém vai a0 khoéc thé thao cham bi va doi gidy wingtip ¢ dién. “An méic hop véi ngay tuyét, con hiéu m,* t6i noi.

“B nhur mdt cai buu dién,* dng dép, gat tuyét xudng khoi mui xe voi mt trong nhirng con khing long nhyra ctia Teddy ndm rai rac trén tham o trude
hién nha. “Du mura tuyét hay nura, hay mra inch tuyét di ching nira ciing khong thé thic ép bo mic mdt cai “do ti€u phu'1] dan.”

“Nay, ho hang ctia em niic 4o tiéu phu d6 nhé,“ Me canh céo. “Dimg c6 101 mAy ngui tidu phu da tréing nghéo khd ra Bm tro dia.”

“Anh khong hé,” B6 dép lai, “Chi dua ra sy twong phan trong phong cach thoi ma.” B6 khoi dong vai lan trudc khi chiée xe c6 thé chay duge. Nhur
thuong I, s€ cd mot cude chién n6 ra dé gianh quyen s¢ hiru kénh nghe dai. Me muon NPR.[2] BO muon F rank Sinatral. Teddy muon SpongeBob
SquarePants. T6i muon kénh nhac ¢o dién, nhung tu y thirc dugc minh I3 fan nhac c6 dién duy nhat trong gia dinh, t6i san sang d6i sang Shooting Star.
B4 ngi ngil. “Vi hom nay nghi hoc, chiing ta phai nghe ban tin mdt chit dé khong trd thanh nhimg ké ngu dét...”

“Em tin rang khong nghe thi dung 1 ngu dét.” Me noi.

B4 ddo mét va nim tay me, sau d6 cét Ién chét giong kiéu gido vién & trurong ciia 6ng. “Nhur bd uon néi, NPR diu tién, sau d6 khi ban tin két thic s&
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dénkérh nhap ¢d dién. Teddy, bd me s& khong tra tin con bang céi d6, con cc} thé dtu}g Disgmm,“ B4 bao, it chiéc Imy nghe nhac xach tay ra khéi
radio ctia chiéc xe. “Nhung con khong dugc bat Alice Cooper trong xe bo. Bo camday.” Bo tho tay vao hop dung do dé xem co gi bén trong,
“Jonathan Richman dugc khong?”’

“Con mubn Sponge Bob, n6 co sin trong méy i, Teddy gio Ién, nhin nhay va chi vao cai Discman. Banh kép s6-c6-la chip rudi siro chi ¢6 tac dung
day cao sy hung phan qué khich ctia n6.

“Con trai, con im tan nét tréi tim b déy, " B6 t0i dia. Cé Teddy va t0i déu I6n Ién trong giai diéu ky cyc ctia Jonathan Richman, vi thanh bao ho am
nhac cta ca bo va nme.

Sau khi lya chon 4m nhac xong, ching t6i deu yén lang. Trén duong rai rac cac mang tuyet, nhung héu nhu chi dmuét. C6 didu day 1 Oregon, duong
x4 lic ndo ciiing uét. Me t6i timg diia ring néu duong ma kho thi moi nguoi s€ gip rac 161 “Ho tir dic, dé canh gidc bay theo o, 1i nhur méy gi khén.
Cémcd mdt ngdy vat va rit vé phat vurot qué toc do.”

Toi dira dau vao cira kinh xe, nhin khung canh tr6i vt qua, 1 hoat canh cta nhirng cdy linh sam tan xanh sam dlemnhlmg bong tuyét, nhimg an khoi
trong 10p strong mi tring x6a, va nhitng dam méy bio xam xit day dic trén khong trung. Khong khi bén trong xe 4m 4p nén cira kinh da dong mot Iop
hoi mo, t6i v& nhitng dudng cong gon song Ién man suong do.

Khi ban tin két thiic, ching toi chuyén sang nhac ¢b dién. Toi nghe thy vai i nhip dAu tién trong ban x6- -ndt cello s0 3 ctia Beethoven, mdt phin ctia bai
luyén tap t6i dinh hoan thanh trong budi chiéu nay, ding 1 sy tring hop ngau nhién. Toi tap trung vao ndt nhac, tuéng tong minh dang choi, cam thiy
khoan khodi vi co hdi luyén tép ndy, va hanh phiic vi duroc & trong chiéc xe 4m ap voi ban x6-nat va gia dinh ctia minh. Toi khép mét lai.

Khong ai nghi réing chiéc dai s& hoat dong sau chuyén d6. Nhung n6 thét sy van chay.

Chiéc xe bi dam tan tanh. Tac dong ctia mdt chiéc xe tai ning bén tn di voi tdc d6 sau muroi ddm mot gioy damthéng vao hang ghé dau khong khéc nio
mot qua bom nguyén tir. N6 pha nat cira xe, vang hang ghe trén qua cira s6 bén banh l4i. N6 it ngira khung gam, néy I6p khung lén khoi duong va bat
ra khoi dong co nhur thé ching ching cimg cap gi hon mjt tAng mang nhén. N6 quing banh xe va vanh xe vao sau trong rimg. N6 ma sét v6i binh xing,
nén lic nay mit vét Itra nhd dang lan ra con duong am uét.

Co rét nhidu Am thanh. Mot ban giao hudng don dap, dan ddng ca chdi tai, aria[3] bung 9, va cubi ctng ki &m thanh chét choc cua tiéng kim loai clmg
cat vao hang cy la kim. Sau do 14 yén lang, ngoai trir mot thir: Ban x6-nat cello s6 ba cua Beethoven van dang phat. Chiéc radio ctia xe khong hiéu sao
con gin duoc véi pin, vi thé Beethoven vang én trong budi sang thang hai wira trd lai trang théi thanh binh.

Déu tién t6i ngd moi thir van on. Thir nhat 1 t0i van nghe thiy Beethoven. Sau 6 k sur that ring ti dang dimg trén cai ranh bén canh duong. Khi toi
nhin xuong, vy bo, 4o len cardigan, va ca doi bot den t6i di sang hom nay van y nhu lic chiing t61 moi rdi khoi nha.

Toi leo Ién duong cao dé nhin chiéc xe & hon. N6 tham chi khong con 1 mdt chiéc xe nita. Chi 1 bo khung sit, khong c6 ghé ngm, khong cé nguoi
ngdi. Pidu d6 ¢ nghiia ca gia dinh t6i ciing d bi ving ra khoi xe nhur ti. Toi cha xat ban tay vao vay roi tién vao giita duong dé tim ho.

Toi thdy bd dau tién. Du & khoang cach vai feet, t6i van c6 thé nhin thiy tu thude thd ra khéi chiée 4o khoac ctia 6ng, “B6 of”, t6i goi, nhung khi t6i lai
gAn 6ng, mit dudng trd nén tron truot va ¢ nhitng miu miu x4m trong giéng nhur hoa cai. Toi lp tirc biét minh dang nhin thiy cai gi, nhung khong thé
lién hé né véi bd i ngay duwoc. Piéu xuét hién trong dau toi i nhitng ban tin vé con bio hay hoa hoan, ching tan pha mdt cin nha nhung lai dé cho can
nha bén canh nguyén ven nhu thé ndo. Mot phin ndo ctia bd t6i dang nim trén dudng, nhung chiée tiu van ¢ trong tii 4o bén nguc tréi clia 6ng.

Téi tim thiy me tiép theo. Hau nhur khong co mau trén nguoi ba, nhung mbi ciia ba tai xanh va dng tréing trong miit ba da hoan toan chuyén sang mau
do, giong nhur mdt con ma ca rong trong by phimma quy ré tién. Ba trong nhu khong c¢6 thure, va hinh anh trong ty mdt xac song 16 bich khién mit tia
hoang mang so hii xet qua toi.

T6i can phai tim Teddy! N6 dau roi? Toi di vong quanh, bdng nhién bon chon, giéng nhur hdi t6i lac mét nd khoang murdi phit trong mt cira hang tap
hoa. Toi da tin chac rang né bi bat coc. Tat nhién, hoa ra n6 chi di lang thang c6t kiem khu ban keo théi. Khi tim thay nd, t61 khong chac la minh muon
6m hay muon mang n nita.

Toi quay tré Vvé ci rénh noi minh vira dimg va phat hién mjt canh tay tho ra ngoai. “Teddy! Chi ¢ day!”, t0i goi. “Tinh lai di, chi s& kéo emra.” Nhung
khi t6i gan hon, t6i thay anh kim loai 6e 1én tir mt chice vong tay bac ¢6 mat hinh cello va ghita bé xiu. Adam da téng n6 cho t0i vao sinh nhat thir murdi
bay. D6 1a vong tay ctia toi, t6i da deo n6 sang hom nay. T6i nhin xuong co tay minh. T6i van dang deo no.

Toi nhich lai gin hon dé rdinhan ra khong phai Teddy dang ndmdo. Day la t61. Mau chay tir nguc ti thdm qua 4o, vay, va 40 len, trong nhur mrde son
chay xudng I6p tuyet dau mia. Mot ciing chan ctia t6i treo di, da va bip thit bi rach khién t6i con nhin droc vét miu tring ctia xuong, Mt t6i nhim
nghién, méi toc ndu sam am uét va dinh bét mau.

Toi quay nguoi di. Khong ding, chuyén nay khong thé xay ra. Chiing toi | mdt gia dinh, dang di trén duong, Déy khong phai sur that. Toi phai ngimg
giac ngu trén xe thoi. Khong! Dung lai di. Lam on dimg lai, lam on tinh day! Toi gao thét vao khoang khong budt gid. Rét lanh. Hoi tho cia t6i dang ra
phai pha khéi. Nhung khdng he. Toi nhin xudng ¢6 tay minh, trong né van on, khong chay mau hay rach da, r6i t6i t6i cau manh hét sirc c6 the.

Toi khong cam thiy gi ca.

Trude déy toi tirg trai qua nhiéj:u con ac mong, ¢ mong bi ngfl, ac mong doc tiu cello m khong biéjt nhac, dc mong chia tay voi Adam, nhung 6i lnn
c6 the 1énh cho ban than md miit ra, nhac dau khoi 201, ngirmg bo phim kinh di dang chiéu dudi mi mat nham chét cta minh. Téi ¢ gang lan nita. Tinh



day di! Téi gao kn. Tinh day!

Tinh déy tinh dy tinh day! Nhung t6i khong thé. Toi khong hé.

R&i t6i nghe thiy thir gi d6. Amnhac. Toi van c6 thé nghe thiy tiéng nhac, vi thé t6i tap trung vao nd. T6i ghim nhing ndt nhac ctia ban x6-nat cello thir
ba ctia Beethoven du6i ddu ngon tay, giong nhur 61 throng lam khi nghe thiy ban nhac dang luyén tap. Adam goi d6 I cello khong khi. Anh lu6n hoi toi
libu mot ngity ndo d6 ching toi co thé song thu khong, anh choi ghita khong khi, i cello khong khi. “Khi két thiic, ching ta c6 thé quing nhac cy khong
khi ctia minh di,*“ anh n6i dta. “Em biét [ em mudn ma.”

Toi choi, chi tap trung vao choi nhac, cho dén khi sur song cudi ciing trong chiéc xe ciing chét, va dm nhac di theo 1.

Khong lau sau tiéng cdi cip ciru vang lén.

[1] Ao tiéu phu: Lumberjacks (tiéu phu), hay con goi i lumber jacket, dang 4o ni ké caro den tréing,

[2] NPR: National Public Radio

[3] Aria (tiéng Y nguyén gdc c6 nghiia 1 “khiic ca” hay “diéu ca”, “diéu nhac”) 1 thuét ngi chi mdt bai ca hoac dc lap (nhur “Ah Perfido” cua
Beethoven va mit s0 aria hoa nhac ctia Mozart) hogc 1a mot phan ctia mdt tic pham I6n (opera, cantata, oratorio). Aria duoc thé hién bang mit giong
solo ¢d hodc khong c6 phan nhac dém va thuong thé hién cam xtc ménh Ligt.
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Toi chét 1di sao0?

Qua thyre t61 phai hdi ban than cau do.
Toi chét 1di sao0?

Thoat dau nhirng tudng toi da chét thit. Va réing chuyén dtmg-d6-rdi-nhin chi 1 tam thoi, | quéing nghi trurde khi dnh sang chdi a va dong-ky- tre-a-
Ve s& dua t6i dén noi nao do tiep theo.

Trir viée nhitng bac sicép ctru dang & ddy, cling vdi canh sat va Iy luong ciru hoa. Ai dé da trim mot tim vai Ién cha t6i. Mot linh ctru hoa chuyén me
01 vao mdt ci tti nhyra. Toi nghe thiy anh ta néi vé me t6i véi mit dong nghiép, ngudi trong ching thé qua murdi tim tudi. Anh chang I6n tudi hon giai
thich voi linh moi ring me 61 d bi dam dau tién va chét ngay tai chd, Iy giai cho viéc khong chay mau. “Tim ngimg dap dot ngdt,* anh ta bao. “Khi trai
tim khong bom mau nita, cdu khdng thit sy chiy mau, chiri ra thoi.”

Toi khong the nghi vé diéu d6, rang me t0i ri méu. Thay vi thé t0i nghi réing tring hop Eim sao me lai ] ngudi bi dim dau tién, ba | ngwoi Bm tim dém
cho vy tai nan. D6 khdng phai sy lua chon ctia ba, tat nhién, nhung do6 1a con duong ba da di.

Nhung t6i da chet 1di u? Toi dang ndm kia, bén ria duong, chan gac lén mot cai nap cbng thoat murde, duge bao quanh b01 mot nhém ca dan 6ng va phu
nir dang cudng cubng cau nguyén phia trén toi va cammot thir gi d6 t6i khong biét vao mach méu ctia t6i. Toi nira trén trudng, bac sicap ctru phai cat
m6 phin 4o trén, mdt bén nguc clia t6i 16 ra. Thét xau hd, t6i quay dau di.

Canh sat da bét den chung quanh hién truong va dang chi dan cac xe & ca hai chiéu quay lai, dudng bi phong toa. Ho lich sur goi ¥ tuyén duong thay thé
hay tuyén duong tat s€ dua ho téi noi can dén.

Ho héin c6 mdt noi dé di, dam ngudi trong nhirng chiéc xe Ay, nhung rat nhidu ngudi trong s6 d6 khong quay di. Ho budc ra khoi xe, 6m nhau dé chéng
lai cai rét. Ho danh gi4 tinh canh trude mét. Va rdi ho quay mt di, vai 1gudi con khoe, mdt phu it thdm chi ngd phich xudng bén canh cdy duong xi ven
duong, Dit ho khong biét ching t6i i ai, hay chuyén gi da xay ra, ho van cau nguyén cho ching t6i. T6i ¢ thé cam thiy ho dang cAu nguyén.

Diéu d6 cing v6i sur thit ring than thé ti c6 vé da hoan toan dong clmng khién t6i nghi minh d chéE, nyic du nhin vao t6i, nhin vao doi chan mi ci ddm
sau muroi ddm mot gio rach toac t6i tn xwong, dang ra t6i phai dang quan quai. Toi khong khoc, dau cho t6i bict mbt chuyén khong the tuong twong ndi
da xay dén voi gia dinh minh. Ching t6i giong nhu Humpty Dumpty, tat ca chién mé va bay t6i cua nha vua ciing khong the dua ching ti vé bén nhau
mdt lan nira.[1]

Toi dang can nhiic diéu nay khi c6 béc si co gwong mit tan nhang va méi toc d6 néy gior van so ciru cho o tra 101 cAu hoi ctia t6i. “Diém Glasgow[2] clia
¢d bé & mirc tam, cho c6 bé ti thd!” Co ay gao len.
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C6 4y va mdt bac s mét vudng udn mdt cai dng vao hong t6i, ndi nd véi mdt cai tii ¢b qua bop rdi bat dau bom “ETA[3] ctia hang khéng Life i bao
lau?”

“Murdi phit,“ béc si kia tra 11, S& mét khoang hai muroi phut dé vé dén thanh phd. “Ching ta s& dira ¢6 bé t6i noi trong vong mudi im phut néu ¢o
phong nhanh nhu quy.”

Toi ¢6 thé hicu nhing gi anh chang kia suy nghi. Réing moi chuyén & chéng tt hon cho t0i néu ho bi tai nan, i bubc phai dong y. Anh ta khong noi gi
nira, chi nghién ham lai. Ho dua t6i vao chiéc xe ciru thuong, ¢6 toc do tréo vao ngdi sau toi, ¢6 ay bop chice i thé bang mot tay, diéu chinh tiém tinh
mach[4] va chiéc may gidm sat voi tay kia. Sau d6 ¢d vén mé téc 16i ra khdi tran toi.

“Co gang Ién em,“ ¢6 ndi voi L.
skksk

To6i ¢6 man doc tau du tién néim mudi tudi. Vao thoi diém do ti da choi cello durge hai néim. au tién chi k ¢ trdng, mdt phin ciia chuong trich Am.
nhac. Thét bat ngo khi ho c6 mot chiee cello, thuong thi ching rat dat va de hong hoe. Mot gido sur ngir van lon tubi 6 truong dai hoc da qua doi va dé
lai chiéc cello Hamburg cho truong chiing t6i. N6 toan nam trong goc, hau nhu bon tré chi thich choi ghita hodc saxophone.

Khi t6i thong bdo véi cha me réing minh mudn tr thinh mdt nghé si choi cello, ¢4 hai déu ngudi sing sic. Sau d6 ho xin 16i t0i, d0 tai hinh dnh mdt cd
nhoc ti hon nhur t6i véi nhac cu khong 16 giita hai cang chan manh khanh da khién ho qua khich. Nhung khi nhan ra t6i nghiém tiic, ngay lap tirc bo me da
nuot vao tiéng cuoi khie khich va deo 1én khuon mét ting ho.

Nhung phén tmg ctia ho van chdm chich - theo nhiing céch toi chura bao gidr ké voi ho, va theo nhing cach t6i khong chic ho s& thau hiéu di t6i ¢ ké.
Thinh thoang b6 n6i dta 1 bénh vién noi sinh t6i han da ngAu nhién nham 1an dira tré boi vi trong t6i khong hé gidng nhitng ngudi con lai trong nha. Moi
ngudi déu toc vang bach kim trong khi t6i 1 hinh anh tri ngwoc, téc ndu mét sim mau. Nhung khi t6i 1on hon, trd dia bénh vién ctia bd ¢ anh huong
61 t6i nhiéu hon i nghi g da dinh. C6 nhing lic t6i cam théy nhu minh dén tir mdt bg lac khac. Toi khong gidng ngudi bd hoa ddng, hom hinh hay
nguoi me manh mé cta minh. Va nhw thé danh mot don quyét dinh vao sy that nay, thay vi hoc choi ghita dién, t6i lai quay di va chon cello.

Nhung day | gia dinh cta t6i, choi nhac van quan trong hon 1 loai nhac duoc choi, vi thé sau vai thang théy tinh yeu vdi cello cua toi van chura hé sit
giam, b me da thué mot cai dé t6i c6 thé huyén tp & nha. Nhing thang dm va tam hop 4m[5] quen thudc dan 1610 ging dAu tién véi bai "Ngbi sao nho
lap lanh lAp lanh' ,[6] mo duong cho khie luyén[7] co ban cho dénkhi i choi duge t6 khuc ctia Bach. Truong cip hai cia t6i khong co nhiéu chuong
trinh 4m phac i thé me tim cho t6i mdt gia sur, mot sinh vién cao dang mHi tudn day mot lan. Nhiing ndm sau d6 céc sinh vién dén day t6i thay dbilién
tuc, va roi, khi k¥ thuat ctia t6i tri hon bon ho, nhitng gia su sinh vién d6 choi nhac cling toi.

Chuyén nay dién ra dén néim Iop chin, khi ma b, ngwoi quen biét gido su Christie tir hoi im viéc ¢ tiém ban dia, hoi rang liéu ¢6 ¢6 sin long day riéng
cho 61 khong. C6 dong y nghe t6i choi, khong ky vong gi nhiéu, chi vi né bo thoi, vé sau ¢ ke voi toi nhur viy. C6 va bo ngdi nghe bén dui nha khi t61
0 trong phong luyén tdp ban x6-nat ctia Vivaldi. Khi t6i di xuong an t6i, ¢d d€ nghi dugc day toi.

Tuy vdy, bubi doc thu dau tién cia t6i lai i chuyén méy nam trude khi tdi gip ¢6. No diénra tai mOt hoi truong trong thanh phd, noi thudng 6 budi biéu
dién ctia cac ban nhac dia phuong, vi thé am thanh s€ rat t6i cho nhac c6 dién khong co loa khuéch dai. Toi da choi ban cello don 'Piéu nhdy ctia nang
tién man duong' cua Tchaikovsky.

Bimg sau canh ga, nghe nhirg ban hoa tég violin vung V& va piano 16ng ngong ctia nhimg dira tre khac, 61 gan nhur khiép so. Toi chay ra cira sin khéu
va co minh trén béac thém bén ngoai, thd hon hén vao long ban tay. Gia sur sinh vién ctia t6i da rat hot hodng va md mot cude tim kiém nho nhé.

B4 da tim thiy toi. Lic 4y ong vira moi bt dau cude 16t xac dan-hipster[8]-thanh-ke-10i-thoi, vi thé ong méc mdt bd com & ¢b dién, véi thit lung da
dap dinh va bot cao co mau den.

“Con ¢6 6n khong, Mia t-0a?” dng hoi, ngdi xudng ngay bén canh toi.

Toi lic dau, xAu hd khong ni nén Ioi.

“Chuyén gi xay ra vay?”

“Con khong thé lam dugc,* t6i khoc.

B6 nhuéng mdt bén chén méy rém ctia ong, nhin t0i chém chéim voi cap miit méu xanh x4m. Toi cam thiy chinh minh nhu mot sinh vat la im huyén bi ma
Ong quan sat va co phan tich. Ong choi sudt trong ban nhac. Hién nhién, dng chura tirng trai qua thir gi d6 bat hac nhu ndi s¢ hai san khau.

“Cha, ding 13 xdu ho that.” B n6i. “Bb da sim mdt mon hét say im qua cho budi doc thu ctia con. Tuyét hon ca hoa nita.”

“BY tang cho ai khac di. Con khong thé rdi khoi day. Con khong giong nhur bo me, hay thim chi i Teddy.” Thoi diém d6 Teddy mdi chi sau théng tudi,
nhung rd rang n6 ca tinh va s01 nd1 hon t61. Tat nhién, nd con tdc v‘émg va mat xanh. Cho du khéng nhu vay, né cling da duoc sinh ra & mdt nha hd sinh,
khong phai bénh vién, vi thé khong cé co hdi cho vu ngau nhién nham Ian tré so sinh.

“Diing thé,* bd dam chiéu. “Khi Teddy c6 budi hda nhac dan hac du tién, né s& ngiu nhu mot qua dua chudt. Qua ki mot thién tai”



Toi bat cudi trong lan nurde mét. BS choang mot canh tay diu dang qua vai ti. “Con phai biét ring bd timg trai qua sy bdn chdn kinh khing khiép trude
mdt budi dién.”

T6i nhin bd, nguoi lic ndo tréng ciing chiic chiin tuyét dbi voi moi thir trén doi.

“Bb chi ndi thé thoi.”

Ong lic d4u. “Khong, khong hé. N6 té hai d man. Ma bd chi 1 nguoi choi trong, toan dtmg déng sau, khong ai thém dé it téi bd ddy nhé.”
“Vay bd da 1am gi?” Téi hoi.

“Ong 4y say mém,*“ me bdng xen vao, 16 dau ngd qua canh ctra san khiu. Ba méc chan vdy den ngin l?rflng da va aoba b ‘miu do, con Teddy dang hanh
phtic nhé nude dai trong cai diu Baby Bjorn ctia nd. “Hai chai mdt lit truede budi dien. Me khdng khuyeén khich con lam thé dau.”

“Me con hoan toan ding ddy,* B6 ni. “Céc td chirc x3 hoi rat kho chiu voi dira murdi-tudi-say-sura. Thémnira, b da danh roi dui trdng va ndn e ngay
trén sén khau, ding 1a v6 dung. Néu con lm roi cai vi va boe mii nhw mdt nha may bia thi trong mat thé dién lam May ngudi choi nhac ¢6 dién nhu con
rat chi Ia hom minh kiéu do.”

Toi curdi phé 1én. Tuy van so hdii, nhung t6i da cam th.ay d& chiu hon khi nghii ring c6 1& ndi so san khu B mdt dic diém duoc di truyén tir bd, di sao toi
cting khong phai dira con nhit dugc ndo dy, sau tat ca.

“Nh& minh khong thanh cong thi sao? Nh minh choi 82 Me c6 tin tirc cho con ddy, Mia. C6 dii loai thim hoa ngoai ddy rdi, nén con s& khong troi han
Ién dau,” me bao. Teddy ré Ién tan thanh.

“Nhung con hoi that, lim sao bd vurot qua dugc ndi s hai?”

B4 van cudi, nhung t6i ¢6 thé thiy ong da tré nén nghiém tiic, boi dng néi cham hon. “Con khong can kim thé. Ctr choi nhac ciing né thoi. C6 ging én

con.
Vi thé t0i lén dién. T6i khong toa sang voi ban nhac. Toi ching gianh duoc hio quang hay ¢6 sy hoan h cong nhan, nhung t6i cling khong hoan toan lam
hong tiét myc. Sauman dép tau, t6i nhan mén qua ctia minh. N6 da duoc dét san trong xe 0 6, trong song dong y nhur chiéc cello t6i thich meé hai nim
trude. N6 khong phai la d6 thué. N6 1a cia toi.

[1] Humpty Dumpty 1 mt nhén vat phd bién trong dong tho ¢6 danh cho tré em Cau nay c6 nhéc dén bai tho ndi tiéng nhét:

Humpty Dumpty sat on a wall,

Humpty Dumpty had a great fall.

All the king's horses and all the king's men

Couldn't put Humpty together again.

[2] Thang diém hon mé, danh gia tinh trang y thirc clia ngudi bénh. Mie 8 1 mirc ning,

[3] Estimated time of arrival: Thoi gian dur kién t6i noi ctia mdt phurong tién.

[4] Intravenous: Trong tinh mach. Phurong phap diéu chinh hru thong finh mach bang mot éng tiém.
[5] Triad: Mt hop 4m gdm ba am.

[6] Twinkle, Twinkle, Little Star

[7] Etude, con dugc hiéu ndm na 1 “khiic luyén”, trong &mnhac, 16 1 1 ban nhac ngin dé nguoi choi luyén tap. Muc dich chung cua étude 1a duge viét
dé ngudi choi nhac luyén tp, nhim cing ¢ va ning cao ki ning vé ki thuat choi va gop phan b tro kha néng thinh Am.

[8] D& chi mdt nguoi trong ¢ tubi 20-30, dé cao tur duy doc p, van héa ddi p, tur twéng chinh tri tién bo, dénh gid cao ngh¢ thuét va Indie Rock,
sang tao, thong minh va cham biém.
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Khi chiéc xe cép ctru ché t6i dén bénh vién gin nhit, khong phai bénh vién tryre thude thinh phé ctia t6i ma i mdt tda nha dia phurong nhd trong gidng
mot ngdi nha cii hon mdt trung tAm y t€, cac bac siday toi vao. “Toi nghi chiing ta ¢ mdt ca xep phoi. Pat ong nguc va chuyén co bé dil” Co bac sitoc
d4 tot bung gao 1én khi giao t6i cho mdt nhdémy bac si.

“Nhitng ngudi con lai dau?” Mot ngudi dan 6ng dé ria ngfin hoi.
“Ngudi l4i xe kia bi chin dong nhe, dang duoc diéu tri tai chd. BS me DOA. Cau bé khoang bay tudi dang dén sau ching t6i.”

Toi tho phao, nhur thé to1 da ghimhoi tho cta minh sudt hai muroi phit vira qua. Sau khi nhin thiy chinh minh ndm trén rinh, t6i khong thé tim Teddy.
Néuno gidng nhur bd va me, gidng nhur t61, t6i... t6i thim chi con khoéng mudn nghi vé chuyén do. Nhung né khong nhur vay. N6 van con song.

Ho dura ti vao mdt cin phong nhd véi anh sang chéi. Mot bac si chim thir gi d6 méu cam vao mdt bén ngue t6i rdi cim mdt dng nhira vio ngudi toi.
Mt béc si khac roi dén pin soi mit toi. “Khong c6 phan tmg,* anh ta ndi voi y ta. “May bay dén roi. Pura c6 bé dén Trauma. Ngay lp tic!”

Ho dua t6i ra khdi phong cap ctru 1o dy vao mdt céi thang may. Toi phai chay voi i dé dudi kip. Ngay tru6e khi canh cira khep lai, 61 phat hién co
Willow dang ¢ day, mot diéu ky la. Ching toi dinh dén nha thim co 4y, chil Henry cing embé. €6 ay duoc goi i dén vién vi tran tuyet” Vi ching t6i? Co
4y héi ha bude di trén hanh lang bénh vién, guong it rat tp trung, T6i khong nghi ¢6 dy biét ngudi gap nan ki ching t6i. C6 & ¢6 4y da cb goi dién, giri
101 nhén vao dién thoai ctia me, xin 1i vi ¢6 ca cap ciru va cd 4y khong thé ¢ nha dén ching toi sang choi.

Thang méay md 1én ting thwrong, Mot chiéc tnre thiing voi canh quat dang quay trong khong khi nim ¢ giita vong tron méu do.

Trude day tQi chura tu’ngngél trong mdt céi truc thing. C6 ban than nhit ciia t6i, Kim, thi rdi. C6 4y co mdt chuyén bay qua nii St. Helens voi nguoi
bac, mot nhiep anh gia noi tiéng ctia dai National Geographic.

“Bac t& ngdi dd, ndi chuyén vé thure vat moc trén tan nii Iira, con & thi ndn ngay vao nguoi bac ay,  Kim ke vai toi trong phong riéng vao ngay hom sau.
Co ay trong van xanh xao sau cudc trai nghiém.

Kim dang lam cun ky yéu va hy vong s& tré thanh mot nhiép anh gia. Bac cua o 4y dan c6 4y theo chuyén di nhu mot phirong phép boi dudng tai ning
dang chémné ciia ¢6 Ay. “Minh tham chi da chyp diroc vai kiéu bang mdy anh ciia bac minh,* Kim than thé. “Gios thi minh s& khong bao gio trd thanh
mot nhiép anh gia duoc.”

“Cé nhiéu kiéu nhiép anh gia khac nhau m,* t6i bao ¢6 4y. “Cau khong can thiét phai bay trén mt ci trre thing,”
Kim bét cudi. “Tuyét ddy. Boi vi minh s& khong bao gid leo 1én truc thing mot lin ndo nita - ¢4 ciu ciing viy!”
Toi mubn bao Kim ring c6 nhing lic chiing ta khong c6 quyén Iyra chon.

Ctra sdp cua tryc thing dang mo, cai cang ctia tOi ciing véi tt ca dbng ddy ro va dng truyén duoc diy vao trong. Toi tréo 1én theo. Mot bac sikhac
budc ngay sau toi, van dang bomkhi vao cai tti nhira con hién dang ho hép gitm t6i. Khi may bay ct canh, toi hiéu vi sao Kim lai budn non roi. Mot cai
may bay tryc thing khong gidng mot cai mdy bay thuong, bay ém va nhanh nhu mjt vien dan. Tryc thang gidng qua bong bang trong trd khiic con cau
hon, bn thing 1én bau troi. Lén rdi xubng, trai rdi phai. Toi chang hiéu vi $20 MO Nguoi con ¢d thé diéu tri cho t6i, ¢6 thé thé doc s6 lidu trén cai min
hinh bé ti, ¢6 thé 14i céi truc thing ndy trong khi dang trao ddi vé t6i qua dng nghe dién dai, sao ho c6 thé lam duoc bat ky diéu gi trong s6 d6 voi cai
mdy bay cir lac hr thé nay chir.Chiéc tryc thing bay vao ving khong khi lodng, dang ra n6 phai Kkhién t6i budn non. Nhung t6i chang cam thiy gi ¢4, 1t
nhét i ban thé cua ti dang dimg day khong cam thiy gi. Co thé ndm trén cang ciing khong ¢6 vé bi anh huong, Mot lan nira, ti lai ty hoi minh da chét
hay chura, nhung rdi toi tur tra 1i | chura. Ho s& khong dura t6i 1én truc thing, khong ché t6i ngang qua mot khu rimg ram néu t6i da chét.

Vi lai, nu t6i da chét, toi nghi lic nay me va bb da & bén canh t6i roi.

T6i ¢6 thé nhin théy df)ng hd trén bang diéu khién, da 10:37. Khong hiéu 1 chuyén gi dang dién ra dudi mét dat. Liéu co6 Willow da phat hién ra ai dang &
trong tinh trang khén cip chua? DA c6 ai goi cho ong ba t6i chua? Ho sdng & mot thanh phd phia trén ching t0i, t0i da mong dén bira ti v6i ho. Ong
Gramps cau ca va hun khéi mleng c4 hdi vira cau duoc voi swon g, ching t6i s& &n ching cung 6 banh mi bia ndu déc ba Gran ty Am R01 ba Gran dua
Teddy dén kho tai str dung khéng 16 trong vimg, dé n boi giita dong tap chi. Dao gin ddy, théng bé mé mén Readers Digest. N6 thich ¢t nhitng tim
hinh hoat hinh ra khéi bao va ghép tranh.

Toi nghii vé Kim. Hom nay dugc nghi, va rd 1 mai t6i khong c6 mit & truong, Han ¢6 Ay s dinh ninh t6i nghi hoc vi tdi mudn hom trude di nghe Adam
va Shooting Star dién & Portland.

Portland. T6i kha ngo rang minh dang dugc dua dén do. Vién phi cong cua trire thang dang noi chuyén voi Trauma One.Ngoai cira s0, toi c6 thé thip
thoang thay dinh cua nii Hood. Picu d6 cé nghia Portland dang ¢ rat gan.

Adamda dén day chua? Hom qua anh hat ¢ Seattle, nhung anh luon tran day adrenaline sau mot buéi dién, l4i xe s& gip anh binh tinh hon. Ca ban nhac
thurong vui ve dé anh 13 nguoi l4i khi ho con dang chop mét. Néu anh d & Portland 1di, chéc anh vin dang ngit. Khi tinh dy liéu anh c6 dén Hawthorne
uong ca phé khong‘? Hay co k& mang mot quyén sach dén Vuon Nhat Ban? 6 1 chuyén ching toi da lam vao Jan trude khi t6i dén Portland ctng anh,
chi 13 Tic d6 thoi tiét Am hon. Chiéu i nay, toi biét c4 ban nhac & ¢6 mdt budi kiém tra 4m thanh, rdi Adam sé ra ngoai cho toi dén. Lic dAuy, anh s&
nghi t6i dén mudn. Lam sao anh biét duoc thyc ra t6i da dén som chir? Réng t6i dén Portland tir budi sang khi tuyét vin con dang tan?
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“Em da bao gio nghe n6i dén cai gi Yo- Yo Ma chua?” Adam hoi ti. D6 1 hoc ky mba xuin nam hai cua t0i va la nam cubi cua anh. Khi 4y, Adamda
quan st ti luyen tdp trong phong nhac méy thang rdi. Truong ctia ching t6i 14 truong cong, nhung la mot trong nhirng trrdng tién bo udn duoc d& cap
61 trong tap chi quoc gia vi sy chi trong vao ngh¢ thuat. Ching t6i ¢6 rat nhidu tiét hoc trong dé v& trong phong tranh hay luyén tp 4m nhac. T6i danh
cac tiét d6 trong gian phong cach am & phong nhac. Adam ciing & ddy thudng xuyén, choi ghita. Khong phéi loai ghita dién anh choi trong ban nhac, chi
12 nhiing giai diéu acoustic thoi.

Toi dao mit. “Ai ciing timg nghe n6i dén Yo-Yo Ma.”

Adam cudi toe toét. B6 la lz:?m dAu tién t6i nhan ra ny cudi ctia anh khong can xtmg, mi¢ng anh nhéch v& mot bén. Anh chia ngén céi ra bén ngoai. “Anh
khong nghif em c6 thé tim thay nam nguroi ngoai d6 timg nghe cai tén Yo-Yo Ma. Nhan thé, tn giky cuc vay? La tén Do Thaia? Yo Mama?”No 1 tén
tieng Trung.”

Adam Fic du va cudi pha 1én. “Anh biét kha nhidu nguoi Trung Qudc. Tén ho s& kiéu nhur Wei Chin, hay 1 Lee gi d6. Khong phai Yo-Yo Ma.”

“Anh khong thé bang bd mot nghé si bic thay nhu nhé,* t6i n6i. Nhung sau do t6i cling cuoi rii ra. Phai mét méy thang t6i moi tin dugc ring Adam
khong hé tréu choc 61, va sau d6 ching t6i bat dau c6 nhimg cude ddi thoai ngéin trén hang lang,

Tuy nhién, sy quan tim ctia anh van khién t6i b6i roi. Khong phai vi Adam a mdt chang trai cuc ky ni tiéng, Anh khong phai mdt g thé thao banh bao
hay kiéu thanh-nién-nghiém-tic. Nhung anh rit ngau. Ngau khi anh choi trong ban nhac voi nhirng nguoi da vao cao dang trong thanh phd. Ngau khi anh
¢6 phong cach n mic rock cta riéng minh, kiém dugc tir nhitng cira hang tiét kiém va giam g4, khong phai tir nhimg chi nhanh nhan nhén cta Urban
Outfitters. N gau khi anh tréng hoan toan hanh phic ngdi trong nha an, miét mai doc modt quyén sach, khong phai gia v doc vi khong biét ngdi dau hay
khong c6 ai ngdi cing, D6 chura phai tit ca. Anh c6 mdt nhém ban nhé va mdt d4m déng ngudi ham md.

Ciing chéing phéi vi t6i i mdt dira ngdc. Toi co ban beé va mdt nguoi ban than nhét dé ngéiqcﬁng g0 in trura. Toi ¢6 nhitng ngwoi ban ot khac 6 hoi trai
4mnhac ma t6i tham gia vao mia hé. Moi ngudi yéu quy t6i, nhung ho khong hoan toan hiéu t6i. Toi yén king trong Iop, khong gio tay phat biéu nhicu
hay hdn xugc véi gido vién. Toi ban r0n, phan 16 thoi gian ciia t6i danh dé luyén tap hay choi nhac trong tir thu dan day, hoac tham gia 16p 1y thuyét &
hoc vién cong dong. Bon tré ddi xir rat tot voi toi, nhung lai co khuynh hurdng coi t6i nhur mit ngwoi Ion, mdt gido vién. Ma nguoi ta khong tan tinh gido
vién cua minh.

“Em s& n6i sao néu anh bao anh c6 hai vé ctia ngai nghé si bac thiy?”” Adam hoi t6i, mit anh Bp ly.

“Thoi di, anh khdng c6, t61 ndi, déy anh ra manh hon mdt chit so véi du dinh.

Adam gia vo ngi dya vao birc tudng kinh. Sau d6 ngdi phich xudng. “Anh c6 ma, quang trudng Schinizle ¢ Portlar

“La nha hat Arlene Schintzer, mot phan ctia Symphony.”

“Chinh 14 chd d6. Anh ¢6 vé, mdt cap, emco thich khong?”’

“Anh néi that dy 4?2 C6! Em mudn di chét durge nhung ching nhitng tam muroi dola mot vé. Huom da, sao anh lai ¢6 vé?”

“Mot ngudi ban clia gia dinh tang nd cho bd me anh, nhung ho khdng di dugc. Khong c6 gi to tat ca,* Adamnéi nhanh. “Di sao, do 1 budi tdi thir sau.
Néu em thich, anh s& dén em lic nim rudi va minh s€ dén Portland cting nhau.”

“uoc, toi dap, nhur thé do 1 didu tr nhién nhét trén doi.

Du thé, dén chiéu thir sau, t6i con nén nao hon ca khi k5 ubng phai mot binh ca phé diic sanh ctia bd hdi dang on thi cudi ky hdi mia dong ndim ngoéi.
Toi khong caing théing vi Adam, ti da din cém théy thoi méi khi & bén anh roi. Chi B t0i khong chidc chéin diéu nay nghia | g, thit su dy? Mot budi hen
ho? Thién y cua ban be? Hanh dong hao phong? Toi chang thich viée phai dimg trén mit mit dat bap benh gi hon viée do dam timg bude qua mot bien
d6i moi. b6 14 ly do t6i cham chi rén luyén, dé c6 thé chay trén nit dét vimg chai va tir d6 timra giai phap toan dién. Toi 601 quan 40 dén sau lan.
Teddy, Iuc 4y van con a mdt thang nhéc mau gido, dimg bén canh giuong toL Iy miy quyén truyén Calvin va Hobbles xudng khoi gid va vor nhur doc
ching. N6 déng kich hoi qua r6i, di t6i khong chic lidu sy khoi hai ctia Calvin hay ctia t6i da khién n6 ngdc thé.

Me ngd dAu vao dé xem su tién trién cua tOi.

“Chi la mdt chang trai thdi ma, Mia,* ba n6i khi thiy t6i tiép tuc Iyra do.

“Vang, nhung anh 4y 1 chang trai dau tién con di choi ctng trong mdt dip c6-I-1-hen-ho,* t0i dép. “Thé nén con khong biét phéi méic do hen ho hay
quan 4o dy hoa nhac nita - ma nhitng nguoi & day c6 mic do d6 khdng nhi? Hay con ctr miic d6 binh thuong, nhd dau nd khong phai mt budi hen
ho?”

“Cir mic do gi con cam thiy hop, ba goi y. “Kiéu con dang miic ching han.”

Toi dam chéic me s& can ching danh ra chit 0 luc ndo néu 14 t61 Trong birc anh ctia me va b hdi xura, ba trong nhur su giao thoa gitta cd ca i thip
nién 30 va nguoi dep xe may boc Iira, voi mai toc tém, vien mat mau khéi to diém cho cdp niit xanh duong to tron, céi dang minh day manh khanh ngo6i



lom khom van bg canh quyen i, cooc-sé ren co dién di kem voi quan da ong bo.

Toi thé dai. Ude gi minh ciing can dam thé. RSt cude, t6i chon mdt c4i vy den dai va 4o khoac ngin tay mau hat dé. Pon gian va moc mac. DAu 4n ciia
01, chiic thé.

Khi Adam xut hién v6i bo com 6 vai bong va doi gidy Creepers (b canh gy 4n tuong tuyét ddi véi bd), t6i nhan ra ddy that swr 1 mdt budi hen ho.
Buong nhién, cach Adam chon kiéu an niic di dy hoa nhac va bd com I vai bong cta thap nién 60 co thé chi i phong céch trang trong ctia anh, nhung
01 biét con diéu g do khac. Anh trong c6 ve cang thing khi bét tay v6i bd 61 va néi rang minh ¢6 dia CD ctia ban nhac cii ctia 6ng, “Pé gac chan.” Toi
mong thé, con b thi néi ra miéng, Adam trong ngac nhién, chic anh khong quen véi viée cha me con di dém hon ca con céi, t6i doan vay.

“Hai dira dirmg c6 10 Ién ddy nhé, budi dién Yo-Yo Ma trude da c6 may vu throng néing vi dia-nguc-bao- e 1o me t0i goi véi ra khi ching 0 bude
xuong thém cé trudc nha.

“Bd me em tuyét that déy,“ Adambéo, md ctra xe cho toi. “Bm biét, toi dap.

Tr@n duong dén Portland, chiing t6i c6 nhitng cude trod chuyén nhd. Adam bt vai bai hat ctia nhdm nhac anh thich, dﬁq tién la tam ca nhac pop cua Thuy
bién nghe c6 vé don di¢u, sau d6 la mdt ban nhac Iceland kha dugc. Chung t6i bi lac ¢ khu trung tAm mdt ic va chi dén nha hat vai phit trude khi mo
man.

Ghé ctia ching t6i ¢ trén ban cong, ting “chay mau cani. Nhung ban khong den Yo-YoMa dé nhin, ma 4m thanh thi tht tuyét voi. Nguoi dan 6 ong do
¢6 cach khién cello bat ra nhimg 4m diéu nhu mdt nguoi phu nir nire no, va 101 trs thanh tiéng tré em cuoi khanh khach ngay phut sau. Nghe 6ng 4y, toi
luon nhé dén Iy do dau tién khién t6i bt du choi cello - boi né ham chira diéu gi d6 rit nhan vin va y nglia.

Khi budi hoa nhac md man, t6i liéc sang Adam qua khoe nit. Trong anh ¢ vé hai ong vé moi thir, nhung anh vén nhin vao t churong trinh, 13 1 dang
demnguoe cac tiet myc t6i lic nghi giira gio. T6i s rang anh s& cam thay chan, nhirng mdt lic sau t6i qua tap trung vao am nhac nén khong dé tam
duoc nira.

Va 1di, khi Yo- Yo Ma choi dén bai Le Grand Tango, Adam véi sang va nim ]ay tay toi. Néu 6 bat ctr tinh huong nao khdc, ddy s& la mot hanh dong rat
t&, mot bude tién ngip-va-so-mo ci rich. Nhung Adam khong nhin t0i, anh nhim ¥t va lc hr nhé nhe trén ghé ngdi. Anh ciing dang chim dim trong
4m nhac. T6i ciing nim lai tay anh va ching t6i ctr ngdi nhur thé cho dén cudi budi dién.

Sau do, ching t6i mua ca phé va banh donut rdi di dao ven bo séng. Swong dang ging xudng, anh céi chiée 40 com 16 khodc ngoai va choang n qua
vai tol.

“Khong phai anh dugc tang vé tir mdt ngudi ban cua gia dinh phai khong?”” Toi hoi.

Toi nghi anh s€ cuoi pha Ién hodic gio tay du hang nhur anh thurong lam mbi khi ti thiing anh trong mot cudc tranh ludn. Nhung anh chi nhin thing vao
161, vi the t6i c6 thé thay nhitng tia sang mau xanh, ndu va xam lap lanh trong con nguoi ctia anh. Anh lac dau. “D6 1a tién tip clia hai tuan giao pizza, anh
thira nhin.

Toi dirg budc. Toi c6 thé nghe thiy tiéng dong nurde chay bén dudi. “Visao?”” t6i hoi. “Sao lai ki em?”

“Anh chira timg thiy ai yéu am nhac nhu em. D6 14 1y do anh thich nhin em luyén tdp. Emc6 cai nép nhin d& thurong phét tran doi & ngay giira trén, day
nay, Adamnoi, cham vao song mili toi. “Anh bi &mnhac &m anh, thé nhung anh cling khong cé xic cam ménh Liét dén nhur em.”

“Vay thi sa0? Em 1 mdt trai nghiém cudc séng voi anh 4?” Toi mubn né mang y hai hude hon, nhung cau ndi thdt ra ¢6 vé gay git.

“Khong, em khong phai mdt trai nghiém,*“ Adam néi. Giong ctia anh khan va nghen lai.

Toi cam thiy hoi nong don Ién c6 va ¥ thitc durge minh dang d6 mit. Toi nhin xudng doi gidy. Toi bit biy giy Adam dang nhin t6i, diéu 4y ciing chéic
chan nhur viéc t6i biét néu t6i ngang dau lén anh s& hon i vay. Noi khao khat dwrgc anh hon ménh liét t6i mirc khién toi simg s6t, dé roi toi nhan ra minh
nghi vé nd thirong xuyén dén mirc c6 thé murong turgng chinh xac vién moi anh, va hinh anh ngdn tay minh vuot xuong phan hdm trén chiéc cam ché ctia
anh.

Anh miit t6i run run ngude 1én, Adam dang & d6 doi toi.

Moi chuyén da duoc bt ddu nhur thé.
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C6 rét nhidu vin d& xay ra voi toi

R rang, t6i dang bi xep phdi, réch 14 lach, chay méu trong khong 1o nguon gbe, ‘nghiém trong nhét i chén thurong so ndo. Toi con bi iy Xuong suor,
rach chan, mjt vét thrrong doi hoi phai ghép md. Va grong miit cia toi hiin s& can gidi phau thAm m - nhung, nhur i céc béac sindi, ddy 1 trong truong
hop t6i may mén.

Ngay ltic nay, trong phong mo, céc bac si 1phai cat 14 lach ctia t6i, udn mdt Gng moi dé dan leu phoi xep, va diéu trj cim mau bat cir thir gi c6 thé dan
dén chay mau trong. Ho chéng thé lam gi nhidu cho ndo ctia toi.

“Cir chos xem thé ndo, " mdt trong nhing béc si phéu thuét 6, trong lic vén nhin vao hinh chyp X-quang ctia dau toi. “Ngay bay gio, hity goi dén ngin
hang mau. T6i can hai tii mau O trir va gitt trude hai tii.”

Nhom O tri, nhom mu ctia t0i. By gitr toi mdi biét. N6 khong thudc pham tri trurde déy t6i timg nghi t6i. Toi chura dén bénh vién bao gio, trir phi ban
tinh ca lan t6i dén tram cap ctru sau khi bi may manh thily tinh cét vao mat ca chin. Thim chi t6i con chang phai khau mdt miii ndo, chi tiém phong uon
van thoi.

Trong phong md, cac bac si dang tranh luén xemnén bat loai nhac nao, giéng nhur gia dinh t6i lic ngdi trong xe sang nay. Mot nguoi thich Jazz, nguoi
khéc thich Rock. Béc si gdy me, nguoi dang ng01 gan dau toi, yeu cau nhac c6 dién. Toi nhiét tinh tng hd ¢ 4y, t6i cam thiy n6 han da hiru dung khi ai
d6 bét dia cia Wagner, du t6i khong biét trude ring ban 'Sy xudt hién ctia nhitng nang Valkyrie' s6i dong 1 thir s& vang Ién bén tai. Toi da hy vong bai
g nhe nhang hon, 'Bén mia' chéng han.

Phong md nho va dong nguoi, anh sang choi Ioa cang imndi bat sy ban thiu clia n6. N6 khong hé glong trong tivi, noi phong rm glong nhu mdt rap hat
¢ kinh danh chd cho mdt ca siopera va mot thinh gia. San nha, mic di duoc danh sang béng, nhumg van cau ban voi nhimg vét triy va vét den ma toi
doan 1a vét mau kho.

Mau & khép moi noi. N6 khong khién cac bac si nao ning teo nao. Ho rach, khau va cat bén canh ca dong song mau, gidng nhur chi dang rira bat voi xa
phong vay. Trong lic d6, ho khong ngtmg bom day vao tinh mach cta ti.

Bic s phau thujt e ndly mudn nghe nhac rock do rét nhiéu md hoi. Mot y ta phai thudng xuyén thém md hoi cho dng &y véi céi gac kep trong nep. C6
lic md hoi im wét c4i bit mit va éng Ay phéi thay no.

Bic si gy me ¢6 nhirng ngon tay 1 rét diu dang, C6 ngdi gin dau 01, quan sat cac co quan sinh ton, diéu chinh lwong chat 1ong, chat khi va thudc ho
truyen cho t6i. Han co dang lam ot cong viée clia minh, Vi toi chang cam thay gi hét, ké ca khi ho dang giang giat co thé to1. D6 a mot cong vice thd 16
va hdn don, ching hé gidng trd Phiu thuét ta choi hdi bé khi m ban phai can thin dé khong cham vao suwdn khi cit bo mdt cai xwong, néu khong cai coi
bao dong s¢ kéu Ién.

Bac si giy mé lo dang xoa hai bén thai duong ctia t6i qua 10p ging tay cao su. Pay | hanh dong me hay im khi t6i bi cam hodc trai qua con dau déu
dén mirc timg tuwong twong minh rach dirt mdt c4i mach mAu trén thai duong dé m diu sy dau don.Bia CD ciia Wagner da phat lai lan thir hai. Cac bac
sT quyét dinh da dén Iic d6i sang thé loai m6i, nhac Jazz chién théing, Moi nguoi thudng xuyén cho ring vi t6i thich nhac c6 dién, t6i s& i mot tin db cia
nhac Jazz. T6i khong hé, bd t6i m6i thé. Ong yéu n6, diic biét 1 phong cach phong khoang va hién dai ciia Coltrane. Ong ndi réng Jazz 1 nhac punk ciia
ngudi gid. Toi doan dicu nay da giai thich tat ca, vi toi ciing ching thich punk.

Camd van ﬁép dién, t6i kiét strc vi né. Toi khong hiéu lam thé ndo céc bac silai ¢6 st chiu dung bén bi thé. Ho chi ding tai chd, nhung c6 vé con kho
khén hon ca chay marathon.

Toi bt dau lo dang, va rdi inghi vé tinh trang ctia minh. Néu nhur t6i khong chét, vi chiéc may nghe nhip tim van kéu bip bip déu dan nén toi cho rang minh
chua chét, nhung t6i ciing chang & trong co thé ctia minh, vay t6i ¢6 thé di dau? Toi I mdt hdn ma u? Liéu t6i c6 thé dich chuyén minh dén béi bién &
Hawaii khong? Ligu t6i ¢6 thé vio tham quan nha hat Carnegie & New York khong? Liéu t6i c6 thé dén chd Teddy?

Chi & thir nghiém, t6i ngo ngudy cai miii ctia minh nhur Samantha trong phim Bj phi phép. Chang c6 gi xay ra ca. Toi bung ngdn tay, gd got chan. Toi
van ¢ day.

Toi quyét dinh thir phurong phap nao d6 don gian hon. Toi dén bén canh tuong, tuéng tuong ring minh bay xuyén qua né va xuit hién & niit trdng bén
kia. Nhung t6i chi dung vao tuong khi ¢o gang bude xuyén qua.

MOt y t4 cam ti méu chay voi vao, trude khi canh cira dong lai sau lung 6 4y, 101 lach ra ngoai. Bay g0 t61 dang ding ¢ hanh lang bénh vién. Co rt
nhleubac siva y th mic db xanh lam va xanh l4 dang hdi ha di chuyén xung quanh. Mot ngudi phy nir namtrenbangca d6i mil chup mong mau xanh, tay
cam kim truyén dang goi, “William, William.” T6i di ra xa hon. C6 mot day cac phong phau thuat, tat ca déu chat kin ngudi dang hon me. Néu nguoi
bénh trong nhitng can phong dy déu gidng nhur t6i, vAy tai sao toi khong thé thiy ai ngoai ngudi thudng? C6 ai di tha than nhur t6i khong? Toi rat mudn

gip ai d6 ciing & trong hoan canh nhu minh. Téi ¢ vai cu hoi, kiéu nhwr, chinh xAc thi t6i dang & tinh trang ndo va lim sao dé thoat khoi n6? Liéu t6i ¢6
phai chd bac st dén danh thire khong? Nhung khdng c6 ai giong t6i & xung quanh ¢4, ¢6 1§ bon ho da timra cach dén Hawaii roi.

Toi theo y ta di qua mdt canh ctra d6i tw dong, vao dén phong chd. Ong ba ciia t6i dang & day.

Ba Gran dang huyén thuyén véi ong Granps, hodc chi voi khong khi. D6 Ia cach ba ngin chin camxue khéng ché minh. T6i d3 timg thiy ba nhur thé rdi,
khi 6ng Gramps 1én con dau tim. Ba di d6i bot ong bang nhura va nic cai 4o khodc Iam vuron dinh bun. Chic ba dang lam viée trong nha kinh khi nghe
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tin tirc ctia chiing t6i. Toc ba bac, quin va ngin, ba udn dé kiéu niy, bd ndi vay, tir nhitng nim 70. “N tién,“ ba bao. “Khong bu, khong rdi.” D6 ciing
1a cach n6i chuyén déc trung ctia ba, khong thira 1oi.

Ba 14 dién hinh cho 16i thire dung, dén mirc hiu hét moi nguoi déu khong bao gio doan duge ring ba thich cac thién thin. Ba ¢6 ca mdt b suu tap thién
than bang s, thién thin bang len tét, thién than thiy tinh mu, thién thin g-gi-do nira, trung trong cai tu 0 kiéu Trung Quoc trong phong khéu cua ba.
Ba khong chi suru tim thién thdn khong, ba tin ching. Ba nghlchungokhap moi noi. C6 lan, mt cip chim kin m6 den ]amto & c4i hd trong khu rimg
phia sau nha 6ng ba, Gran da khin khiing ring d6 1 cha me da chét tir Au dén thiim minh. Mot Ian khéc, ching t6i dang ngdi ngoai hién nha ba, ti nhin
thdy mot con chim do va hoi Gran: “Dé ¢6 phai chimmo chéo do khong a?”

Ba Fic dau. “Chj gii Gloria ctia ba & mt con chimmo chéo, ba noi, am chi t6i ba Glo vira qua dd4, ngoi ba Gran chura bao gitr than thict. “Ba dy s&
khong dén gan day dau.”

Gramps dang nhin chdm chiim vio phan con lai trong céi cde xOp ctia 6ng, cao cao phan mep ciia cde khién mot sb vun tron mau tring roi xudng long
ong, Toi co the ndi do 1a loai rugu t€ clia t&, loai trong nhu da dugc G ttr ndm 1997 va van nam trong noi i tr d6 dén nay. Du the, t6i khong ngai lam
mot coc.

Ban c6 thé ké mot duodng thing tir Gramps dén b6 rdi dén Teddy, méic di méi toc gon song day dan cua 6ng Gramps da chuyen tr mau vang sang bac
va trong 6ng vam v& hon Teddy, thang bé chi nhu mdt cai que, va bd, ngudi déo dai va rdn chéc tir nhitng budi hoc giam can budi chiéu tir trung tim
YMCA. Nhing ho déu ¢6 cip mét mrdc miu xanh sang, mau sic nhu dai duong vao ngiy méy.

C6 I& d6 1a Iy do gior dy t6i cam théy kho ¢6 thé nhin thing vao Gramps.

sk

Truong Juilliard 12 ¥ tuéng ctia Grans. Qué ba & Massachusetts, nhung ba da mdt minh chuyén dén Oregon vio nam 1955. By gio thind chéng ¢6 g
déng n6i, nhung t6i doan ndm muroi hai nam trude thind hin phai | vy tai tiéng I6n danh cho mot phu nit hai muroi hai tudi chura chong, Gran thira nhan
réing ba bi sw hoang di hip dan, va ching noi ndo hoang so hon nhitng khu rimg bét tin va bd bién 16m chom d4 ¢ Oregon. Ba tim dwoc vi tri thu ky &
chi nhanh S& Am nghiép. Ong Gramps 1 nha sinh hoc & d6.

Thinh thoéng ching t0i quay tr&r v& Massachusetts vao mia hé, & tai mt nha nghi bén ria Ty ctia bang duoc dai gia dinh ba Gran thué trong mjt tuan.
Do 1a dip t6i gip anh chi em ho va nhiing 6ng ba xa ma hiém khi t6i nh¢ duoc tén. Toi cd rat nhi€u than thich & Oregon, nhung ho déu 1a bén ctia 6ng
Gramps.

Mt he namngoai & khu nghi Massachusetts, t6i mang theo cello dé co thé tiép tuc luyén tap cho budi nhac phong sap to. Chuyen bay khong dong nén
tiép vién cho t6i dé né ngay bén canh minh, giéng nhur nhitng nghé si chuyén nghiép thuong lim. Teddy nghi ring diéu do6 rat nhon va cd ging nhdi banh
quy duong cho cai dan.

Trong nhé nghi, t6i m& budi hda nhac nh6 vao mot budi tdi, tai phong khéch, voi thinh g 1 ho hang va nhitng du thi treo tudng. Sau bubi dién ¢6 ai do
da nhac dén Juilliard, va Gran bat lay y tudng do.

Lic dau, chuyén c6 vé xa voi. Co mit churong trinh dao tao &mnhac rat tt & truong dai hoc gﬁn chd chiing t6i 6. Va, néu t6i mudn di xa hon, c6 mdt
hoc vién &mnhac & Seattle, chi cach vai gio 1ai xe. Juilliard & phia bén kia cta 4t nude, con dit nita. BS me bi héip dan boi y tudng ndy, nhung t6i co
thé khang dinh ca hai déu khong mubn tha t6i dén New York hay cim chan t6i tai mdt chd dé toi tr thanh mdt nghé si cello trong dan nhac hang hai &
thanh phd nho. Ho khong biét t6i c6 dii gioi khong, Thét ra, ca toi cling vay. Gido su Christie ndi rng toi I mdt trong nhimg hoc sinh ¢ trién vong nhat
¢d timg day, nhung ¢6 chua timg nhéc dén Juilliard véi t6i. Juilliard danh cho nhimg nghé si 6 trinh do cao, va dudng nhu kha ngao man néu nghi ring
ho s& liéc nhin t6i dén lan thr haiNhung sau lan hop mit, khi mdt nguoi khéc, nguoi ndo dé khach quan va dén tir ria Tay thy ring toi ximg dang vao
Juilliard, goi y ndy da khic sau vao dau ba Gran. Ba tw di néi chuyén voi gido sur Christie, v ¢ gido cta toi ndm Ky né nhu vo duge mo vang

Vi thé, t6i dién vao to don dang ky, thu thap cac glay gi6i thiéu va giri ban thu Am ctia minh. T6i khong ké véi Adam vé chuyén nay, t0i tw nhu rang ching
ly nao phai am Ién khi viéc gianh durge mdt budi dién thir con 1 quing dudng dai. Nhung sau do, t6i nhan ra ddy chi ki ddi tra. Mot phén nho trong toi
cam thiy chi viéc ndp don thdi ciing i mot hanh dong phan boi. Juilliard & New York, Adam & day.

Nhung anh khong con 6 truong cap ba nira, anh hon t6i mdt tudi, va niim nay, nim cudi ctia toi, anh da bat dau hoc ¢ mdt trudng dai hoc trong thanh
phé Anh chi dén trudng ban thoi gian vi Shooting Star ngdy cang ndi tléng, Nhom da gianh duoc hop dong thu dm véi mbt hng dia ¢ Seattle, va rt
nhiéu 17 moi hru dién. Vi thé chi sau khi toi nhan dugc phong bi dap n6i chix Truong Juilliard va mot bure thu moi i dén budi dién thir, t0i m6i ndi cho
Adam chuyén minh ndp don. Toi giai thich ring rat nhidu nguoi khong thé virot qua vong tmg don. Liic d4u trong anh hoi khiép s, gidng nhu khong thé
tn duoc. Sau d6 anh nd nu cuoi budn. “Yo Mama phaidé chung r61,“ anh noL

Bubi dién thir duge t6 chire & San Francisco. BO ¢6 vai hoi ngh ¢ trudng trong tuan d6 nén khong thé di, me thi vira bt dau cong viée moi & dai Iy du
lich, vi thé ba Gran xung phong di cung t6i. “Chiing ta s& tao nén tuan Ié cta phy nit. Tra mudn 6 Fairmont. Mua sam bang mit ¢ quang truong Union. i
pha dén Alcatraz. Ching ta s€ 1a du khach.”

Nhung mdt tuan truée khi ching toi di, ba Gran mic chn vao mt cdi & cAy va bj bong mit ca chn. Ba phéi deo mdt trong nhimg doi giy ong ky
quac va khong thé di dugc. Mot sy hoang loan nho dién ra. Toi ndi rang t6i co thé tu 1ai dén d6, hodc di tau hoa, va roi ty trd lai.

Ong Gramps a ngum khéng khang doi dua t6i di. Ching toi cng ng01 trén chiéc xe tai ¢& nhod ctia 6ng, Ca hai khong n6i chuyén nhiéu, khong van dé gi
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Vi t61 boi t6i rt cing thing. Toi so sudt vao chiéc biia may mén bang que kem ma Teddy ting t6i trrde khi di. “Pau lot dudi xudi,“ né ndi voi toi



Gramps va t6i nghe nhac ¢6 dién va ban tin vé trang trai trén radio khi dimg ¢ mot tramnghi. Nhirng lic khéc, ching t61 ng01 trong yén lang, Nhung d6
1a mdt sy yén ling thoai mai, né khién t6i durgc thur giéin va cam thiy gan giii voi dng hon bat ky mdi chén tinh ndo ¢ thé.

Gran da dt cho ching t6i mdt quén tro rét diém dua, va thit khoi hai khi thay Gramps di doi ing am viéc va 40 khoéc ni soc vudng dtmg giita déng hoa
kho va vai 16t coc ren. Nhung 6ng dé dang chap nhén no.

Budi dién thir rét gian nan. Toi phai choi nédm ban nhac: Mot ban concerto cua Shostakovich, hai t6 khiic ctia Bach, toan bocapriccioso Pezzo ctia
Tchaikovsky - yéu cau gan nhur 1 qua quét, va mot phan tir The Mission ctia Ennio Moricone, mot Ira chon thi vi nhung day rti ro, boi vi Yo-Yo Ma
da timg dién bai nay va tat ca moi ngudi s€ demra so sanh. Toi ra ngoai voi d6i chin run rdy va phan nach ddy md hoi. Nhung Endorphins ctia t6i dang
tang Ién, cong thém sy nhe nhdm sau budi dién khién t6i hoan toan lng ling.

“Ching ta tham quan thanh phd nhé?”” Gramps hoi toi, mdi ctia ong nhoén thanh mdt nu cudi.

“Chic chinrdial”

Ching t6i lam tht ca nhimg chuyén ba Gran da hira. Gramps dua t0i di udng tra mudn va mua sam, ‘mic du trong bira téj, chiing t6i bo qua mdt s dia
diemkha dong bong ¢ Bén Ngu Phi da dugce ba Gran lya chon, thay vao d6 1a dao quanh khu ph6 Trung Quoc, timkiém nha hang ndo c6 day nguoi
cho dai nhat dé vao an.

Khi tro vé nha, 6ng Gramps tha t6i xudng xe va vong tay 6m t6i. Binh thuong ong s& bit tay, hodc vO vai vao nhimg dip cuc ky dac biét. Cai om cia
ong rat manh va chit, t6i biét d6 I cach ong n6i vai t6i ring minh d& c6 mot khoang thoi gian tuyét voi.

“Chau ciing thé, Gramps,* t6i thi tham
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Ho vira chuyén t6i ra khoi phong hdi strc dé dén phong didu trj chén thuong dac biét, hay con goila ICU. D6 la mt can phong hinh méng ngura véi
khoang mot ta giuong va hye lrong y ta hing hau, nhitng ngudi ludn tht ta xung quanh, doc nhimng thong s bao céo dau hiéu sinh ton ctia bénh nhan trén
méy tinh phia chin giudng. Gitta phong ¢ mdt cai ban dat nhiéu méy tinh hon, noi mdt y t4 ngdi truc.

C6 haiy ta dang tic tryc bén canh i, cing v6i co sb cac bic sidimg xung quanh. Mot la nguoi dan ong JAm i it néi c6 méi toc vang voi ria mep, nguoi
t01 khong thich lam Nguoi kia la mbt phu nir ¢6 lin da den sam va giong n6i du duong, C6 goi t6i 14 'bé cung, con thurong xuyén vubt phang 1op chan
dap quanh nguoi t6i, mic du khdng ¢6 vé nhu t6i ¢4 bung n6 ra.

C6 nhidu day ro'ndi vao ngudi toi dén mirc t6i khong dém xué: Mot céi luon vao hong ho hap hd toi; mdt cai vao mili, giit cho bung t0i rong; mdt ci vao
mach méu ¢ truyén murde; mdt vao bang quan dé hit nuée; mot vai cai nita ¢ trén ngye dé theo ddi nhip tim mot cai trén ngon tay do mach dap. Chice
may thd dang ho hap cho t6i phat ra nhip di¢u ém ai nhu mdt cai may dém nhip, ra, vao, ra, vao.

Khong ai, trir cac bac si'y ta va mjt nhan vién cong tac xa hoi, duoc vao trong dé nhin t6i. NhAn vién cong tac x8 hoi kia 1a nguroi da néi chuyén voi
Gran va Gramps voi giong déng cam binh tinh. C6 n6i rang t6i dang ¢ trong tinh trang 'dang lo ngai'. Toi khong biét cai gi goi 1 dang lo ngai. Trong TV,
bénh nhan ludn luén nguy kich, hodc 6n dinh. Bang lo ngai nghe ¢6 vé t€. Pang lo ngai 1a thoi diém moi thir chang ra sao ca.

“T6i hy vong chiing t6i ¢6 thé 1am gi d6, Gran n6i. “T6i cam thiy bét hrc khi phai cho doi.”

“Toi s& xem liu c6 thé dura ong ba vao tham cd bé mot lat khong, cd nhan vién xa hdi néi. Co co6 mai toc xoan bup nho mau xam va mot vét Sca Phé
trén cai 4o blouse trang; gwong mit ¢6 nomrat an can. “C6 bé van hén e sau con phau thuat, mot chiéc may tho phai giop 6 bé ho hap khi co thé vin
dang hdi phuc sau con chin throng. Nhung viée gip ngudi than yéu quy van rt ¢6 ich cho cac bénh nhan, ké ca trong giai doan hon mé.”

Gramps 1am bam coi nhur dap i,

“Ong ba ¢6 can goi cho ai khong?” c6 nhan vjén x4 hoi hoi. “Ngudi thin ndo dé mudn & ddy voi ong ba dy. Toi hiéu chuyén nay hin 1 kho khin voi ong
ba, nhung 6ng ba cang manh m thi s& cang tot cho Mia.”

Toi gt minh khi nghe nhén vién xa hoi goi tén minh. N6 | mdt sw nhéc nhé kho chiu réing ho dang n6i vé t0i. Gran bao voi ¢d Ay vé nhirmg nguoi dang
trén duong dén day, cac co cac chi. Toi khong nghe thay ho nhic t6i Adam

Adam & ngudi t6i rét mudn ggp lic ndy. Gid nhur t0i biét anh dang & déu dé c6 thé cb giing t6i 6. Toi khong biét anh s& nghe tin vé t0i nhur thé ndo.
Gran va Gramps khong cé so6 dién thoai ctia anh, ho lai khdng mang theo di dong, cho nén anh ciling khong thé goi cho hg. Nhiing ngudi ¢6 the truyén tin
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rang toi gip chuyén thi chang c6 quyén dé lam thé.

Toi dung trude ban thé ném bat dong dang cim day 6ng kéu bip bip cua chinh minh. Da t6i xim xit, it b dan nhémnglnén To1 wdc ai d6 boc mléng
dén ra, trong n6 rét ngira mét. C6 y tA tot tinh chay dén, bd dong phuc ctia ¢6 in hinh keo mit, di day khong phéi khu didu tri cia tré em. “Em sao rdi,
ha bé cung?” ¢6 hoi toi, nhur thé ching t6i vira cham it trong mot cira hang tap hoa, ***

Chuyén gitta Adam v t6i bit dau khong sudn s¢ lim Toi cho a minh d c6 quan ni¢m tinh yéu chién théng tét c4. Liic anh dua t0i vé tir budi hoa nhac
Yo-Yo Ma, t6i nghi chung t6i da nhén biét rang minh dang yéu. Téi timg nghit dén durgc giai doan ndy 1 ca mot thir thach. Trong sach truyén va phim
anh, cau chuyén luon ket thuc khi cudi cting hai ngudi trao nhau ny hon Iang man. Hanh phuic méi méi vé sau dugc coi la duong nhién.

Chuyén khong nhur vy véi ching t6i. Hoa ra viée déntir nhing mién xa x6i trong thé gii cong dong lai ¢6 sy bat loi cta nd. Ching t6i van gip nhau
trong phong luyén nhac, nhung mdi quan hé rit thuan khiét, nhur thé khong ai trong ching t6i mudn pha v& mot diéu 6t dep. Nhung bat cir khi ndo ching
t6i gaip nhau & mdt chd khic trong trudng - khi ngdi canh nhau trong nha &n hodc ctng nhau hoc dudi san trudng trong ngdy nang - thi co gi do hoixa
cach. Ching t6i guong gao, doi thoai sao rong, mot trong hai chiing t6i s€ noi gi d6 va ngudi kia bat dau mdt chii dé khac vao cing thoi diem

“Anh ndi di, " t6i bao.

“Khong, emndi trude di,* Adam noi.

Lich su rét mét moi. Toi nudn chém durt n6, trd lai voi s than thién 4p 4p dém hoa nhac, nhung toi khong biét am thé nao dé tré v& nhu ic d6.
Adammoi t6i dén xem nhém nhac ctia anh choi. Vu ndy con té hon & trudng. Néu toi cam thay minh I mdt con ¢4 rdi nurde trong gia dinh, thi toi thiy
minh A mdt con c4 trén sao Hoa trong gidi ctia Adam. Anh ludn durge vay quanh béi nhitng ngudi s6i ndi va vui tinh, nhitng c6 gai dé thuong véi mai toc
nhuom va khuyén deo, nhirng chang trai lun himg khoi khi Adamnoi tiéng I6ng véi ho. Toi khong the lam may tro cta groupie dugc, va t0i cling khong
bict tieng 1ong. Péng ra tdi phai hi€u thir ngdn ngir do, khi tdi vira la mdt nguoi choi nhac vira | con gai cia bo, nhung t6i khong he. Ciing hét nhu nguoi
16i tieng Quan thoai ¢6 thé hiéu mjt phan tiéng Quang Bong, con ngudi khong noi ting Trung s& cho rang tat ca ngudi Trung Quoe c6 the giao ticp voi
nhau, du thyre t€ tiéng Quan thoai va tiéng Quang Pong hoan toan khac biét.

Toi so phai di dén cac show dién v6i Adam Khong phai vi toi ghen ti hay khong thich thé loai nhac ctia anh. T6i thich ngam anh choi. Khi anh dimg trén
san khau, chiéc ghita glongnhu chi thtr ndm trén nguoi anh, mot phin mo rong ciia co thé anh. Rdi sau d6 khi anh xubng khoi san khu, anh s& d6 md
héi, nhung @6 1 thir m6 hoi tinh khlet, khién cho mot pha.n trong t6i khao khat duogc liémlén mat anh nhur thé d6 la mot cai keo miat. Tuy nhién, t6i
khong 1am vay.

MBbi khi ngudi hAm m tia én, t6i s& I vao goc. Adam thudng cb kéo i lai, vong mdt tay qua eo toi, nhung t6i s& gb ra va dam dau vao chd toi.

“Em khong thich anh nita 42 Adam trach moc t6i sau mot show dién. Anh chi diia thoi, nhung t6i c6 thé nghe ra syr ton thirong déng sau cau hoi bat
ngo.

“Em khong biét liéu minh c6 nén dén céc show ctia anh khong nira,* toi noi.

“Sao lai khong?” anh hoi. Lan nay anh khong ¢b che gidu sy dau dén nita.

“Em cam thdy nhu minh dang ngin can anh téa sang vay. Em khong mudn anh phai lo Eing v& em.”

Adamnéi gﬁng anh khong ngai phéi lo nghii cho t6i, nhung t6i ¢6 thé ndi ring mdt phan trong anh ¢ nhur thé.Chiing t6i ¢6 thé da chia tay ngay trong miy
tuan dau néu khong c6 gia dinh cua toi. O nha t6i, ching t6i tim thdy mdt khong gian chung, Sau khi yéu nhau duoc mit thing, lan dau tién t6i dua Adam
vé nha in t6i vai gia dinh. Anh ngdi trong bép véi bd, néi chuyén tiéng 16ng. Toi quan sat, va van chang hiéu n6i dén mot nira cau chuyén, nhung khong
giong nhur cac show dién 14 t6i khong cam thay bi ra ria.

“Chau c6 choi bong rd khong?”” BS t6i hoi. Khi ndi dén xem thé thao, b t6i i mot fan cudng ciia bong chay, nhung khi choi, 6ng lai yéu tro vp 1.

“C6 a,“ Adam dép. “Nhung ma chéu choi khong gioi im.”

¢b cao ctia Adam. Sau d6 ong quay sang 0 “Con ¢6 phién khong"”
“Khong hé a, ti cudi. “Con c6 thé luyén tap khi hai nguoi dang choi.”

Ho di ra san choi phia sau mdt trudng cap hai gin nha va tré vé vao bdn lim phiit sau d6. Adam phu lén ngudi mot 1op md hoi lap lanh, tréng anh hoi
choang ngop.

“Sao thé anh?” t61 hoi. “Bi ngudi cao tudi hir rdi 427

Adam vira Fic vira git dau. “Cha, tr. Nhung khong hin. Anh bi mjt con ong ddt vao long ban tay khi bon anh dang choi. B5 em da cAm tay anh va hit
nocra.”

Toi git dAu, d6 12 mdt meo nhd ong da hoc tir Gran, khéng giéng nhu treong hop rn chudng, né thuc sy ¢é hiéu qua khi bi ong d6t. Ban hut noc Va voi
chamra, vy vét thurong chi hoi ngira mdt chut thoi. Anh ke sét lai gan va thi thAm vao tai t6i: “‘Anh nghi minh hoi bi phan khai khi lai than thiét voi bo em



hon ca em day.”

Toi cuoi khi nghe vy, dtind cling kha ding. Trong méy tuin ngfin ngiii & bén nhau, ching t6i khong m gi hon B hon. Khong phai vi t6i im bo doan
trang, t0i A mot trinh ni¥, nhung chic cha.ntmkhongtantuyvmtmhtrangnaynmduoc Con Adam thi 13 13 khong phai trai tn. T¢ hon nita 1a ny hon
giita chiing t6i ciing chiu anh huéng ctia sur lich thiép nhirc nhdi nhur nhitng méu ddi thoai.

“C6 I& ching ta nén stra chita no, toi lam bam.

Adamnhuéng may nhur thé dang do hoi toi. Toi dap lai bang go ma d6 img Sudt bita t01, ching t6i cudi toe toét voi nhau trong khi van khi nghe Teddy
1n6i vé nhitng chiéc xurong khing long nd méi dao 1én tir khu virdn sau nha hoi chiéu. BS m mén thit nuréng mudi ndi tiéng ciia dng, mon an wa thich ctia
61, nhung t61 khong c6 cam gidc ngon miéng, Toi don thire 3n quanh dia, hy vong khong ai dé y. Trong lic d6, ¢ 4m thanh vo vo cir vang lén xung
quanh t6i. Lic d4u t6i nghi d6 I cai 4m thoa t6i dimg dé diéu chinh cello. G6 vao né s& phét ra mot tan sb voi dm A - tAn s6 & tiép tuc tang Ién cho dén
khi mirc d6 hoa 4m truyén khiip can phong. D6 13 anh huéng ctia nu cudi ctia Adam voi voi t6i trong subt bira toi.

Sau bita an, Adamngo qua dong hoa thach ma Teddy moi tim duoc, 101 ching t6i Ién ting, vao phong t0i va dong ctra. Kim khong duoc phép ¢ trong
nha mt minh v6i con trai - thé nén co hoi do chura timg dén véi ¢o Ay. Cha me toi chura bao gio nhic dén bat ky lut ‘nao ve chuyén nay, nhung t6i co
cam gidc ring ho biét chuyén gi dang xay ra gitta Adam vai t6i, va dit b thich choi trd Ong BS Biét Tudt, trén thuc t&, bd me rét King ting khi dinh vao

chuyén yéu duong,

Adamndm Ién girrong t6i, Vit tay Ién tran. Anh dang cuoi toe toét - ca mit, miii, miéng, “Choi anh di,*“ anh béo.
“Cai g co?”

“Anh mu6n em choi anh nhu mdt cay cello.”

Lic dau t6i khang nghi boi chuyén nay rat vo nghia, nhung r6i t6i nhan ra nd cue ky cd y nghia. Toi di vao phong dé do va ldy ra mdt trong nhitng cay vi
manh. “Anh cdi 4o ra di”, t6i ndi, giong run run.

Adam lam theo. Khac véi vé gay £0 bén ngoai, khong ngo co the anh lai rét co bap. Toi c6 thé danh hai muroi phit ngim nhin timg dudng nét va mii co
trén ngyc anh. Nhung anh mudn t6i lai gin hon, t6i mudn 5 lai gin hon.

To6i ngdi xubng canh anh trén girdng, vi thé co thé thon dai ctia anh ndm dudi ngay trude it 161 Chiée vi run run khi t6i diit n6 xudng givdng. Toi viron
tay trai vubt ve dau Adam nhur thé d6 1a cudn xoéin b¢ ctia chiée cello. Anh mim curdi ln niva va khép mét lai, t6i cam thiy thoai méi hon déi chut. Toi
x0a tai anh giong nhur d6 1 chdt vin ctia soi ddy dan, sau d6 dua gion cti anh khién anh kh& bat cudi. Toi dat hai ngon tay 1én hau két ctia anh, roi, hit
mdt hoi dai dé tu ¢6 vil ban than, t6i cham xudng bd ngue tran. Toi dua tay 1én xubng theo chiéu dai thén trén ciia anh, nhin nhé phén bap trong nhitng
mii co, t chia ra thanh cac day A, G, C, D. Toi vach vi tri cho ching, timg cai mdt, voi dau ngdn tay ctia minh. Adam van rat im king, nhur thé anh dang
tap trung vao mot didu gi do.

Toi véi By cai vi va kéo no ngang hong anh, noi t6i twong tuong s& 2} phin ngra dan cua cello. Lic dAu t6i choi rat nhe, sau do tang thém Iyc va nhanh
hon khi ban nhac phét trong d4u t6i ngy cang rd rang. Adam van ndm yén, nhing tleng 1én nho bét ra khoi mbi anh. Toi nhin xubng cay Vi, xuong ban
tay minh, xubng guong mit cia Adam, cam thiy sy dang trao cta tinh yéu, ham muén, va mot cam gidc uy quyén xa la. T6i chua timg biét ring minh ¢6
thé khién ai d6 xtic dong nhurong ndy.

Khi t6i ngimg, anh ng01 day, hon tOi that sau va dai. “Pén Iwot anh,* anh ndi. Anh kéo t6i xudng girong, 16t chiéc 4o len vong qua dAu t6i va tyt chlec
quan jeans ctia toi xuong Saudo anh ndm xudng girong, kéo t6i vao long anh. Liic dau Adam chi 6m t61, t6i nhdm mét va ¢6 ging cam nhan anh it
anh lu6t qua co thé minh, nhin t6i theo mot cach chua ai timg lam. Sau d6 anh choi. Anh gy nhing cung dan ngang qua phén ngyc trén cua toi, khlen to1
cam thiy nhot va bat cudi. Ban tay anh diu dang vudt ve, di chuyén sau xudng dudi. Toi ngimg tiéng curdi khiic khich - 4m thoa ludn tang tan sé mbi khi
Adam cham vao 61 & mbt chd moi.

Sau mot lic, anh ddi sang kiéu choi ctia TAy Ban Nha, g5 ngon tay mbi nhip choi. Anh coi phén trén ciia co thé toi nhr nhimg phim dén, mon trén mii
toc, khubn mat, va c6 t6i. Anh gay trén ngire va bung t6i, nhung t6i ¢4 the cam thay anh trong nhitng noi mi ban tay anh khong hé cham vao. Khi anh
dang choi, ngudn néng lrong dang lén, am thoa bing nd, thiéu chay hét moi tn s6, cho t¢i khi toan bo co thé t6i rén 1, cho ti khi t6i hon hén. Va rdi khi
61 ngd rang minh khong thé tiép tuc thém mdt phit no nira, dong xody ciia xiic cam dat t6i mdt dinh cao chot vot, day moi day thin kinh trong co thé
t01 vao tinh trang bao dong cao do.

T6i m6 miét, tan hudng s 4m 4p thong dong dang tia dén. Téi bt dau cuoi, Adam ciing thé. Ching t6i hén nhau mot e au cho t6i khi anh phai vé nha.
Khi dua anh ra e, t6i mudn ndi v6i anh réng t6i yéu anh. Nhung n6 s& B mbt ki séo rong sau nhitng chuyén ching t0i vira am, vi thé t6i da chor va tho
16 voi anh \:éo ngay hom sau. ‘“Ihét 12 mOt sy ctru 104, anh da nghil em chi can anh vi tinh duc’théi day,* anh dua va cudi voi toi. Sau chuyén do, gitra
chiing t6i van ¢6 nhitng khiic mac, nhung viéc qua lich sy voi nhau khdng con 1a mdt trong so chiing nita.
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Gio da gﬁn nhu,mcf)t dam déng,, Grap va Gramps, chi Greg, ¢6 Diane, c6 Ke}te. Cac anl] chi emhc_) Heat‘her, John va David cta toi. VBc‘) §6i 12 mot trong
namanh em, thé nén van con rat nhi€u ho hang bén ngoai d6. Khong ai ndi vé Teddy, dicu khién t6i tin rang né khong c6 & day. Chic hin n6 van dang &
mdt bénh vién khac, duoc ¢6 Willow cham soc.

Nguoi than cua t6i tap trung trong phong cho bénh vién. Khong phai cin phong nhé & ting phau thuit noi Gran va Gramps & lai trong sudt ca md ctia 101
ma 1a mdt phong l6n hon & tang trét ctia bénh vién, duoc trang tri nhi nhin véi mau tim hoa qué, nhimg chiéc ghé va s6-pha thoai mai cng nhiéu quyén
tap chi hién hanh. Moi ngudi van n6i chuyén véi giong diéu thi thdm nhur thé ton trong nhing nguoi khéc dang chd doi, di chi c6 mi gia dinh t6i trong
phong cho. Tt ca déu qua trdm trong, qua lo sg. Toi quay vé hanh lang dé nghi mdt chit.

Toi rat vui mirng khi Kim dén, vui mimg khi thép thoang thay méi toc den dai quen thue duge tét thanh mot lon. C6 4y lic ndo ciing tét toc, VAo gio an
trura, nhirng lon quén va song ctia méi toc Xt ¢6 xu hudng X6 ra vai soi xoan bat tri, nhung ¢6 Ay khong chiu dau hing mai toc clia minh, va mdi budi
sang, n6 lai dugc thit bim

Meg cua Kimdi ciing c6 éy. Bac éy s€ khong dé Kim tyr 14i di xa, va t6i dodn sau tit ca nhitng chuyén da xay ra, khong doi nao bac lai chép nhan mot
ngoai I§ trong ngay hom nay. Guong méit bac Schein d6 bimg va Am lem, nhu thé bac da khoc hodc sap stra khoc. Toi biét vay boi toi da thiy bac khoc
nhidu lAn, béc 4y rit & xtic dong. 'Nir hodng nhay cam, Kimndi thé. “D6 i gene cita ba me Do Théi. Mg minh khong cudng lai dugc, minh ngd rang
101 mdt ngdy ndo d6 minh ciing s& nhu thé,* Kim khéng dinh.

Nhung Kim hoan toan ngwoc lai, khoi hai va vui tinh mjt céch thoai mai. C6 ludn n6i 'dua thoi ma' voi nhitng ngudi khong hiéu duoc khiéu hai hude
cham biém ciia ¢6, thé nén t6i khong thé tuong trong ra ¢6 khi ndo ¢d s& tré nén giéng me minh. Nhung m, 6i khong c6 nhiéu co s dé so sanh.
Khong ¢6 nhiéu ba me Do Thai ¢ thanh phd hay nhitng dira tré Do Thai & trudng ctia ching toi. Va nhimg dira tré Do Thai thurdng chi 1 con lai, thé ¢6
nghiia 13 ching s& ¢6 thém mot c4i gia nén bay chac bén canh cy thong Noel.

Nhung Kim thét syr 1a ngudi Do Thai. Thinh thoang t6i an bira i thir sau voi gia dinh 6 4y khi ho thép nén, an banh my bén va ubng rrou (n duy nhat
01 ¢o thé tuong twong bac Schein sudt ngay lo ing lai cho phép Kim uong) Ho mong chd Kim s& hen ho voi mt anh chang Do Thai, diéu d6 c6 nghia
co ay ching hen ho. Kim dua ring day 1a ly do gia dinh c0 ay chuyén dén noi nay, du sy tht 1a boi cha ¢6 éy duoc thué dé diéu hanh mdt nha mdy san
XUAt chip dién tir. Vao ndm mudi ba tudi, co dy lam I& Bat Mitzvah tai mdt ngdi dén ¢ Portland, trong nghi I& thip nén & budi tiéc, ti duoc goi dé thiap
mdt Jin. Mia hé ndo ¢ 4y ciing dén trai hé Do Thai & New Jersey. Tén trai i Torah Habonim, nhung Kim goi i O Piém Torah, béi tit ca nhitng gi bon
tré m subt mia hé 1 vo ly nhau.

“Nhur trai he ban nhac, c6 4y dia, di churong trish mia hé & trudng nhac cta t6i khong hé giong Banh M3. Ngay lic nay t6i ¢ thé thay Kim dang khé
chiu, c6 ay di nhanh, 'giﬁ khoang cach muroi feet voi me khi ho di vao sanh. Dot nhién vai ¢d ay S0 Ién nhu mdt con meo wira phat hién ra mdt con cho.
Co xoay ngudi dé doi mit voi me minh.”Dung lai di!” Kim yéu cau. “Néu con khong khoc thi ching c6 céi ly chét tiét ndo ma me duge phép lamthe.”

Kim chira bao gior chiri thé, vi thé t6i choang vang,
“Nhung,“ Bac Schein phan ddi, “sao con ¢ thé...””, bac thon thirc, “qué binh tinh khi na...”
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“Ding n6i nita!” Kimngit 1oi. “Mia van con sdng, vi thé con s& khong ling phi nurde mit. Va néu con khong ling phi, me ciing khong can!
Kim di voi vé hudng phong cho, me co ?iy u rii theo sau. Khi ho vao phong cho va nhin théy ho hang t6i dang tu tap, bac Schein bét dAu sut sit.

Lan nay Kim khong chiri thé nita. Nhung tai 6 iy do bimg, diéu dé khién t6i biét ¢o 4y van dang tire gidn. “Me, con mic ké me & ddy, con ra ngoai
mdt chitt, 1t nira con s& vé.”

Toi theo ¢d dy ra ngoai hanh lang. C6 a 4y dao quanh sanh chinh, vong qua cra hang hru niém, di vao quén an ty phuc vu. C6 4y nhin bang chi dn ctia
bénh vién. Toi nghi réng minh biét didu g dang 6 trong dAu Kim trude ca ¢o Ay.

C6 mot nha tho nho ¢ dudi tang ham No émthﬁmné@dé, yén lang nhu mot thur vién. Nhiing chiéc ghé sang trong gidng kiéu ban s& thiy trong mot rap
chi€u phim, va nhac phim khong 161 dang bat vai bai thé loai New Age.

Kim ngdi sup xudng mdt chlec ghé. C6 coi 40 khodc ra, chiéc 4o nhung miu den t6i d4 ao wdc tir khi Kim mua 6 trung tim mua sim ndo do tai New
Jersey trong mot chuyén vé thim ong ba.

“Té yéu Oregon,* ¢d n6i véi mot tiéng nic vi cd géng cudi. Toi c6 thé khing dinh boi giong diéu chim biémma ¢6 Ay dang ndi 14 véi toi, khong phai
Chuia. “Péy I y trdng bénh vién phi t6n gido.” C6 4y chi quanh nha thd nhd. Co mdt hinh thip gia gin trén tuong, mot 14 c& soc ngang treo trén buc
giang kinh, vai btrc v& Dirc me va Chuia hai dong & phia sau. “Co bleu tuong Ngbi sao David ¢ day,* Kim n01, huéng vé phia ngdi sao sau canh trén
tuwong, “Nhung con Hoi gido thi sao? Khong cé nhitng tim tham cau nguyén hay dau hi¢u chi huéng Déng vé phia thanh dia Mecca? Va con dao Phat?
Liéu ho ¢6 thé danh chudng khong? Y t6 1 dir sao ¢ Portland ciing c6 nhidu nguoi theo dao Phét hon 1 dao Do Thai.”

T6i ngdi xudng modt cai ghé déng sau ¢b Ay. Cam giac that tir nhién khi nghe Kimnéi chuyén véi toi nhur c6 dy van thudng lam. Trir nhimg bac si cap ciru
béo t6i hily co gang Ién va cd y ta ludn hoi xem t6i nhur the nao, khdng ai ndi chuyén véi toi tir sau vu tai nan. Ho noi vé t6i. Toi chura bao gio thue sy
trong thay Kim cau nguyén. Y t6i 3, c6 ay cau nguyén trong budi ¢ Bat Mitzvah va doc kinh trong budi &n toi Shabbat, nhung d6 1 vi bat bugc. Hau



nhur ¢6 4y khong coi trong t6n gido cuia minh cho Eim. Nhung sau khi ndi chuyén véi t6i duge mot lic, ¢6 dy nhim mt va mép méy moi, lam bam bang
thir ngdn nglt ma t61 khong hieu.

Kimm6 méit va xoa hai tay voi nhau nhu thé nmrémgvayla di. Sau d6 co can nhic lai va bd sungthemlmthmhcau cudi cing. “Xin dimg chét. Minh ¢6
thé hiéu vi sao cau mubn thé, nhung hdy nghi vé didu nay: Néu cau chét, s& ¢6 nhig 18 truy diéu t01 6 kiéu cong nurong Diana ¢ truong, noi ma moi
ngudi diit hoa, nén va nhitng miu gidy bén canh ti ca nhin ciia caw.” C6 Ay lau di mdt giot mrde it pha binh bang mu ban tay. “Minh biét cau ghét trd
do %k

C6 I boi vi ching t6i qué gidng nhau. Neay tir lie Kim moi xuat hién, moi nguoi da cho rang ching t6i I nhitng nguroi ban than chi boi ching t6i déukin
d4o, yén lang, cham hoc, va, it nhit i v& ngoai hinh, déu nghiém tic. Nhung sy that 1 ching ai trong ching t6i la mot hoc sinh ddc biét xuat sic (hau nhur
diém trung binh toan i B) hay, bd sung thém, nghiém tic dén thé. Chiing t6i chi nghiém tic trong mdt s vén d& nhét dinh, nhw 4m nhac trong trudng hop
cta 61, hoi hoa va nhiép anh véi co dy. Trong thé gidi don gian ciia trwong cap hai, vy I dit dé coi ching ti 1 cp chi em sinh déi b chia tich nio do.

Ngay lp tire ching t6i bi hit vé nhau trong moi mit. Vao ngiy thir ba Kim vao truong, o 4y Ia nguoi duy nhat xung phong lAm doi truong trong mot
trén ddu bong d4 ctia mon gido duc thé chét, toi da nghi do Ia s xun xoe qua da cua c6 4y. Khi Kim mic vao chiéc 4o thé thao do, huin luyén vién
ngamnghia ca 1op dé chon ra doi truong doi B, nit ciia 6ng 4y dan chit vao toi, méc di t6i i mdt trong nhimg ¢6 bé it hoat dong nhét. Khi king ting
mic chiée 4o thé thao ctia minh, t6i hrdt qua Kim, ¢6 4y lim bam 'cam on nhidu'.

Tuan sau do, gi4o vién tiéng Anh ctia ching t6i ghép cap chiing t6i v6i nhau trong budi théo luan chung vé tac pham Giét con chim nhai. Chiing t6i ngdi
canh nhau trong sur im king lanh Iing khoang murdi phit. Cudi ciing, t6i ndi, “Minh nghi chiing ta nén ban vé& chi nghia phén biét ching toc & vimg phia
Nam, hay gi d6.”

Kimkh& dao mét, didu d6 khién t6i mudn phang mot quyén tir dién vao mét ¢o y. Toi stmg s6t boi thai @6 cam ghét dir doi minh danh cho Kim “Minh
da doc quyén sach nay ¢ trudng cti 1, ¢6 dy dap. “Sw phan biét ching toc I diu hién nhién. Minh nghi quan trong hon I tinh cach tot dep cta con
nguol Ban chat ho 1 tot va bi bién xau boi nhirng thir nhw chil nghia phan biét chiing tdc hay ho von mang tinh xau va can phai dau tranh dé thoat khoi
no?”

“Sao ciing duoc,” t6i ndi. “N6 Ia mot quyén sach ngd ngn.” Toi khong hiéu vi sao minh lai n6i thé, boi toi thit sy thich quyén sach ndy va timg ké cho
b0 t6i nghe; 6ng da ding nd dé day hoc sinh ctia minh. T6i cang ghét Kim hon vi da khién t6i phan bi lai cudn sach minh yéu thich.

“Dugc thdi, ching minh s& theo ¥ kién ctia cau,* Kimnéi, va khi nhan diém B trir, c6 4y c6 vé hai long vi c4i diém xoang xinh ctia ching toi.

Sau do, ching t61 khong n6i chuyén v6i nhau nita, nhung didu do cting khong thé ngimg viée cac gido vién ghép cap ching t6i voi nhau hogic tht ca moi
ngudi trong truong cho rang ching t6i I ban. Chuyén cang xay ra nhiéu lan, ching t6i cang buc boi va ghét bo nhau. Thé giéi cang kéo ching t6i lai gan,
chiing t6i cang mubn tich xa va chdng ddi nhau. Chiing t6i ¢b coi nhur ngudi kia khong ton tai, dit cho sy hién dién ctia dinh ménh giita ching t6i khién
chiing t6i phai & bén nhau hang gio.

Toi cam tlﬁly mién cudng khi dira ra 1y do vi sao minh ghét Kim: C6 ay ki mot con nhoc né nép thai qua. Co 4y 6n 20. Co ay thich thé hién. V& sau toi
phat hién ¢6 dy ciing lam diéu tuong tur voi t61, i phin lon sy bat mén 1 c6 nghi t61 A mot con diém. RO mdt ngy, cd dy con viét hin cho t6i. Trong
16p tiéng Anh, ai d6 ném mdt miu glay duoc gip vubng van xudng san canh chin phai tOL To6i nhit 1én va mo ra. Trén d6 viét, Con Diém!Chura ai timg
20i to1 nhur vy, va du toi ]ap tirc ndi dién Ién, sau thim bén trong t6i lai thiy hinh dién ring minh da khoi goi du camxic dé ximg dang voi cai danh do.
Moi nguroi goi me t6i nhur thé nhiéu lAn, c6 18 boiba da tirng c6 mot khoang thoi gian chat vat véi viée gitt mom gitt miéng va co thé an ndi thing thimg
cay doc khi bat dong y kién véi nguoi khac. Ba bing nd nhu mdt con sém chdp va sau do tro lai binh thurong. Du sao, ba cting khong quan tam viée moi
ngudi goi minh la mbt Con Diém “D6 chi la modt tir khic dé goi phe tng hd nir quyén thoi,* ba hinh dién n6i vai t6i. Ké ca bd ciing goi ba nhur vay vai
Jn, nhung ludn lubn trong nhiing cau n6i da, theo kiéu tan tung. Khéng bao gidr str dung né giita cac cude cii 1on, 6ng rit biét chimg mrc.

Té1 ngude 1én khoi quyen séach ngit phéap ctia minh. Chi mdt ngudi duy nhét ¢6 thé gui miu glay ndy cho 61, nhung t0i van kho ma tin duge. Toi nhin
quanh 16p, moi nguoi d&u dang chiam chi nhin vao séch ctia minh, trir Kim Tai ¢ ay do dén mirc lon toc mai nho von mau den ciing trong nhu dang tmg
hong C6 ay dang nhin t0i trimg trimg. C6 thé t6i moi murdi mdt tudi va con hoi non nét trong viéc giao tiép xa hoi, nhung t6i da nhan ra mot 1 thach
dAu khi cham it vi ¢6 4y, va toi khong con hra chon ndo khéc ngoai tiép nhan.

Khi 16n hon, ching t6i hay diia ring minh da rat vui vi d c6 tran danh ddm d6. N6 khong chi bdi dudng cho tinh ban ctia ching t6i mé con tao ra co i
dAu tién va ¢6 vé nhur duy nhit cho mdt cude danh 16n ding chét. C6 Iic ndo khéc ma hai cd nhoe nhur ching t6i tham gia vao mdt vu au da chi? Toi da
danh vt voi Teddy trén san, va thi thoang cAu véo nd, nhung con danh dam thét Ay ha? N6 chi la mot dira bé, va diiné c6 I6n hon, Teddy 1a kiéu nira
em trai nira con trai cta toi. Toi da trong coi né tir khi nd mdi vai tuln tudi. Toi Kkhong bao gior c6 thé 1am dau n6 kiéu ddy dugc. Con Kim, dira con mot,
khong co bat ky anh chi emnio dé ma d4anh nhau ca. C6 thé ¢6 Ay dinh vao miy cudc du da & trai he, nhung hau qua s& rét kinh khing: Cudc hop giai-
quyét-mau-thuAn-hang- gio-ddng-hd vai cac luat swr va gido si Do Thai. “Nguoi ctia minh biét céch chién dAu tdt nhat, nhung véi tir ngit, véi vo cling
nhidu tir ngt,* c6 Ay timg béo t6i thé.

Nhung chap tdi ngaty homa 4y, ching toi chién d4u voi qua dam Sau tiéng chudng tan hoc, khong 16 101 nao, ching t6i di cung nhau ra khu san cho, dat
balo xubng dat, noi dang Amudt sau ca ngay mura bui. C6 Ay thui t6i nhur mdt con bo durc, thée hét khong khi khoi ngwe t01. To1 danh tra vao mt bén
dau co 4y, siét nm tay nhur bon con trai thuong im. Mot dam tré vay xung quanh dé chimg kién trin danh. Nhitng cudc au da hiém khi xay ra trong
truong ching t6i, tran danh cua con gai con ddc biét hiém hon nita, va nhitng ¢6 gai ngoan cidm dau vao n6 thi ching khac ndo tring s6 doc déc. Khi
gido vien xuat hién dé tach chung 6 ra, mdt nira hoc sinh khéi squ da dén dé xem (thuc t&, dam dong hoc sinh vay quanh da bao dong cho cac canbd
lop rang ¢6 chuyén gi d6 dang dién ra). Két qua 12 hoa, t6i dodn vy. Toi mang mot d6i mdi rach va ¢ tay bam t1m, vét thurong sau la tur t61 gy ra khi
ct ddm bat ciia t6i nhidm vao vai Kim b trurot va thoi thiing vao cot chiing hrdi bong chuyén. Kim nhan mot doi mét sung hip va vét triy 1on trén dui sau
0 Iyc nhay qua balo dé da toi



Khong c6 mit nd hye hoa giai chan thanh nao, khong mdt sy dinh chién chinh thirc. Khi gido vién g chiing toi ra, Kim va t6i nhin nhau rdi bat dau cudi.
Sau khi trén thoét khoi cude tham viéng téi phong hidu truéng, ching t6i ué oai vé nha. Kimké véi toi rang Iy do duy nhét khién ¢6 4y xung phong im
d6i truong 1 vi néu ban im thé trong niim dAu tién & trudng, cac hudn huyén vién thirdng nhé ban va diéu ndy s& tranh cho ban bi ra chon vao vi tri d6
trong turong lai (mdt manh khoe d& dimg ma 6i da thure hién tir d6 tr6 di). Toi giai thich voi 6 Ay 1a thire té t6i ddng y voi y kién ciia ¢d 4y vé Giét con
chim nhai- mot trong nhig quyén sach ura thich ciia t6i. Va chuyén cir thé dién ra, ching t6i tré thanh ban be, gidng nhu moi ngudi da thira nhén tir Au.
Ching t6i khong con di nim dam vao ngudi kia An ndo nita, dii cho ching t6i c6 hang t cac dbi thoai mau thudn, sw bat hoa dudng nhur da két thic
cing v6i tran danh nhau kia, khi ching t6i déu kiét sirc.

Sau trén danh nhau to cua ching 61, bac Schein khong cho phép Kim dén nha toi, tin chéc ring con gai minh s& tré' vé voi d6i nang. Me 61 xung phong
ra mit va xoa diu tinh hudng, nhung t6i nghi c b va t6i déu nhén ra ring vai tinh khi ctia me, cong cude ngoai giao cta ba s& chi két thic voi sy tang
cudng ngan cach vdi gia dinh ching t6i thoi Cu01 ctng, bd mdi gia dinh Scheins dén dn mot bira ti ga quay, va dii ban c6 thé thiy bac gai Schein van
cod phaln strng sot vé gia dinh ching t6i - bac 4y da n6i véi bd “Vay ra anh vira lam viée & mot ctra hang thu 4m wira hoc dé lam giao vién ay ha? Anh con
biét ndu an nira? Thét 1 ky Ia” - bac trai Schein lai cong nhén sy ti té cla cha me toi clng dong thai khong bao huc cua ca gia dinh, 101 n6i v6i me Kim
rang Kim dugc phép dén day choi thoai mai.

Trong vai thang ngin ngii 16p sau, Kim va t6i da danh rmt hinh trong nhimg c6 bé ngoan. Nhic dén sur lan truyén ctia tran danh nhau, nhirng chi tiét déu
bi thdi phong Ién - gily xurong sudn, bong mong tay, vét can ciu. Nhung khi ching t6i trd lai truong hoc sau ky nghi dong, moi thir déu trdi vao quén
lang, Chung t6i quay lai Ia c@p sinh d6i kin d4o, yén ling, ngoan ngoan.

Ching t6i khong ban tam nita. Trén thuc &, hinh tuong d6 da gitp ching ti hang nam troi. Néu, gia str thoi, ching t6i dong thoi nghi trong mot ngay,
moi ngudi s& tr dong cho ring ching toi gip phai van dé gi d6, chir khong phai ching toi bing hoc dé di xem bd phim nghé thuat dang dwoc chiéu trong
16p nghién ctru dién anh tai truong dai hoc. Hay nhu choi kham, khi ai d6 rao ban truong ctia ching toi, trung bién hiéu va 1ap ca mbt chu d& trén eBay,
nhitng anh it nghi ngo s& huéng vé Nelson Baker va Jenna McLaughlin, khong phai ching t6i. Tuy the chiing t6i ciing quyét tm chiu trach nhiém -
chiing t0i da 1én ké hoach trong trurong hop ai d6 gip réc 16i - ching toi s& c6 mot khoang thoi gian vat va thuyét phuc moi ngudi ring ching t6i moi a
tht pham thye sy

Chuyén ndy luon khién Kim bat cudi. “Con ngudi tin vio nhimg diéu ho mudn tin,“ ¢6 4y néi.

Cach goi mot loai tinh cach thurong durge céc tac gia va nha bién kich cia My str dung dé md ta mot nguoi vo hodc ngudi me qua dn 20, ndi nhidy, ¢6 xu
hurdng bao vé con thai qua, thich kiém soat va can thi€p vao cudc song cua con cai ké ca khi ching da trudng thanh.
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Me timg Ién dan t6i vao mot casino. Chiing t6i dang trén duong dén ho Crater cho ky nghi va tam ding & mot khu nghi dudng thube ving dat da do dé
an bira trua ty chon. Me toi quyét dinh 1Am vai van bac, thé nén t6i di cting ba trong khi bd trong Teddy, né van dang mé mén cai xe day ctia minh. Me
ngdi xudng mdt ban Blackjack. Ngudi chia bai nhin toi, sau d6 quay sang me, ngudi vira dép tra anh nhin da nghi dé dat cta anh ta voi cai liéc sac lém
¢6 thé cit duoc ca kim crong va ny cudi rue 1& hon d4 quy. Ngudi chia bai nguong nging cudi lai, khong ndi mot 16 ndo. Toi quan sat me choi mot
cach mé man. Tuong nhu ching t6i chi & d6 trong khoang mudi kim phit thoi, nhung khi b va Teddy dén tim, ¢4 hai nguoi ho déu git gong. Hoa ra
chiing t6i d choi nhitng hon mt tiéng,

ICU ciing nhu t}lé, ban khong thé biétrdang 14 e nao trong ngdy hay thoi gian da troi qua bao lai. Khong c6 chit dnh sang tw nhién nhung lai rat nhiéu
am thanh nén bat bién, chi la thay vi tiéng bip bip dién tir ctia may danh bac va tiéng leng keng am1 ctia dong xu trén ban Quarters, n6 1 ting ramri va i
U ctia cac thict biy te, tieng tit khe khe khong ngirng nghi ctia qua trinh PA, va nhitng cudc trao doi chong vanh gitta nhdmyy ta.

T6i khong dam chéic minh da némday bao lau. Mot Itc trude, ¢d y ta toi thich voi giong diéu du duong noi réng cd éy chuin bi Vé nha. “Chi s& quay lai
vao ngay mai, nhung chi mu6n thiy em ¢ ddy, bé Yeu“cd 4y noi. Lic dau 61 nghi n6 nghe hoi ky quéc, ching 18 ¢ dy khong mudn t6i vé nha, hay
chuyén sang khu khéc ctia bénh vién w? Nhung rdi toi hiéu ra ¢6 4y mudn thiy t6i & dy, bén kia bd tir vong,

Céc béc sivan di di lai lai va vén mi mit t6i én, soi dén pin dé xemxét. Ho tho 16 va voi vang, nhu thé ho cho ré“mg mi it khong dang dé nhe nhang,
Diéu d6 khién t6i nhan ra chiing ta hiém khi cham vao mit cta nguoi khac thé ndo. C6 I& cha me ban s& vén mi miit ban 1én dé lau sach gi, ¢6 [& ban trai
ban s& hon én bd mi, nhe nhur mdt con brom budm, ngay trurde khi ban chim vio gidc ngii. Nhung mi nit khong gidng nhur khuyu tay, dau gbi hay ba
vai, nhitng ph?m trén co thé da quen bi dong cham

C6 nhén vién xa hoi dang dimg canh girong t6i. C6 Ay nhin vao biéu dd va ndi chuyén véi mbt trong nhitng y ta thuong ngdi true & chiée ban Ion giita
phong. Céi cach ho quan sat ban & day tht 1 ky la. Néu ho khong roi dén pin vao méit ban hay doc nhiing thong sb truyén ra tir chiéc méy in canh
girong, thi ho s& quan sat nhiing d4u hiéu sinh tdn ctia ban qua mén hinh my tinh trung tm. Néu bét ky yéu t6 ndo xay ra van dé, mdt trong nhitng may
kiém tra s& kéu Ién. Ludn c6 tiéng chubng reo & dau d6. Liic ddu n6 khién toi gidt minh, nhung i t6i nhan ra ring phan nira thoi gian, d6 B do méy moc
truc tréc, khong phai do bénh nhan.
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C6 nhan vien xa hdi c6 ve mét moi, nhur thé ¢ dy }(héng‘phié’n néu phéi ndm phich Ién bat ky mdt chiéc giwong bénh trong nao. Co 4y qua lai nhu con
thoi gitra bénh nhan va gia dinh ca budi chiéu. C6 ay la cau ndi giita bac si va nhitng nguoi khac, ban co thé thay rd sy cang thang khi phai can bang gitra
hai thé gioi do.

Sau khi doc biéu db cia t6i va néi chuyén vi y ta, c6 Ay tré xudng tAng dudi véi gia dinh t6i, nhing ngwoi da dimg n6i chuyén véi tong giong li nhi va gios
dang ban ron véi nhimg hoat dong c4 nhan. Gran dang dan len. Gramps trong nhur sép chop méit. C6 Diane choi sodoku. Céc anh em ho dang choi méay
dién tir cAm tay, 4m thanh duoc dat ché d6 cAmKim da roi di. Khi quay lai phong ché sau chuyén tham nha tho nho, ¢6 Ay phéat hién ra bac Schein da
hoan toan suy sup. Trong Kim ¢6 vé xdu hd va nhanh chéng giuc me minh ra ngoai. Thyc ra, t6i nghi c6 bac Schein ¢ déy cling tot. An i bac 4y khién
moi ngudi ¢6 viée gl do dé lam, va cam thiy c6 ich hon. Gior thi ho lai cam thiy vo dung, trd v& véi su cho doi dang ding,

Khi nhan vién x& hoi di vao phong cho, tAt c4 moi ngudi dimg day, gidng nhur chao don nha vua. C6 4 4y no ny cudi nhe hinh anh ma t61 thay cb dy da
phai m rét nhidu in trong ngdy hom nay. Toi nghil d6 1 dau hiéu riéng dé n6i ring moi thir vin 6n, hogic hién trang van nhur trude, va c6 dy & ddy chi dé
cap nhap thong tin, khong phai quang mdt qua bom

“Mia van hon mé, nhung cac dau higu sinh ton di ¢6 khoi shc,“ ¢b Ay noi ngudi nha 61, ho vira quang lung tung nhimg thir giai tri & trén ghé, “Cobé &
trong vdi cac bac si chuyén khoa hd hap. Ho dang kiém tra chitc nang phoi dé xemliéu c¢d bé cd thé thao may thd ra chua.”

“D6 a mot tin tt phai khong?” C6 Diane hoi. “°Y 61 1 néu con bé c6 thé tur thd, vay nd s& sém tinh lai?”

C6 nhan vién xa hoi dap lai bang mot cai gt dau cam thong theo théi quen. “Do6 1a mit bude tién t6t néu c6 bé c6 thé tur thd. N6 chimg t6 phdi ciia ¢d
bé dang phuc hoi va nhitng thirong ton ndi tang da duge on dinh. Van dé chi con ¢ chan thwong nfo bg.”

“Sao lai thé?” Chi ho Heather ngiit Ioi.

“Chiing t6i khong biét khi ndo c6 bé s€ tinh lai, hay pham vi thirong t6n clia nio cd bé & mirc ndo. Hai muroi tur gidr dAu tién 1 thdi gian quan trong nhét,
va Mia dang nhan dugc sur cham soc tt nhat c6 the.”

“Chiing t6i ¢6 thé gip con bé khong?”” Gramps hoi.

Nhan vién xi hoi git dau. “Do 1 Iy do t6i & day. Toi nghi mbt cude thim nom ngin s tot cho Mia. Chi mdt hoac hai nguoi thoi.”
“Vay di thoi,“ Gran ndi, budc vé phia trude. Gramps di bén canh ba.

“Vang, t6i ciing nghi thé, ¢6 nhan vién néi. “Ching t6i s& khong di lau dau,“ ¢6 Ay néi véi nhimg ngudi con lai trong gia dinh.

Ba ngudi ho lang I di ra khoi sanh. Trong thang may, ¢6 nhan vién ¢b ging chuén b tinh than cho 6ng ba tru6e khi gap t6i, giai thich V& cac chin thurong
ngoai da. “Trong rat t§, nhung c6 thé chita tri. Nhiing chan thuong bén trong mai 1a di€u dang lo ngai, ¢6 ay noi.

(C5 4y hanh xir nhur thé ong ba t6i 1 tré con vay. Nhung ho cimg c6i hon vé bé ngoai ctia minh. Gramps timg 12 bac sié Han Qubc. Con Gran, ba luén
lu6n chita tri moi thir: Con chim gily canh, con hai ly bi dm, con nai bi xe tong, Con nai dugc chuyén dén khu bao ton dong vat hoang da, diéu rit khoi
hai boi vi Gran lic ndo ciing ghét nai, ching giim hét viron nha ba. “Dam chudt my midu,“ ba goi ching thé. “Dém chudt ngon lanh” lai 1 cach Gramps
goi ching khi ong am mon nai nrdng, Nhung riéng con nai d6, Gran khong thé nhin né chiu dau, ba ctru né. Mot phén trong toi ngd réng ba nghi d6 1a
mt trong nhirng thién than nhé ctia minh.

Tuy véy, khiho di qua canh ctra tw dong dé vao ICU, cd hai déu dimg lai, gidng nhur bi mdt hang rao vo hinh ngin can. Gran nim tay Gramps, va toi cd
gang nhé lai xem liéu minh da timg thay hai ngudi ndm tay bao gid chura. Gran tim chiéc girong ciia t6i, nhung trude khi ¢6 nhén vién xa hoi chi ra chiéc
girong t6i dang nam, Gramps da thiy t6i va dingang qua phong dé dén giudng toi."Chao, vit con,” ong ndi. Ong da khong £0i t0i nhur thé hang nam troi,
tir khi t6i bé hon Teddy. Gran chdm rai dén gin t6i, hit vao nhiéu hoi rdi rac khi ba bude. C6 1§ nhimg con thi bi thirong kia vén chura phéi sy chuan bi
.

C6 nhan vién xa hoi Ay ra hai cai ghé, dat ching xubng phia chan girdng. “Mia, dng ba em dang ¢ dy.” C6 ra hiéu cho ho ngdi xudng. “Gior chi s& dé
emmot minh véi ho.”

“Con bé ¢6 nghe thy ching t6i khong?”” Gran hoi. “Néu ching ti n6i chuyén véi con bé, né ¢6 hiéu khong?”

“Noi that thi t1 cting khong biét,* 6 dép. “Nhung sur ¢6 mit cua ong ba ¢6 thé xoa diu chimg ndo 6ng ba van noi nhitng 11 an 4i.” Sau do ¢6 4y nhin ho
mot cach nghiém nghi, gidng nhur bao ho dtmg n6i nhiing tin xau khién t61 khé chiu. Toi biét do I trach nhiém cua c6 dy khi canh bao ho nhur vay, va co
ay ban biu voi ca nghin thir nén khong phéi lic ndo cling ¢é theé cam thong, nhung trong mdt gidy, toi ghét co ay.

Sau khi c6 nhn vién xa hoi roi di, Gran va Gramps ngdi yen lang mot lic. Saudé Gran bat d4u lan man vé miy chau lan ba dang trong trong nha kinh.
Toinhan ra ba da d6i b quan 40 lam vuron bang mdt chiéc quan nhung va 4o len sach s&. Han ai d6 da phai di qua nha ba dé mang quin o moi dén.
Gramps van ngdi yén, hai tay ctia ong dang nim véi nhau. Ong khong phai mot ngudi hay n6i, thé nén s& rat khé dé 6ng noi chuyén véi ti theo mdt
khuon khd nhat dinh.

Mot y ta khac lai gan. Co fiy €O méi toc VA cap mét sAm mau, birng 1én boi lop phin mét nhiéu nhil. Méng tay c6 dugc son va v& hinh nhitng trai tim
Chac chan c6 ay phai rat vat va dé gitt mong minh van dep nguyén ven nhu thé. Toi kham phyc diéu do.



Cb Ay khong phai y ta ciia t6i, nhung c6 dén bén Gran va Gramps véi mjt muc dich twong tir. “Ong ba dimg nghi ngd ring c6 bé khong nghe thay minh
noL*“ ¢6 bao ho.

“C6 bé nhan thirc duge moi viée dang dién ra,“ c6 dimg d6 voi doi L tay chéng hong, Tham chi t6i con tudng tuong duoc canh ¢ top tép keo cao su.
Gran va Gramps nhin ¢6 chim cham, trong doi vao nhing diéu ¢o ay s& 161, “C6 thé dng ba nghi réing bac sihodc y ta hodc tit ca nhitng thir nay dang
diéu khién moi viée,“ ¢6 n6i, chi v& birc tudng noi dat cac thiét by té. “Khong hé, co bé moi | nguoi didu khién. C6 I8 ¢6 bé dang cho thdi co dén. Vay
hay néi chuyén vi c6 bé di. Ong ba hdy bao v6i co bé cir danh bao nhiéu thoi gian minh can, nhung phai quay trd lai. Ong ba dang doi ¢6 bé.”

skksk

B me chura bao gy £0i Teddy hay t6i la mbt 16i Am. Hay tai nan. Hay sy bat ngo. Hay bat ky tir dong nghiia tiéu cuc ngu ngde ndo khéc. Nhung ca hai
chung 61 déu khong niim trong ké hoach, va ho khong bao gid ¢b che gidu didu dy. Me mang thai t6i khi ba con tré. Khong phéi tré-vi-thanh-nién, nhung
van tré so v6i ban bé ctia ho. Ba m6i hai muroi ba va bd me da cudi nhau duge mdt ndm

Theo mdt cach hai hude, bd luon i ngudi-deo-no, ubn truyén théng hon ban c6 thé turong turong mot chut Bai vi du 6ng cd mai toc xanh va xam minh,
nyic 40 khodc da va lam viée tai mot cira hang ghi am, 6ng mubn cudi me trong khi tht ca banbe ctia ho van con dang trai nghiém tinh mjt dém trong
say Xin. “Ban gal thét 13 mdt tir ngd ngin,“ ong n6i. “Toi khong thé chiu ndi viée phéi goi 6 Ay nhur thé. Thé nén chiing t6i s& cudi nhau, va t6i co thé goi
coayla'vy'’

Me t6i, vé phan minh, ¢6 mdt gia dinh 1on xon. Ba khong dé cap tdi nhimg chi tiét dau 1ong voi toi, nhung toi biét cha ctia ba da mét tir Au, va c6 mot
thoi gian ba khong lién hé v6i me minh, méic du gior ching t6i da gip ba ngoai va ong Richard, nguoi ma chiing t6i goi 1 cha ké ctia me, vai 1an mdi nam

Vi vy me khong chi tiép nhan bd mé tiép nhén ca gia dinh Ion, gin nhur nguyén ven, ¢6 vé binh throng ma b thude vé. Ba dong y cudi bd mic ditho
m6i & bén nhau duge mot ndm. Puong nhién, ho van chay theo phong cach ctia minh. Ho durge 1am I8 boi mdt ¢6 thim phan trj an dong tinh trong khi
nhitng ngudi ban choi ban Wedding March theo phong céch ghita i rit hang néing, C6 dau méic mdt cai vay ngin tua rua miu tring, di doi bt den nam
dinh. Chii ré mic do da.

Ho ¢6 i boi vi ddm cudi ctia ngudi khic. Mot trong nhiing ca cimg dmnhac cua bd, nguoi da chuyéq dén Seattle, khién ban gdi minh mang thai, vi ghé
ho quyet dinh ]ammﬁt dam curdi chong vanh. Bo me dén dy dam cudi, trong buoi tiée chiéu ddi, ho ngam men say va quay trd vé khach san khong can
than nhu moi 1an. Ba thang sau ¢ mt vach manh mau xanh hién Ién que thir thai.

Ho néi ring, khong ai trong ca hai da sin sang dé thanh phy huynh. Khong ai cam thiy da truéng thanh. Nhung khong may may nghi ngo ring ho s& sinh
t01. Me Ia mot nguoi ing ho luét phu nit twr do pha thai. Ba con dan ca mot khéu hiéu siéu 16n trén xe: NEU BAN KHONG THE TIN TOI VOI MOT
LUA CHON, SAO BAN CO THE TIN TOI VOI MOT BUA TRE? Nhung trong truong hop ctia ba lwa chon I giit t6i lai.

B4 lai ngéip ngimg hon, hoang hdt hon, cho dén gidy phit bac sikéo t6i ra va rdi ong bat khoc.

“Thét 1a nham nhi, dng ndi khi me thudt lai cau chuyén. “Anh cha lam cai trd déy.”

“Anh khong khoc dy ha?” Ba hoi lai v6i sy mia mai thich thu.

“Anh chay nuréc mét. Anh khong khoc.” Roi bb nhay mét véi toi va dién kich cam khoc nhu mot dira tré.

Boi vi t6i |2 dira tré duy nhét trong d4m ban ctia bb me, t6i |a mot sinh vt khéc la. Toi duoc nudi dudng béi mdt cong dong dmnhac, véi hang t4 6 ch,
nhitng ngudi dén nhin t6i nhu dira con nubi bé bong ctia ho, tham chi ca sau khi 61 bat dau thé hién sur himg tht khac thurdng d61 voi nhac ¢6 dién. Toi
ciing khong thiéu mdt gia dinh thure swr. Gran va Gramps séng ngay gan, ho ludn vui vé trong toi hang tuan 1 dé bd va me c6 thé x4 lang va choi qua dém
trong nhitng show dién ctia bo.

Liic t6i khoang bén tudi, ti nghii bd me da nhéan ra ho thyre sy dang nubi dudng mot dira tré - mic cho ho khong ¢6 ca tn tién hay mdt cong viéc tir té.
Chiing t6i c6 m)t ngbi nha dep voi gid thué re. Toi co quan 4o (du ching Ia do ciitir nhimg anh chi ho cta t6i) va t6i 1 Ién hanh phic khoe manh. “Con
gidng nhur mdt cude thir nghiém,* bb n6i. “Thanh cong bét ngd. BS me da nghi d6 chic hin 1 mot sy may mén. BS me can thém mot dira tré khac dé
glalndm}l”

Ho ¢b ghng trong bdn nam. Me c6 thai hai lan nhung déu séy. Ho rét budn vi chuyén do, nhung ho khong c6 tién dé lam méy liéu phap sinh dé nhu
nguoi khac. Khi t6i 1én chin, ho quyét dinh c6 1§ thé 1 tot nhat. Toi s trd thanh con mdt. BO me khong co nira.

Nhur thé tur thuyét phuc ban thin s& tuyét voi thé ndo néu khong bi cot chan véi mdt dira so sinh, b me mua vé dén New York choi mdt tudn. Ching toi
s& c6 mot hanh trinh 4m nhac, dén CBCG va nha hat Carnegie. Nhung bat ngdy xay dén, me phat hién ra minh ¢6 thai, va sau do Ia sy bat ngo lon hon,
cai thai gitr durgc hon ba thang, ching t6i phai huy chuyén di. Ba mét moi va phat 6 omvi cai bung, tré nén rat gt gong dén mirc bd dia ring ba ¢6 thé
doa dan New York sg chét khlep Bén canh do, ¢6 con s& tdn kémva ching t6i cAn tiét kiém.

Toi khong quan tAm. T6i rat hio himg véi mot dira tré. Va toi biét rang nha hat Carnegie ching chay di dau ca. Roi mdt ngay t6i s& dén do.
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[9] 540 P.M
Hién tai ti cam théy hoi hoéqg loan. Grari va Gramps vira 101 di duge mdt lic, nhung t6i vﬁn o trong ICU. Toi ngéi trén mot chiéc ghé, nhé lai cude tro
chuyén cua ho, nhiing man doi thoai rat dé chi, thong thubng va khong x40 dong. Cho dén khi ho roi di. Toi da theo sau lic Gran va Gramps bude ra
khéi ICU, Gramps quay ra hoi Gran: “Ba nghi con bé da quyét dinh chwra?”

“Quyét dinh gi c0?”

Gramps trong khong thoai mai im Ong dimg chén. “Ba biét dy? Quyét dinh,“ ong thi thAm.

“Ong dang n6i gi thé?” Giong ctia Gran c6 vé vira cau tiét vira diu dang

“T6i khong biét minh dang n6i gi nita. Ba m6i B ngudi tin vao céc thién than.”

“Vay ho ¢6 lién quan gi dén Mia?”” Gran hoi.

“Néu ho da chét, nhung van ¢ quanh ddy, giong nhu ba tin twong, vay néu ho mubn con bé gia nhip vao nhém ho thi sao? Diéu gi s& xay ra néu con bé
tham gia?”

“Chuyén s€ khong nhu thé  Gran nat.
“0,“ d6 I tit ca nhitng gi Gramps d4p. Man ging hoi két thic.

Khi ho di rdi, t6i nghi ¢6 1& mdt ngiy nao do 6i s& thd 16 v6i Gran ring toi chira bao gior himg thi voi ci gia thuyét ctia ba, ring ba cai thir chim choc lai
c6 the tré thanh thién than hd ménh ctia con nguoi. Va gio t6i cang qua quyet Ia chuyén ay chang doi nao xdy ra.

Cha me t6i khong & ddy. Ho khong ndm tay hay c0 vil toi. Toi hiéu ho dii dé biét réng, néu 6 thé thi ho da t6i rdi. C6 & khong phéi ca hai. C6 & me
dang & bén Teddy trong khi bo dang ddi theo t6i. Nhung ho khong theé dong thoi & day.

Trong liic trm ngAm vé vén d@ nay, t6i ciing nghi tdi diéu ¢6 y t4 ndi. Co bé dang dicu khién moi viée. Va dot nhién t6i hiéu didu mi Gramps thét sur
nmuon hoi Gran. Ong ciing da nghe thay 101 ¢d y ta. Ong hiéu ra trude toi

Neu toi ¢ lai. Néu toi song, Tat ca déu tiry thude vao toi.

Nhitng cong viée lién quan t6i phyc hdi hon mé ndy chi 14 bac sindi sudng. N6 khong phu thude vao bac si, khong phu thude vao nhimg thien thin ving
mit. Tham chi khong phu thudc vao Chiia, ngudi mi néu ton tai, ciing chiing quanh quéin & day lic ndy. N6 phu thude vao toi.

Toi phai im thé ndo dé quyét dinh day? Lam sao t0i c6 thé song thiéu bd me? Lam sao 0i c6 thé rdi b Teddy? Hogic Adam? Chuyén ndy that qua
nang nS. Toi thdm chi con chura hiGu chuyén gi d xdy ra, vi sao t6i lai roi vao tinh trang ny hodc lam the nao dé thoat khoi n6 néu nhur t61 mudn. Néu toi
ndi, to1 mudn tinh lai, vay t6i o tinh lai ngay 1ap tirc khong? To1 da di gly got giay dé tim Teddy va ¢o gang bay dén Hawaii, nhung chang c6 hiéu qua.
Dudng nhu moi chuyén phite tap hon toi tudng,

Nhung di vdy, t6i van tin d6 1 syr thét. Toi lai ving ving nghe thiy nhiing 10i ciia ¢6 y ta. T6i | nguoi didu khién. Moi nguoi dang chd doi toi.

Toi quyét dinh. Gior thi t6i da hiéu. Va né khién t6i khiép so hon tat ca moi thir da dién ra trong ngiy hom nay. Adam dang & chd quéi ndo vy?

skoksk

Mot tuan trude Halloween niim t6i 16p 11, Adam hin hoan xuat hién trude cira nhé t6i. Anh cAm mdt cai i treo quin o va trung ny cudi rong ngoac
ngoc nghéch.

“Chuan bi vét va trong ghen ti di. Anh vira mua duoc b hoa trang tuyét nhat,“ anh n6i. Anh md khoa ti. Bén trong i mdt c4i 40 so-mi tring diém xép
nép, mot quin dng tim va mot khoac da dai co cau vai.

“Anh dinh tr¢ thanh Seinfeld vai cai 4o hoang tir diém dtia ha?” o1 hoi.

“Xi. Seinfeld. Vay ma em ty xung minh a ngh¢ sinhac cd dién. Anh s& tré thanh Mozart. Ma tir tir, em con chura nhin thay doi gidy. Anh mo mém trong
tli va lay ra mt doi gidy da den tho kéch cé bit miii kim loai.”

“Dep déy,* t6i ndi. “Em nghi me em c6 mdt doi gidng thé nay.”

“Emdang ghen ti vi khong c6 d6 rock dep thé nay. Anh s& mic thém ca mdt cai quin bo nita. Can phai bao dam cho phong cch dan dng ctia minh.
Tién thé, anh con co téc gid.”



“Anh tim thdy nhing thir ny & dau vay?” Toi hoi, so miai toc gia. Cam giac nhu ching lam bang soi day.
“Trén mang, Chi mjt trdim do.”
“Anh danh nhimg mot trim do-la cho phuc trang Halloween Ay ha?”

Hong thiy chuyén vé Halloween, Teddy chay xubng cau thang, 1 t6i di va giat gidt cai ddy xich deo quan ctia Adam. “Chd em!” n6 yéu cau, roi lai chay
1én tang va vai gidly sau trd xubng voi mdt ci . “Phéy c6 phai mt bo hoa trang dep khong a? Hay no khién em sdc miii tré con?” Teddy hoi, gio' ra mdt
céi dinh ba, cap tai quy, dudi do va mdt bd pijama lién chin mau do.

“0.” Adam giat i vai bude, tron tron mét. “Bo canh ndy kim anh so khoc thét, ma ddy ki em con chura thém nzic nd nhé.”

“Thét u? Anh khong nghi pijama trong ngu ngdc a. Em khong mudn bj ai cudi nhao dau,* Teddy hoi lai, cip Iong may ctia nd xoén xuyt mdt cai nghiém
tlic.

Toi cudi khie khich véi Adam, ngudi dang ¢b nubt xubng ny cudi ctia minh. “Pjama d6 cong thém dinh ba cong thém tai quy va dudi nhon qua u 1a quai
quy, chang ai dam gion mat véi em dau, trir khi bon né muon bi doa day vinh ctru.” Adam dam bao vai no.

Teddy né ny cudi Ién, 16 ra 16 hong trén chd ring cira clia nd. “Me em ciing n6i vy, nhung em mudn chiic chéin ring me khéng noi thé chi vi khong
muon em lang nhang [am phién me vé chuyén phuc trang nita. Ma chi s&€ dua emdi choi Cho-keo-hay-bi-gheo phai khong?”” Gio thi nd quay sang toi.

“Nhur moi nim thoi, toi dap. “Con cach nao khéc dé Iy keo chir?”

“Anh ciing di 47" n6 hoi Adam.

“Anh s€ khong bo 15 dau.”

Teddy quay got va phong véo 1én ting, Adam nhin t6i. “Vay | Teddy da xong, Con em dinh méic gi?”
“A, emkhong c6 khiéu am c6 nang héa trang cho m”

Adamdao mét. “Cha, Bm mot ln di. baéy la Halloween ma, dip dAu tién ching ta bén nhau. Shooting Star c6 mot budi dién I6n tdi hom dy. D6 1 mdt
concert hoa trang, va em da hira 13 s& di roi.”’Toi cuoi thim. Sau sau thang yéu Adam, t6i da quen voi viée ching toi bi coi 1a cap doi ky quic ¢ truong -
damban hoc goi chiing t6i 3 Chang-banh-va-nang-di. Toi bat dau cam thiy thoai mai hon v6i cac thanh vién trong ban nhac ctia Adam, thdm chi hoc vai
cau n6i tiéng 16ng kiéu bon ho. Tdi c6 thé hoa dong khi Adam dura t6i dén Nha Rock, can nha bira bn gan trurong cao déng noi nhirg nguoi con lai
trong ban nhac cu ngy. Toi tham chi con c6 thé tham gia vao nhig budi tiéc punk rock gép db an noi nhimg ai dwoc mdi mang mot it do sip hét han tir
ti1 lanh nha ho dén. Ching toi gom hét cac nguyén liéu va cho ra vai thanh pham. Téi that sy rat gioi tim cach bién bo xay in kiéng, cii cai duwong, pho-
mai sita min, va qua mo thanh mot mon gi d6 nubt dugc.

Nhlmg t6i van ghét nhitng bu01 dién, va cting ghét ban than minh vi ghét ching. Céu lac b Iic nao cling am khoi, lamt01 cay mit va khién quén 4o i
boc N Tleng ngudi néi ludn am1i Tnhu tiéng ken, khlen méang nhi t6i rung 1én va sau d6 con i tai cuc d6 khién t6i mat ngti. Toi s& ndm trén giwong, nghi
vé budi ti grong gao va cam thiy tdi t& hon voi mdi phan doan dugc tua lai.

“Dlmg c6 bao v6i anh B em ddi y,“ Adam ndi, trong anh vira ton thurong vira cau kinh.
“Con Teddy thi sao? Minh da hira s€ dua n6 di choi Cho-keo-hay-bi-gheo...”

“Phai, lic nam gio. Chiing ta khong can dén show dién trudc muoi gio. Anh nghi ngd viée Chia té Ted 6 thé choi Cho-keo- hay-bi-gheo nguyén nim
tleng dong hd ddy. Vay nén emdimg 6 tai. Va t6t nhit em nén tim mdt bd phuc trang dep an ro voi anh di, boi vi trong anh s& rt hip dan, cai kiéu co
dién ctia thé ky nuroi tam dy.”

Sau khi Adam roi di d€ tiép tuc cong viée giao pizza, i thy long minh triu xudng, Toi di lén tang luyén tap bén nhac clia Dvorak mi Gido sur Christie da
giao, dong thoi ngam xem dieu gi dang khicn t6i phicn long. Vi sao t6i lai khong thich nhimg budi dicn ctia anh? Boi vi Shooting Star dang dan tr nén noi
tiéng va toi thi ghen ti? Do dam groupie khong ngirng ting quan s6 d4 t6i ra ria? Nghe c6 vé 1a Iy do du hop ly, nhung van khong phai.

Sau khi choi nhac duroc khoang murdi phut, cudi cling t6i ciing dic ra: Su ac cam ciia t61 d6i voi show dién ctia Adam khong lién quan gi dén groupie hay
ghen tirc. D6 1 béi sw nghi ngd. Gibng nhur sy nghi ngd t61 van thuong ¢6 vé viée lac 1ong. Toi khong cam thiy minh thude vé gia dinh ndy, va gios toi
khong cam thiy minh thuc vé Adam, nhung khong gidng nhu gia dinh, thir da xéc dinh | gin chéit v6i t6i, Adam da chon t6i, va d6 i dicu t0i khong thé
hiéu ndi. Vi sao anh lai thich t6i? Thét vo ly. Toi biét amnhac d4 dua ching t6i dén bén nhau, nhét ching t6i vao ctng mot khong gian nén ching t6i moi
¢6 co hoi gip gd. Toi biét Adam thich niém dam mé 4m nhac cua 01, va anh da khai quat duoc khiéu hai hude cta t61, kin dao dén mirc em suyt nita da
bd 16 nd, anh ndi vay. Nhan thé, n6i dén viée kin ddo t6i tam, t6i biét anh thich cic ¢d nang co mai toc t6i maw, béi vi tht ca cic ban gai cua anh déula
nang-toc-ndu. Toi ciing biét khi chi c6 hai ngudi voi nhau, ching toi ¢6 thé n6i chuyén hang gy ddng ho, hoac ngdi doc sach bén canh nhau miy tiéng
lién, mbi ngLroi nghe iPod rieng, va van cam théy dugc bén nhau tron ven. Khi ¢ cting Adam, t6i cam théy minh dugc phat hién, dugc lua chon, trd nén
dac biét, va didu do cang khlen i thilc méc “Tai sao 14 t6i.C6 1& ddy 1 nguyén nhén mic dit Adam sin sang cam chiu dan giao huréng ctia Schubert va
tham du bt ky budi ddc thu ndo cla toi, tang t6i hoa ly, loai hoa t6i yéu thich, t6i van tinh nguyén dén gap nha sihon 1a tham dy budi dién ctia anh. Toi
that xAu xa. T6i nghi dén nhitng diéu me néi véi toi khi t6i cam thiy bap bénh: Cir gia vor cho dén khi con thanh cong. Sau khi choi xong ban nhac dén lin
thir ba, t0i quyét dinh minh khong chi dén budi dién ctia anh, ma con thir mdt 1in ¢b ging tim hiéu thé giéi ctia anh, gidng nhur anh da Bm véi toi.



“Con can me gitip,* t6i n6i voi me sau gidr an t6i hom Ay, khi chiing t6i dimg canh chong bat dia.

“Me nghi ching ta da thong nhét ring me khong gioi lwong gidc cho Fim. C6 & con can 6n luyén truc tuyén,“ me noi.

“Khdng phai giip mon toan. Chuyén khac co a.”

“Me s& cb hét sirc. Thé con can gi?”

“Loi khuyén a. Theo me ¢6 nang rocker no 1 ngau nhit, chin nhat, nong bong nhat?

“Debbie Harry,” me dép.

‘Cam..”

“Chura hét dau,“ me ngét 101 “Con lghéng thé bit me cth mot dugc. That qua 1a Lya chon ctia Sophie. Kathleen Hamah Patti Smith. Joan Jett.
Courtney Love, voi cdi ki€u dién cudng huy hoai cia ¢6 dy. Lucinda Williams, méc du theo nhac dong qué nhung ¢6 dy cimg-nhu-dinh. Kim Gordon
cta nhém Sonic Youth, du d& hon nim muroi nhung phong d6 khong doi. C6 nang Cat Power. Joan Armatrading. Sao vy, mt chuyén dé xa hdi hoc a?
“Pai loai vay a,“ t61 dap, lau khd mot chiéc dia mé. “Vi Halloween.”

Me vd ban tay day xa phong ciia minh mdt cach héo himg. “Con dinh thii vai mdt trong chiing ta ddy 42”

“Vang,“ t6i noi. “Me giip con duoc khong?”

Me xin vé sém de chiing t6i co thé Iron quanh cac cira hang ban quén 4o phuc ¢6. Ba quyét dinh ring ching t6i nén md phéng ngoai hinh ctia rocker n6i
chung, hon I ¢b gangbat chude mdt nghé sinhét dinh. Ching t6i mua mdt cai quanbo da thin Fin, mot bo toc gid ngin vang hoe méi bang, kiéu ciia
Debbie Harry hdi dau thip nién tmnuroi, duoc me highlight mot lon tim bang thudc nhuém Manic Panic. Ve phan phu kién, ching t6i chon ddng hd da
mau den cho mt bén ¢ tay va hai ta vong bac cho tay con lai. Me moi duoc cai 4o phong Sonic Youth ¢b dién ctia minh - canh bao toi khong dugc
¢6ino ra, so ring ai d6 s& cudbmngay nb va rao ban voi gid hang triim do-la trén eBay - cing v6i d6i bdt dinh da den miii nhon ba da di trong ngly cudi.
Vao ngay Halloween, me trang diém cho 161, ké mit nuée mau den day khién cho mét t6i tré nén nguy hiém Phén phi tring am da t6i nhot nhat. Do
mdi ndi bat mau d6 mau. Mot chiée khuyén miii loai gin. Khi nhin vao grong, t6i thdy guong mit ctia me dang nhin minh. C6 18 a boi bo toc gia vang
hoe, nhung d6 I 1an d4u tién t6i nghif ring minh that sur giéng bét ky ai trong gia dinh than thuong nay.

Cha me va Teddy chd' Adam & dudi tang trong khi t6i ngdi trong phong. Toi cam thiy chuyén nay gidng nhur budi da vii tt nghiép vay. B cim mot cai
may quay, me dang nhay nhot voi sur kich dong. Khi Adam vao nha, trit cho Teddy mot ddng keo Skittles, bd me goi t6i xudng Toi bude di uyén
chuyén nhét c6 thé v6i doi bot cao got. Toi da murong twong Adam phat dién 1én khi thiy 01, 0 ban gii quan-bo-4o-len ctia anh da hoan toan 16t xac.
Nhurng anh chi cuoi chao t6i nhur thuong, c6 phan khodi tra. “Phuc trang dep ddy,* d6 1a tit ca nhimg gi anh noi.

“Quid pro quo. Cong bang thoi ma, T6i n6i, chi vao bd quan 40 Mozart ctia anh.

“Em nghi trong chi hoi dang so, nhung ma dep, Teddy binh pham. “Em c6 thé ndi | goi cam nita, nhung em 1 em trai chi, thé hoi qua phan.”

“Lam sao ma em biét duoc goi cam k gi?”” Toi hoi. “Em mdi sau tudi.”

“Ai ciing biét goi cam nghiia i g, n6 dap.

Moi ngudi trir 61, t6i nghi vay. Nhung 61 hom d6 t6i ciing da hiéu phin nao. Khi chiing t0i choi Cho-keo-hay-bi-gheo ciing Teddy, nhimg nguoi hang
x6mbiét toi hang bao nhiéu namchang nhin ra toi. Nhiing chang trai chua bao gio aéy v dén t6i gioy lai v thirc liéc nhin toi lan thir hai. MJi khi chuyén
ndy xay ra, toi cang cam thiy minh giéng mdt c6 nang quyén rii nguy hiém ma t6i dang sim vai. “Gia vor cho dén khi thinh cong” tht sur hiéu qué.

Cau lac bd ma Shooting Star biéu dién chat nich. Ai cting hoa trang, phin nhiéy ¢d gdi dong bo nguoi héu Phép xé ngue siu tdo bao, nhitng nit vuong
camroi, Dorothy goi tinh ctia Phu thiy xr Oz v6i chiéc vdy ctin con khoe nit tat do - khicn t6i nhur thuong 1€ trong nhu mdt dira tré hiu dau. Nhung t6i
nay t6i khong cam thay ban thin nhat nh&o mot chit ndo, ké ca khi khong ai nhén ra t6i dang mac mot bo hoa trang,

“Déng ra ban phai cai trang chir,” mdt anh ching khung xurong trach cir 61 trude khi tang t6i mdt cde bia.

“Toi YEU céi quan nay chét di duoc,* mdt 6 tiéu thur tin thoi hét vao tai toi. “Cau mua n & Seattle 4?7

“C6 phai cau ¢ nhém Crack House Quartet khdng?” mdt chang trai deo miét na Hillary Clinton hoi t6i, nhiic t6i mOt ban nhac hard-core mi Adam thich
con toi thi ghét.

Khi Shooting Star 1én san khau, t6i khong dimg trong canh ga nhur thirdng 1. Sau canh ga t6i c6 thé ngdi trén modt c4i ghé, co tim nhin khong bi anh
huréng va khong phai n6i chuyén véi ai. Lan ndy, t6i nn lai quiy bar, va sau do, khi ¢o tiéu thur tan thoi kia chop Jy toi, t6i tham gia vao diéu nhay cing
¢ trong dam dia-nguc-bao-lyc.

Toi chua ting tham gia vao dia-nguc-bao-lc. Toi khong ham hd gi trd di vong quanh khi dang say xin, dé tng ctia nhitng g to con giam Ién ngén chan



minh. Nhung t6i nay, ti hoan toan hoa minh vao no. Toi da hoc duoc viée két hop niing luong cia ban than véi dam dong cling nhur tiép nhn ki tir ho.
Lam sao ma dirng trong dam nhon nhao, khi moi chuyén dien ra, ban co6 thé khong di chuyén hay nhay nhot dién cuong nhur the chét chim trong mét xody
nude chir.

Khi Adam két thiic phén ctia minh, t6i ciing thé hon hén va dAm md hoi nhur anh. Toi khong tr6 vao trong canh ga dé chic mimg anh trude khi moi nguoi
tim anh. T61 cho anh giita san cau lac b9, gap cac khan gid nhu anh thudng lam sau moi bu01 dién. Rdi anh di ra, chiéc khin bong vt qua cb, dang tu
mot chai nurde, t0i quing minh vao vong tay anh, hon anh d&m dubi va wét 4t trrde mt tit ca moi ngudi. Toi ¢6 thé cam nhén nu cudi ctia anh khi anh
hon lai toi.

“Cha cha, hinh nhur ai d6 dwoc Debbie Harry nhap hon rdi,* anh n6i, chii vét son mrde dinh trén cam minh.

“Chéc i thé. Con anh thi sa0? Anh c6 cam thiy minh giong Mozart khong?”

“Tét ca nhirng gi anh biét vé ong e”'}y déu tir phim anh. Nhung anh nh6 6ng éy]é kiéu ngudi “thém khéat”, vay nén sau nu hon vira i, anh doan anh ciing
giong giong. Emda san sang d€ vé chua? Anh s& lay d0 va chiing minh ¢6 thé roi khoi day.”

“Khong, ¢ lai dén cudi dia

“That a?”” Adam hoi, Iong may anh nhudng Ién kinh ngac.

“Vang, thim chi em c6 thé divao dia-nguc-bao-luc véianh.”

“Emsay ddy 4?” anh gheo.

“Chi udng Kook Aid thoi, toi tra 1oi.

Ching t6i nhay, thi thoang ngimg lai dé au yém nhau, t6i tin khi cau lac b déng cira.
Trén duong vé nha, Adam ndm tay t6i trong Itic 14i xe. D6i khi anh quay sang nhin toi, vira mim cuoi vira Fic dau.
“Vay anh thich em nhur thé nay ha?” Toi hoi.

“Hmm," anh dép.

“Do la phai hay khong?”

“Puong nhién 1 anh thich em.”

“Khong, nhur thé nay co. Anh c6 thich em nhu dém nay khong?”

Adam néi thing, “Anh thich cach em hoa nhip vao budi dién va khong khing khiing mubn vé som nhét c6 thé. Anh thich nhay véi em Va anh yéu cach
em thodi mai ¢ cting dam bat hao bon anh.”

“Nhung anh ¢6 thich em nhu thé nay khong? Thich em hon 4y?”

“Hon thé n0?” anh hoi. Trong anh that sy bdi rbi

“Hon binh thurong” Téi bt dau cau kinh. Téi cam théy dém nay mit minh day hon, giéng nhu phyc trang Halloween trim Ién t6i mdt con ngudi m6i, mot
nguoi xtmg dang hon véi Adam, v6i gia dinh t61. Toi ¢6 ging giai thich cho anh, va that mit mt, t6i thiy minh sap bt khoc. Duong nhu Adam nhan thiy
61 dang suy sup. Anh tip xe vio I& dudng va quay sang nhin toi.

“Mia, Mia, Mia.” Anh ndi, vudt ve lon toc mai lodn xodn bung ra khdi méi toc gia ctia t6i. “Pay [a emma anh thich. RS rang em da an méc goi cam hon
va, embict ddy, téc vang hoe, thit khac biét. Nhung em cua t0i nay van la nguoi mi anh yéu ngay hom qua, va s€ nguoi anh yéu ngiy mai. Anh yéu em
vi em mong manh ma kién cuong, ling 1§ nhung an tugng, Chét tiét, em [3 mdt trong nhitng ¢6 nang punk nhat anh tirng bict, bat ké em nghe nhac gi hay

mic do gil”

Sau d6, mbi khi tdi bét dAu nghi ngo cam xiic ciia Adam, t6i lai nghi vé méi téc gié cia minh, ity dang phii bui trong phong dé dd, va hdi trc dém hom dy
s€ trdy lai. Roi t61 khdng ngd vure nita. Toi chi cam thay hanh phuc.
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Anh 4y dang & day.

Toi da ngdi Iy trong mdt cin phong trong tai khu chiim séc hau san ctia bénh vién, mudn trénh xa nhitng ngudi ho hang va cang xa ICU cing v6i nhom y
t kia, cu thé hon 13 ¢ y ta da ndi nhitng chuyén ma bay gios t6i da hiéu ra. Toi can & mdt noi ma nguoi ta khong dau dén, noi moi ngudi quan tim dén
sur sdng, khong phéi cai chét. Vi thé t6i dén day, linh dia ctia nhitng dira tré gao thét. Thét ra, tiéng khoc ciia tré so sinh gibng nhwr mot sy an . Ching
mang san trong minh sitc manh chién dAu.

Nhung gioy ciin phong rét yén finh. Vi thé t6i ngdi trén bé cira s, nhin ra bau troi tdi den. Mot chiéc xe phanh rit trong bai dd, kéo t6i ra khoi sur suy tu.
To6i nhin xudng vira kip ic bt gip anh dén hiu ctia mot chiéc xe hdng vut tit trong bong toi. Sarah, ban gai ctia Liz, ngudi choi trong trong Shooting
Star, ¢ mt chiéc Dodge Dart mau héng. T6i nin thé, chér Adam xuét hién trén duong hAm. Va anh éy 0 day, di trén doan déc thoai thoai, ghi chat chiée
4o khodc da trong dém dong, Toi c6 thé thiy chiéc day xich deo quan ctia anh 16e sang dudi 4nh dén pha. Anh dimg lai, quay nguoi dé ndi chuyén voi ai
d6 phia sau. T6i c6 thé thiy hinh dang I md ctia mdt ngudi phy nit dang nhoa trong bong toi. Lic dau, t6i nghi d6 hin 1 Liz. Nhung rdi t6i thdy bim toc.

Toi u6e g minh c6 thé om co dy. Camon ¢6 Ay luon biét trude dé trao toi nhitng thir t6i can.

Purong nhién Kim s& tim Adany, trye tiép ni chuyén voi anh chir khong chi thong bao tin dit qua dién thoai, va rdi dua anh 4y dén déy, cho toi. Kim I
ngudi biét Adam c6 show dién ¢ Portland. Han Kim da timra cach ndo d6 du db me ¢6 déo xudng khu trung tim, va theo nhur sy ving mit ciia bac
Schein cho hay, chéc chén da thuyét phuc me minh vé nha, dé c6 4y & cing Adam va t6i. T6i nhé Kim da mit dén hai thang dé xin phép di truc thing
V6i bac minh, vi vay toi thit bat ngd khi co 4y c6 thé dat t6i ngudng tu do thé nay chi trong vai gio ddng hd. Kim da gat nhimg gi bao vé to con dang sg
cting d4m hipster dé tim Adam. Chinh 1a Kim, nguoi di diing cam dé néi véi Adam

T6i biét nghe ¢6 vé ky cuc, nhung t6i mirg rang d6 khong phai toi. Toi khong nghil minh ¢6 thé chiu dyng ndi. Nhung Kim ¢6 thé.

Bay gid, nhd ¢d 4y, cudi cing anh da ¢ day. Sudt ca ngiy hém nay, t6i da tuong twong canh Adam dén day, trong 4o anh cta minh, t6i voi va t6i chao
anh, du cho anh khong thé thay t6i va, theo nhur t6i thay, moi chuyén khong giong nhur phim Hon ma, khi ban ¢6 thé di dén trirde niit ngurdi minh yéu va
ho camnhin duoc sur hién dién ctia ban.

Nhung bay gio Adam dang ¢ ddy, con t6i hoan toan t€ lict. Toi so phai thiy anh, thiy gwong mit anh. Toi da chimg kién Adam khoc hai lin. Mot an I
khi anh xem phim D6 1 mot cude song ky diéu. Mot lan khac 1 khi chiing 61 ding trong mot ga tau ¢ Seattle, bt gip mdt ba me quat thao va danh dap
dira con bi Down ctia minh. Anh gitt im lang, chi khi da di rdi t6i moi thiy giot mrde it chay xudng gd mé anh. Hinh anh d6 gin nhur xé nat trai tim to.
Néuanh 4 ay dang khoc, t6i s& chét mit. Quén sach cai nhiém vu lya chon ctia t6i di, chi minh chuyén nay da da oL To that 1a hén nhat.

T6i nhin ddng ho trén tuong, da bay rudi. Shooting Star s& khong thé md min cho Bikini dwoc. That déng tiéc, ddy co thé 1 mdt ct dot phé ctia bon ho.
Trong vai gidly, t6i da thic méc khong biét cac thanh vién con lai trong ban c6 biéu dién ma ving mit Adam khong. Dau véy, t6i kha nghi ngd chuyén
nay. Khong chi vi anh la ca siva ghita chinh, ban nhac c6 nhing quy tic bat di bét dich, cam gic trung thanh rét quan trong. Heé ndm ngodi, khi Liz va
Sarah chia tay (sau 16t ciing chi kéo dai trong mot thang), Liz qua quén tri dé c6 thé choi nhac, ho hiy nim dém dién, neic di cé mot chang trai choi
trong & ban nhac khac tén Gordon dé nghi dugc thay thé c6 4y.

T6i nhin Adam di vao ctra chinh ctia bénh viég Kim € budc theo sau anh. Ngay trude khi anh di vao mai hién va canh cura tur dong, anh ngurée nhin bau
troi. Anh dang cho Kim, nhung t6i thich nghif rang anh dang nhin t6i hon. Guong n¥it cua anh dugc roi boi anh dén pha, trong 1ong, gibng nhur ai d6 da
hit sach than hon anh, chi dé lai mdt cai méit na. Anh trong khong giong anh. Nhung chi it anh khong khoc.

Piéu nay khién t6i c6 chit can dam dé dén gip anh. Hoac n6i cach khéc, I t6i ICU, noi t6i biét anh muén t6i. Adam biét Gran va Gramps cling voi ho
hang t61, t6i doan rang lat nita anh s€ gia nhdp nhém cau nguyén & phong chd. Nhung ngay lic ndy anh nuon thay toi.

Khi t6i tr6 lai ICU, moi thir van nhu lic trrde. Mot trong nhitng bac sida phau thuat cho t0i - ngwoi dim dia md hoi va chon bai ctia nhém Weezer troi
danh thanh vat - dang kiém tra toi.

Liic ndo cling vay, anh dén v§n nhan nhat’, trong gia tao va cling rp{)t cuong do, Qil thé, d§ng 1o sinh hocﬂ da chién théng Va su yén tinh ctia budi t(“')i’trtlm
1én noi nay. Xung quanh b6t 6n a hon, gidng nh céc y ta cing dong miy moe deu da tham mét va chuyén sang ché dg tict kiém nang hrong. Vi the khi
giong ctia Adam vang vong khap hanh lang ngoai ICU, n6 that sy danh thirc moi nguoi.

“C6 c6 ¥ gi khi bao t6i khong thé vao?” Anh gim to.

Toi di ra ngoai ICU, chi dtmg bén kia canh cira tir dong. Toi nghe thiy ngudi & bén ngoai dang giai thich cho Adam ring anh khong diroc phép di vao
khu vye ndy ctia bénh vién.

“Thét 1 khon kiép!”” Adam hét lén.

Bén trong ndy, tit ca y ta déu dang ngd ra ngoai cira, cép mét triu ning c6 vé canh giac. Toi dam chélc ho dang nghit Chiing ta vat 1on v6i bén trong chura
du hay sao ma gio phai khuyén nhti ca nhiing ké dién 16 bén ngoai nita? T6i muon gidi thich voi ho rang Adam khong dién. Anh chang bao gio gam gr,
trir nhitng trudng hop dac biét.

Ba y ta trung nién toc hoa rdm, ngudi khong trong nom cac bénh nhan ma ngdi truc miy tinh va dién thoai, khe gt dau rdi dimg day nhur thé vira chip
nhin mot 101 (mg ctr. Ba ta phui vét nhin trén chiéc quan trang va di thang ra ctra. Ba ta hin khong phai img vién tot nhat dé ndi chuyén voi anh. Toi uée
gi minh ¢ thé canh tinh ho rang ho phai ctr c6 y td Ramirez, nguroi da vue day ni€m tin ctia dng ba t6i (va khién toi phat hoang) ra. C6 ay co the tran tinh



anh. Con ba y ta nay chi khién moi viée t¢ hon thoi. Toi theo sau ba ta qua canh cira noi Adam va Kim dang tranh ci v6i mit nguoi phuc vu. Ngudi
phuc vu nhin y ta. “T6i da bao ring ho khong duoc quyén &  ddy," anh ta gidi thich. Ba y ta xua anh ta di véi mt cai phy tay.Toi c6 thé giup gi cho cau
ha, chang trai tr¢?” ba ta hoi Adam Giong cuia ba ta nghe git gong va st rudt, gidng nhur vai ddng nghiép ciing nhiém ky vi bb, nhimg ngudi ma b béo
chi dém timg ngaty t6i khi durgc nghi huru,

Adam héng giong, ¢b ging kim ché ban than. “Toi mubn gap mdt bénh nhén,“ anh n6i, chi vio canh cira dang ngin cach anh v6i ICU.

“Toi e rang chuyén nay 1 khong thé,* ba ta dap.
“Nhung ban gii t6i, Mia, c6 4y...”

“Cb ay dang dugc cham soc rt tot,* ba y t ngit 101, Ba ta ¢ vé rit mét moi, qua mét moi dé thong cam, qua mét moi dé bi cam dong boi tinh cam ciia
dam thanh nién.

“To6i hiéu, va t6i biét on vé chuyén do,* Adamnéi. Anhrc(') ging hét strc dé ngang bang ba ta, dé n6i chuyén chin chdn hon, nhung t6i nghe thiy sur nén
ndng cuia anh khi anh bao: “T6i thit sy rat can thiy co ay.”

“T6i xin 16i, chang trai, nhung nhitg ngudi duoc vao thiam chi han ché trong gia dinh rudt thit thoi.”

Toinghe thdy Adam tho hdn hén. Gia dinh rudt thit. Ba y ta khong b y day nghién. Ba ta khong biét gi ca, nhung Adam khong hiéu di%u nay. Toi cam
thiy can phai bao vé anh va ba y ta ra khoi chuyén ma anh ¢6 thé lam voi ba ta. Toi cham vao anh, theo phan xa, tuy rang t0i khong the that sy cham
vao anh. Nhung anh dang quay lung lai phia t0i, lung anh khom khom, ban chén bat dau nhiin xuong,

Kim, nguoi dang do dy & goc twong, dot nhién dén bén canh anh, tay ¢6 4y vong quanh thin hinh dang ching xudng ctia anh. Ca hai tay khoa quanh théit
lung, ¢d quay lai nhin ba y ta, cdp mat ruc Ién phan nd. “Ba khong hiéu!” ¢6 ay khoc.

“Toi ¢6 can goi bao vé khong?” ba y ta hoi.
Adam phéy tay, dau hang trude ba y ta, truée Kim. “Dimg,“ anh Ay Am bam véi Kim

Vi thé Kim dirng lai. Khong néi i no, c6 khoéc canh tay anh Ién vai va chuyén stre ning ctia anh 1én ngurdi minh. Adam dét khoang mot foot va ndm
muroi pound sang cho Kim, nhung sau vai gidy 1o ddo, c6 ay dieu chinh dugc voi strc nang moi. C6 ay ¢6 theé ganh duoc.

skkesk

Kim v t6i ¢6 mdt hoc thuyét rang hau nhu moi thi trén doi déu c6 thé chia thanh hai shom. C6 nhiing nguwdi thich nhac ¢6 dién, nhitng ngudi thich pop.
C6 nhig ngudi thanh pho, va nguroi mién qué. Nguoi udng Coke, ngudi thich Pepsi. Nhing ké cimg nhac va nhing nguoi thoai mai. Con trinh hodc
khong, Va nhom nhiing c¢d gai c6 ban trai trong truong cap ba, cling nhiing ¢ gai khong cd.

Kim va t6i da ludn cho ring chiing ti déu thudc vé nhom sau. “Khong phai chiing ta s& tr thanh nhing trinh nit bon muoi tudi hay dai loai thé, o
khang dinh. “Ching ta chi 1a nhitng c6 gai s& c¢6 ban trai khi Ién dai hoc th6i.”

Chuyén ndy Iudn ¢4 y nghia vdi t6i, thdm chi con c6 phin thich thi. Me la kiéu con gai c6 ban trai trong truong cap ba va thudng binh pham ring gia nhur
ba dirng lng phi thoi gian nhur vy, “C6 v6 6 ¢d nang: mubn say quic can cdu trong vai bia ré tién, day ngd bo, lam tinh sau mdt cdi xe tai nho khong
mui. Vi nhitng gi mi dém trai me hen ho quan tam, thé I di cho mdt budi tdi Eing man.Nguoc lai, bd chira bao gio hen hd cho t6i tan cao déng. Ong
khé rut ré & cp ba, nhung rdi ong bt dau choi tréng va vi tan sinh vién tham gia vio mdt nhom punk, bum, nhitng ¢6 ban i xuat hién. Hodc chi it ciing
vai ¢d cho toi khi 6ng gap me, va bum, mdt c6 vo. Toi tirng murong tuong chuyén cling s€ nhu vay voi minh.

Thé nén, that 14 ngac nhién cho ca Kim va t6i khi t6i lai r& ngodit sang nhom A, v6i cac ¢6 ning c6 ban trai. Lic dau, 6 ¢b gang che gidu chuyén nay.
Sau khi trd vé nha tir budi dién ciia Yo- Yo Ma, t6i chi ké qua loa cho Kim. Toi khong nhic dén ny hon. Toi hop Iy hoa su gidu giém: Chang ¢6 lyndo
phai phtrc tap moi chuyén chi vi mot nu hon. Mot nu hon khong gay dung nén mot moi quan h¢. Toi da tirng hon cac chang trai trude do 16, va thuong
thi ngaty hom sau nu hén s& bde hoi nhur giot swong dudi anh mit troi.

Trr vige 0i biét réing voi Adam d6 B mot chuyén nghiém tic. Toi biét duoc béi hoi 4m lan khip todn thén vao cdi dém sau khi anh dua 0 vé nha, hon
61 mOt lan nira ngay trude thém cira. Boi sy thao thire ném 6m goi cho t6i himg dong, boi dén tin ngdy hom sau t0i van khong thé an dugc, khong the
ndn ra mot ny cudi trén khuon niét. Toi nhén ra rang ny hdn 1a mot ngudng cira ma t6i da budc qua, va toi bict minh da bo lai Kim ¢ bén kia.

Sau vai tun, cing v6i vai ny hon vung trom, t6i biét minh phéi n6i cho Kim. Ching t0i dén mdt tiém ca phé sau truong, DA k thang néim, nhung troi d6
mura nhu theé van con trong thang murdi mot. Toi cam thay hoi nghet thd bdi chuyén minh sap phai lam.

“Minh s§: mua. Cau c6 mudn ghon mot trong céc loai dd uél?g nhiét doi ctia cdu khong?”” To61 hoi. Day lai la mbt myc qfra ma ching t6i dat ra: Nhitng
nguoi uong ca phé nguyén chat va nhitng nguoi thich thirc udng cafein c6 thém vi nhu mon latte bac ha ma Kimrat keét.

“Minh nghi minh s& thir Chai Latte qué it béo,* ¢6 Ay n6i, ban sang tdi mdt 4nh nhin ngu y rang, minh s& khong hbi hin vé Iyra chon d6 udng ciia minh
dau.

Toi mua do ubng cho hai dira cong thém mdt miéng banh vi Marion Berry va hai cai nia. T6i ngdi dbi dién Kim, quet chiéc nia quanh c4i ria gon séng ctia
16p kem phti bén trén.



“Minh c6 chuyén mudn n6i véi cau,“ t6i 1én tiéng.
“Chuyén c6 ban trai &y ha?”” Giong ctia Kim c6 vé thich th, miic dit dang cti dAu, t6i ciing ¢6 thé khiing dinh ¢6 4y dang dao mit.
“Lamsao ma cdu biét?” Toi hoi, bt gip 4nh nhin cta c6 Ay.

C0 dy lai déo mit Bn nita. “Lam on di, ai cling biét. D6 1 chuyén dua I néng nhit bén canh viéc Melanie Farrow nghi hoc dé sinh em bé. Gidng nhur
mot tng vién dang Dan Chil cudi mot ung vién dang Cong Hoa ay.”

“Ai n6i vé vu cudi hoi vay?”

“Minh chi ding phép 4n du théi,“ Kim bao. “Dui sao, minh ciing biét réi. Minh con biét trude khi cau biét co.”
“Chét tiét.”

“Thoi ndo. Mot chang trai nhur Adam dén hoa nhac ctia Yo-Yo Ma? Anh ta dang ninh ¢im cau ddy.”
“Khong phai thé, t6i ndi, niic di duong nhién, 15 1 thé rdi.

“Minh chi khong hiéu vi sao cau khong ké v6i minh som hon,” giong ¢6 4y trAm xubng Toi dang dinh dién thuyét toan bo bai mdt-ny-hon-chéing-co-
nghia-13-yéu va giai thich rang t61 khong muon thoi phong né 1én, nhurng 61 ghim minh lai. “Minh sg' cau s€ n6i dién 1én véi minh, t6i thira nhan.

“Minh khong,“ Kim noi. “Nhung s& nhur viy néu ciu gidu minh thém lin ndo nita.”
“Puoc roi,“ toi dap.

“Hofic néu cu trd thanh m)t trong nhitng ¢d ban géi d6, sudt ngay quén quit quanh ban trai va noi voi ci ngdi thir nhét s6 nhiéu dy. 'Ching toi yéu mia
dong, Ching t6i nghi rang Velvet Underground thiét 1a chat'.”

“Cau biét minh s& khong ndi tiéng 16ng véi cau ma. Ngdi thir nhét s6 it chir khong phéi sb nhiéu. Minh hira.”

“Tot,“ Kim dép. “Boi néu cau trd thanh mdt trong dam gai dy, minh s& ban bo cau.”

“Néu minh trd thinh mot trong dam gai Ay, minh s& nhét sting vao tay cau.”

Kim pha 1én cudi, va sy cing thing bién mét. C6 dy dua mdt miéng banh 1on vao miéng, “Bb me ciu bao sao?”’

“Bb trai qua nim cung bac tir dau don, phtnhén, tic gian, chéip nhan, ké-xzic: con chi trong mdt ngay. Minh nghi 6ng bi choang khi nhan ra ban ghén da
du gia dé dua con gai ¢6 ban trai ro1.” Toi ngung lai, hdp mdt ngum ca phé, d€ tiéng ban traitan vao khong khi. “Va 6ng thii nhiin khong thé tin noi la
minh hen ho véi mot nghé si”

“Céu I mot nghé i Kim nhéic nho toi.

“Céu biét ddy, nghé sinhac Punk, Pop co.”

“Shooting Star thién vé Emo-core, Kim dinh chinh. Khong gidng toi, ¢6 dy quan tim dén sur khéc biét ctia v s6 thé loai nhac: Punk, Indie, Alternative,
Hard-core, Emo-core.

“Hoi cudmg digu thai qué, ciu biét m, mdt phin ctia dng-bo-théit-nor ctia bo. Minh nghi bd thich Adam. Anh 4y d gip b6 khi don minh t6i budi concert.
Gio thi anh ay muon minh dan vé nha an t6i, nhung moi chi mdt tuan. Minh chua san sang cho buoi-1e-ra-mat lam.”

“Minh khong nghi ¢ khi ndo minh s& san sang cho viée d6.” Kim ring minh khi nghii vé n6. “Con me cu thi sao?”

“Ba d& nghi dura minh dén trung tim K& hoach hoa gia dinh dé Ay thudc trénh thai va bao minh din Adam di xét nghiém vai loai bénh. Con gios thi ba
dang nang nic bat minh mua bao cao su. Tham chi ba con dura san cho minh murdi goi goi 13 khéi dau niva.”

“Cau da?” Kim tho don.
“Khong, m6i c6 mdt tuan,* tdi ndi. “Ching minh van dang ¢ cting nhém trong vén dé nay.”
“Chi bay giov thoi,* Kim noi.
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Mot trong nhitng muc Kim va t6i timg dé ra 14 nhitng nguoi cb ging dé tré nén ngauva nhirg nguoi khong, Vé chuyen ndy, toi nghi rang Adam, Kim va
61 déu cling mjt d6i ngfi, boi vi di Adam ngu that, nhung anh khong can cb ging gi hét, v6i anh nd 1 tur nhién. Vi thé, t61 d3 mong ba ching t6i c6 thé
tré thanh ban tot. Toi hy vong Adam yéu nhitng ngudi t6i yéu nhiéu nhur t6i vy.



Chuyén | nhu thé voi gia dinh t61. Trén thyc t& anh d tr6 thanh dra con thir ba. Nhung n6 lai khong khép voi Kim Adam cu xir véi ¢6 theo mit cach
t01 lubn tuépg tuong rang anh s§ cu xu véi mit co gai nhur téri Anh du tir }é - lich sur, Mﬁém nhung van gitt khoang cach. Anh khong c6 ging thAm
nhip vao thé gidi ctia Kim hay gianh lay sy tin trong ctia ¢6 ay. Toi ngo rang anh nghi ¢6 ay khong di ¢4 tinh, chuyén ndy khién 61 phat dién. Sau khi
quen nhau dugc ba thang, ching t6i c6 mdt cudc cii cg ra tro vino.

“Anh khong hen hd v6i Kim. Anh hen hd véi em,* anh chi ra, sau khi t6i budc t6i anh khong di tdt voi co Ay.

“Vay thi sa0? Anh c6 day ban [ nit gioi. Sao khong chap nhan ¢ 4y vao nhom uon?”

Adam nhiin vai. “Anh chéng biét, chi a khong phi hop.”

“Anh diing 13 6 hom hinh!” T6i quét, d6t nhién ni gian.

Adamnhin t6i v6i cap 1ong may cau chat, gidng nhur t6i A mot d& toan trén bang den mi anh dang cb giai. “Sao chuyén ndy lai khién anh tr6 thanh ké
hom hinh? Em khong thé guong ép mdt tinh ban duge. Bon anh khong ¢ nhi€u diém chung.”

“P chinh }a diéu khién anh tré thinh ké hom hinh! Anh chi thich nhirng nguoi nhur anh thoi,* t6i khéc, chay do di, mong rang anh s& dudi theo sau, cau
xin tha thi, va khi anh khong lim thé, con phan nd ctia t6i dugc nhan doi. Toi dap xe dén nha Kim dé xa gian. C6 ay nghe bai si va ciia ti, gwong mit
t6 ra ho hiing,

“That 16 bich khi béo anh dy chi thich ngudi gidng minh,“ c6 Ay git gong khi toi ngimg than van. “Anh 4y thich vau, va cau ching giong anh y.”

“P6 chinh I vén dé,” ti lAm bam

“Cha, vay hay d6i nit voi nd. Dimg 161 minh vao bi kich ctia ciu, ¢d 4y bao. “Bén canh d6, minh ciing ching khoai anh 4y cho m.”

“Cau khong thich?”’

“Khong, Mia. Khong phai ai ciing chét ngit vi Adam.”

“Minh khong c6 ¥ d6. Minh chi mubn cac cu trd thanh ban be thoi.”

“O, tbt thoi, minh mudn séng & New York va c6 cha me binh thuong, Nhu ngudi ta da ndi, 'khong phéi lic ndo ban ciing ¢6 duoc thir minh mudn'.”
“Nhung ¢4 hai nguoi déu rét quan trong trong cude doi minh.”

Kim nhin khudn mit d6 bimg va wét nuée mt cla t0i, vé mat 6 dy diu di véi mdt nu cudi nhe. “Bon minh biét diéu d6, Mia. Nhung bon minh dén tir
nhitng phan khac nhau trong cudc doi cau, giong nhur &m nhac va minh dén tir nhitg phan khac nhau trong doi cau vay. Va chuyén van 6n. Cau khong
phai lya chon mdt trong s6 do, it nhat 1a trong pham vi nhitng gi minh bict.”

“Nhung minh mudn nhitng phin khéc nhau trong cudc doi minh duroc két hop.”

Kim lic dau. “Chuyén s& khong dién ra nhu thé. Nhin ndy, minh chép nhin Adam vi cau yéu anh dy. Va minh cho ring anh 4y chip nhén minh vi cu yéu
minh. Néu c6 thé khién céu cam thay thoai mai hon thi, tinh yéu ctia cdu da trdi gd bon minh lai véi nhau. The 1 du réi Minh va anh ay khong bat bude
phai thich nhau.”

“Nhung minh mudn thé,* t6i rén ri.

X

“Mia," Kim ndi, am di¢u canh cdo trong giong c¢d bao hi¢u cho hdi két ciia sw kién nhan. “Cau bat dau cu xir nhu cac c6 a kia roi déy. Céuco can di ]éy
mot khau sting cho minh khong?”’

T6i hom 4y, t6i dén nha Adam dé xin 16i. Anh chap nhén 1oi xin 161 cua t0i voi mOt ny hon bét ngd Ién miii. Sau d6 ching c6 gi thay ddi hét. Anha dyva
Kim van chan thinh nhung xa céch, bat ké toi c6 ¢b kéo ho xich lai gan thé ndo. Budn cudi I, t6i chua bao gio chan chinh hleu ¥ ctia Kim, ring hai
ngudi ho bing mot cach ndo d6 da bi rang bude voi nhau thong qua i, cho t6i tan bay gio, khi toi thiy ¢6 Ay diu anh di xudng hanh lang bénh vién.
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Toi théy Kim va Adam bién mit ¢ du6i sanh. Toi dinh di theo ho nhung thn thé nhur dinh chit Iy san nha, khong thé di chuyen cai cang chan vo thue
cta minh. Chi sau khi ho mat hit & nga 1€, t61 mdi birng tinh va bam theo, nhung ho da di vao thang may.

Gid thi 61 d3 nhan ra minh khong ¢6 bat ky kha néing siéu nhién ndo ca. Toi khong thé di xuyén qua trdng hay xuyén xudng tAng dudi. Téi chi c6 thé am
nhitng chuyén ma binh thrdng van ¢ thé lam, ngoai trir viée rd rang nhing gi t6i lam trong thé gidi ctia t6i hoan toan vo hinh véi nhitng ngudi khac. ft
nhét n6 ¢6 vé hitu dung boi khong ai nhin lai khi t6i m6 ctra hogic n it thang méy. Toi ¢6 thé cham vao dd vat, tham chi kéo tay nim cira hay nhing
thir turong tur, nhung t6i khong thét sur cam nhan duroc bét ky thir @i hay bét ky nguwdi ndo. Gibng nhur t6i dang trai nghiém moi thir qua mot cai bé ca. N6
khong ¢ nghiia ly gi v6i t6i, nhung dong thoi, ching diéu gi xay ra trong hom nay c6 du y nghia ca.

Téi cho rang Kim va Adam dang di dén phong chd dé gia nhap nhom cau nguyén, nhung khi 61 t6i noi, gia dinh t6i khong ¢ do. Co nhiéu 4o khodc va
40 len vat trén ghé, ti nhén ra chiéc 40 phao méu cam tuoi ctia chi ho Heathers. Chiay song & mién qué va thich cude b trong rimg, vi thé chi 4y bao
méu choi i can thiét dé bao vé ban than khoi nhing 3 di san nham n minh voi giu.

T6i nhin ddng hd trén twong, Co 18 da t6i gidr dn. Toi rao budc xudng sanh dé t6i khu dn ubng tur phyc vu, noi cung cip dd chién, rau tron ning mii nhu
nhirng cira hang an nhanh & khiip moi noi. Khong chi cé miii hwong khong hip dan, né con dong nghit. Ban ghé chen chiic cac y bac si ciing nhom thue
tap sinh trong dén 14 lo Fing, dién 40 khodc tréing va deo ng nghe béng loang nhur d6 choi. Ho dang an pizza dt trong hop céc-tong va khoai tay nghién
dong lanh. Toi mét mot lic moi tim duoc gia dinh minh, dang ngdi 1on xon quanh mot cai ban. Gran néi chuyén voi Heather. Gramps thi tap trung hét strc
vao mon sandwich Thd NHi Ky ctia ong,

C6 Kate va ¢6 Diane dang & trong goc, thi thim to nho. “Vai vét rach va bam tim, nhung anh ta da duoc xudt vién,“ co Kate ni vay, trong khoanh khic
61 nghif 6 Ay n6i vé Teddy va cam thiy mimg phét khoc. Nhung rdi t6i lai nghe 6 n6i gi d6 vé viée khong c6 chét con trong mau, xe ciia ching toi da
1ai chéch vao lin duong ctia anh ta thé ndo, va ngudi dan 6ng tén Dunlap khai réng anh ta khong kip phanh lai. Cudi cing t6i nhén ra ho khong n6i vé
Teddy, ho néi vé nguoi lai xe kia.

“Canh sat nhan dinh c6 1§ 1a tuyét, hogic mot con hirou da khién ho chéch hudng “ c6 Kate tiép tuc. “Hién nhién, hé qua vénh can ning phai xay ra. Mot
bén van 6n con mdt bén chiu ton hai thé tham...” Giong ¢ réu ra.

T6i khong biét iéu minh ¢6 thé bao Dunlap 14 'van 6n' hay khong, dau cho anh ta b thwong nhe thé nao. T6i nghi néu nhu minh 13 anh ta, thirc ddy vio
mdt budi sang thir ba, leo én chiéc xe tai dén chd am & mot cong xuong, hodc ¢d & 1a mdt cira hang tién lgi, hodc co thé dén quan Loretta dé Ammot
dia trimg &p la. Anh Dunlap. Nguoi ¢6 18 vo cing hanh phiic hodic vo ctng’ bat hanh, da cudi va ¢6 con hodc dang con doc thin. Nhung bat ké anh ta |
ai hay dang lam gi sang sém hom nay, anh ta da khong con I nguoi nhur the nita. Cudc doi anh ta ciing khong tranh khoi thay dbi. Néu didu c6 t6i noi la
ding, rang vu tai nan khong phai 16i ciia anh ta, vdy anh ta s& 14 'chang ngde i nghiép' nhur 101 Kim néi, & sai dia diém va sai thoi diém Boi van den xui
xéo va boi anh ta da ngdi Ién xe tai ctia minh, 14i vé huéng Dong trén Puong 27 vao sang nay, hai dira tré da md coi va it nhét mot trong s6 ching dang
trong tinh trang hép hdi.Lam sao ban c6 thé séng vai sur thit d6? Trong mdt gidy, t6i trong twong minh s& khoe hon va rdi khoi ddy, toi nha ctia anh
Dunlap, 1am khuy khoa sy ti 101 ctia anh ta, & cam doan mdt lan nita ring d6 khong phai 16i ctia anh ta. C6 18 ching t6i s trd thanh ban.

Burong nhién, thurong thi moi chuyén khong xay ra nhur vay. NO s& tro' nén ky quic va bi throng. Bén canh do, ti van chua biét minh s& quyét dinh thé
né}o, van khong c6 mit chiit goi y phai ]étrq Sao Qé bat dau quyet dinh ¢ lai hay khéng & lai. Cho t6i khi ld]élrp pl)é ra, toi s& phai d€ mic moi chuyén cho
s0 phén, hodc bac si, hodc bat cir ai c6 the quyet dinh chuyén nay khi ma ngudi quyét dinh con dang qua boi rdi voi vi€e Iya chon gitra thang may va
thang bo.

To6i can Adam. Toi liéc quanh lan cudi dé tim anh va Kim nhung ho khong & ddy, vi thé t6i lai di lén ICU.

Toi thay ho dang lap 16 & tAng diéu trj chén thong, cach ICU vai phong, Ho  dang cotora binh thuong khi thir md vai canh cira dé do. Cubi cing khi da
tim thay mdt cai khong khoa, ho 1én it vao trong, Ho s& soang trong bong tdi dé tim cong tic dién. Toi ghét phai im ho cut himg, nhung that ra n6 &
bén ngoai hanh lang co.

“Emkhong chic chuyén nay c6 hiéu qua bén ngoai man anh khéng “ Kim n6i voi Adam khi ¢6 dang do dam bén tudng,

“Moi kich ban déu dua trén thyc t&,* anh tra 1 co.

“Trong anh khong gidng bac si* ¢b noi.

“Anh da mong I phyc vy, hodc ngudi gic cong”

“Tai sa0 mdt ngudi gic cong lai vao ICU?” Kim hoi. C6 4y rat khéit khe v6i nhitng tiéu tiét kiu nay.

“Hong béng dén ching han. Anh khong biét. Tl thude viao y mubn ctia em thoi.”

“Em van khong hiéu sao anh khong t6i gip gia dinh 6 dy?” Kim hoi, nghe gido diéu hon bao gios hét. “Em chédc chéin ba ngoai ciia ¢0 dy ¢6 the théu hicu,
¢6 thé dan anh vao thim Mia.”

Adam fic ddu. “Em biét khong, khi y ta de doa s& goibao &, y ngh] dAu tién ctia anh 13 minh s& goi cho bd me cia Mia dé ho giai quyét chuyén ndy.”
Adam ngirng lai, hit vai hoi. “N6 khién anh dau thét timg con, va mbi con déu nhur in d4u tién, anh ndi v giong gip gap.

“Brm hiéu,* Kim thi thAm tra 1oi.

“Du thé ndo di nita,* Adamnoi, lai tiép tuc cong cude tim cong tic dén, “Anh khong thé gip ong ba ¢b Ay dugc. Anh khong thé tang thém bat cir ganh



nang ndo cho ho. Pay 14 chuyén anh lam vi ban than.”

Toi chiic chiin 6ng ba t6i s& thanh thue vui long gitip Adam. Ho da gap anh vai lan va rét thich anh 4y. Vao Gidng Sinh, Gran luon lim keo nhai siro cay
thich cho anh, bi vi anh timg ké ring minh thich mon Ay nhur thé nao.

Nhung t6i ciing biét d6i khi Adam c6 nhu cau hanh xir 'kich héa'. Anh khoai Hanh Vi Vi Bai. Ty nhu tiét kiém tién tip hai tun giao pizza dé dura toi dén
Yo-Yo Ma thay vi moi t6i t6i mot budi hen hd binh thrdng. Ty nhur 6 diém bé cira s6 ciia t6i bang hoa mdi ngaty trong sudt mdt tudn khi t6i bi nhiém
bénh thiry dau.Gio thi t6i co thé théy Adam dang tap trung vao nhiém vy moi. Toi khong chic anh dang nghii g, nhung bat ké ké hoach thé nao, t6i ciing
rat vui suong, boi I n6 kéo anh dy ra khoi trang thai that than t61 da thay trén hanh lang bén ngoai ICU. Toi timg ching kién anh nhur thé nay trude day,

khi anh viét mot bai hat m6i hodc thuyét phyc t6i Bm gi d6 t6i khong mudn - nhur di cm trai voi anh ching han - nhung khong gi hét, ké ca mot thién
thach va vao trai dt, k& ca mdt co ban gitrong ICU, ¢6 thé can ngén anh.

Bén canh do, ghl’nh cO bap gai nm trong ICU lai la dong luc thiuc Qély cho ammuru cia Adam Va theo nhu suy doan cuia t6i, do 1a trd b1p trong bénh
vién 101 thoi nhat lich str, 1y tir mdt chi tiét trong bd phim Ké dao tau ma t6i va me hay xem trén kénh TNT. Toi nghi ngd nd. Kim ciing thé.

“Anh khong nghi ring ba y ta kia ¢6 thé nhan ra minh 42" Kim hoi. “Anh da quét vao it ba ta.”

“Ba ta s& khong thé nhan ra anh néu khong nhin anh. Gio thi anh d hiéu vi sao em va Mia lai gidng nhau nhur hai hat du trong 16 rdi. Mot cap
Cassandra.”

Adam chura bao gioy giip bac Schein, vi thé anh khong biét ring cau néi ngu y Kim 3 mot dira lo bo tring ring s& 1 mot i xtic pham. Kim quic mt,
nhung t6i 6 thé thay ¢6 nhurong bd. “C6 I cai ké hoach gior chét ndy cia anh s& higu qua hon néu chiing ta c6 thé thay minh dang lam gi.” Kim yc loi téi
ctia minh va 1t ra cai di dong ni me ¢ Ay da bt ¢o 4y mang theo ké tir khi Ién muoi - GPS tré em, Kim goind thé - c6 an nit khoi dong. Mot tia sang
nhe xua bot bong thi.

“Gid thi trong em gidng mot c6 gai thong minh mi Mia thuong khoe khoang rdi dy, Adam noi. Anh bat dién thoai ctia minh 1én va can phong duoc roi
sang 1o mo.

Péng tiéc, tia sang chira ring céi ti dung chdi ti hon nay c6 ddy chdi, mdt cai thing, hai cai gié lau, nhung thiéu bat ky thir nguy trang gim Adamdang
mong doi. Néu cé thé, t6i s& bao cho ho biét bénh vién co nhiing can phong bi khoa, noi y bac sico thé xép thurdng phuc va thay 4o phau thuat hoac
blouse tring Con nhitng bd quan 40 bénh vién phd bién ¢6 thé thay khiip noi 14 loai 4o dai vuong viu ma ho cho bénh nhin méc. Adam hoan toan co thé
x6 mit cai 4o dai d6 va hrdt qua sanh trén mdt c4i xe Bin ma khong ai phat hién ra, nhung dén ca manh 161 ndy ciing khong thé dira anh vao ICU dugc.
“Chét tiét,” Adam néi.

“Ching ta c6 thé tiép tuc ¢b ging,* Kimnoi, dot nhién trds thanh ngudi cd vii. “Chd nay ¢ dén mudi tang. Em chéic chiin s& ¢ mdt t dd khong khoa.”
Adam sup xubng san. “O, emnéi ding, That 1 ngu ngbe. Ching ta cin vach ra mdt ké hoach tt hon.”

“Anh c6 thé gia v ding qué liéu ma tiy dé kén vao ICU,* Kim goi y.

“Péy la Portland. Em s€ may mén néu vu sc tkm(“')'c ¢6 thé dugc ap dung ER,* Adam phan hoi. “Khong, anh dang nghi dén viéc danh lac huéng, Em biét
do, giong nhu khién chudng bao chiy reo 1én va tat ca cac y ta déu chay ra.”

“Anh that sy nghi réng nhiing c6 y ta ot siing va hoang loan s& tot cho Mia 42 Kim hoi.

“Hurm, khong hén, nhung s& 1 didu gi d6 khién tit ca bon ho mét tap trung trong nira gidy dé anh king 1& md vao.””Ho s& phat hién ra anh ngay lp tirc.
R6i ho s€ quang anh ddp mong.”

“Anh khong quan tim* Adam tra 10i. “Anh chi cin mbt gidy thoi.”
“Visao? Y em ki anh c6 thé lam duoc gi trong mot gidy chir?”

Adam ngimg lai trong gidy lat. Cap it cta anh, thir binh thudng mang mau sic hoa tron giita x4m, ndu va xanh luc, nay tdi sim xudng, “Dé anh co thé
cho ¢6 4y biét anh & day. Ring c6 ai d6 van & ddy.”

Kim khong hoi thém bét cir cu gi sau d6. Ho im Fing ngdi xudng, cé hai déu ngin ngo, va diéu ndy khién t0i nho lai t6i v Adam c6 thé & bén nhau trong
yén ling va riéng 18, r6i t6i nhan ra ho dang 14 ban, thit sy 1a ban. Miac cho nhiing di€u da xdy ra, it nhat toi cling dat duoc diéu nay.

Sau khoang nam phit, Adam cdc 1én tran. “Duong nhién roi, anh béo.
“Gico?”

“Pén lic khoi dong Hiéu lénh Nguoi Doi rdi.”

“Hirm?”

“Pinao, anh sé chi cho em.”
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Khi t6i m6i bt dau choi cello, b van dang choi tréng trong ban nhac ctia 6ng, tuy chuyén ndy da chdm durt vai ndm sau khi Teddy ra doi. Ngay tir
nhitng budi dAu, t6i da c6 thé thiy sur khéc biét khi choi loai nhac cta t6i, diéu gi @ manh m& hon sy hoang mang rd rét ctia bd me vé& gu mnhac cia
t61. Amnhac cta t6i co don. Y t6i 1 b6 ¢6 thé mdt minh gb céi trdng clia dng trong vai gids hodic don doc ngdi viét bai hét trén ban bép, gay nhig nbt
bén nhon bing chiéc ghita acoustic da hur hai, nhung 6ng ludn ndi ring nhitg ca khuc chi that sur duoc sang tac khi minh choi nd. Biéu ndy khién né tré
nén that thi vi.

Héu nhu 6i chi choi nhac mdt minh, & trong phong toi. Ké ca khi luyén tap luan phién voi nhitng sinh vién cao dang, ngoai cac budi hoc, t6i van thuong
choi mjt minh. Khi t6i duoc dién trong hoa nhac hogc doc tAu, van | mot minh, trén san khau, cello ctia t6i, chinh t6i, va mot thinh gia. Khong gidng

nhirng bubi dién ctia bd, noi fan cudng nhiét leo Ién sén khiu va nhay xudng dam dong, luén udn c6 mot birc twong giira t6i va thinh gia. Sau mdt khoang
thoi gian choi nhac c6 don nhur the, nd trd nén nham chan.

Vi thé vao mia xuin ndm I6p tam, to1 quyet dinh bo cude. Toi da 1én ké hoach rit lui Bing 18, bang cach cit giam nhimg budi luyén tép thira thii, khong
dién doc tu nita. Toi phat hién néu toi dan dan roi xa né, toi co thé trd thanh mot ngurdi moi, khong con duoe biét dén nhu ngudi choi cello nita. C6 1§
sau d6 t0i s& chon mot nhac cu khac, ghita hoc bass, tham chi 14 tréng. Thém nita, khi me quéa ban biu véi Teddy dé nhén ra sy thay di trong thoi
Iwong nhig budi luyén tap cello ctia t6i, con bd ngap dau vao dong bai soan va cham bai thi voi cong viée day hoc m6i nhan duge, toi nghi ring s&
khong mt ai phét hién ra toi d4 ngimg choi cho dén khi chuyén da rdi. Chi it toi tw nhi vay. Chir syr thye I, bt thinh finh bo cello ciing twong duong véi
viéc ngig thd vai toi.

Toi c6 thé da bo that, néu khong c6 Kim. Mot budi chidu, 6 ri ¢6 4y xudng thanh phd sau gids hoc.

“H6mnay 1 cudi tuan, cau khong phéi luyén tip 42" C6 Ay vira hoi vira déng ti c4 nhan ctia minh.”Hom nay minh c6 thé nghi,“ toi dap, gia vor tim quyén
sach khoa hoc trai dat.

“Nhitng ngudi ngoai hanh tinh bt coc Mia rdi w? Dau tién 1 khong doc thu, gior thi cau bo ca budi luyén tap. Chuyén gi dang dién ra vay?”

“Minh khong b1et,“ t61 dap, g0 g0 ngon tay Ién cai ti. “Minh dang nghi dén viée thir mot nhac cu méi. Tréng chéing han. Con méo nhé ciia bd dang quay
lai nén mong dé hit bui dy.”

“O, ding rdi. Cau choi tréng, chuyén nay vui phét,* Kim néi véi mdt nu cudi khodi tré.

“Minh nghiém tiic ddy.”

Kim nhin t6i, miéng c6 ha hdc, gidng nhur t6i vira bao rang minh dinh xtr mot dia ¢ sén chién gion trong bita tdi vay.
“Cau khong thé bo cello dugc,* 6 4y ndi sau mdt ic king ngwdi vi choang,

“Sao lai khong?”

Co 4y bdi rdi khi ¢b ging giai thich. “Minh khong biét, nhung dudng nhur cello i mot phan con ngudi cdu. Minh khong thé twong tuong cau thidu cai dan
ay gitta hai chan duoc.”

“That ngdc nghéch. Tham chi minh con khong dugc choi trong ban nhac diéu hanh ctia trudng, Y minh 13, ¢ ai thém choi cello chir? Mot nhom nguoi
gid. PO 1 loai nhac cu ngd ngan ddi voi cac cd gai. Quéa ur ngde nghéch. Va minh mubn ¢6 nhidu thoi gian ranh hon, m nhitng viée vui vé.

“Chuyén vui vé gi?”” Kim danh do.
“(3, cau biét mi? Mua sdm, di choi voi cau...”

“Minh xin,"“ Kim noi. “Céu ghét mua sdm. Va cdu di choi v6i minh ddy roi. Nhung t6t thoi, cir bo budi tap hom nay di. Minh mudn cho ciu xem vai thir.”
Co ay dua t6i vé nha minh va 16i ra dia CD Nirvana MTV Unplugged, bat cho t6i nghe bai 'Something in the way'.

“Nghe di,* c6 &y n6i. “Hai nguroi choi ghita, mot trong, va mdt ngudi choi cello. C6 Ay tén la Lori Goldston va minh ¢4 B hoi con tré, ¢0 4y luyén tap hai
tieng mt ngay nhur mt ¢6 gai ma minh bict, boi vi néu cdu mudn choi nhac v6i nhirg con ngudi bict dam mé, hodc voi Nirvana, d6 1 dicu cau phai lam
Minh khong nghi cé ai ddm goi ¢6 ay 1a ké ngoc.”

Toi mang dia CD vé nha va nghe di nghe lai n cho t6i tin tuan sau, cAn nhac nhing gi Kimn6i. Toi ly cello ra vai lan, choi nhac. D6 1 thir &m nhac
khac biét voi amnhac t61 da timg choi, thach thire va cudng nhiét khac thurong. Toi dinh choi bai 'Something in the way' cho Kim nghe vao tuén sau do,
khi ¢ ay dén nha t6i an toi.

Nhung trude khi t6i ¢6 co hdi, Kim da trinh trong thong béo voi cha me t6i ngay trén ban an ring c6 4y nghi toi phai toi trai he.

“Céi g, cau dinh cai dao cho minh bang cach dwa minh dén cai trai Torah cta cau 4?” t6i hoi.

“Khong, d6 I trai hé am nhac.” C6 y chia ra to gidi thidu hao nhodng v& Hoc vién ngh¢ thujt Franklin Valley, mdt chwrong trinh mia hé ¢ British
Columbia. “N6 danh cho nhitng nghé singhiém tuc,” Kimnoi. “Cau phai giri mdt ban thu &m ty choi nhac dé cé thé tham gia. Minh da goi hoi roi, han



cuol dang ky 1a ngay ming mjt thing ndm, van con thoi gian.” C6 Ay quay sang sang toi voi guong mt héch Ién, nhur thé dang thach ti noi dién v6i co
ay vi gdy phlen phire. Toi khong noi dién. Tim t6i dang dap thinh thich, ctr nhu Kim da thong bao rang gia dinh t0i tring mot cai vé so va c6 dy dang dinh
tiét 10 s6 tién 1 bao nhiéu. Toi nhin c6 Ay, su cang théing trong mit ¢6 4y phan boi lai nu cudi mia ngu y 'cau mubn cin minh mot miéng m ha?' trén
guong nyt, con toi dang bi ]an at boi cam giac biét on vi dugc lamban v&i mjt ngudi duong nhur con hiéu ti hon chinh ban than 61 B4 hoi t6i c6 mudn
di khong, t6i phan doi vi sO tién phdi bo ra, bo ndi dumg co lo vé chuyén d6. Toi ¢ muon di khong? Toi muon. Hon bat cur dicu gi.

Ba thang sau, khi bd tha t6i xudng & mdt gdc ving vé tai dao Vancouver, t6i khong vimg tin cho im Noi d6 trong gidng nhu mot trai hé dién  hinh,
nhing can nha go trong rimg, kayak phoi trén bai bién. C6 khoang mudi lim dira tré, mi dya vao cach ching dang 6m nhau va ho hét, da biét nhau
hang my ndm rdi. Trong khi do, t0i chang biét mot ai ca. Trong sau giy dau tién, khong ai noi chuyén voi toi trir trg Iy giam ddc trai hé, nguoi phan
phong cho t6i, chi cho i girdng tang ctia minh, va dan dudng tir d6 di tdi chd an, noi ma ngay t6i hom Ay, t6i duoc dura cho mdt chiée dia chira thir i
d¢ trong nhu bo nuéng,

Toi khon kho nhin cdi dia cia minh, sau d6 ngo ra bau troi dém xém xit. Toi rét nho cha me, Kim, va dgc biét  Teddy. N6 dang trong giai doan khoi
hai, mudn thir nhimg cai m6i, luén mdm hoi “Do 1 cai gi?”” va bép be nhirg dicu vui nhon nhét. Hom truée khi t6i di, n6 bao voi tdi rang minh dang khat
"chin phan muot roi, va téi suyt nita cuoi t& ra quan. Nhé nha, t6i thd dai rdi di di miéng thit bo quanh dia.

“Dimg lo, khong phai mbi ngiy déu mira dau. Chi mira vao 'mdi ngay khac' thoi”

To6i nging lén. D6 a mdt dira tré tinh ranh trong khong qua murdi tudi. Cau ta ¢ méi toc vang hoe cét dinh va nhimg ddm tan nhang I i réi rac trén miii
“Minh biét, t6i dap. “Minh dén tir mién Ty Bic, tuy sang nay khi minh roi di thi dang néing ddy. Minh lo v& m6n bo nuréng ndy co.”

Cau ta cudi ngit nghdo. “N6 ching ngon hon gi ca, nhung bo dau phong va thach thi lic nao ciing tuyét,” ciu ta bao, chi sang c4i ban noi nira t4 tré dang
lam sandwich.

“Peter. Trombone. Ontario,* ciu ta noi. Toi da biét d6 l cach chao hoi tiéu chudn & Franklin.

“0, chao. Minh o Mia. Cello. Oregon.” t6i doan vy. Peter bao t0i rang cau ta mudi ba tudi, va nimnay 1 lin thir hai tham gia trai hé & ddy; phan én
moi nguroi bat dau khi 1én murdi hai, d6 1a 1y do ho déu biét nhau. Trong s6 nam miroi hoc vién, khoang mdt nira choi Jazz, nira con lai 1a nhac ¢6 dién,
vay nén n6 1a mot nhom nho. Chi c6 hai ngurdi choi cello, mdt trong s6 d6 1a cau chang toc d6 cao léu nghéu tén 1a Simon, nguoi ma Peter vay téi dy.

“Cau co dinh ¢b ging cho cudc tranh tai concerto khong?” Simon hoi t6i ngay khi Peter gioi thiéu t6i la Mia. Cello. Oregon. Simon Ia Simon. Cello.
Leicester, mdt thanh pho ¢ tan nude Anh. Ping 1a mdt nhdémda quoc gia.

“Minh khong nghil vy, minh con ching biét d6 1a gi nita,* t6i dap.

“Cha, cAu c6 bict tit ca ching ta s& biéu dién trong mot dan nhac cho budi giao hudng cudi cing khong?” Peter hoi 101 Toi git du, di thét sw t0i chi bict
loang thoang. B danh ca mia xudn dé doc thanh tiéng tai liéu vé trai he, nhung dicu duy nhét t6i quan tam la t6i s€ dwoc cam trai voi nhiing nghé sinhac
0 dién khac. To6i khong qua chi tim vao ticu tiet.

“P6 11 budi hoa nhac cubi hé. Tt ca moi ngudi déu dén. D6 1 mot vu lon ddy. Ching ta, nhitng nghé i tré, s& dién mot man phu dang yéu,” Simon gidi
thich. “Tuy nhién, mOt nghé si tir trai he s& duoc chon dé choi voi dan giao huéng chuyén nghiép va biéu dlen mot man doc tau. Nam ngoai minh suyt
duoc chon nhung cum ctng lai thua mdt ngudi thdi sao. Day 14 co hoi gan-cudi-cing cta minh trde khi tot nghiép. D4 lau rdi dan day khong duoc
chon, con Tracy, mau thir ba ctia bd ba nho nhd bon minh day, khong ¢b thir. C6 dy 1a kiéu choi vi s¢ thich hon. Thich nhung khong tuyét ddi nghiém
tc. Minh nghe néi 3 cdu nghiém tic.”

“Minh 4y ha? Khong qua nghiém tiic khi ns minh da suyt bo. Cau nghe chuyén nay & dau thé?” Toi hoi.

“Céc gido vién da nghe hét cac cudn bang ctia nguoi dang ky va nhan xét. Cudn bang tmg cir clia cau qua thuce kha tot. That bat thuong khi chép nhan
ai d6 d Ién nam thir hai. Vi thé minh da mong ché mdt cude canh tranh nay hira, dé 1im trd choi clia minh thii vi hon, nhur n6 van vay.”

“Oi, cho ¢6 ay thd chit di,“ Peter néi. “C6 ay chi vira ném mon bo mrdng thoi.”

Simon chun mii. “Xin 18i nha. Nhung néu cau mudn hoi thém vé Ira chon tmg vién, hily ndi chuyén véi minh nhé, cau 4y bao, va bién mét tai quiy kem
nt.

“Thir 6i cho Simon nhé. Vai néim gin déy bon minh khong ¢ ngh¢ i cello chét hwong ndo ca, vi thé cau &y bj kich ddng béi nhan moi. Theo cdi kiéu
nghé thudt don thuin 4y. Cau 4y d gay, di chuyén ndy kha khé n6i boi ciu dy | ngudi Anh.”

“O, minh hiéu. Nhung cau dy néi gi thé? Y minh 1 nghe nhur cAu iy muén minh canh tranh.”

“Puong nhién rdi, d6 B mdt thi vui ma. Py chinh 1 1y do ching ta ¢ trong trai hé ngay giita khu rimg nhiét d6i do ngudi nay”, céu ta ndi, huéng ra bén
ngoai. “Né cling voi nhitng mon an dang kinh ngac.” Peter nhin t6i. “D6 khong phai Iy do cau dén day a?”

T6i nhtn vai. “Minh chéing biét nira. Minh chua timg choi nhac véi nhiéu ngudi nhu vay, it nhét B ciing véi nhiéu ngudi nghiém tic nhur vay.”

Peter gii tai. “That 42 Ciu bao cau dén tir Oregon. D4 bao gioy cau tham gia T6 chirc Cello Portland chuwa?”’



“Cai g co?”

“Tép thé tién phong Cello 4y, rm, rat thi vi.”

“Minh khong séng & Portland,* ti am bam, tir xAu hd boi t6i con chura timg nghe dén bt ky T6 chirc Cello ndo ca.
“Vay thi cau choi v6i ai?”

“Nhirng nguoi khéc, phan 16n 1 sinh vién cao déng.”

“Khong hoa nhac? Khong dong dién nhac phong? Tir tiu dan day?”

Toi lic d4u, nhd dén lan mdt trong nhitng gia swr sinh vién mdi t6i choi trong mdt nhom tir tAu. T6i da tir chdi co Ay vi choi mot-ddi-mot véi cd Ay b mdt
nhé, choi voi nhiing ngudi hoan toan xa I lai i chuyén khac. Téi d4 luon tin ring cello B mdt nhac cu don doc, nhung gior t6i bit dau tir hoi ching 18
chinh t6i m&i don doc.”Hirm. Thé 1am sao ma ciu gidi duoc?”” Peter hoi. “Minh khong dinh in néi nhur thing déu gia dau, nhung d6 1 cach cau tién bo
4y ha? Gidng nhu tennis 4y. Néu cau choi voi ai d6 tam thurong, cau s& két thic véi viée 15 bong hodc danh bong mét canh gidc, nhung néu cau choi voi
déi thi xuét sic, dot nhién cau s& Ién ludi, im mot ch vot dn diém ngon [

“Minh khong biét,* ti n6i voi Peter, cam giac ban than I mot ngudi té nhat va ngu ngo hang dau tir trude t6i nay. “Minh ciing chéang choi tennis.”

May ngy sau khé 1 mo hd. T6i khong hiéu sao ho lai bay kayak nira. Chéng co thoi gian ma choi. Dirsao cting khong phai choi kiéu dy. Ngiy 140 ciing
mét moi 1 roi. Dy lic sau rudi, an sang ic bay gio, thoi gian hoc ca nhén 1 ba tiéng mdi sang va chiéu, mdt bubi hoa nhac dién tap trude gidr an toi

Trude day toi chura timg choi nhac voi nhidu ngudi nhur vay, vi thé budi hoa nhac miy ngiy dau ding i hon loan. Ngudi quan Iy trai hé amnhac, ciing I
ngudi chi huy dan nhac, vt va sip xép ching toi, va sau do tét ca nhitng didu 6ng dy c6 thé lim i dé ching t6i choi nhitng phin nhac co ban nhét vao
bat ky thoi diém nao. Bén hom thir ba, 6ng chi dinh mdt ban nhac ru ctia Brahms. Lan dau tién chiing ti choi nd nghe thét chéi tai. Cac nhac cu khong
hoa 4m i va cham véi nhau, giéng nhur nhiing hon d4 cudi lao xao dudi mdt cai may cit co. “Té hail” ong gao kn. “Lam sao ma bt ky ai trong bon em
¢6 thé ky vong duoc choi trong dan giao huréng chuyén nghiép néu khong thé bt nhip dwoc mot bai ru? Lai lan nira!”

Sau khoang mdt tuan, dan nhac nghe 6 vé muot hon va t6i ¢6 trai nghiém dau tién tré thanh mdt c4i ring cua trong mdt bo may. N6 khién t6i nghe cello
theo mot cach hoan toan la JAm, 1m thé ndo céc ndt thép vang lén trong budi nhac khi viola dang & nhing ndt cao, im thé ndo dé tao ra phin nén cho
nhac cy gd hoi bén trong khoang nhac. Va dii ban c6 thé nghii ring trd thanh mot phén ctia nhom s& khién ban than nhe nhdm hon mot chut, khong can
qué chii tim dén viéc 4m thanh ctia ban hoa nhip véi nhitng ngudi khic ra sao, dii chi mot chit thoi, thi ciing hoan toan sai Am roi.

Toi ngdi bén canh mdt ¢ gai choi viola muroi bay tudi tén 1 Elizabeth. C6 Ay i mot trong nhitng nghé si tai niing nhét trong trai hé - ¢6 4y da dwoc nhan
vao Hoc vién 4m nhac hoang gia Toronto - va c6 dy ciing ¢6 vé 1ong lAy kiéu méu: Cao rao, sang trong, nurde da miu ca phé, gd mé sic canh. C6 18 t6i
ciing s& bi xui giuc ghét co Ay néu khong nghe c6 4y choi dan. Néu ban khong can than, viola c6 thé tao ra nhiing tiéng rit khing khiép, ké ca dudi ban
tay ctia nhirng nghé s o luyén. Nhung véi Elizabeth, dm thanh réo rit mot cach trong tréo, thuan Kkhiét va rure 1. Nghe ¢6 dy choiva ngamnhm b ay
tha hdn vao am nhac, t6i ciing muon dugce choi nhur thé. Thim chi la hon thé. Toi khong chi mubn thiing c6 4y, ma con cam thiy minh ng ¢6 Ay, no ca
nhomnhac, ca chinh t6i, d& choi dwoc 1én trinh d6 cta cd ay.

skoksk

“Nghe kha hay d4y,* Simon nhan xét vao cudi trai hé khi cau dy nghe t6i luyén tap mdt phan tir Concerto Cello s6 2 ciia Hayden, mot bai tap khong
ngimg iy kho khan cho t6i ké tir khi t6i bt dau luyén né vio miia xuin ndim ngodi. “Cau dinh dién né cho budi thi ddu concerto ha?”

Toi gt dau, roi khong kim durgc, t6i cuoi khic khich. M3 t6i sau bira an va trude khi tit néng, Simon va toi mang cello cua chiing t0i ra ngoai va dién
budi nhac tirc himg trong sudt lic chang vang. Ching t6i thir thach ddi phurong véi khiic cello song tau, mbi ngurdi cd gang lamnguoi kia lac nhip. Trong
ky trc clia t6i, ching ti luion canh tranh, uon thir xem ai ¢6 thé choi hay hon, nhanh hon. Chuyén nay rat thi vi, va d6 chéc hin a mbt Iy do khién t6i co
thién cam voi Hayden.

“0, ai d6 dang tr tin d& s¢. Cho ring cau c6 thé danh bai minh y ha?”” Simon hoi.

“V6i mbn bong d4, chéc chén ludn,“ t6i dtia. Simon thudng ké vi ching toi cu dy 1a con ciru den trong nha, khong phéi vi cau Ay gay hay | mot nghé st
amnhac, ma vi cdu ay la mOt 'cau thi virt di.

Simon im b nhu ti vira bén vao tim ciu dy. Roi cdu Ay cudi. “Chuyén bat ngd xéy ra khi cdu khong con tron sau con qudi vat khong 10 Ay nita,* ciu
ay noi, chi vao cai 09110 91]1a to1. T6i gat dau. Simon mim cudi nhin t6i. “Cha, ding cé trdé nén ty mén nhu theé. Cau phai nghe ban Mozart ctia minh, nd
hét nhur céc thién than so-zach dang hat vay.”

Khong ai trong hai chiing t6i théing man doc tiu nim do. La Elizabeth. Va dui miét téi bon nidm, cubi cing toi ciing gianh dwoc man doc tiu.

Ban dang doc truyén If I Stay (Néu Em O Lai) dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull(dot)Net.


http://ebookfull.net
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“Chi ¢4 chinh xac la hai muroi phit truée khi quan Iy cta bon chi 1n6i con tam banh chét tiét.”” Giong néi khan khan ctia Brooke 'Vega vang vong trong dai
sanh ving ing cta bénh vién. By la y tuong cua Adam: Brooke Vega, nir than nhac Indie va i ca si chinh ctia Bikini, ngudi t6i nay dang dién mot bo
trang phuc quyen 1l cOp mac punk - vdy ngan phong, tit w6, bét den da cb cao, mdt cai a0 phong 'Shooting Star' rach diéu nghe khoéc ngoai mit
chiéc 4o 16ng ngiin cb dién va deo cip kinh ram qua kh - ndi bt giira sanh bénh vién nhur mot con hac trong chudng ga. C6 dy dugc vAy quanh boi
nhiéu ngudi: Liz va Sarah; Mike va Fitzy, theo thir tur 1 nguoi choi ghita dém va bass trong Shooting Star, cong thém mot dam hipster & Portland ma t6i
ching nhan ra ndi. Véi méi toc do rue, ¢6 4y trong nhur nit trdi, moi thir bén canh nhu vé tinh quay quanh c6 ay. Adam giong nhu it tréng, dimg &
mot bén, dang van vé cai cam ctia minh. Trong khi do, , Kim tréng bang-hoang-do- dan, nhu wira thdy mot dam ngudi sao Hoa dot nhap vao toa nha,
hodic ¢6 18 vi Kim ton sting Brooke Vega. Trén thc té thi Adam ciing viy. Ngoai ti ra, d6 1 mdt trong nhitng diém chung hiém hoi ctia ho.

“Ems& dé chi roi khoi day sau murdi lim phit,“ Adam hira, budc vao dai ngin ha ctia ¢6 Ay.

C6 4y budc nhanh vé phia anh. “Adam, cunga,” co ayngannga “Lam sao ma em chéng d& dugc vay?” Brooke bao boc anh bang mdt cai omnhur thé
ho 14 ban b 1u nam, di ti biét ring ho vira moi gip nhau ln d4u tién vao hom nay; méi hom qua théi Adam con ké rang anh cing thang thé nao vé
chuyén d6. Nhung gioy thi c6 Ay hanh xir nhu ngudi ban tt nhét ciia anh. Day 1a strc manh ctia hoan canh, t6i doan vay. Khi c6 ghi lay Adam, t6i thay tht
ca cac chang trai ¢6 gai trong sanh d&u nhin lom lom mdt cach thém khat, udc ao ring, theo turong turong ciia i, ngudi quan trong kia ciia ho dang nim
trén tAng trong trang thi hon mé sau dé ho ¢6 thé 1 nguoi nhan dugc cai 6man i tir Brooke.

Toi khong thé khong tur hoi ring néu t6i & ddy, néu t0i dang nhin moi thir nhu mot Mia binh throng ngity xua, ligu t0i c6 cam thy ghen tj khong? Nhung
mot lan nita, néu t6i van 1a Mia binh thurong ngay xura, Brooke Vega s€ khong dimg trong sanh bénh vién nhur mdt phan ctia manh 16i tinh vi giip Adam
duoc vao gip toi.

“Nao, bon nhoc. Pén lic xong pha rdi.”
“Adam, ké hoach i gi?”” Brooke hoi.
“Chi a ké hoach. Em khong nghi duge gi hon 1 chi di théng vao ICU va tao ra mdt vu hdn loan.”

Brooke liém cap moi cang mong ctia minh. “Gay ndo dong ki mdt trong nhimg s¢' thich ctia chi. Em nghi ching ta nén lam gi? Ru lén mot tiéng gio ron
nguoi? Lot d6? Bap vo mdt cai ghita? Cho da, chi khong mang theo ghita ctia minh roi. Khon thét.”

“Chi c6 thé hat khong?” Ai do goi y.
“Bai hat cii 'Ban gai hon mé' ctia Smiths thi sa0?”” Ai d6 n tiéng
Adam tii it vi chuéng ngai bat ngd nay, con Brooke nhurdng méy vi y quo trach nghiém nghi. Moi ngudi lai tré nén nghiém tiic.

Kim héng giong. “Um, s& khong tdt cho chiing ta néu Brooke trd thanh ngudn gii tri trong sanh. Chiing ta can 1én tang ICU va ¢6 1& ai d6 c6 thé gao lén
11 Brooke Vega dang & ddy. C6 thé s& c6 tac dung, con néu khong, vy thi hat thoi. Tat ca nhing gi chiing ta thét sur can 1 du mot vai y ta to mo ra, ca
ba y ta bén tinh kia nira. Mot khi ba ta ra khoi ICU va théy ching ta trén hinh lang, ba ta s& bui d4u trong viéc dan xép chiing ta ma khong nhan ra ring
Adam d3 Ién vio trong.“Brooke d4nh gia Kim. Kim dang mic mot chiéc quin den nhau nhi va 4o len khong ¢6 gi ndi bat. Roi Brooke mim curoi va
khoac tay voi cd ban t6t nhét ctia toi. “Nghe giéng mot ké hoach rdi déy. Chién thoi, bon nhéc.”

Toi ré ra di phia sau, nhin doan diéu hanh hipster dang chay dua qua sanh. Sy huyén ndo thoang qua cta ho, cta nhimg doi bt ning né, va giong ndi
sang sang dy cao cam gide cép bach ctia ho dam xuyén qua syt yén lang tuyét ddi ctia bénh vién va thdi it sinh khi vao noi nay. Toi nhé minh da mot lan
xem churong trinh TV ve nhitng trai dudng Ko nudi ch6 va meo déch Vil ngudi gid va nhing bénh nhan sép chét. C6 I8 tat ca cac bénh vién nén tuyén
mdt nhom punk rocker 16-nhd-dn-ao dé kich dién cho nhirg qué tim 6m yéu ctia bénh nhan.

Ho dimg lai trurée thang may, chd doi mon moi mot chiéc thang trong di1dé chira ca nhém Toi mudn & canh co thé minh khi Adam vao duogc ICU. Toi
khong biét liéu minh ¢6 thé cam nhan dugc su dung cham ctia anh Ay hay khong, Khi ho con dang don déng dimg chd thang may, t6i di leo bd én tang.

Toi da roi khoi ICU hon hai tiéng, nhidu thir d4 thay d6i. Mot bénh nhin méi dugc chuyén vao mot trong nhitng chiée girdng trdng, ngudi dan 6 ong ludng
tudi co guong mét nhu mot birc v& siéu thure: Mot nira trong binh thurong, tham chi I dep trai, nira kia lai a sy hdn d6n giita mAu, bong bang va vét
khau, giéng nhur ai d6 vira thdi tung nd vay. C6 18 1 mdt vét dan, co ddy rdy cac tai nan sin ban quanh ddy. Mot trong nhirg bénh nhén khéc, ngudi
trong nhu duoc quén t trong bing va gac dén ndi t6i khong thé nhan ra anh/co Ay i nam hay nit, da roi di. Vi tri ctia anh/cd 4y gior | mdt phu nit dwoc
b dinh ¢b trong mdt cai vong dém.

V& phan minh, t6i d4 duoc roi khoi cai méy tho. T6i nhé i ngudi cong tic xa hoi da néi voi dng ba va ¢ Diane ring day B mdt bude chuyén bién tich
cuc. Toi ngimg lai dé kiém tra xem minh ¢6 cam thiy khac khong, nhung t6i ching cam thiy gi ¢4, dii sao ciiing khong phai vé mit vat Iy, Da nhur thé tir
Itic t con & trong xe sang hom nay, nghe ban x6-nat cello s6 3 ctia Beethoven. Gior thi toi dang tur thd, chiéc méy theo doi nhip tim ctia ti it kéu bip bip
hon, vi thé céc y ta ciing b6t lui t6i chd t6i hon. C6 y ta Ramirez, ngudi duy nhét son mong tay, thi thoang lai t6i kiém tra t6i, nhung hién c6 4y dang ban
Vo1 nguoi dan 6ng nira mit mdi vao kia.

“Oi vaii chudng, d6 c6 phai Brooke Vega khong?” Toi nghe thiy ai d6 hoi véi tong giong xtic dong vo cling gia tao tir bén ngoai canh cira tyr dong clia



benh vién cta cau'Oi bo me'.

“Y anh la Brooke Vega cua Bikini? Brooke Vega choan hén anh bia ciia tap chi Spin thang tru6e? Pang ¢ ngay trong céi bénh vién nay 47 "Lﬁn ndy dén
lrot Kim Giong ¢6 ay nghe nhu mt dura bé sau tudi dang doc thudc long trong mdt v kich v& nhém thire an: Y cu 1 cau phai an nidm phan rau va hoa
qua hang ngay u?

“U, ding rdi do,* giong khan khan ciia Brooke vang lén. “Toi dén day dé tiép t& vai man rock-and-roll cho tAt ca moi ngudi & Portland.”Vai ¢o y ta tré,
nhing ngudi hén co nghe nhirng chirong trinh phét thanh 4m nhac hoac xem MTV va timg nghe noi vé Bikini, liéc ra, grong it ctia ho bumg lén sur thic
niic. T6i nghe ho thi thAm vé6i nhau, hdo hirc mubn xem liéu co phai Brooke that khong, hodc c¢o 1€ chi vui mirng trudc mdt sy kién bét ngo trong vong
quay cong viéc thuong 6.

“U, diing dy, vay nén t6i nghi t0i c6 thé hat mdt bai nho nh6. Mot trong nhitng bai yéu thich ciia t6i. Tén 1 'Tay“ Brooke noi. “C6 ai trong céc ban
muon tham gia voi t61 khong?”

“Toi can thir gl d6 dé g5, Liz tra 1oi. “Ai d6 ¢6 but chi hay céi gi twong tr khong?”

Gio thi nhiing y t4 va ngudi phue vy trong ICU dang v6 cing to mo va 16 dAu ra khoi cira. Toi nhin moi chuyén dién ra, nhur mot bo phim trén nin anh.
Téi dimg canh girong minh, anh mét dam dam nhin canh ctra doi, cho den khi ching mo ra. Toi hdi hop trong mong ngdng, t0i nghi vé Adam, Vé s xoa
diu khi anh cham vao t6i, khi anh lo daing ve vubt gay t6i hodic pha hoi 4m vao ban tay lanh I8o ctia toi, t6i c6 thé tan ra thanh nudc.

“Chuyén gi xdy ra viy?” Ba y ta Ion tudi hoi. Dot nhién tit ca y ta trong phong déu nhin ba ta, khong ngd ra cho Brooke nita. Khong ai dinh giai thich
rang mdt ngdi sao ndi tiéng dang & bén ngoi. Co hi da mit. Toi cam thiy sur cang thing chuyén dan thanh ndi thit vong. Canh cira s& khong mo ra.

Bén ngodi, t6i nghe thdy Brooke bét dau nhimg 11 dAu tién ctia bai hat 'Tay'. Dit hat chay, dii xuyén qua cénh cira doi tr dong, giong ¢o 4y van hay.
“Ai d6 phai goi bao vé ngay,“ ba y ti gAm gir.

“Adam, cAu nén kam luon di* Liz thét lén. “Bay gidr hodic khong bao gio. Ep san di.”

“Lén!” Kim gao to, nghe nhu mot dai trdng quan doi. “Bon ems& yémho cho anh.” Canh cira mo ra, sur hon loan tia vio v6i hon nira ta hung héng,
Adam, Liz, Fitzy, vai nguoi t6i khong biét, va dén Kim. Bén ngoai, Brooke van dang hat, thur thé dy chinh i concert m ¢6 4y dén Portland dé dién
that.

Khi Adamva Kimao qua cira, trong ho déu quyet doan, tham chi con hanh phuc nita. Téi bi 4n trong boi kha néng phuc hdi ciia ho, boi sirc manh tiém
tang cua ho. Toi mudn nhay tung tung va reo ho ¢d vii cho ho nhur t6i da timg Bm trong trd bong chay dap cua Teddy, khi thing bé I tay dap s6 ba va
dang chay vé& gon chinh. That kho tin, nhung nhin Kim va Adam trong pha hanh dong, t6i ciing cam thdy rat hanh phiic.

“C6 ay dau?” Adam gam kén. “Mia dau?”

“O trong goc, canh ti chira d6!”” Ai d6 hét tra. Mat dén mdt phit t6i m6i nhin ra d6 1 6 y ti Ramirez.

“Bao vé! Bit cau ta! Bat cau ta!” Ba y ta cuc cin gio thét. Ba ta da tia ra Adam giita d4m nguoi xam nhp va grong mat hong Ién vi gién dir. Hai bao
vé bénh vién va hai ngudi phuc vu chay t6i. “Nay, d6 1 Brooke Vega ha?”” mdt ngudi hoi khi anh ta xdc néch Fitzy va kéo anh Ay ra cira.

“T6i nghi vy, nguoi kia tra 10, tim Iy Sarah va 16i ¢6 ra ngoai.

Kimda thy t6i. “Adam, cu dy & day!” co hét, va r(k)iﬂquay lai nhin t6i, tiéng hét chét lim trong ¢ hong, “Cau 4y & ddy,* o Iap lai, 6 diéu lan nay chi i
tiéng thit thit. Adam nghe thay va lach khéi damy ta dé dén véi toi.

Khi chi con cach giuong t6i khoang mot foot, anh viron tay (’ié v6i dén t6i. Ban tay anh sap stra cham vao t6i. DOt nhién t6i nght dén ny hon dau tién sau
buodi hoa nhac Yo-Yo Ma, t6i da khong biet minh mong muon cdp moi anh dat 1én moi toi the nao, cho dén khi ny hon da xay ra. T6i da khong nhén ra
minh khao khat sy tiép xtic ctia anh ra sao, cho t6i tan bay gio khi toi gan nhwr ¢6 thé cam nhan duoc no.

Gan nhur. Nhung dot nhién anh i khoi t6i. Hai bo vé da tom dugc vai anh va gidt anh lai. Mot nguoi bao vé nita tim Fy khuyu tay Kim va dan ¢6 ra
ngoai. Co ay mém oat, khong hé phan khang,

Brooke van dang hit ngoai hanh lang. Khi théy Adam, c6 ngimg lai. “Xin 16i, cung," c6 n6i. “Chj s& phai chudn trude khi tr gior dién, hogc bj bét giit.”
R&i ¢6 ay di khoi hanh lang, bi bam theo boi vai ngudi phuc vu dang xin x6 dugc chyp anh cting,

“Goi canh sat,* ba y t4 16n tudi gao. “Bét giam cau ta.”
“Ching t6i s& dan c4u ta xubng chd bao vé&. D6 14 nguyén tic,* mdt ngudi bao vé noi.
“Ching t6i khong c6 quyén bit giit, ngudi kia bd sung.

“Cir 16i cau ta di khudt mét t61.” Ba ta hiing giong rdi quay ngudi lai. “C6 Ramirez, s& t6t hon néu ¢ khong phai a ké tiép tay cho I du con nay.”



“Duong nhién khong phéi toi. Toi dang & chd tii chira d6. Toi da dé 1 vu hon loan, 6 dép. C6 Ay i mOt nguoi n6i dbi gioi voi grong it khong hé
bién sac.

Ba y tA 16n tubi vO vd tay. “Puoc rdi, hét phim. Quay lai im viée.”

T6i tré ra cira ICU dé Xemxet, duél theo Adam va Kim, hai ngirdi dang bi dan vao thang mdy. Téi nhao vao v6i ho. Kim tréng mu mi, nhu thé ai d6 4n
nut thiét Ap lai ctia c6 Ay va gio c6 Ay van dang trong qua trinh khoi dong. M6i cia Adam mim lai dix dan. T6i khong biét anh dang dinh khoc hay dinh
dAm nguoi bao vé. Vi loi ich ctia anh, t6i mong [ diéu trude. Vé phan minh, t6i mubn 13 diéu sau.

Xudng tang, nhimg ngudi bao vé ddy Adam va Kim vao mot hanh lang vi nhiéu vin phong t6i om. Ho dang dinh di vao mdt trong nhitng van phong bat
den thi t6i nghe ai d6 goi tén clia Adam.

“Adam, ding lai, 1a chau ha?”

“Willow?” Adam hét én.

“Willow?”” Kim thi thao.

“Xin 161, miy nguoi dinh dira ching di dau ddy?” Willow hét vao it miy ngudi bao vé khi ¢d lai gan bon ho.

“T6i xin 16i nhung hai dtra ny bi tom c6 khi dang ¢b dot nhap vao ICU,* mdt nguoi bao vé giai thich.

“Chi vi ho khong cho bon chau vao,* Kim yéu 6t thanh minh.

Willow ngit 1 ho. C6 van dang niic bg y ti ctia minh, thit ky I, boi c6 thuong thay bo dd ma co 0112y phyc may do "chinh hinh' ngay khi c6 thé. Méi
toc dai xodn miu hung d6 ctia ¢b trong il rwoi va bong nhiy, nhu thé ¢ da quén gbind dén vai tudn. M4 cua co, thuong ing hdng nhur tréi tao, da
chuyén mau nhot nhat. “Xin 16i. T6i la mdt y ta chinh quy & Cedar Creek. Toi timg thirc tap ¢ ddy, vi thé néu anh muén, ching ta ¢6 thé giai quyét nhanh
gon voi Richard Caruthers. ’”’Ong ta [a ai?”” mOt bao vé hoi.

“Giam déc quan hé cong ching “ nguoi kia dép. Ri anh ta quay sang nhin Willow. “Ong iy khong & day. Hét gio hanh chinh roi.”

“A, 161 ¢ s6 nha 6 ong 4y, c6 Willow bao, khua cai dién thoai cta minh kn nhu mot thir vii khi “To1 nghi ngo viée 6ng 4y s& hai long néu ti goi dién
ngay bay gio va ké rang bénh vién cua ong Ay dbi xir voi mot ngudi ¢b ging vao thim co ban gai bi throng ning ctia minh thé ndo. Anh ciing biét ngi
giam ddc dé cao 1ong tric 4n twong dwong voi hiéu qua cong viée, va day khong phai 16i cu xir voi ngudi dang I8 phai dugc quan tim va trén trong,”
“Ching t6i chi 1am nhi€m vy ctia minh théi, quy c6 a. Theo €nh.”

“Vay t0i thao g réc rdi gitm cac anh va dua ching rdi khoi day nhé. Gia dinh bénh nhén tip trung hét & dudi tang, ho dang cho hai dira xudng gia nhép.
Pay, n€u c¢6 phién phirc gi, hily bao ngai Caruthers lién hé véi t61.” C6 dua tay vao ti va lay ra mdt cai thé dua cho ho. Mot trong nhitng ngudi bao vé
doc no, dua cho nguodi kia, anh ta nhin cham chi va nhin vai.

“Ciing coi nhu kéo chiing t6i thoat khoi cng viée ban gidy, anh ta ni. Anh ta tha Adam ra, ngudi dang do dan nhur mdt con bu nhin bi giat khoi céi sao
ctia minh. “Xin 181, nhéc,* anh ta bao Adam, phii nhe vai anh.

“Hy vong ban gii cau van on,* nguoi kia im bam. RSi ho bién mét sau anh dén mo nhat ctia vai ci may ban hang tw dong

Kim, ngudi da gap c6 Willow hai lan, bd nhio vao long ¢6. “Chéu cam on!” c4u dy thi thAm bén ¢b ¢o.

Willow 6m lai Kim, vd 1én vai cau dy trude khi bude di. C6 day sdng miii va nhin nho v6i mdt nu cudi buc boi. “Hai dira dang nghil gi thé?” ¢6 hoi.
“Chau mubn gip Mia,* Adam dap.

Willow quay lai d& nhin Adam va biéu cam nhur thé ai d6 vira vin Iong cai nit van ctia c6 4y, thoat hét khi bén trong ra. C6 xiu xubng, C6 tién lai gin va
cham vao ma Adam. “Puong nhién roi.”” C6 dui mit bang mu ban tay.

“C ¢ 6n khong?” Kim hoi.
Willow tang 1 cau hoi. “Nghi xem viée dura chau vao v6i Mia thé ndo ndo.”
Adam ngang phit Ién khi nghe thay thé. “Co nghil ring minh c6 thé 4? Ba y ta gia kia da dan mét chau.”

“Néudo ding  ba y t gia m ¢0 dang nghi dén, vy thi chéing van dé gi néu nhur b ta din mit chéu ca. Gio thi dén gip ong ba cia Mia rdi ¢6 s& timra
ai 1a nguoi chiu trach nhi€m cho viée pha uat I€ ¢ day va dua chau vao gip c6 bé ctia chau. C6 bé dang can chau. Hon bao gio hét.”

Adam quay nguoi 6m Willow chit dén mirc chan c6 dy nhdc hin Ién khoi san. Willow B mdt ngudi ctru nguy. Cir nhin cach ¢6 Ay giai ctru chia Henry,
ban than nhét va dong nghiép trong ban nhac ctia bd, ngudi timg co thoi B mot tay choi say xin nguyén cht. Khi chii va Willow hen ho duoc vai tuln, co
da bao chu dy hily né nép va bo say sua di, hoc khong thi tam biét. BS t6i ké ring c6 hang dbng phu nit dua ra t5i hiu thu voi Henry, ¢b ging bt bude
chii n dinh, va ciiing hing d6ng bi bo lai khoc 1oc bén & duong, Nhung khi Willow déng goi ban chai danh ring va bao Henry trudng thanh di, chi



Henry mdi [ ngudi khoc. Sau dé chi da chu1 nqéc miét, trudng thanh, cai ruou va tré thanh ‘mf)t ong chong, Tam ndmsau, ho & day, véi mot dira con,
khong it hon. Willow dir doi nhur vy d6. Rét hien nhién a sau khi ¢6 va Henry ¢ bén nhau rdi tr6 thanh ban t6t ctia me 61, ¢6 ciing tr& thanh mdt nguoi
phu nit ctimg-nhur-dinh, hien-nhu-meo, ho hao nir quyen khic. Va rd rang ¢6 I mjt trong nhitng ngudi ban ua thich cta bo 61, du cho ¢6 ghét Ramones
va nghi rang bong chay that t¢ nhat, trong khi b song vi Ramones va t6n bong chay len thanh tin ngudng Willow dang ¢ ddy. Willow y ta. Willow khong
chap nhén céu trd 161 'khdng cho moi cau hoi dang & day. Co6 ay s€ dua Adam vao voi toi. Co dy s€ xir ly tat ca. Hoan hd! Toi mudn hét 1n. Willow
dang ¢ day!

Toi qué tit bat véi viée chio don sw c6 mat ctia Willow, khién cho y nghia ctia viéc ¢0 t6i ddy phii méy phit sau moi nhen nhim, nhung mdt khi xuat
hién, n6 ddp thing vao t6i nhu mdt cu dién gidt diéng nguoi.

Willow dang ¢ ddy. Va néu cd 4y & ddy, néu co & trong bénh vién cia 01, ¢6 nghia la khong con ly do nao khéc dé ¢6 Ay & lai bénh vién cia minh. Toi

hiéu c6 i 16 dé biét rang ¢b s& khong bao gior bo miic thing bé & d6. Ké ca t6i cd nam déy, ¢d van s& & bén canh n. N6 bi thuong, duoc dua dén dé
¢0 chim soc. N6 Ia bénh nhédn cua ¢d, 1a vu tién cta co.

Toi nghi dén sy thit ring Gran va Gramps dang ¢ Portland voi to1 Tét ca moi ngudi bén phong cho déu n6i vé t6i, ho dang ¢ tranh nhiic ‘dé'n chanme va
Teddy nhu thé nao. T6i nghi dén guong méat Willow, trong nhur da bi lau sach niém vui. Toi nghi dén cau c6 ndi voi Adam, rang toi dang can anh ay, hon
bat cr luc ndo.

Vi thé t6i biét. Teddy. Thing bé ciing di roi.

stk

Me tr6 da ba ngiy trude Giang Sinh, nhung ba van khing khing di mua sim cho ky nghi I8 véi toi.

“Chaing phéi me nén nim xudng hoac dén nha ho sinh 42" Toi hoi.

Me nhin nhé véi con co thét. “O Con dau théit khong t& dén thé va vin con céch nhau khoang hai muroi phit. Me da don dep nha cira tir trén xudng
dudi, khi me dang & giai doan dau chuyén da con.”

“Coi ran dé la mit cong viéc,  toi dua.

“Con 13 mt dira hom hinh d4y, biét khong ha?”” Me noi. Ba hit vai hoi. “Me con viée phai lim. Gio thi di thoi. Bat xe buyt dén siéu thi, me khong thé l4i
duoc.”

“Ching ta c6 nén goi bd khong a?”” Toi hoi.

Me cudi pha 1én. “Théi di, da qua du khi me phai dé dtra ndy roi. Me khong can phéi thu xép cho ca 6ng 4y nita dau. Ching ta s& goi cho bd khi me sin
sang dé. Me thich con & bén canh hon.”

Vi thé me va t6i kron I quanh siéu thi, vai phit dimg lai mdt an dé ba c6 thé ngdi xudng, hit vai hoi dai va nhéo tay t6i manh dén mirc dé lai miy vét do
nhtre nhéi. D vdy, n6 van la bum sang vui vé mot cach ky cuc va rit dugc viée. Ching t6i mua qua cho Gran va Gramps (mdt céi 4o len c6 hinh thién
than va mdt quyén sach moi v& Abraham Lincoln), d6 choi cho dira bé va mot dbi ing di mira moi cho t6i. Thuong thi chiing toi ch dén dip giam gia
mia & dé mua miy thir ndy, nhung me bao ring ndm nay ching toi s& bu dau voi viée thay ta. “Gidr khong phai lic dé hamre. O, me kiép. Xin 16i, Mia.
Pi nao, mua banh thoi.”

Ching t6i dén ctra hang Marie Callender. Me mua mit miéng banh kem bi ngd chubi, ti chon vi viét quat. Khi an xong, ba diy dia ciia minh ra va tuyén
b di san sang dén gip ba da.

Chiing t6i chura bao gior that sy ban vé chuyén t6i c6 dugc & d6 hay khong, Thoi diém Ay t6i di khip noi véi cha me, nén chuyén nay coi nhu duoc thira
nhan ngim Chiing ti thdy b6 dang té-liét-day-than-kinh dimg & nha ho sinh, chd ching hé gibng mbt tru s&r ciia bac si. D6 I tang trét clia mdt can nha,
bén trong bai tri giwrdng va bé suc Jacuzzi, thit bi y t& duogc ct kin ddo. Ba do hippie do me di vao va bd hoi t6i c6 mudn viao khong. Liic ndy, t6i dd co
thé nghe thfiy me gao nhitng tiéng bang b6.7Bb ¢6 thé 20i Gran va ba sg€ dua con V&, bd n6i, rim lai trude tiéng la thét thanh cta me. “S& mit mot luc
lau day.”

Toi lic dAu. Me can toi, ba da néi vay. Toi ngdi xudng mot trong nhimg cai ghé boc hoa va cAm to tap chi ¢6 anh bia mot dira tré trong ngde nghéch véi
cai dau trui lii. B6 di vao can phong c6 girong cua me.

“Nhac! Trdi danh thanh vat! Nhac!” Me gio ri.
“Ching t6i ¢6 vai bai dng yéu ctia Enya, rét ém diu,“ ba d noi.

“Me kiép Enya!” Me thét Ién. “Melvin's. Cdi tran. Ngay!”

“Dé t0i lo vy ny, bd noi. Sau d6 ong bat mdt cai CD On  nhét, dit doi nhét, néing-ghita nhét ma toi timg nghe. N khién tat ca nhimg bai punk ¢6 nhip
hdi ha ma bo thudng thuong thirc nghe nhu dan hac. Thit &m nhac nay qua nguyén thity va duong nhu né khién me cam thay kha hon. Ba bat dau tao ra

nhirng Am thanh rén 1 tir ¢ hong Toi chi ngdi yén ling, MAi khi me gao tén t6i va ti chay vut vao trong, me s& nhin t6i, grong mt nhé nhai md hoi.
bung s, ba théu thao. Phy it ¢6 thé vuot qua duge con dau toi t€ nhat. R6i mdt ngay con s€ hiu. Va r6i ba lai tiép tuc gao rong chiri the.



Toi tirng xem vai canh sinh d¢ trén churong trinh’truyén hinh cap, moi nguoi thrdng la hét mot Iic, thi thoang vang tuc va cau do s& bi chen bang tiép 'bip!,
nhung chang bao gio- dai hon nira gio. Sau ba tiéng, me va Melvin's van tiép tuc gao thét cing nhau. Ca nha hg sinh nhur ving nhiét d6i am, du cho bén
ngoai dang I3 bon nuroi d6 K.

Henry da dén. Khi cha di vao va nghe thiy tiéng Am1, chu dong ctmg ngay tai chd. Toi biét tat ca moi thr ién quan dén tré con déu khién chi hai hing
Toi tirng nghe Iom cha me noi vé chuyén nay va chuyén cyr tuyét trrong thanh cua chit Henry. Chu ranh ranh la choang khi bd me c6 i, va gioy thi hoang
mang tuyét déi khi ho quyét dinh sinh dtra thir hai. B6 me déu an tam khi chi va c6 Willow quay lai véi nhau. “Cudi cing, doi Henry ciiing budc sang
trang trudng thanh, me noi.

Cht Henry nhin t6i, gwrong niit xanh xao va nhép md hoi. “Khdn nan thit, Mee. Chau ¢ nghe thiy gi khong? C6 phéi chit dang nghe thiy nd khong?”
Toi nhiin vai. Henry ngdi xudng canh t6i. “Chi bi cam hay sao 4y, nhung bo chéu béo chi dem dén it d6 &n, vi thé cha ¢ day, chit n6i, gio ra mot céi i
Taco Bell nong nac mui hanh. Me lai rén ri. “Chi nén di. Khong nén tung ra mam bénh hay bat cir thir gi ra.” Me gao con to hon va chi Henry gan nhu
nhay dung 1én khoi cho cta minh. “Chau chic 1 chau mudn quanh quén ¢ déy ha? Chau c6 thé vé cho chi. Willow dang & do, cham soc chi.” Cha
nhoén cudi khi nhac t6i tén o ay. “Co ay ciing s€ cham séc cho chau nita.” Chi ding ddy dinh roi di.

“Khong sao dau, chau 6n. Me can chau. Dii sao bd chéu ciing diéng nguoi 161"

“Céu ta da ndn chura?”” Henry hoi, trd vé chd ngdi trén ghé. Toi cudi sang sic, nhung sau do nhin sang chi va biét ring chii dang nghiém tuic.

“Bo chéu da ndn khi chéu ra doi. Gan nhu lim di dudi san. Chi khong tréch cdu ta, nhung cau ta ding I mot déng phlen phire, cac bac si T déu mubn da
cdu ta ra ngoai... Trude d6 ho 6 ndi s& am nhu vay néu chéu khong duoe sinh trong vong nira tiéng. Chuyén nay khién me chéu dién tiét dén mirc tuén
chau ra nam phiit sau d6.” Henry mim cuoi, dua vao sofa. “Chuyén Ia nhu thé. Nhung chi tiét 16 cho chau nhé: Tén d6 da khéc nhur mot dira tré i-6i
chét-tiét khi chau sinh.”

“Chéu nghe doan nay roi.”

“Doan ndo co?” BS hoi, giong hét hoi. Ong ly céi tii tir Henry. “Taco Bell, Henry?”

“Bita tdi ctia nhitng nha v dich,“ Henry béo.

“Hién roi. Toi dang d6i con cao ddy. Bén trong qua dit doi. Toi cn giit sirc.”

Henry nhéy mit v6i t6i. B 16i ra mdt cdi Burrito va dua cho toi. Toi e dau. BO chi vira bét dau boc tii boc bia toi ciia minh thi mg gim gir va gio kn
voi ba do rang ba da san sang dé ran.

Ba d 16 d4u ra khoi cira. “T6i nghi ching ta sdp dén dich 16i, ¢6 & anh nén dé danh biva t6i dn sau,“ ba Ay noi. “Lai vao di.”

Chd Henry thyc sy d lao véo ra cira chinh. Toi theo sau b vao cdi giwong noi me dang ndi, thé hon hén nhur mdt chi ¢ bj 6m. *“Anh mudn nhin
khong?” ba do hdi bo, nhung dng chi ldo ddo va trd nén tai xanh.

“THt nhét 14 t6i & day,* ong n6i, ndm chit tay me, ban tay dang run ray kich iét.

Khong ai hoi toi lidu toi ¢6 mudn xemkhong. Toi chi tir dong dén dimg canh ba d3. Trong khé ban, t6i phéi thira nhan. Rat nhiéu méu. Chéic chin 1
trude kia t6i chua timg thay me tran tryi tuyét ddi nhur thé nay, nhung t6i camthay binh thuong mot cach ky la khi dimg ¢ day. Ba do dang bao me t6i
ran, i nghi, rdi ran. “C4 1n, ¢b 1én, ¢ 1én ndo,* ba ta néi nhip nhang. “C6 sép am duogc rdi!” ba ta ¢ vil. Trong me nhur mudn nén thing vao mit ba
ta.

Khi Teddy truot ra, nd nim ngira, nhin Ién tran, vi thé diéu dau tién né thiy 1 t6i. Thing bé khong ndo loan nhu ban thuong xem trén TV, nd chi im king.
Mat n6 da mo, soi thing vao toi. N6 nhin t6i cham cham khi ba d& hit miii cho nd. “Po 1a mit cau bé,“ ba ta kéu lén.

Ba do dat Teddy Ién bung me. “Anh c6 mudn cét dy rén khong?” ba ta hoi bd. BS phéy tay tir chdi, qué kiét strc hodic qua non nao dé kén tiéng
“Chdu s& Am“ t6i dé nghi.

B dd ciing day r6n va chi cho t6i chd cét. Teddy ndm yén, cip mét xdm md to, van dan chit vao toi.

Me ludn béo réing vi Teddy thiy t6i dau tién va t6i da cat cudng ron cho 6, nén tir sdu trong tiém thirc nd nghi réng t6i & me no. “Nhu dém ngdng con
ay," me dua. “Ghi nh¢ nha dong vat hoc, khong phai ngdng me, boi ngudi ta méi 14 thir dau tién no thay khind ra.”

B da cuong diéu. Teddy khong that sur nghl toi B me n6, nhung c6 mdt s6 didu nhét dinh ma chi minh t0i c6 thé |am cho n. Khind con i mdt dira tré
so'sinh va trai qua giai doan quay dém nhéng xi, n6 chi nam imkhi t6i choi mot diéu ru bang cello ctia minh. Khi n6 bat dau say mé Harry Potter, chi
minh t0i duoc cho phép doc mdt churong moi t6i cho nd. Khind tray gbi hodc u dau, néu t6i ¢ chung quanh nd s& khong ngirng khoc cho t6i khi toi ban
tang mdt nu hon mau nhiém 1€n vét thurong, sau d6 no s€ hoi phuc mdt cach ky digu.

Toi biét hién gior tat ca nhitng nu hon mau nhiém trén thé giéi déu khong co khéa ning ciru rdi nd. Nhung t6i s& im bét ké diéu gi dé ¢6 thé trao cho n6
mdt nu hon éy.
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Chuwong 13

[13] 1040 P.M
To1bo chay.

Toi dé lai Adam, Kimva Willow ¢ trong sanh 1di hoang loan chay xuyén subt bénh vién. Toi khong nhdn ra minh dang tim khu nhi cho t6i khi t6i dén do.
Toi roi nurée miit khi chay ngang qua hanh lang, qua cac can phong voi nhitng dira tré bon tudi cing théing dang chim trong gidc ngii chip chon trude lic
cat a-mi-dan vao ngiy mai, qua ICU so sinh voi nhiéu dira tre nho xiu nhu con ¢4, bi gin nhiéu day 1o hon ca 61, qua khoa ung thur nhi noi nhiing bénh
nhan ung thur troc dau dang ngi dudi bire tranh twong cau vong vui mét va dam bong bay. Toi tim thang bé, dau cho t6i biét minh s& khong the tim thay.
Nhung t61 van tim kiem.

Toi muong twong ra dau 16 voi nhing lon téc xoén nho. Toi thich dwoc vii mit minh trong méi toc xodn 4y, tir khi né con bé ti. Toi van chd cho dén
ngdy nd ddy toi ra, néi rang chi im em xAu ho, gibng nhur nd bao v bd khi bd ¢b vii qua am 1 trong tro bong chay dép. Nhung cho t6i nay, chuyén do
chura timg xéy ra. Cho i nay, t6i van luén duoc cho phép ric vao dau né. Cho t6i nay. Gidr thi khéng con nira. Két thic roi.

Toi twdng trong ban thin vili vao toc ciia nd mdt in cudi, va t6i khong thé hinh dung ra hinh anh 4y m khong thiy ban than minh dang khoc, murdc niit
ca toi im dudi nhitng lon xon ctia no.

Teddy s& khong bao gior ot nghiép tir bong chay dap sang bong chay. N6 s& khong bao gio moc rdu. N6 s& khong bao gidr tham gia au da hay ban mot
con huou hay hon mdt ¢6 gai hay lam tinh hay yéu dwong hay cudi xin hay lam cha dira tré toc xoan cua riéng minh. T6i chi hon né muroi tudi, nhung

duong nhu t6i da duoc tréi nghiém cude song qua nhiéu. That khong cong bang, Néu c6 mdt ngudi nén duoce ¢ lai, néu c6 mdt nguoi nén duge trao co
hoi song sot, d6 phai 1 thing bé.

Téi chay 40 ngang bénh vién nhur mt con thii hoang bi bay. Teddy? Toi goi. Em & dau? Quay lai vai chi di!

Nhung n6 khong dap. Toi biét chi vo dung thoi. Toi tir bo va 18 bude vé ICU. Toi mubn phé v canh cira doi. Toi mudn dép tan try so ciia y t. Toi
mudn tt ca bién hét. Toi mubn bo di. Toi khong mudn & ddy. Toi khong mudn 6 trong cai bénh vién nay. Toi khong mudn ¢ trong mot tinh thé lo Kimg
khi t6i ¢6 thé thay moi chuyén dién ra, khi t6i nhan thire duroc nhitng gi minh cam nhén dugc ma khong hé thit sy cam thiy n6. Toi khong thé gio thét
cho t6i khi rat hong hodc ding ndm dém dép cira sb cho t6i khi chay méau, hay gidng gidt méi toc cho t6i khi con dau trén da dau vt qua duoc ndi dau
don trong trai tim toi.

To6i nhin vao ban thin, vao Mia dang 'séng, ndm trén giwong bénh. Toi cam nhin duoc con thinh nd dang dang trao. Néu c6 thé tat vio gwong miit bat
dong ctia chinh minh kia, t6i s€ lam vay.

Thay vi thé, t6i ngdi xudng ghé va khép miét, wdc rang moi chuyén s& troi qua. Nhung t6i khong thé. Toi khong thé tap trung boi nhitng tiéng on do bat
chot vang Ién. May giam sat ctia t6i dang kéu bip bip va hai y t4 dang voi vang chay t6i bén canh.

“Huyét 4p va hrong oxi trong mau ciia ¢ bé dang giam,* mdt nguoi kéu kén.

“Nhip tim nhanh,* ngui kia hét. “Chuyén gi xay ra vay?”’Ma xanh, mé xanh trong Trauma,” phu ta y t& ho hoan.

Mot bac sico cap mét 1o dor nhanh chong gia nhap doingy ta, dui mét dé thoat khoi con budn ngu trén bo' mi, noi dang thAm si voi mot quang den. Ong
ay giit chan xuong va vach chicc 40 bénh nhén cta t6i Ién. Toi tran trui tir bung tr& xudng, nhung chang ai d€ tim dén diéu nay. Ong dy so' kén bung t61
noi dang sung phong va cliing nganh. Cap it dng ay mo to roi nheo lai thanh mdt dudng manh. “Céng bung, 6ng ay buc bdi noi. “Ching ta can siéu

ém”

C6 y ta Ramirez chay vao can phong phia sau va dAy ra mdt thir trong nhur may tinh xach tay voi thiét bi phu dai mau tring, C6 boi it gel 1én bung t6i, 1di
bac sikia chay thict bi phu trén bung toi.

“Chét tiét, ddy chét long,“ ong Ay n6i. “Bénh nhan vira phau thudt chiéu nay 4?2

“Cit I lach,“ y ta Ramirez dap.

“C6 Is mdt mach mau da khong duge ddt,“ bac sibao. “Hodc sur i cham tir mdt vét thimg rudt. Tai nan xe ¢d phai khong?”
“Véng, bénh nhin duoc chuyén dén bang truc thing sang nay.”

Vi béc si lat xem nhitng biéu dd ciia t6i. “Béc si Sorensen da md cho ¢6 bé. Cau ta van con trong ca. Goi ciu ta, dura ¢d bé vao phong phau thudt. ]
Ching ta can vao trong va tim xem thir gi dang bi chdy, nguyén nhan nita, truée khi ¢d bé chdy thém nhi€u hon. Chua oi, chan thuong so ndo, xep phoi
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Dira bé nay diing 1 mdt doan tau d6 nat.”
C6 y ta Ramirez nhin bac s1v6i anh mét khinh bi, nhur thé 6ng ta vira moi king ma toi.

“Co Ramirez“ ba y t cuc cin & ban truc git Ién. “C6 ¢6 bénh nhan ctia minh dé ma chiim séc. Ludn ng khi quan cho ¢6 gai tré ndy rdi chuyén vao
phong phau thudt di. Chuyén do s€ tot hon cho ¢ ay thay vi may trd v bo loanh quanh.”

Cac y ta nhanh nhen g may giam sat va cac ong thong, Tudn mdt cai dng khéc xubng hong ti. Hai ngudi phuc vu chay vao voi mot cai cang day va nhic
t0i Ién d6. T6i van tran trudng tir eo xudng khi ho ddy toi ra, nhung ngay trude khi t61 t6i cira sau, y ta Ramirez goi, “Khoan!” 10i nhe nhang khép céi 0
dai bénh vién quanh chan t6i. C6 ding ngdn tay g0 ba ]an trén tran toi, glong nhu d6 1a mt thong diép bang mé Morse. Sau do t6i di vao mé cung hanh
lang dan dén phong phau thuat hodic mdt ngd 18 ludn quén khéac, nhung 1an nay t6i khong di theo co thé minh. Lan ny t6i & lai ICU.

Toi da bt dau hiu ra. Y t6i B, t6i vAn chira hiéu dwoc hoan toan. Khong phai i biang cach ndo d6 t6i da ra énh cho mot mach miu dirt ra va chay vao
bung t6i. Khong phai toi mong doi mot cude phau thuat khac. Nhung Teddy da di roi. B6 me déu dirdi. Sang nay t6i Ién xe voi gia dinh minh, va gios thi
61 & ddy, hoan toan don doc. Toi méi mudi bay tudi. Pang & moi chuyén khong nhur thé nay. Cude doi t6i dang 18 khong r& ngoat nhur thé nay. Trong
mit goc ling ctia ICU, t6i bét ddu nghiém tiic suy ngim vé nhitng diéu dau khd mé t6i da ¢d o di trong sudt ngay hom nay. S& nhur thé nao néu toi o lai?
S& nhur thé ndo néu tinh dy va md coi? S& khong bao gidy ngiri thdy mii tau thude ctia bd? Khong bao gioy dimg bén me thi thi tim syr mdi khi rira bat?
Khong bao gi doc cho Teddy mdt chiong mdi ctia Harry Potter? Song ma khong c6 ho?Toi khong chéc day con 1a thé giéi ma t6i thudc vé nita hay
khong, Toi khong chiic minh c6 mubn tinh lai hay khong,

skeskesk
T6i m6i chi tham dyr mot 1€ tang trong doi va d6 I ctia mdt nguoi t6i khong than thiét Bm

béng ra t6i da ¢6 thé dy 18 tang ctia ba bac Glo sau khi ba chét vi viem tuy cp, néu nhur nguyén vong vé noi an 1 nghi cu01 cting ctia ba khong cu thé nhur
thé. Khong]| budi tang I& truyén thong,, khong chon cat trong dia san gia dinh. Thay vi thé, ba mudn hoa tang va rac tro ¢t ctia minh theo nghi & thiéng
liéng cua thd dan My & dau d6 gin nii Sierra Nevada. Gran kha kho chiu ve chuyén nay, n6i chung 1 kho chiu vé ba bac Glo, ngudi Gran nhén dinh
rang luon ludn ra stre ho hao sy chiy vé sy khéc biét ctia minh, ké ca sau khi chét. Cudi cing thi Gran tiy chay budi I8 réc tro, va néu ba khong di,

ching ¢ Iy ndo chiing t6i & di.

Peter Hellman, nguroi ban choi trombone tir hoi trai am nhac cua t6i, da chét hai nam trude, nhung t6i khong biét chuyén nay cho t6i khi quay lai trai hé
va phat hién cau dy khong c6 nmit. Khong miy ngudi trong dam ching 61 biét cau Ay bi ung thur bach huyét. b6 la mot diéu ngd nghiinh vé trai hé Am
nhac, ban choi thin v6i moi ngudi ca mia hé, nhung cé mdt lut bét thanh vin a ban s& khong lién hé véi ho sudt khoang thoi gian khac trong nam. Du
sao di chang nira, ching t6i da co mot budi hoa nhac truy diéu tai trai hé dé tudng niém Peter, nhung n6 khong that sy B mdt budi tang 6.

Kerry Gifford 2 mot nghé s choi nhac trong trin, mot ngudi ciing thoi véi cha me t6i. Khong giong nhu b va chit Henry, nhitng ngudi d chin chin va
¢6 gia dinh, chuyén tr nhitng ngudi choi nhac sang nhitng ngudi sanh nhac, Kerry van doc than va trung thanh v6i tinh yéu dau tién ctia minh: Choi nhac.
Chu 4y da ting choi trong ba ban nhac va kiém sdng bang cach chinh nhac trong nhitng cau lac bd dia phurong, mdt cong viée kha Iy trong boi it ra thi
mdt trong nhitng ban nhac ctia cht 4y dugc biéu dién & d6 hang tuan, vi thé cha dy chi phéi van hanh sin khau roi dé cho ai d6 lam viée véi déng may
mbc ctia minh, tuy thinh thoang ban ciing c6 thé thiy chii 4y nhay vao giita dong méy va ty diéu chinh dan loa. Toi biét Kerry tir hoi nho khi di xem biéu
dién voi cha me t61, i ciing coi nhur gip lai chi y khi Adam va t6i quen nhau rdi t6i lai bt dau di xem biéu dién.

Mot budi tdi trong ic chi dy dang lam viéc, chinh 4&m cho mdt nhom nhac Portland tén Ia Clod, d6t nhién cha 4y guc xudng bang mach 4m thanh. Chu dy
chét trude khi xe ctiru thurong dén, vo tai phinh ddng mach nio.

Cai chét ciia Kerry gy ra mot sy nao dong trong thanh phd ctia t6i. Chia Ay nhu mdt nhan vat cd hitu & ddy, mdt ngudi dan ong thing thén, rat hoa dong
v6i nhitng lon toc tét dai hoang da trén gwong mit da tring. Tt ca nhitng ngudi ching t6i quen biét déu du dinh tham du & tang ciia chit 4y, n6 s& duoc
t6 chirc trong thi trédn noi chu dy trurdng thanh, mdt ngon nui cach day vai gios i xe. Puong nhién bd va me déu di, Adam ciing vAy. Thé nén dii toi phan
ndo cam thiy minh nhur mit ké mao danh tra tron vao ngiy tang I& ctia mdt ai d6, toi vin quyét dinh di theo. Teddy ¢ lai voi Gran va Gramps.

Ching t6i di chuyén dén qué nha ctia Kerry véi mot doan 1 ngudi, chen chiic chung mot cai xe voi Henry va Willow, ¢6 dang ¢6 bau nén ddy an toan
khong cai vira cai bung dang to 1én. Moi nguoi lin hrot ké nhimg cau chuyén vui vé Kerry. Kerry cong khai theo canh ta, phan 6i chién tranh Iraq bang
cach hd hao mdt nhom trai tréang miic do nit va dén tru s6 chiéu md quan sy dia phuong dé xin tuyén quéan. Kerry 1 mot nguoi vo thdn ngoan cudng,
ghét sy pho bién tran lan clia Giang Sinh, vi thé chii t6 chire budi I& Chic mirng Phén-Gidng-Sinh thudng nién tai cau lac b, noi chit ms mbt cude thi
xem ban nhac ndo c6 thé choi nhiéu phién ban xuyén tac cac bai thanh ca Giang Sinh nhit. Rbi chii con moi moi nguoi thay hét ddng qua cép dé dan cia
minh vao mdt cdi 0t to gitta san cau lac bd. Nhung twong phan voi suy doan cua nguoi dan dia phuong, Kerry khong cham Itra thicu chay déng do do,
b6 ké v6i t6i rang chit &y quyén gop ching cho St. Vincent de Paul. Khi moi nguoi noi vé Kerry, bau khong khi trong xe rat rom ra va hao himg, glong
nhu ching t6i dang dén mot rap xiéc, khong phai mdt dam tang. Nhung n6 lai ¢6 vé ding dén, ding véi Kerry, nguoi luon ubn soi trao nhiét huyét.

Meic du vay, I tang lai hoan toan trai ngroc. N6 ttam ling kinh khing, khong chi boi né danh cho ai d6 da c6 mbt cai chét bi tham khi con tré va Iy do
khong gi khéc ngoai van s6 xui xéo. L& tang duroc to chirc trong mot nha tho 1om, didu c6 vé ky la khi ma Kerry i mot ngudi vo than cong khai, nhung
chuyén nay t6i c6 thé hiéu. Y t6i i con noi ndo khéc dé t chirc mot I8 tang chir? Van dé i ¢ budi IB. RS rang | muc sur chura timg gip Kerry, boi vi
ong ta ni vé Kerry rat chung chung, ring Kerry tir t& nhur thé ndo, va du thit dau budn ring chi da ra di, chi Ay van s& nhan dugc 'phan thudng thién
duong cua minh.

Thay vi vai 101 tan duong déntir nhirng ddng nghiép ctng ban nhac hay nhing ngudi trong thanh phd ma cha dy & bép trong murdi Bim nim cudi doi, mot
ngudi bac dén tir Boise dﬁng 1én va k& chuyén day Kerry dap xe dap khi chi Ién sdu, nhur thé hoc dap xe la thoi khic huy hoang trong cude doi cua
Kerry vay. Ong ta két ludn bang cach tai khang dinh Kerry dang dao budc véi Chua ngay lic nay. Toi co thé thay mit me do burng Ién khi 6ng ta noi



thé, va toi hoi nghi ngai réng me s& én tiéng. Thinh thoang chiing t0i cling dén nha thd, va khong phéi me c6 ¥ gi chong ddi ton gido, nhung Kerry thi 1
répg 1a ¢6, va me ¢ su bao hd ménh Eét Vol nhfmg nguoi minh yéu quy,q nlliéuldén mirc me cén}thé): bi si nhyc ctng véi ho. Ban ctia me lam Itic goi ba Ia
Gau Mg ciing vi Iy do nay. Hoi nirde hau nhur boc hoi qua tai me khi buoi I két thiic véi man bicu dien xtic dong “Gid thoi dudi doi canh to1” cua Bette
Midler.

“Ciing t6t a Kerry da chet boi vi I8 tang nay s& khién c4u ta hoan toan tuyét vong “ Chii Henry néi. Sau budi I tai nha the, ching t6i quyét dinh b qua
tiéc trua nghi thire va trd vé an toi.

“Gi6 thoi dudi doi canh t6i?” Adam hoi, lo déing cam tay t6i trong ong ban tay anh v thdi hoi vao no, diéu anh hay im dé sudi 4m nhimg ngén tay lic
ndo ciing lanh o ctia t6i. “Sao khdng phdi 'An dién di¢u ky'? It ra nd van truyén thong...”

“Nhung né khéng khién chéu bgén n6n.” Henry chen vao. ““Ba con chimnhé' ctia Bob Marley ciing duroc, phit hop v6i ban chét ctia Kerry hon. Bai gi
d6 ton vinh con ngurdi khi con song ctia cdu chang,”

‘18 tang nay khong he ky niém cudc doi ctia Kerry,“ me cau nhau, gidt manh c4i khin ctia minh. “N6 phit nhin cude doi cdu dy. Gidng nhur ho dang giét
cau Ay thém lan nira.”

B4 dit ban tay xoa diu Ién nim tay dang siét chit ciia me. “Thdi ndo. D6 chi | mdt bai hat thoi.”
“N6 khong chi 1 mdt bai hat, me ndi, giing tay ba ra. “Né L thir biéu trung, tat ca nhitng trd nue cudi & d6. Dang ra hon ai hét anh phai hiéu.”

BG nhiin vai va mim cudi budn ba. “C6 1& thé. Nhung anh khong thé ndi cau véi gia dinh cau 4y. Anh cho ring 1€ tang nay I sur cai tao dira con trai theo
cach ctia ho.”

“Lamon di," me no6i, lic dAu. “Néu ho mudn doi lai dira con ctia minh, sao ho khong ton trong cude sbng ma cau 4y da lwa chon? Cé gi ma ho chua
ting dén tham hoi? Hogic ting hd 4m nhac cta ciu 4y?”Ching ta khong biét ho nghi gi vé tat ca nhimg chuyén d6, bd dap. “Dlmg xét doan qua khét
khe. Han da rt dau long khi ho phai chon cét dra con ctia minh.”

“Emkhong tin ndi la anh dang bién hd cho ho, me chira.

“Anh khong lam thé. Anh chi cho réng em sam soi thai qua vao su lga chon amnhac.”

“Con em thi nghi anh dang 1An Ion giita ngudi ddng cam va ké ba phail”

Cai nhéin myit ctia bd gan nhur vo hinh, nhung n6 da da dé Adam siét chat tay t0, dong thoi cho Henry va Willow trao d6i mdt anh nhin. Henry xen vio,
dé giai ciru bd, t6i nghi thé. “N6 khac vdi cdu, voi cha me cau,” chaa ay bao bd. “Y minh 12 ho ¢6 hu nhung lu6n Juén ting ho nhitng diéu cau lam, va ké
ca trong thoi diém ngdng cudng nhét, cu van uén & mdt ngudi con tdt, mdt ngudi cha tot. Ludn & nha vao bita t6i chu nhat.”

Me t6i cudi ha b, nhur thé cau n6i ctia chi Henry da ciing ¢6 quan diém cta ba. Ching 0 déu quay lai nhin ba, biéu cam chodng vang ciia ching toi
duong nhur da déy ba ra khoi trang thai qua khich. “RS Ia em chi dang xtic dong," ba n6i. BO hi€u rang d6 da du la mot 16i xin 161 mi minh nhén duoc
ngay lic nay. Ong dit tay Ién tay me, 1an nay ba khong hat ra nita.

BS ngimg lai, do dyr trude khi lén tleng, “Anh chi nghi’ ring tw ban than 18 tang d rat giong cai chét. Em co thé c6 nhitng wdc nguyén, nhimg ké hoach,
nhung dén cudi ngay, nd khong con ndm trong tam kiém soat nia.”

“Khong doi nao,* Henry néi. “S& khong néu nhur cau giri gim nguyén vong cho diing nguroi.”” Chi dy quay sang Willow va néi véi cai bung bau ciia co.
“Thé nén nghe nay, gia dinh. Vao I tang ctia anh khong ai duge miic d6 den. Vé phan 4m nhac, anh mu6n thir gi d6 vui nhon va co dién, nhu Mr. T
Experience.” Chil nhin Willow. “Em hiéu chua?”’

“Mr. T Experience. Emnhé k¥ roi.”

“Camon, con em thi sao ha cung?”’ chi hdi co.

Khong bo 16 gidy nao, Willow dap ngay: “Choi bai 'P.S You Rock My World' cta Eels. Em nmen c6 mot I8 tang xanh noi minh duoc chon duéi mot
tang cdy. Nhu the I tang s& tr¢ nén thién nhién. Khong hoa hoét. Y em I, tang embao nhiéu mau don anh muon khi em song déu dugc, nhung mjt khi
emda chét, tot nhat la quyén gop dudi tén em cho mdt to chirc tir thién uy tin nhu 'Béac sikhong bién giéi'.”

“C5 16n ké hoach dén ting chi tiét rdi,* Adamnéi. “Po c6 phai tinh cach ciia y t4 khong?”

Willow nhin vai.

“Theo 1i ctia Kim, thé ¢6 nghiia i ¢6 sau sc,* t6i ni. “Cau Ay bao ring thé gi6i chia ra lim nhitng ngudi tudng tuong vé I tang ctia bon ho va nhitng
nguoi khong, thudng thi ngurdi thong minh va c6 mau nghé si s€ roi vao nhdém trude.”

“Con em thi sao?”” Adam hoi toi.

“Em mudn Khiic cau hdn ctia Mozart,“ t6i dap. Toi quay sang bd me. “Bb me dirng lo, con khong c6 ¥ dinh tir tir dau.”



“Lam on di, me n6i, tim trang ctia ba kha hon khi ba lic cdc ca phé ctia minh. “Khi truéng thanh me timg v& voi mdt cach ki udng vé 1€ tang ciia minh.
Ong bo vo dung cuia me va tat ca nhitng dira ban tirng choi xau me s& than khdc trén quan tai ctia me, cai s€ ¢d mau do, duong nhién, va ho s€ choi
James Taylor.”

“De emdoan,” Willow noi. “Lira va mura?”

Me gat dau, rdi ba v6i cd Willow bt dau cudi ngit nguong, ngay sau do tAt ca moi nguoi trén ban huong tmg qua khich dén mirc chay ca nue mit.
R6i ching 6 khoc, ké ca i, nguoi khong biét rd vé Kerry cho lim. Khoc rdi cudi, cudi rdi khoc.

“Gio thi sao a?”” Adam hoi me khi chiing t6i binh tinh lai. “Van gitt mdt man cho ngai Taylor a?”

Me ngimg lai va chdp it miy c4i, chuyén ba thudng lm khi suy nghi vé& van dé i d6. Roi ba vai sang dé vudt ve ma b, mot biéu hién hiém hoi thé
hién tinh cam trude cong ching, “Trong kich ban Iy twong ctia em, ngudi chdng ba phai da cam ctia em va em s& chét nhe nhang cting mot e khi dén
tudi chin muroi hai. Em khong chéic bang cach ndo. C6 1& chiing ta dang trong doan di san & Chéu Phi - béi vi trong tuong lai, ching ta giau ¢6; nay, do6 1
udc mo clia em - va ching ta s kiét strc vi mdt chimg bénh ky la ndo d6, chim vao gidc ngi ngon nhur thudng 16 va khong bao gio tinh lai. Khong c6
James Taylor. Mia s& choi trong tang 1&. Néu, vn dé 1, ching ta c6 thé tach con bé ra khoi New York Philharmonic.”

B4 di 1am. Piing i ban khong thé kiém soat dugc tang & ctia chinh minh, nhung doi khi ban ¢6 thé hra chon cai chét cho ban than. T6i khong thé khong
nghii ring mot phin diéu wdc ctia me da tro thanh sy that. Ba ra di véi bd. Nhung ti s& khong choi nhac trong tang I8 ciia ba. Rt ¢6 thé tang I8 ctia ba
ciing 14 ctia t6i. C6 chut gi d6 khudy khoa khi nghi vé diéu nay. Chét di véi ca gia dinh. Khong ai bi bo lai. Nhung phai noi, ti nghi ring me s& khong vui
vé chuyén nay. Trén thyc t&, Giu Me héin s& hoan toan dién tiét voi nhitng gi d4 xay ra trong ngay hom nay.
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Co thé t6i duoc chuyén tr v& noi khoi dau, trd vé ICU. Toi da ngdi day mot lic lu, qua mét moi dédi chuyén Toiudce réng minh ¢6 thé ngu, 16i ude
rang ¢ mot loai thudc gy mé ndo d6 cho t6i, hoac chi it ciing I thir khién thé giéi ndy cAm ling. To1 muon giong nhur than thé ctia minh, im fim va bat
dong, nhu d4t ndin trong ban L tay nhitng ngudi khac. Toi khong c6 ste e cho quyét dinh ndy. Toi khong mudn n6 nira. Toi gao lén. Toi khong mubn no.
T6i nhin quanh ICU, cam thay thét 16 bich. Toi ngd ring nhitng ngudi khéc hon mé trong phong nay ciing dang ring minh khiép sg khi phai & day.

Co thé 61 khong rdi khoi ICU qué lu. Vai tiéng cho ca phiu thuat. Mot khoang thoi gian ngan trong phong hdi strc. Toi khong biét chinh xac chuyén gi
da xay dén voi minh, va lAn dAu tién trong ngly hom nay, t6i that s khong quan tim. Toi ching can quan tim, t6i chiing cin don sirc vao n6. Gios day toi
da nhén ra chét d& nhur thé ndo. Séng moi kho.

Toi quay lai voi chiéc méy thd, va mot lan nita lai c6 miéng bang dan trén miét toi. TOi van khong hiéu tac dung cia mleng bang d6, phai chang cac bac si
so rang toi s& tinh ddy giita ca phau thuat va phat hoang vi dong dao kéo hay mau me? Nhur thé nhirg thir d6 c6 thé khién toi bdi r6i vay. Haiyta,
ngudi duoc phan cong cham soc t6i va ¢6 Ramirez, tién dén girong toi de klem tra tt ca chd miy moc. Ho liét ké timng doan diép khic sb da quen
thudc vai t6i nhur chinh tén ctia t6i vAy: Ap huyét, lwong oxi trong méu, tAn sb ho hp. C6 y ta Ramirez trong nhur mdt con ngudi hoan toan khac so voi
ngudi dén day budi chiéu hom qua. Ldp trang diém bi nhoe di va toc 6 4y dudi hon, trdng nhur ¢6 Ay co thé ngi dimg duogc. Chéc ca im ctia c6 4y
sap két thiic. Toi s& nhé co Ay, nhung t6i cling mimg rang cd 4y c6 thé roi khoi toi, tranh xa noi ndy. Toi ciing thich duoc roi di. Toi nghi toi s& roi di. Toi
nghi chi 1 vin dé thdi gian dé tim cach ra khoi ddy.

T6i tr6 lai chiée girong ctia minh chura dén muroi Bim phit thi Willow xuat hién. C6 4y budc qua canh cira doi v tién dén néi chuyén voi y ta phia sau
ban tryre. Toi khong nghe thay ¢6 no6i g, nhung toi nghe duoc giong diéu cta ¢6: Lich sy, nhe nhang, nhung khong khoan nhuong. Vai phit sau khi ¢6 roi
khoi phong, c6 su thay ddi trong ca tree. Gioy Willow s& phu trach. Ba y ta gat gong lic dAu simg cd kén, nhu mu6n ndi ngudi ¢6 & ndy 1 ai mi damsai
bao t6i? Nhung rdi b ta ¢6 vé tir bo, gio tay én dau hang. Pring I mot budi t6i dién khing. Ca lam viée sap két thiic.

Sao phai ban khoan chir? S6m thoi, t6i va tit ca sy 6n d ciia t6i, nhitmg vi khach qué khich s& d mbi lo ctia mdt ngudi khac.

Nam pht sau, Willow tr& lai, dan Gran va Gramps theo sau. Willow da lam viéc ca ngay va g0 cd 6 day subt dém. Toi biét ¢o thurong khong co di gidc
ngi cho mdt ngty. Toi timg nghe me chia sé cho 6 Ay vai kinh nghiém dé dd dira bé ngu su6t dém.

Toi khong biét trong ai t& hon, 61 hay 6ng Gramps. M ctia 6ng tai lai, nude da trong xam xit va mong nhur gidy, it ong dy to mau. Gran, hoan toan
trai nguoc, trong van nhu Gran cta binh thuong. Khong c6 dAu hiéu ctia suy sup hay murdc mit trén guong mt ba. Gidng nhur syr kiét strc chéng dam
tréu vao ba vdy. Ba hbi ha tién dén girong 161" Chéc chin hom nay chéu da cho 6 6ng ba leo lén mit chuyén tau hron siéu toc, Gran khé khang noi. “Me
chéu uon bao ring tht khé tin khi chéu 1 mot c6 bé ngoan ngodn nhur thé, ba van nhé minh da dép lai, 'Ctr chd dén lic con bé day thi xem' Nhung
chéu da chimg minh ring ba sai. K& ca khi d6 chau ciing hoi hot nhur gié éy. Chura bao gity gty phién phtre cho ching ta. Chura bao i 1a kiéu thiéu nix
khién tréi tim ba chay dua vi so hii. Nhung hom nay chéu da m mot ci dé doi roi.”


http://ebookfull.net

“Nao, ndo," Gramps noi, ddt mot tay lén vai ba.

“O, t6i chi dia thoi. Mia s& hudng tmg n6. Con bé ¢6 khiéu hai hide, nic dit binh thirdng trong con bé kha nghiém tic. Mot trd hai hude tinh quai, An
ndy thoi.”

Gran kéo c4i ghé sang canh girdng t6i va bit dau chéi toc t6i bing nhitng ngon tay ciia minh. Ai d6 da goi dau cho t0i, vi thé, diiné khong sach hoan
toan, né ciing khong dinh bét méu. Gran & nhitng doan r6i trén phén toc méi clia t61, nd da dai dén cam Toi lubn dé mai bang, rdi lai nudi dai. D6 1a
cach lamdep co'ban nhat t6i ¢6 thé thye hién cho ban than. Ba van cham chi, kéo toc t6i khoi bi gbi de va dé nd ri xudng ngure, che khudt mot vai day
ong dang cim vao ngudi toi. “PAy, t6t hon nhiéu roi,* ba bao. “Chéau biét khong, hom nay ba ra ngoai di dao, chau s& khong bao gio doan durgc ba da
thiy g d4u. Mot con chimsé mo chéo. O Portland vao thang hai. Ké ra, n6 that ky la. Ba nghi d6 1 Glo. Ba 4y luén danh mot tinh cam 4u yém danh
cho chau. Ba 4y noi rang chau goi nhéc ba éy vé bd chau, ba 4y rat quy cau chang [im dau tién bé chau cit kiéu dau mio ga dién 10, ba éy da némbd
chdu vao mt dam tiéc ting. Ba dy yeu sur ndi loan cuia b chau, that pha cach. Ba dy khong biét rang b chau khong thé chiu ndi minh. Ba 4y dén tham
ching ta mot 1an khi bb chau khoang nim sau tudi, mic mot cai ao long chudt. Do Ia trurde khi ba dy sa da vao quyen loi cta dong vét, pha 1€ va nhiing
thir dai loai thé. Céi 4 40 bbe miii kinh khing, nhur bang phién, hay tam vai lanh cti ki chung ta cat trong cdi rrong trén gic Im], va bd chau goibadyla
Bac-Mui- Ruong. Ba a ay khong bao gios biét chuyén do. Nhung ba 4 4y thich mé chuyen b chau chong (101 bon ta, hofic ba dy tu cho 1a thé, va ba dy nghi
chau cling phin 130 noi loan khi trd thanh mot nghé sinhac ¢6 dién. Mac duba da co gai thich voi ba 4y rang khong phai nhu thé, nhung ba 4y ching
thém dém xia. Ba 4y c6 phén doan riéng ctia ban than vé& moi thir, ba tin ring ching ta ai ciing vay.”

Gran n6i lién thong thém khoang néim phit nita, cung cp cho t0i vai thong tin hién thoi: Heather da quyét dinh chi Ay mudn tr6 thanh mdt tha thw. Anh
ho Matthew ciia t6i mua mot cai mb-6 va ¢ Patricia khong hai long vé dleu do. Toi timg nghe ba ké 16 dai dong nhur thé nay trong khoang vai gio khi
ba dang ndu bira t6i hodc trong hoa lan. Ling nghe ba ndi ngay lic nay, toi gan nhur o thé hinh dung ra canh tuong ching ti ngdi trong can nha kinh cva
ba, noi dii vio miia dong van ¢ bau khong khi uon luén 4m ap, amuo*[, toa ra mii mic va ngai ngai nhur dat boi voi vai tia thoang thoang miii phn bon.
Gran ty iy phin bo, ba goi ching 1 keo bo, va trdn ching véi bbi dé tao ra loai phén bon ciia riéng minh. Gramps nghil ring ba nén iy bang sang ché
cong thire va ban nd, boi vi ba bén n6 cho dam hoa lan ctia minh, nhitng chiu lan luon ginh duoc gii thuong Toi ¢b dm chim vao amdicu ctia Gran,
dé duoc thdi bay trong tiéng r ri hanh phiic ctia ba. Da c6 lic toi gan nhur thiép ngi khi ngdi trén chiéc ghe dAu chéan cao noi quiy bép lang nghe ba noj,
va t6i tyr hoi liéu hom nay minh c6 thé imnhu thé & day khong Gidc nga that su duoc ngong doi. Mot chiée chamamap dé x6a nhoa tht ca moi thir.
Ngt khong mong mi. Toi timg nghe moi ngudi ndi vé giac ngu ngan thu. Liéu d6 c6 phai cam gidc cva cai chét khong? Gidc ngi1 vinh hang tuyét voi nhét,
4m 4p nhat, say swa nhit. Néu cai chét 1 nhu vay, t6i khong ché dau.

Toi nhom nguoi day, sy hoang loan da huy hoai bt ky sur xoa diu ndo ma Gran truyen cho t6i. Toi van chura trdng tan hoan toan vé tinh hinh & day,
nhung 61 biét rang mot khi toi cam két roi di, t6i s& di. Nhung t6i chura san sang. Van chua. Toi khong biét vi sao, nhung that syr 1a vay. Toi hoi e s¢
rang néu toi suy ngamqua loa, ti s€ khong ngai c6 mot gidc gl vinh hang, 16 & xay dén va khong thé thay dbi, gibng cach ong b timg canh béo t6i 1
néu t6i am mit hé khi dong hd diém giita trura, grong mit ti s& vinh vién giit trang thai nhur vy.

Toi khong| biét lidu tat ca nhitng ngudi chét c6 duge quyét dinh 6 lai hay ra di khong. C6 vé | khong Du sao di ching nira, bénh bién ny co day nguoi
bi bom chét héa hoc doc hai vio mach méu hoiic trai qua nhitng cude phau thuat kinh khing dé c6 thé & lai, nhung mot sb nguoi kiéu gi ciing van chét.

B4 va me c6 quyét dinh khong? Kho ¢6 kha niing ho du thoi gian cho mot quyét dinh quan trong, va t6i khong thé tuéng trong viée ho hra chon bo lai
t6i. Con Teddy thi sa0? Thing bé c6 mudn theo bd va me? N6 co biét t6i van con & ddy khong? Ké ca né biét, t6i ciing khong trach nd da hra chon roi
diva bo 161 lai. N6 con bé. N6 hin rat so hii. Hot nhién t6i hinh dung ra canh thing bé don doc va khiép damy, rdi an dau tién trong doi, t6i hy vong ring
Gran d3 diing vé nhitng thién than. Toi wéc nguyén ho dang quéa ban r6n vo vé Teddy nén khong dén déy lo cho toi.

Sao khong dé ai do quyét dinh thay cho t61? Sao t6i khong duoc ty quyén chét? Hogc 1am nhitng gi mit ddi bong chay lam khi tran dAu gan két thic,
lic ho can mdt tay dap dang tin dé dua céc chang trai vé gon nha? Toi khong thé c6 mot tay ddp thay thé dé dua t6i vé nha sao?

Gran da di rdi. Willow da di rdi. ICU dang yén lang. Toi khép miét. Khi t6i mo ra lan nita, Gramps dd & day. Ong dang khoc. Ong khong tao ra bét ky
4m thanh nao, nhung nhimg giot nurée mit chay xudng g0 ma Ong, Am 6t ca khudn mit. Toi chua timg thay ai khoc nhur thé ndy. Ling & ma tham thiét,
mot cai voi dudi mét ong bét thinh linh vin ra. Nudc mit roi xuong chin cla toi, xuong mai toc dd duoc chai mirot cia to1. Tach. Tach. Tach.

Gramps khong lau mit hay xi mii Ong cir méc cho nhiing giot nudc mét chay xudng tur do. Roi khi dong chay dau thurong tam thoi kho can, 6ng tién lén
va hon Ién tran toi. Trong 6ng gidng nhur dinh rdi di, nhung sau d6 6ng lai bit ngd quay vé mép giudng toi, ctii ngudi ké mt sat tai toi, roi thi thAm.
“Khong sa0 ¢4, dng n6i vi o1, “Néu chau mudn di. Moi nguoi déu mudn chéu & lai. Ong mubn chdu 6 lai hon moi thir dng ting mong ude trén doi

y.” Giong noi cia 6ng ran v vi xiic cam. Ongngung]al, hangglong, thomothmromep tuc. “Nhung do lanhungglongnuonva ong c6 thé hiéu vi
sao do ¢6 & khong phai nhitng gi chau mubn. Vi thé ng chi mudn néi véi chéu 1 ong hiéu néu chau di. Khong sao ca néu chau mubn rdi ching ta.
Khong sao ca nu chdu muon ngimg chién d4u.”Khoanh khic ban du khi nhan ra Teddy cting da roi di, t0i cam thay didu gi d6 nhu gidi thoat. Toi cam
théy ban than 1 dang tho. Toi biét Gramps khong thé 1a tay dap thay thé duoc dua vao phit cudi ma t6i mong doi. Ong s& khong it dng tho ciia t6i hay
cho t6i qué liéu Moc-phin hay bt ctr didu gi trong tyr. Nhung day la JAn dAu tién trong ngy ¢6 ai d6 thira nhan ndi mit mat ctia toi. Toi biét ¢6 nhan
vién xa hoi da canh béo Gran va Gramps dimg am t6i budn, nhung sur thira nhan ciia Gramps va sir cho phép m ong vira dua ra giéng nhu mbt mén
qua vay.

Gramps khong roi khoi toL Ong quay vé chd ng61 trén ghé: Xung quanh rat yén finh. Yén tinh dén mirc ban gan nhur c6 thé nghe thiy gidc mo ctia nhitng
nguoi khac. Yén tinh dén mirc ban gan nhu ¢6 thé nghe thay t6i ndi véi Gramps, “Cam on 6ng.”

skoksk

Khi me da sinh Teddy, b van choi trdng trong cting ban nhac 6 6ng da gia nhip tir cao dang, Ho phat hanh vai dia CD, di tour mdi mia hé. Ban nhac
khong ni tiéng Fam, nhung ho ¢6 ngudi himmd & vimg Tay Béc va vai trurdng cao dang tai thanh phd tir day dén Chicago. V4, that khé hiéu, ho cé mdt



nhgﬁmi;aqéNhét Ban Ba.’nnhac thurong xuyén nhan duge thu tr nhﬁngﬂliéuniéanﬁtBén, nénnlho déndo djén,‘ condé nghi ]éynhél bon ho lam 'ty
diem. BO lubn ndi rang néu ho di, ong s& dua ca t6i va me theo. Me va 0i thdm chi con hoc vai tir ticng Nhat dé de phong. Komnichiwa. Arigatou. Tuy
the, n6 chura bao gio thanh sy that.

Sau khi me tuyén b6 ba c6 mang Teddy, du hi¢u thay ddi dau tién | b Ién dudng va Ty mdt cai béng li xe. O tudi ba-muroi-ba. Ong da 6 nai me
day minh ai, nhung ba qua thiéu kién nhan, 6ng bao the. B6 qua nhay cam v 1oi chi trich, me chira. Vi viy Gramps kéo bo di sudt cac ngd hém vang
nguoi trong céi xe tai cd nhd clia ong, nhu dng tirng lam véi nhitng ngudi anh em khac ctia bo, trir viée tat ca bon ho da hoc lai xe tir thud nurdi sau.

Tiép theo 1a sy thay d01 trong ti quan 4o, nhung d6 khong phai diéu ma bét ky ai trong ching t6i nhan ra ngay tirc khéc. Khong phai la bdng dung mdt
ngdy ong 1ot chiéc quan bo den 6ng con va nhimg chiéc 4o phong in hinh ban nhac thay bang bd com 1&. N6 tinh vi hon. Pau tién [ 4 40 phong in hinh ban
nhac bay qua cira s6 dé nhuong chd cho mit dong ao thun vai Rayon c6 khuy phong cach thap nién 50, nhing céi 4o ng da dé mit trén Goodwill cho
61 khi ching bét dau thanh trao kru va 6ng mua vé tir nhitng cira hang thoi trang phuc co hoa hoét. Sau do la nhiing chiéc quan bod duoc nhét vao thing,
trir mot cai dep hoan hao, mau xanh den cta héng Levis, cai bo 13 Iwot va miic vao dip cudi tuan. Nhimg ngy khac 6ng an méc gon gang, nhiing chiéc
quéan 4u 6ng dimg, Nhung vai tuin sau khi Teddy ra doi, bd quéing chiéc 4o khoac da ctia minh di - chiéc 40 khodc mb-16 cii ki quy gid ¢ kém chiée
thit ung da bao bi son - cubi cling chiing t6i ciing nhin ra mot sy 10t xac toan dién dang duoc thye thi.

“Nay, cau khong thé nghiém tic thé duoc, chit Henry n6i khi bb dura cho chi céi a0 khoéc. “Cau da miic ci nay tir hoi con bé ti. Tham chi n6 con bdc
mii cua cau.”

B4 nhiin vai, két thiic cude trd chuyén. Sau d6 6ng quay di bé Teddy, thiing bé dang gao khoc trong cdi ndi i ddy cia minh. Vai thang sau, 6ng tuyén b6
minh s& rdi ban nhac. Me bao 6ng khong can im thé vi ba. Ba ndi ring s& chidng sao néu éng van choi nhac nhung khong di tour lién ti ti vai thang, dé
méc ba mdt minh véi hai dira nho. BS khuyén ba dimg lo, dng khong rdi ban nhac vi ba.

Nhitng nguoi ban ciing nhém nhac ciia bd dé dang chap nhén quyét dinh ctia 6ng, nhung chi Henry thi lam rdi Ién. Chi ¢b gfmg thuyét phuc b & lai.
Hira hen réang ho s& chi choi nhac trong thanh pho, khong di tour nita. Cing lam chi choi qua dém “Ching ta thm chi ¢6 thé mic com ¢ choi nhac.
Chiing ta s& trong nhu Rat Pack. Dién ki€u Sinatra. Thoi nao anh ban,* Henry vién ly I&.

Khi bé tir ch01 suy nght lai, gitta b6 va chi Henry c6 mdt vu xung dot lon. Henry qué buc tirc boi b6 don phwrong rdi ban nhac, dic biét ki khi me nbi
ring 6ng van c6 thé biéu dién. BS xin 16i chit Henry, nhung ong da quyét dinh. Trong khoang thoi gian d6, ong da dién xong don xin nhdp hoc vao mot
trurdng chinh quy. Ong du dinh trds thanh gido vién. Khong lang thang vo van nita. “Roi mdt ngdy cau s& hiéu,“ bd noi véi Henry.

“Chét tiét di néu toi hiéu,* Henry phén phéo.

Vai thang sau d6 Henry khong n6i chuyén voi b6. C6 Willow thinh thoang s& xudt hién, dong vai tro nguoi hoa giai. C6 giai thich voi bd ring Henry chi
dang thu xép mot vai thir. “Cho anh 4  dy thoi gian,” ¢6 noi, con b6 gia do nhur minh khong hé t6n thurong, ROi ¢6 Ay va me s& udng ca phé trong bép va
trao nhau nu cudi thiu hiéu nhur mubn néi: Pan 6ng that ding 1 tré con.

Rét cude chi Henry ciing xuét hién tro lai, nhung chi khong xin 16i b6, dut sao dinita khong phai ngay lp tirc. Nhiéu ndm sau, mot thoi gian ngin sau khi
con gai ctia chii ra doi, Henry rung rung nurde miét t6i nha t6i vao mot budi toi. “Té hiéu rdi,* chii bao bo.

Kha 1a ky quéc, theo vai cach ndo d6 Gramps ¢6 ve kho chiu véi su 10t xac cua bb ciing nhu chi Henry. Co & ban s& nghi 6ng thich con ngu6i moi cua
bd. V& mit ngodi, ong va Gran c6 vé 6 hu, nhur sur boi dédp ctia thoi gian. Ho khong ding méy tinh hay truyén hinh cap, ho khong bao g chiri thé va co
diéu gi d6 & ho khién ban mu6n trd nén lich thigp. Me, ngudi thudng chiri ria nhur mdt gi gac til, chura bao gidr chiri thé trude mét Gran va Gramps.
Durdng nhur khong ai mudn khién ho thit vong,

Gran choang vang vé sur thay d6i vé phong cach ctia bd. Néu me biét ring méy thir niy s& quay vé thanh mdt, me & giir lai ddng com Ié cii ctia Gramps,
Gran n6i vao mot chiéu chii nhat khi ching t6i ghé qua an trura, bd cdi 4o choang ngodi ra va dé 10 cai quan soi len ciru va chiéc 4o cardigan thap nién
50.

“N6 khong quay vé thanh mot. Punk d tré thanh mt, nén con nghi dy lai 14 kiéu ndi loan riéng ciia con trai me,* Me ndi véi mit ny cudi mia. “Bb clia
ai Ia ké noi loan ay nhi? C6 phai bo con Ia ké noi loan khong?”” Me € a noi khién Teddy ric rich vui sudng.

“Cha, chéic chén 1A trong n6 banh bao hon,* Gran nhén xét. “Anh ¢6 nghi thé khong?”” ba hoi, quay sang Gramps.

Gramps nhin vai. “V6i anh thi trong n lic nao cling on. Tt ca con chau déu thé.’ " Nhung trong 6ng hoi budn khi n6i viy.Vao budi chidu muon, tbira
ngoai véi Gramps dé gitip ong nhit cii. Ong can ché thém cii, thé nén ti ngim dng cAm mdt cai riu dén chit mdt ciy tong quan sti khd quit.

“Gramps, 6ng khong thich quan 40 mdi ctia b chéu a?” t6i hoi.

Gramps dimng tay bo riu. Sau d6 ong nhe nhang dat nd xubng chiéc ghé dai toi dang ngdi. “Ong thiy quén do mdi ciia bd chau kha dugc, Mia, 6ng dap.
“Nhung nhin 6ng budn ba khi Gran n6i vé no.”

Gramps lic dau. “Chau khong bo 1 didu gl phai khong? Ké ca khi chau chi co mudi tudi.”

“Khong d& dang bo 1& didu d6 d4u a. Khi dng cam thiy budn, ong t6 ra budn.”

“Ong khong budn. BS chau ¢6 vé vui mimg va 6ng nghii b chau sé trd thanh gido vién tot. S& ¢6 nhimg dira tré may mén dugc hoc Pai gia Gastby véi



b6 chau. Chi 1 6ng s& nhd am nhac thoi”

“Amnhac a? Ong chura bao gid xem b chau biéu dién ma.”

“Tai khong ong tot Fim. Tir chién tranh. Tiéng 6n s& giy dau don.”

“Ong nén deo tai nghe 6m dau. Me chau bao chéu lm nhur vAy. Tai nghe dang nit s& roi ra.”

“C0 I& 6ng s& thir. Nhung ong ludn nghe nhac cua b chau. Bat am hrong nho. Ong thira nhan minh khong quan tim dén miy thir ghita dién do. Khéng
phai s¢ thich cua 6ng. Nhung 6ng van ca tyng 4m nhac, déc biét la ngdn tir. Khi con ¢ tudi chau, bd chu timg viét nén nhirng cau chuyén tuyét voi B
chau ngm xubng chiéc ban nho ctia minh Qe viét, 1oi dua 16 cho Gran danh may, sau do b chau s& v& tranh. Nhirng mau chuyén vui vé dong vat, nhung
thye t€ va thong thai. Ludn goi 6ng nhd dén mot quyén sach vé mdt con nhén va mdt con heo - t€n nd 1a gi nhi?”

“Mang nhén ctia Charlotte a?”

“Ding thé. Ong ludn nghi I6n én b chau s& tro thanh mdt nha véan. Va theo mjt cach nao do, ong lubn cam thiy bd chau da nhur vay. Nhirng ngon tir
b chau viét trong dm nhac ctia minh, d6 1a nhitng van tho. Chéu da bao gid ti mi Eing nghe nhiing gi b chau hat chura?”

Toi ki dau, dot nhién cam thiy xu 6. Toi con khong biét réng b viét Ioi bai hat. B khong hat nén toi cir tuong réing ngudi hat chinh moi viét Ioi.
Nhung t6i tirng thay dng ng6i trén ban bép voi mt cai ghita va quyén tap hang tram lan. Toi chi chura bao gio két noi ching lai véi nhau.

T(A'?i d6 khi ching t6i vé dén nha, t6i vao phong minh v6i CD cua bd va mit cai Discrman. Toi kiém tra phan ghi chii ctia dia nhac Qé xem bai nio do bd
viet 161 can thin sao chép lai loi bai hat. Chi sau khi nhin thay nhiing dong viét thau trén quyén sach khoa hoc ctia minh, t0i m6i hicu y ctia Gramps. Loi
bai hat cta bo khong chi a tho. Ching con la nhitng thir khac. Co mot bai hat tén 1a 'Cho doi sy bao tht' ma t6i da nghe hét lan nay tdi lan khac cho téi
khi thudc long. N6 ndm trong album thir hai va 1 bai hat nhip chamduynhat ho tungdlen, 16 nghe nhur nhac dong qué, ¢6 & khomguontu sy mé ddm
ngin ngiii ctia chit Henry vi dong nhac punk dong qué. Toi nghe n6 nhidu t6i mire cit tiéng hét theo ma ban than khong tu hay biét.O, céi gi day?

Toi dang duong dau voi cai gi?

Va hon thé, t6i s& lam gi?

Gidr day chi con syt tréng rong

O noi day mit ban da timg niu gitt 4nh séang

Nhung d6 da tir rét Jau rdi

Tir démqua

0, cai gi day?

Toi dang nghe thiy 4m thanh gj vay?

N6 1a quang doi ctia 61, n6 dang rit qua tai toi

Khi t6i nhin lai

Moi thir dudng nhu nhé hon cé su sng

Con duong da qua dai

Tir démqua

Gio day t6i dang roi bo

Bit ké thoi khiic ndo t6i ciing s& bude di

Té1 ngh ban s&€ nhan ra

Toi nghi ban & tyr nhi diéu gi da chéch hudng

T6i khong lya chon

Toi chay ra khoi vong chién

Piéu nay da duogc dinh doat tir rat lu trude kia

Tur démqua...



“Con dang hat gi viy, Mia?” Bb hoi toi, bt gip t0i dang ru Teddy khi t6i dit thing bé trong chiéc xe diy va di quanh bép, vy vimg trong tuyét vong dé
rund ngl.

“Bai hat ciia bd a, toi ngirong nging dap, dot nhién cam thiy minh da xdm pham bét hop phép vao dia phén riéng tw ctia bd. Liéu c6 sai trai khi di vong
quanh va ngdmnga bai hat ctia ngudi khiac ma chua dugce cho phép khong?

Nhung b trong rang 1. “Mia ctia bd hat bai 'Cho doi sy bio thil cho Teddy ctia bd. Con nghi gl v& n6 ha?” B6 nghiéng ngudi t6i dé xoa dau t6i va
choc vao céip ma phung phinh ctia Teddy. “Cha, dirng d€ bo ham con lai. Ct tiép tuc di. B s€ lo phan nay,  6ng noi, tiép nhan chiéc xe day.

Toi cém thiy xéu ho khi phai hit trrée mit ong, vi thé t6i chi tiép tuc Am bam, nhung rdi bd gop giong va ching toi khe khé hit cing nhau cho t6i di
Teddy thiep di. Ong dat mot ngdn tay 1én moi nd va ra hiéu cho t6i theo dng vao phong khach.

“Con c6 mudn choi cd vua khong?”” dng hoi. Ong ludn cb ging day t6i choi, nhung t6i nghi nd qué lao hrc cho mdt tro choi gia dinh.
“Co dam thi sao a?”” To1 hoi
“Puoc thoi.”

Ching t6i choi trong yén king. Khi dén huot b di, t6i Ién nhin chiée o so'mi cai khuy ctia 6ng, ¢d ging ndm bt hinh anh da phoi pha cia mt nguoi dan
ong toc vuot keo va mic 4o khoac da.

‘B('()?”

“Con ¢6 thé hoi mdt cau khong?”

“Lubn luén.”

“Bb ¢6 budn vi khdng choi trong ban nhac nita khong?”

“Khong, ong dap.

“Khong mbt chit ndo a?”

Cap mit xam ctia bd liéc nhin t6i. “Chuyén ndy i sao nhi?”

“Con da néi chuyén voi 6ng Gramps.”

“0, bd hiéu.”

“Bb hiéu?”

BS git dau. “Gramps cho 1 bang cach ndo d6 ong da dat sirc ép 1én bd dé bd phai thay ddi cude doi minh.”
“0, 6ng da lam thé a?”

“B4 tin réng ong da gian tiép am vay. Bang chinh con ngudi dng, bing cch dé b thiy thé nao 1 mdt ngudi bd chan chinh.”

“Nhung bd 1 nguoi mot bd tot khi choi trong ban nhac. Nguoi b6 tt nhét. Con khong mubn bd bo cude vi con,* t6i ndi, bdng nhién cam thiy nghet tho.
“Con ciing khong nghi 1a Teddy muon.”

B6 mim cudi va v tay toi. “Mia U-Oa, bd khong tir bo gi hét. D6 khong phai i mt ménh dé c6-va-ciing c6. Day hoc hoic am nhac. Quan bo hogec

comé. Amnhac s& méi mai i mdt phé.n cua cudc doibo.
“Nhung bd da roi ban nhac! Tir bé phong cach punk!”

BS thos dai. “Khong kho dé thuce hign. BS da tién dua phin doi d6 roi. Da dén . B con khong thém nghi hai lin vé chuyén d6, khong nhu nhing gi
Gramps va Henry phdng doan dau. Trén cude doi ndy, d6i lic con duge quyén lya chon va d6i lic nhitng la chon s€ chon con. Con c6 hi€u khdng?”

Toi nghi v& cello. Nhiéu lic t6i khong hiéu vi sao minh lai say mé nd, nhur thé bat chot mdt ngay nhac cu 4y di hra chon t6i. Toi git dau, mim cudi, quay
lai tap trung vao ban co. “Lén vua, t6i ndi.
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T6i khong thé ngimg nghii vé 'Cho doi sy bao thit. DA nhiéu nam trdi qua ké tir khi t6i nghe hay nghi vé bai hat d6, nhung sau khi Gramps roi khoi
girong t6i, t0i da tur hat cho chinh minh hét 1in nay dén lan khac. BS viét bai hat ndy tir nhidu ndim trude, nhung gidr ddy ti ¢ cam gide nhur dng moi viét
16 vao ngiy hom qua. Giéng nhur 6ng viét n dit ong dang & bat cir noi dau. Gidng nhur c6 mdt thong diép 4n trong d6 danh cho 6. Con cach ndo khac
dé giai nghia nhitng 10 hat d6? Toi khong hra chon, t6i chay ra khoi vong chién.

Thé nghiia 14 sao? Phai ching nd Ia mot sy chi dan? La goiy vé syt lwa chon ciia bd me néu ho ¢6 thé chon thay t6i? Toi ¢6 ging dimg trén quan diém
cua ho. Toi biét ho mubn & bén t6i, mudn chiing t6i ¢6 thé mdt An nita & bén nhau. Nhung t6i khong biét liu chuyén d6 c6 xay ra sau cai chét khong, va
néu cb, nd s& xay ra khi toi ra di vao budi sang nay hay sau bay muroi nimnita. Gio ddy ho dang mong mubn diéu gi cho t6i? Ngay khi bat ra cau hoi
ndy, ti c6 thé thay Ve mit cau ban cta me. Hin ba s& gian tim t4i vi t6i con can nhiic bt ¢t didu gi ngoai ¢ lai. Nhung con b, ong hiéu y nghiia cia viée
tir bo cude chién. Co 18, gidng nhur Gramps, ong hiéu vi sao 61 khong nghi t6i ¢6 thé & lai.

Toi dang hét bai hat do, nhur thé mai mé trong ca tir chinh I sur chi din, mot ban d6 duong dm nhac dan t6i noi toi mudn dén va chi ra cach dé roi khoi
day.

Toi hat, t6i say sura, t61 hat, va tip trung suy nghi dén mirc hoan toan khong nhin thdy Willow d3 trd lai ICU, hoan toan khong phét hién c6 4y dang noi
chuyén v6i ba y ta cuc cin, hoan toan khong nhén ra su quéa quyét danh thép trong giong co.

Néu t6i chir y, déng I& t6i ¢6 thé nhan ra Willow dang xin phép cho Adam vao tham t6i. Néu toi chu y, déng I& t6i da ¢6 thé tim cach nio d6 roi di trudc
khi Willow - nhur thurong 1€ - thanh cong,

Hién tai t6i khong mudn gip anh. Y 6i 1, duong nhién toi mudn. Mudn dén nhirc nhdi. Nhung t6i biét néu minh gip dwoc anh, t6i s& danh it soi day
binh than cubi cing ma Gramps da trao cho t6i khi ong bao ring s& 6n thdi néu t6i roi di. Toi dang cb gom gop diing khi dé lam viée t6i phai lam. Con
Adam s& khién moi viéc 16i tung 1én. Toi ¢ ging dimg dy dé bo di, nhung didu gl d6 da xay dén vi t6i ké tir khi t6i trd lai sau cude phau thuét. Toi
khong con strc lwe dé di chuyén nira. Toi da phai cd hét stc dé co thé ngdi thing trén chiéc ghé ciia minh. Toi khong thé bo chay, tat ca nhimg gi ti co
thé 1am 13 trdn tranh. T6i co d4u gdi vao trude ngire va khép it lai.

Toi nghe thiy c0 y ta Ramirez n6i voi Willow. “Toi s& dura ciu dy vio,” c6 néi. Va lin dau tién, ba y ti cuc can khong yéu ciu cd quay trd lai v6i bénh
nhén ctia minh.

“Thiét 1 d& dan khi em x6ng thing vao day lic trude,* toi nghe thiy ¢o 4y bao Adam
“Em biét,* Adam d4p. Giong ctia anh thim thi trong cudng hong, nhur nhitg 1an trai qua budi concert gio thét xuyén sudt. “Em da qué lidu finh.”
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“Khong, em lang man,* ¢ ay noi.

‘Emthatngungoc Moi nguoi bao lic trude o 4y da 6n hon. Coa 4y c0 thé roi may tho, ¢o 4y khoe hon. Nhung sau khi em vao day thi tinh hinh ctia ¢6
4y xdu di. Ho néi réng tim ctia ¢o ay da ngimg dép trén ban mo...” Giong Adam yéu dan. Nhung ho da khién n6 dap tro lai. Mot vét thing rudt da tir tir
chay mat vio bung ciia ¢b bé va khién cac co quan bi ton throng, Chuyén ndy xay ra sudt Ay ms, ching lién quan gi dén em ca. Bon chi da phat hién va

chira khoi, diy méi 14 trong diém.”

“Nhung c6 4y da kha hon, Adam thi théo. Giong ctia anh qua non nét va dé v, giong hét Teddy khi thing bé bi cim bao tir. “Roi emdi vao va c6 dy
suyt chét.” Giong ctia anh nghen lai vi mot tiéng thon thirc. Am thanh d6 khien tdi bimg tinh nhur vira bi mot chau nurde da hat vao ao. Adamnghi rang loi
tai anh? Khong! Qua 1a ngd ngan. Anh lam roi.

“Suyt nira chi da cu6i mt ga khdn béo phi & Puerto Rico,” c0 y ta bung tay. “Nhung chi khong lam thé, va giov chi c6 mdt cude sdng hoan toan khac.
Gan nhu khong ti vét. Em phai duwong dau véi tinh hinh trude mit. C6 bé van & ddy.” C6 dy kéo tAm rémngin cach quanh giurong t6i. “Emvao di“ ¢o
4y bao Adam

To6i nging dau 1én va mo mét. Adam. Chtia o, tham chi & trong hoan canh nay, anh van dep. Mt ciia anh nhudm niu mét moi, rau bit dau moc 1én 1om
chém, du dé khien cam toi bi co xat néu ching t6i dinh thin mat. Anh dang méic chiéc 4o phdng dong phuc nhdém dién hinh, quan skinny xan gau, di giay
Converse, chicc khan ké caro ctia Gramps quang quanh vai anh.

Khi vira thy toi, mét anh tai di, gidng nhur t0i |2 m0t tao vat gom gudc trong Oc dao den. Trong toi rat &, lai ndi voi méy tho va hang ta day dng, bo
quan 4o Vira trai qua cudc phiu thuit gan nhit bi thAm méu. Nhung sau vai gidy, Adam tho bt ra, va anh lai B Adam ctia binh thurdng, Anh nhin quanh,
nhur thé vira dénh roi thir gi d6, va rdi anh thy thir minh dang tim kiénx Tay ctia ti.

“Lay chia, Mia, tay ctia em dang dong bang nay.” Anh ng01 x6m xudng, dit ban tay phai ctia toi vao trong tay anh, cén than khong cham vao cac day
bng cia t6i, anh k& miéng minh lai gin, th01h01amvao noi p 1 anh vira tao ra. Emc6 ban tay thit yéu 6t. Adam luon kinh ngac vi ké ca giita mia he,
tham chi sau nhirng cudc van dong nmurdt mai md hoj, tay t6i van lanh. Toi bao anh nguyén nhan 1 syr hru thong mau kém, nhung anh khong cong nhan vi
chan ctia t6i vin 4&m. Anh n6i ring ti c6 doi tay dién tir, d6 14 Iy do vi sao t6i B mdt nghé si cello gioi.



T6i nhin anh swéi 4m tay t6i nhur hang ngan An trude. Toi nghi dén lan dAu tién anh su6i 4mno, & truong, trén tham co, nhu thé d6 1 didu ty nhién nhit
trén doi ndy. Toi ciing nhé 1an dau tién anh im thé trude niit b me t6i. Ching toi dang ngdi ngoai hién nha trong dém Gidng Sinh, udng rurou tio. Ngoai
troi lanh bubt, Adam cAm tay t6i va thdi khi. Teddy cudi ric rich. B me khong néi gi, chi trao nhau mot céi liéc chép nhoang, diéu gi d6 riéng tu da
duoc trao ddi giita ho, rdi sau d6 me nhin ching t6i va nguong ngling mim cudi.

Ti tur héi néu tdi cb ging, liéu t6i c6 thé camnhén duge anh dang cham vao t6i khong. Néu toi ndm kn trén than thé dang 6 trén giwong kia, idu t6i c6
hoa thanh mit v6i n6? Li€u sau do t6i c6 camnhan dwgc anh? Néu toi viron ban tay v6 hinh nay ra, liéu anh c6 thé cdm nhén dugc t6i? Ligu anh ¢6 sudi
4m cho d6i tay m anh khong thé nhin thay?

Adam dit tay t6i xudng va bude lai dé nhin toi. Anh dtmg gin t6i mirc t6i gin nhu 6 thé ngiri dugc mii ciia anh va bi choang ngop béi nhu cau cham
vao anh. NO co ban, nguyén SO va minh liét nhu mdt dira tré cin biu sita me. Cho d ti biét, néu chiing t6i cham vao nhau, mdt tran kéo co moi - thir
s& con nhirc nhdi hon ca syr tram Fing ma Adam va 61 d3 tao ra trong vai thing gan ddy - s& bit diu. Adam dang Jam bam gi d6. Vi giong trdm thép.
Anh 1ap di lap lai: Lam on. Lam on. Lam on. Lam on. Lamon. Lamon. Lamon. Lamon. Lamon. Lamon. Cubi cing, anh ngimg lai va ngim nhin
gurong mit to1. “Lam on, Mia, anh van nai. “Dmg bét anh phai viét mot bai hat.”
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Toi chura timg trong mong ring minh s& yéu. T6i khong phai I loai con gi mé mét ngdi sao nhac rock hay mong hdio dwoc cudi Prad Pitt. Téi chi mo hd
b1et ring mdt ngaty ndo do ti s& ¢ ban trai (trong thoi dai hoc, néu tién doan ctia Kim tré thanh syr that) va Bim dam cudi. Khong phéi toi hoan toan
mién dich trure syr thu hat gi6i tinh cua phe trai dau, nhung t6i khong phai mdt trong nhitng c6 nang Fing man va e then, nhimg ngudi ¢ gidc mo keo
bong miu hdng vé chuyén sa vao i tinh.

Ké ca khi toi d roi vio mot tinh yeu triét dé miéinh liét va khong-thé-ngimeg-cudi- ngéc—nghéch, t6i van chua hoan toan y thirc duoc chuyén gi da xay ra.
Khi ¢ bén Adam, t nhét i sau vai tudn bdi r6i ban dau, t6i cam thay tuyét voi dén ndi i khong budn nghf réng chuyén gi dang dién ra véi toi, v6i ching toi.
N6 qua duong nhién va ding dn, nhur thé dam minh vao mt bé tim m ap ddy bot. Thé khong c6 nghiia 1 ching ti khong c6 xung dot. Ching t6i
tranh cai vé rt nhleu chuyén: Anh khong du than voi Kim, t0i tach bict trong show dién ctia anh, anh 14i xe qué nhanh, t6i quan het chan. Toi tirc gian boi
anh chura timg viét bat ky bai hét nao vé toi. Anh thi nhin ring minh khong gioi viét nhitng ban tinh ca su6t mudt: “Néu em mudn mot bai hat, em phai
lam diéu gi d6 nhur phan boi anh, anh n6i, biét thira réng chuyén 4y s& ching doi ndo xay ra.

Du vy, mia thu vira rdi, Adam va 6 bat dau chim ngdi mdt cude chién kiéu moi. N6 khong thit sy | mdt cude chién. Ching ti khong to tiéng, thim
chi hiém khi chiing t6i tranh c&i, nhung sy cang thang lang 1§ xAm nhdp vao cudc song cua chiing t6i. Dudng nhu moi chuyén déu phat sinh tir cudce dien
thir tai Juilliard ciia 6.

“Em choi ¢ ngon lanh khong?”” Adam hoi khi t6i quay lai. “Ho s& cho emmdt suat hoc bong toan phan chir?”

Toi ¢6 cam gidc ho s& nhan t6i, trude ca khi ti ké cho gido su Christie vé nhan xét "Da rat lau rdi ngdi trudng niy moi gap lai mot co gai dén tir tiéu
bang Oregon trude ca khi co Ay tho don vi tin chiic réng d6 1 mot 1o hira ngdm cho sy chaip thudn. Diéu gi 46 d4 xay ra trong min biéu dién ctia ti tai
budi dién thir d6, t6i da | phd V& vai ranh giéi v6 hinh va cudi ctng ¢6 thé choi ban nhac nhur thé t6i d timg nghe thdy n6 phat ra trong dau, va két qua
that siéu viét: Ca tlnh thin va thé Xc, ca mat k¥ thuat va cam xtic trong kha niing cua t6i déu hoa quyén voi nhau. Sau do, trén duong vé nha, khi
Gramps va t0i tién gan dén phan tiép gidp giita California va Oregon, dot nhién hinh anh i kéo cello di khip New York chdp qua dau t6i. Gibng nhur t6i
da biét, va sur chiic chin gieo nmim trong bung t6i nhur mot bi mat kich thich. Toi khong phai kiéu nguoi thién vé linh cam hay qua tu tin, nén toi hoai nghi
rang ¢6 gi d6 nhiéu hon sy to trdng diéu ky trong hinh anh chdp qua do.

“Em choi ciing durgc, t6i tra 101 Adam, va khi ndi diéu do, t6i nhan ra ddy I 1in dau tién minh tréing tron Rra gat anh, n6 khéc voi tat ca nhimg lan néi ddi
bang cach Kp liém b6t syr that ma t6i timg Bm trude day.Dau tién t6i da khong ké cho Adam chuyén minh giri don vao Juilliard, chuyén thuc chét
nghiém trong hon du doan. Trude khi ndp don, t6i da tranh thii uyén tp vao tit ca nhitng dip ranh r3i voi gido sur Christe dé diéu chinh lai ban concerto
ctia Shostakovich va hai t6 khiic ctia Bach. Khi Adam héi vi sao t6i ban biu thé, t6i d& dura ra nhitng 161 bao chita mip md ¢6 chi dinh vé viée vat va
hoc vai ban nhac méi. Toi tyr thanh minh cho ban thin ring vé ban chit n6 van diing. Rdi sau d6 gido su Christie sép xp cho t6i mot budi thu am tai
trudng dai hoc dé toi c6 thé giri dia CD chét hrong cao cho Juilliard. T6i phai co nit tai phong thu lic bay gioy sang chi nhat, vio dém hom trude d6 toi
vo nhu minh khé ¢ va bao Adam ring ¢6 1& anh khong nén ¢ lai qua dém. Toi ciing t bién ho cho 14 n6i dbi d6. Toi cam théy kho & vi cang thang, Vi
thé, n6 1 mdt 10i ndi ddi chan that. Bén canh do, t6i cho ring, chiang viée gi phai kim nhéing xi 1én ca. Toi ciing khong ké cho Kim, thé nén khong phai
Adam dang dic biét bi d6i gat.

Nhung sau khi thii nhdn v6i anh ring t6i d3 hoan thanh budi dién thir, t6i 6 cam gidc minh dang 16i qua vimg cat In, néu toi chi budc thém mdt bude
nita thoi, t6i s& khong thé thoat ra dwoc va cir thé chim cho t6i khi chét ngat. Toi hit mdt hoi thit sdu va ¢b giing kéo minh lai mit dit bing phing “Thyre
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ra, khong phai thé, t6i néi v6i Adam. “Em choi rét tdt. Em choi hay hon moi an khic trong doi. Ctr nhwr em duoc nhp vao dy.”

Phén émg déu tién ctia Adam | mim cuoi hénh dién. Toi da we ao duoe nhin thiy nd. Nhung rdi mat cla anh mo di va doi mbi anh mim lai. “Sao em lai
phai ndi gidm?” anh héi. “Sao em khong goi cho anh ngay sau buoi dién thir d€ khoe?”

“Em khong biét, toi dap.
“Cha, d6 1 mdt tin tuyét ddy, Adamnoi, ¢ ging che dy sy ton thong ctia minh. “Ching ta nén n mimg.”

“Diing thé, dn mirng thoi,* toi ndi, voi sur vui vé khién cudng. “Ching ta c6 thé dén Portland vao thir bay. Thim virdn Nhat Ban va di an t6i & Beau
Thai.”



Adam nhiin mt. ““Anh khong thé. Bon anh choi & Olympia va Seattle vao cudi tuan niy. Mini-tour. Em nh¢ khong? Anh rét mudn em dén xem, nhung
anh khong chac d6 s¢€ 1a mjt budi an mirng danh cho em. Anh s& vé vao cudi chiéu chii nhit, anh ¢6 thé gap em & Portland vao t6i chii nhit néu em

muorL
“Emkhong thé. Em choi tir tAu dan day tai nha ctia mdt vi gido swr. Cudi tudn sau thi sao?”

Adam tréng riu i, “Bon anh s& & phong thu trong vai dip cudi tudn t6i, nhung bon anh dugc ra ngoai khoang giita tudn. Quanh déy viy. Dén nha hang
Mexico nhé?”

“Puge, dén nha hang Mexico, toi dap.

Hai phtt trur6e, t6i con chiing mubn n mirg, nhung i t6i lai cam thiy thit vong va ton thirong vi dwoc hen mot bita tdi giita tudn & mdt noi ching t6i
thuong xuyén dén.

Khi Adam t6t nghiép cao hoc vao miia xuin nim ngodi va chuyén khoi cin nha ctia bd me anh dé dén Nha Rock, t6i khong mong chd qué nhiéu sur thay
ddi. Anh van song & gan day. Ching toi van c6 thé gip nhau sudt. Toi s& nhd nhitng cude hen hd nho nhd & phong nhac, nhung t6i ciing khudy khoa
phan ndo khi mdi quan hé ctia ching t6i thoét durgc ci kinh hién vi ciia trrdng cao hoc.Nhung tinh hinh thay d6i khi Adam chuyén dén Nha Rock va vao
cao ding, mic dii khong phéi boi nhiing Iy do ma t6i da wong trude. Vao dau thu, khi Adam bit dau cude sdng cao ding, Shooting Star dot nhién phat
1én. Ban nhac nhan duoc 1oi moi thu 4m ctia mdt hiing dia tim trung tai Seattle va gio ban r6n ghi 4m trong phong thu. Ho ciiing dién nhiéu show hon, 16n
hon va déng hon, hiu nhur mdi cudi tuan. Bing nd dén ndi Adam phai ngimg mot nira khoa hoc ctia minh va chuyén thanh hoc cao déng ban thoi gian,
néu moi chuyén cir voi cai da nay, anh s& nghi dén chuyén nghi hin. “Khéng c6 co hoi thir hai, anh néi véi toi.

Toi thét long mimg cho anh. Toi biét Shooting Star k& diéu gi d6 dac biét, hon c4 mdt ban nhac cao-dang-thi-tran. Toi khong ngai néu Adam véing it
thurong xuyen hon, déc biét tir khi anh da gii thich 16 anh 4y ndy nhu the ndo v€ chuyén do. Nhung khong hi€u sao, trién vong ¢ Juilliard khien moi thir
thay do6i, khién t6i ban tam. Dicu nay thit vo nghia, bdi néu trd thanh sy that, no s€ can bang tinh the. Gio thi toi cling so hitu chuyén gi d6 that kich thich.

“Ching ta ¢6 thé dén Portland trong vai tuan nita,” Adam hira. “Khi cac ngon dén dip 18 da bat lén.”

“urgc, toi rdu i dap.

Adam thd dai. “Moi chuyén dang trd nén phirc tap phai khong?”

“Vang, lich trinh ctia ching ta qua cang,* toi noi.

“Y anh khong phai thé,* Adam béo, kéo gwong mit t6i vé phia anh dé t6i c6 thé nhin thiing vao niit anh.

“Em biét y anh khong phai thé,* t6i tra 104, nhung mot hon d4 mic lai trong ¢ hong toi va t6i khong thé n6i thém gi nita.

Ching t0i c6 ging x0a dju sy cang thiing, n6i vé n nhung khong han ndi vé n6, dua gion vé no. “Embiét khong, anh doc trénThoi syt My va thong tin
thé gidi thay dai hoc Willamette c6 mdt chuong trinh &m nhac rat hay,* Adambao vai toi. “No & Salem, hién dang ngay cang hipster-hoa.”

“Ai ni thé? Thong dbc bang 42" t6i hoi.

“Liz tim thiy vai mon tot & mdt cira hang quén 4o phuc c¢d & d6. Embiét ddy, mdt khi nhitng cira hiéu phong cach ¢d xuat hién, dan hipster s& dén ngay
thoi.”

“Anh quén &, em khong phai mot hipster, toi nhéic anh. “N6i dén chuyén nay, c6 1& Shooting Star nén chuyén dén New York. Emmubn n6i, d6 I trai
tim ctia punk. The Ramones. Blondie.” Giong ctia t6i bng quo v phinh phd;, mot man trinh dién ximg dang dat giai Oscar.

“D6 14 ba muroi nam trude, Adamnoi. “Va ké ca anh ¢ nudn chuyén dén New York, khong doi nao nhitng ngudi con lai trong nhém mudn.” Anh di
di doi gidy cta minh, con toi nhn ra phan dta bdn trong cude doi thoai da ket thic. Bung ca t6i nhon nhao, mon khai vi trude bira chinh dau buon ma
t01 d8 cam nhan duoc dang chuan bi dugc bung ra.

Adamva t6i chura bao gids 1 kiéu cip d6i noi chuyén vé tuong lai, vé huéng di ctia mdi quan hé, nhung khi moi thir dot ngdt trd nén mi mo, ching toi
trén tranh n6i v& nhing chuyén s& xay ra xa hon vai tuém, 16 khién cudc noi chuyén cta ching t6i loang choang va vung vé nhur thé ching da lac 161 hang
tudn troi tru6e khi ching t6i tim duge 16 cii. Mot budi chidu mia thy, t6i tia thay mdt chiée 40 khodc Iya kiéu thap nién 30 tuyét dep trong mit cura hang
thoi trang ¢d dién noi bd mua bd com 16 ctia dng, t6i suyt nita chi cho Adam dé hoi anh liéu t6i c6 nén mic n6 trong budi da tiéc cudi cép khong, nhumg
budi da tiéc dién ra vao thang séu va c6 1& Adam dang di tour trong thoi diém do, hodc co I t6i qua ban dé chuAn bi cho Juilliard, nén t6i khong ndi gi
nita. Khong au sau, Adam phan nan vé chiéc ghita cii rich ctia minh, bao ring anh mu6n mua mot chiée Gibson SG kiéu cd, toi p nghi mua ting n6 cho
anh vao ngly sinh nhat. Cé diéu anh ndi rang nhimg chiéc ghita d6 tri gia ca nghin d6-la, hon nita sinh nhét anh vao tan thang chin, c4i cach anh n6i thang
chin hét nhu mdt vi quan tda dang phan quyét t6i pham viy. My tudn trude, ching toi dén da tiéc dém giao thira cing nhau. Adam say, vao nira dém,
anh hon t6i dam dudi. “Hira v6i anh, hira voi anh em s& danh giao thira nim sau bén anh,* anh thim thi vao tai toi.

Toi dinh phén bua ring ké ca t6i ¢ dén Juilliard, t6i ciing s& vé nha vao dip Giang Sinh va nim mdi, nhung rdi t6i nhan ra d6 khong phai trong diém. Thé
nén t6i htra v6i anh, boi t6i ciing mudn n tré thanh s that nhu anh vay. T6i ndng nhiét hon dap lai anh, nhw thé t6i dang ¢b ging hop nhét thén thé ching

t61 qua ny hon.

Trong ngay dau nim, t6i v& nha va thiy ca gia dinh dang qudy quan trong bép véi chi Henry, c6 Willow va em bé. B dang ndu bita sang: C4 hoi vién



hun khoi, s6 trurong cia Ong,

Henry lic dau khi ch thiy t0i. “Nhin xem bon tr¢ thoi nay né. Cir nhur moi ngdy hom qua khi t6i t6t vé nha vao lic tim gior va cam thiy hiing con sém
chan. Gio thi t6i san sang chét d¢ duge ngi dén tam gio.”

“Ching ta con chiing thirc dén nira dém* Willow thira nhin, d& em bé ngdi Ién dui c6. “Ciing tdt, boi co tiéu thur bé bong ndy quyét dinh bt diu nim
mdi vao lic ndm gio ba muroi.”

“Em thirc dén nira dém!” Teddy hét lén. “Em thy qua bong roi xudng trong TV lic muai hai gio. N6 & New York ddy, chi biét khong? Néu chi dén do,
chi c6 dua emdi xem no roi ngoai troi thit khong?” thang bé hoi.

“Chéic chén rdi, Teddy,* t6i gia do hing hai. Y tuong t6i dén New York duong nhur ngay cang rd rang va chén thye, dau cho 1o dan da tich ty s lo Fing
va, thit mu thuan, ca sy kich dong trong t6i nita, hinh anh t6i va Teddy ndm tay nhau trong dém giao thira van khién t6i cam thay c6 don khong chiu
noi.

Me nhin t6i, cap Iong miy nhéch Ién. “Hom nay 1 ngay dau ndm, thé nén me s& khong phan nan chuyén con vé vao gio ny. Nhung néu con say xin thi
xong roi ddy.”

“Con khong say. Con ubng mdt cbe bia thoi. Con chi mét.”

“Chi mét ha? Con chic chir?” Me kéo ¢b tay 4o t0i va keo tOi vé phia ba. Khi thiy grong mit thang thot ctia t6i, ba nghiéng dau sang mot bén nhur
muon hoi, con 6n chir? Toi nhiin vai va mim mdi dé khong budt miéng. Me gat dau. Ba dua cho t6i mt coc ca phé va dan toi dén ban. Ba dit mot dia
gdm ca vién va mdt miéng banh mi chua day 1én ban, miic du khong doi lim, t6i van chay nude miéng, bung soi ting uc va d6t nhién cam thay con cao.
Toi yén lang an, me nhin ti trong su6t lic d6. Sau khi moi nguoi da ding bita xong, ba dira moi nguoi dén phong khach dé xem cude Diéu Hanh Hoa
Hong trén TV.

“Moi nguoira trude di“ ba yéu cau. “Mia va t0i s& rira bat.” Khi moi nguoi da di 1di, me quay sang phia t0i va toi d6 guc 1én ngudi ba, khoe nire ng,
phong thich tht ca sy cing thing va chi voi trong vai tudn wira roi. Ba  lang 1€ dimg do, dé 61 thon thirc trén chiéc 4 4o len cua minh. Khi t0i ngimg lai, ba
cam miéng bot bién. “Con rira, me lau, ching ta s& n6i chuyén. Me thiy miy thir niy luon gitip ta binh tinh. Nude 4m, xa phong.”

Me cam khin lau dia Ién va ching t6i bt tay vao am viée. Toi ké cho ba nghe chuyén giita t6i vi Adam “Ching con da c6 mdt nam rudi hoan héo,* toi
n6i. “Hoan hao dén mirc con chura timg nghi dén chuyén trong lai. Bén chuyén ching con ¢6 nhing dinh huéng khac nhau."Nu cudi cia me vira budn
b vira thiu hiéu. Toi ngim nghi vé nd. T6i quay sang me. Ba dang chiam chii nhin ra ngoai cira so, ngamval con chim s¢ dang gdt minh trong viing nuéc.
“Me nh¢ hdi niim ngoai khi Adam dén déy vao dip Giang Sinh. Me d bao vi bd riang con yéu qua som.”

“Con biét, con biét. Mot dira tré ngde nghéch thi biét gi vé tinh yéu chir.”

Me ngung tay lau chdo ran. “Y me khong phai nhur thé. Thyc t nguoc lai co. Con va Adam chura bao gio tao ra 4n tuong mdi quan hé 'truong cap
ba' voime ca,” me ra hicu diu ngoic kép bing tay minh. ‘Khong hé giéng nhitng dira say xin lin Ion & ghé sau chiéc Chevy dé hop thirc mot mbi quan

hé nhur hoi me con hoc cap ba. Cac con c6 vé, dén gior van thé, yéu nhau, chan thanh, siu sic.” Ba thd dai. “Nhung tubi mudi bay khong phai thoi diém
thich hop dé yéu.”

Loi ctia ba khién t6i mim curdi va giam bét sy non nao trong bung. “Con dong ¥ voi me,* ti bao. “Nhung néu khong phai dan choi nhac, bon con dé ¢6
thé ctng vao cao dang va chuyén van on.”

“Déy L Iy do Iy trAu, Mia,* me phéan ddi. “Mbi quan hé ndo ciing tric trd. Gidng nhur voi am nhac, nhiéu khi con tao duge hoa dm nhung cé nhing lic
no lai 1a &m tap. Me khong can phai gidng cho con vé chuyén do.”

“Con doan la me ding.”

“Oi thdi ndo, am nhac dura hai con dén véi nhau. D6 1 didu bd va me uon timniém. Ca hai con déu yéu amnhac va rdi dem Iong yéu nhau. Chuyén
ciing na n4 v6i bd va me, ¢6 didu me khong choi nhac ma nghe nhac. May thay, me 16n hon con mdt chut khi gip bb.”

Toi chura bao gior ké cho me diéu Adam néi vao budi dém sau hoa nhac Yo-Yo Ma, khi t6i hoi anh Vi sao lai 1 em? Lam thé ndo ma 4m nhac lai tron
ven trd thanh mdt phan trong nd. “Vang, nhung lic nay con cam thay &m nhac 13 thir dang chia r& ching con.”

Me ki dau. “Thit I ngd ngan. Am nhac khong thé i thé. Cude doi c6 thé md ra céc néo duong khéc biét cho céc con, nhung rdi ai trong hai con
ciing phai chon ra mdt con dudng dé di.”” Ba quay sang doi miit t6i. “Adam khong co ngén can con dén Juilliard phai khong?”

“Khong nhiéu hon con ¢b ging khuyén anh 4y chuyén t6i New York. Di sao thi nd ciing that 6 bich. C6 khi con con chéng di dugc.”
“Khong, c6 thé khong. Nhung rdi con s& dén mot noi nio d6. Me nghi ching ta déu hiéu dugc diéu ndy. Tuong tr, n6 ciing ding voi Adam”
“ft nhét anh 4y c6 thé di dau do trong khi vn séng & day.”

Me nhin vai. C6 18 thé. “Dui gi ciing chi i e nay thoi.”

Toi vii mit vao long ban tay va Fic dau. “Con phai lim gi day?”” T6i rén ri. “Con cam thiy minh dang niic ket trong mot tran kéo co.”



Me trao t6i mit cai nhan mit déng tinh. “Me chéng biét. Nhung me biét néu con mudn & lai va dung bén cau éy, me s€ tng hd con, du cd & me chi dang
ndi the vi me khong nghi con ¢6 the tir bo Juilliard. Nhung me s& hi€u néu con chon tinh yéu, tinh yéu Adam, thay vi tinh yéu dm nhac. Dang nao thi con
cting duoc loi, va dang nao thi con ciing s& thiét. Me c6 thé néi gi voi con déy. Tinh yéu that chét tiét.”

Adam va t6i n6i chuyén thém mdt Ian nita vé vin dé niy. Ching t6i & trong Nha Rock, ngdi trén chiéc ném bong ciia anh. Anh dang gay chiée ghita
acoustic cua minh.

“C6 18 em & khong qua, t6i ndi voi anh. “C6 18 em s& vao mdt trudng & ddy, voi anh. Mot nit nao d6, em hy vong minh khong durgc nhan dé em khoi
phai chon.”

“Néu emdd, su lua chon da duoc quyét i phai khong?” Adam hoi.

Diing thé. Toi s& di. Toi khong n6i ring minh s& ngimg yéu Adam hay chiing toi s& chia tay, nhung ca me va Adam déu ding, Toi s& khong tir bo
Juilliard.

Adam yén king trong chdc Eit, choi ghita v6i am thanh I6n dén mirc t0i suyt bo 16 nhing 1oi anh n6i, ““Anh khong mudn tr thanh loai dan dng khong mudn
emr0i di. Néu tinh hinh dao nguoc, em ciing s€ d¢ anh di.”

“Coi nhur em ciing trai qua roi. O mdt mét ndo d6, anh ciing da di. Pén Juilliard cta riéng anh,* t6i noi.
“Anh biét,“ Adam nho giong dép. “Nhung anh vin & ddy, va anh van yéu em cudng si.”

“Em ciing vay," t6i néi. Ching t6i ngimg n6i chuyén mot lic khi Adam gay mot giai diéu la Am. T6i hoi anh dang choi gl. Anh goin6 I diéu Blues Ban-
gai-dén- Juilliard- bo-lai- tréi-tim- punk - ctia- toi-tan-nat, anh dép, ngin nga tén bai hat voi giong vit cao cuong diéu. Sau d6 anh né ny cuoi bén kn ngode
nghéch ma t6i cam thay né dén tir phan chan thanh nhat trong anh. Hay, t61 nhan xét. Ciing hoi hoi, anh bo sung.
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Adamda di rdi. Anh dot ngdt lao ra ngoai, ndi véi ¢ y ta Ramirez I minh quén mdt thir quan trong va s& quay trd lai ngay khi co thé. Anh da ra khoi
ctra khi ¢6 dap ring minh sap | hét ca lam Thuc ra, ¢6 dang di v&, nhung phéi sau khi thong bao cho ¢6 y ta phuc ting Ba Gia Git Gong I 'chang trai tré
mic quan skinny c6 mai toc ri bu' duge phép vao thim t6i khi anh trd lai.

Ciing ching quan trong miy. Willow dang cam trich & ddy. C6 thau tom ca doi ngii sudt budi sang, Sau khi Gran, Gramps, Adam va ¢6 Kate ghé qua,
dén huot c6 Diane va chi Greg, R6i cac anh chi em ho ciia t6i lan hrot vao. Willow tat ta di di lai lai, nit c6 toa ra thir anh sang yéu 6t. C6 dy dang du
tinh gi d6, nhung ké ca It ot dén nhitng ngudi t6i yéu quy t6i dé tranh thi niu kéo sur ton tai ciia toi trén cdi doi ny, hay chi don gian dira ho vao dé nbi
tam biét, t6i van khong thé & lai.

Gio thi dén hrot Kim. Toi nghiép ¢o ay Trong nhur ¢6 ay vira ngil trong mot céi thing réc. Toc ctia ¢ Ay rdi loan triét dé va phan nhiéu da bung ra khoi
bim toc xo x4c thay vi giit nguyén nép tét bén trong. C6 Ay dang mic mdt c4i 4o ma ¢b tir goi i '4o len thid' ctia minh, mo 16n nhén xanh xanh, Xdmxam,
niu ndu ma me ¢0 uén mua cho co. Lac dau, Kim liéc nhin toi, tya nhur 61 ld mdt ngon dén sang ngoi, choi loa. Nhung 10 ¢6 vé ¢b Ay da thich nghl
duoc voi dnh sang va quyét dinh ring di trong t6i nhu mot xéc song, dui ¢4 nhirng cai 6ng ndi vao tit ca nhimng | 16 trén ngudi, dii mau dinh vao chiée
chin mong ciia t6i rdi tir d6 ddy sang bang gac, t6i vin [ Mia va ¢ dy van la Kim. Mia va Kim thich m gi nhat? N6i chuyén.

Kimngdi yén vi trén chiéc ghé canh girong t6i. “Cau thé nio 16i?” ¢6 Ay hoi.

Toi khong chéc. Toi kiét strc, nhung vao lic Adam roi khéi toi... t6i khong biét nita. Bon chon. Lo Fing. Tinh tdo, hoan toan tinh tho. Mic du t6i khong
thé cam nhan duoc nhitng dung cham ctia anh, sy ¢6 mit ctia anh van khuéy dong t6i theo mot cach nao dd. Toi chi vira mbi cam théy khoan khoai vi
anh & déy thi anh d4 chay ra ngoai nhur bi ma dubi. Adam mét dén muoi tiéng ddng hd dé xoay s& vao gap toi, va gids khi cudi clng da thanh cong, anh
b6 di chi sau murdi phit. C4 I8 t6i lamanh sg. C6 1 anh khong mu6n chép nhan. C6 & toi khong phai ke hén nhat duy nhit & ddy. Sau tat c4, t6i da danh
ca ngdy vira rdi mo' mdng rang anh s& dén voi t6i, va khi anh loang choang budc vao ICU, néu t6i c6 strc hrc, toi da chay bién di.

“Cha, cau khong thé trdng trong diroc dém nay dién khing thé ndo dau,* Kim noi. Roi co bt dau ké toi nghe. V& su kich dong cta me ¢6 4y, vé
chuyén c6 4y da mét via truée mét ho hang toi nhur thé ndo, nhitng ngudi da khoan dung cho moi chuyén. Cude dAu ho trai qua bén ngoai rap Roseland
true mot toan punk va hipster. Khi Kim gao 1én trude ba me khoc 16¢ cta minh “me hay kiém ché lai va cu xtr nhu nhimg nguoi Ion ¢ ddy di’ 101 quay
ngodt vao cau lac bo, dé lai bac Schein sitng s& ding & 1€ dudng, mdt nhom thanh nién miic dd da gin dinh dAu toc xanh do hoan ho va am dong tac
high-five véi ¢b. C6 ké cho t6i nghe vé& Adam, quyét tim ctia anh dé vao day gip t6i, sau khi bj d4 khoi ICU anh da kéu goi sw giop d& ctia nhiing ngudi
ban nhac nhur thé ndo, nhirg ngwdi khong hén i hom hinh dt don nhur ¢6 van tudng. C6 ké cho t6i nghe mdt ngdi sao nhac rock dich thire da dén bénh
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vién chi vi t6iDuong nhién, t6i biét hiu hét chuyén ma Kim ké, nhung co 4y chang tai ndo biét duoc diéu d6. Hon nita, t6i thich co thuat lai ngdy hom
nay cho minh nghe. Toi thich cach ndi chuyén nhu thuong I cua Kim, gidéng Gran Ic trude, et n6i huyén thuyén, ké chuyén mai mlet, nhur thé ching t6i
van dang ngdi cling nhau trén hién nha t6i, udng ca phé (hoac mdt cde frappuccino caramel d4 trong trurong hop ctia Kim) va tin giu.

Toi khong biét mdt khi da chét ban c6 nhé duoc nhitng chuyén da xay ra khi con sbng khong, Theo logic thdng thuong thi khong Cai chét s& gibng nhur
lie trude khi ban sinh ra, ndi cho 16 rang, thi I hu v6. Ngoai trir toi. It ra, nhing ném truée khi sinh cta t6i khong hoan toan trong réng. Thi thoang, bd
hoac me s& ké chuyén hdi xura, bd bt con ca hdi dau tién voi Gramps, hay me hdi tudng vé bubi concert tuyét voi ctia Dead Moon ma ba da di Xem
ctng b vao budi hen ho dau tién, va toi s& co nhimg ky trc 4o giac ménh liét. Khong phai cam giac la t61 da timg nghe cau chuyén d6 trude day, ma

rang t6i d4 timg song trong nd. Toico thé nhin thay ban than minh ngdi bén b song khi b kéo con ca hdi bac mau hdng turoi 1én khoi mit mrde, méic di
lic d6 bd méi khoang murdi hai tudi. Hodic t6i c6 thé nghe thy tiéng huyt sao ¢b vii khi Dead Moon choi bai'DOA' & X-Ray, niic di ti chira bao g
nghe Dead Moon biéu dién séng, méc di hop dém X-Ray da dong cira tir trude khi t6i sinh. Nhung d6i e nhitng ky (e qua chén thire, qua ban ning,
qué riéng tur, khién t6i An 1on n6 véi nhimg ky trc ciia chinh minh.

Toi chua timg ké cho bét ky ai inghe vé nhig 'ky (rc' dy. Chiic chin me s& bao t6i m6i chi i mot qua trimg trong budng trimg ctia ba vao thoi dlem do.
B4 s& dia rang ong va me da tra tAn t0i voi nhitng cau chuyén ctia ho qua nhiéu lin nén ching da bt gidc ty nfo toi. Con Gran s& bao chic hoi dy toi la
mdt thién thin trude khi lwra chon trd thanh con ctia b va me.

Nhurng gior thi ti théic nc, va t6i hy vong, Boi vi khi t6i ra di, t6i muén nhé Kim, t6i mudn nhé dén ¢ nhur thé nay: KE mdt cu chuyén vui nhon, i co
voi ba me qua khich ctia minh, duge dam punk ¢d vii, thich ing véi moi hoan canh, tim ra mot nliim nhé sttc manh ban thin ma chinh c6 ciing khong hé
biét |a minh c6.

Adam lai 3 mt cau chuyén khac. Nhé dén Adam s& gidng nhu dénh mét anh hét 1an nay t6i 1in khéc, va t6i khong chéc minh c6 thé chiu ndi vién canh
d6 hay khong.

Kim dang ké dén doan Chién Dich Banh Lac Hudng khi Brooke Vega va mot ta punk 16 nhd xd¢ vao bénh vién. C6 ndi rémg trude khi ho di vao ICU,
¢d da so minh s& gip ric r6i, nhung khi x6ng vao phong r01, c0 lai camthay himg khoi. Lic bi nguoi bao vé tom, ¢4 khong hé so hai. “Minh nghi, diéu té
nhét c6 thé xay ra a g chr? Minh s& méc ket sau song sit. Me s& ndi méu dién. Minh bi ctim trong mot nam’ Co 4y dimg mot chit. “Nhung sau nhiing
gl xéy ra trong ngiy homnay, n6 ching a g ci. C6 ngdi tii ciing ching tham thap vao déu so vai viée mit cau.”

Toi biét Kimké VO 61 didu ndy dé cb ging nu t6i sbng sét. Chic hin co Ay khong nhan ra rang, theo mot cach ky quac, nhn dinh cva ¢6 4y da giai
phong toi, cling gidng sur cho phép clia Gramps vay. Toi biét Kim s& suy sup sau khi t61 chét, nhung toi ngamve nhitng diéu c6 ndi, vé& chuyén khong lo
s0, ve chuyén vao tit con de dang hon mét t6i, d6 1 1y do t6i biét Kim & on thoi Mat t6i s& dau d6n, lic dau 16 s& la mot con dau cam trong nhur
khong co thyre, va khi ngamrm, 16 s& cudp doat ca hoi thd ctia ¢6 Ay. Nhirng thang ngay con lai trong trurong cap ba chac chiin s& ti té, tAt ca sw cam
thong mii man ban-than- nhat-da-chet ma Kim nhan dugc s& khién ¢ dy phat dién, va cting vi thure t&, ching t6i | ban ot clia nhau ¢ truong. Nhung c6
ay s€ chap nhan duge. CO 4y s& vuot qua. Co 4y s& 10i Oregon. CO 4y s& VAo cao dang Cb 4y s& két ban moi. C6 4y s& yéu. C Ay s& trd thanh nhlep
anh gia, kiéu nhiép anh gia khong bao gio phai leo 1én trre thing, Va tdi ¢4 ring co ay s tro thanh mot nguroi manh mé boi nhig gi ¢6 da danh mét
trong ngay hém nay. Toi c6 cam giac mot khi ban virot qua dugce nhimg chuyén’ thé ndy, ban s& c6 chit gi d6 bat bai. Toi biét nghi vy hoi dao durc ga.
Nhung néu dé 1 su that, liéu t6i co6 nén ¢ lai khong? Kién tri virot qua? C6 1€ néu t61 timg duoc thure hanh, ¢6 18 néu t6i dd c6 nhiéu bi kich trong cude
song, ti cd the sdn sang hon dé di tiép. Khong phai i cudc sdng cta t6i da hoan hao. Toi cting ¢6 nhitng ndi tht vong, ciing timg co don, nan chi, gién
dit va so hiru tat ca nhirg mé bong bong nhur moi ngurdi. Nhung con nhitng ndi dén dau, t6i lai qua thiéu. Toi chira duoc t6i luyén du dé déi mit voi
nhirng diéu t6i phai d6i mit mot khi t6i & lai

Kim dang ké cho t6i nghe chuyén c6 dy duoc Willow giai ctru khoi vong til toi. Khi md ta Willow kiém soét ca bénh vién nhur thé ndo, c6 mdt su kinh
trong trong tong giong ¢d. Toi hinh dung ra canh Kim va Willow tr6 thanh ban, mic du khoang cach giira ho 1a hai muoi tudi. Toi ciing hanh phic khi
hinh dung canh ho ngdi udng tra hodic di xem phim ciing nhau, van két ndi véi nguoi kia bang soi day vé hinh ctia mt gia dinh da khong con ton tai nita.

Lic nay Kim dang liét ké tét ca nhitng nguoi da va dang c6 mét & bénh vién trong subt mit ngiy qua, ¢d gio' ngdn tay ra dém: “Ong ba, cd, chi va cac
anh chi em ho ctia cau. Adam, Brooke Vega va dam qua-khich- nhén-nhio bamtheo co dy. Ngudi ctng ban nhac v6i Adam, Mike, Fitzy, Liz va ban gai
cd 4y, Sarah, tht ca bon ho dang ¢ phong chd dudi tang ké tir lic ho 10i khoi ICU. Gido sur Christie, ¢6 4y da l4i xe dén day va ¢ lai qua nira dém trude
khi l4i xe vé dé o thé ngi vai tiéng, tim rra rdi dén miy cude hen budi sang cua minh. Henry va ¢6 bé con, bay gio ho van dang trén duong tdi ddy, boi
vi dtra tré thirc gidc vao nam gio ‘sang va Henry goi cho bon minh bao rang chu a by khong thé & nha thém nixa. Ca minh va me minh, Kim két thic.

“Chét. Minh quén dém Xemco tAt ca bao nhiéu ngudi roi. Nhung rat nhleu Con nhidu nguoi nita goi dién va mubn duge dén, nhung ¢6 Diane ctia ciu
bao ho chd. C6 4y ndi ring chi nhom hién tai thoi cling gdy du phién todi rdi. Minh nghif ring 'nhém ma ¢6 4y bao 4m chi minh va Adam.” Kim ngimg lai
Vva mim cuoi trong vai gidy. ROi ¢b 4y tao ra vai am thanh ngb nghinh, sy két hop gitra ho va hang giong. Toi da timg nghe ¢6 Ay phét ra am thanh nay
trude ddy, d6 I khi co 4y don hét ding khi, sin sang dé nhay tir trén tang d4 xudng dong song dang chay xiét.

“Minh ¢6 Iy do cho tht ca nhitng tro ndy,” co Ay tiép tuc. “Hjén ¢6 khoang hai muroi ngudi dang ché bén ngoai. Mot sb 1 than thich ctia cau, mot s6
khong. Nhung tat ca ching minh déu Ia gia dinh ctia cu.”

Cb Ay ngimg lai. Dya vao 6 khién méi toc 1da xda choc vao mit toi. C6 Ay hon Ién tran toi. “Cau van con mt gia dinh,* ¢d 4y thi tham
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He niim ngodi, chiing t0i t6 chirc mt budi tiéc ngiu himg vao ngiy Qubc Té Lao Dong tai nha ti. D6 | mdt mia ban ron. Toi di trai he, rdi ching toi
dén chon an dat Massachusett cta gia dinh Gran. T6i cam thay minh hau nhu khong gip Adam va Kim ca mia he. Cha me t6i than van rang ho da
khong gap Willow, Henry va c6 bé con hang thang troi roi. “Henry ké 1a con bé da chép chitng biet di,*“ bo t6i khoe vao mdt budi sang. Tat ca ching toi

dang ngdi trong phong khach, déi dién voi cai quat, ¢ ging dé khong tan chay.Oregon dang trai qua dot nong ky uc. Mdi mudi gioy sang va nhiét do da
1én dén chin nuroi.



Meg nhin én lich. “Con bé duge nuroi thang roi. Thoi gian tr6i nhanh nhi?”” Roi ba nhin sang Teddy va toi. “Cd sao ma minh ¢d thé cé mdt c6 con gai vira
budc vao ndm cudi cap ba co chir? The quai nao cau chang bé bong ctia minh da én dén 16p hai r6i?”

“Con khong con bé bong,* Teddy phan ddi, hién nhién n6 da bi xtic pham

“Xin 16i, nhéc, trir phi ching ta ¢ thém dira nita, khong thi con s& méi méi 1 bé con ciia me.”

“Dira nira?”” bd hoi voi chudng bao dong réo Ién.

“Binh tinh di. Emda 1 chinh m,* me néi. “Rdi xem em s& cam thiy thé nio khi Mia Ién cao déng”

“Con Ién tam tudi vao thang murdi hai ny. Sau d6 con s& B mdt nguoi dan ong va me phai goi con 1 'Ted',* Teddy théng bao.
“Thét 4y ha?” Toi cudi nghiéng nga, sac ca mrdc cam lén miil

“D6 Ia diu Casey Carson bao em* Teddy d4p, miéng thing bé mim lai thanh mot dudng thing kién dinh.

B me va ti rén lén. Casey Carson 1 ban than nht ctia Teddy, ca nha t6i déu rat thich cau bé. Tuy cha me cau bé déu I nhitng ngudi tuyét voi, nhung
chiing t61 chang hiéu sao ho ¢ thé dat cho con ctia minh cai tén ky cuc nhur the.

“Cha, néu Casey Carson da ndi thé, toi noi, khiic khich cuoi, ching Jau sau me va bd ciing cudi Ion.

“C6 gi ma budn cudi vay chir?” Teddy thic méc.

“Khong gi ca, chang trai nho a,* bb dap. “Chi tai cai néng thoi.”

“Hom nay ching ta c6 thé twéi san khong a?” Teddy hoi. B4 da hira s& cho phép thiing bé chay quanh voi tudi vao budi chléu, miéic cho thdng dbc bang
da thong cao voi moi ngurdi trong bang phéi tiét kiém nude trong hé nay. Yéu cau do khlen bb cau kinh, ong khéing dinh ring ngudi dan Oregon ching
61 d6i mura tam thang trong mdt ndm va nén dugc mién giam bat ctr lo king ndo vé ngudn cung cip nude.

“Tét nhién A xa lng ludn,* bb n6i. “Cho ngp lut chd nay néu con thich.”

Teddy trong c6 vé xudi xudi. “Néu cd bé co thé di, viy em dy co thé di qua voi twdi. Emdy co duoce di vao vurdn tudi véi con khong?”

Me nhin bd. “Khdng phai mdt y tuéng t6i, ba noi. “Em nghi hom nay Willow dugc nghi.”

“Ching ta c6 thé t chirc thit nuréng ngoai trdi,“ bd bao. “Hom nay B Qudc Té Lao Pdng va nuréng trong thoi tiét néing ndng niy chéc chén di tu cach
goi [a lao dong.”

“Thémnira, chiing ta c6 mdt ti lanh déy bo bit t&t ké tir khi cha con quyét dinh mua loai thit bo ¢d d6,” me néi. “Sao lai khong cha?”
“Adam c6 thé dén khong a?” t6i udm hoi.
“Puong nhién rdi,“ me tra 101, “Dao gin day ching ta khong dugc gip chang trai tré ciia con.”

“Con biét “ 101 n6i. “Moi thir moi dang khoi déu cho nhomnhac.” Liic d6 t6i con dang phén khich vé chuyén nay. Chéan thanh va tron ven. Gran chi vira
gieo mamy tuwong vé Juilliard vao dau toi, nd van chira bamré. Toi con chua quyét dinh s& ndp don. Moi chuyén véi Adam van chura tr& nén gurong
220.”’Ay 1 néu chang ngdi sao nhac rock c6 thé chap nhan mot budi picnic xoang xinh voi dam cd 16 sibon ta,* bd tréu.

“Neuanhay ¢6 thé chip nhan mot dira ¢b 16 snhu con, anh 4y c6 thé chap nhan ngudi cb 16 s nhur bd,* t6i gion lai. “Con nghi con s& moi ca Kim
nita.”

“Cang dong cang vui,“ me n6i. “Chiing ta s& tao ra mdt vu hoanh trang nhu hdi xira hdi xua 4y.”

“C4i hdi khing long con di rong trén trai dat a?” Teddy hoi.

“Chinh xc,* bb dap. “Khi khing long con di rong trén trai d4t va bd me van con tré.”

C6 khoang hai muroi nguoi tham dur. Henry, Willow, embé, Adam, ngudi dua Fitzy dén, Kim, ngudi dan theo mot than thich dén choi tir New Jersey,
cong thémmot 16 ban be cuia cha me ma ho da khong gap hang nam troi. B6 kéo cai vi nuong cti k§ ra khoi tang ham va danh ca bubi chiéu ky co no.
Ching t6i nurong thit va, boi ddy 1 Oregon, ca xuc xich chay va burger rau. C6 dua hau, duoc ching toi giit lanh trong mot thing da, mon salad rau ly
nguyen liéu tir trang trai hiru co noi vai nguoi ban cia bo me mo ra. Me va t6i lam ba céi banh v6i qua mam x6i dai ma Teddy va t6i da hai. Ching t6i
uong Pepsi ttr miy chai thily tinh kiéu cti ma bo tim thay 6 vai ctra hang bui bém trong vimg, va t6i thé n6 ngon hon han loai thuong. Co 1€ boi troi qua
ndng, hodc budi ti€c 1a ngau hing, hodc ¢6 & bdi moi thir ngon hon han khi duoc nudng, nhung d6 1a mdt trong nhitng bita an ban biét minh s&€ luon ghi
nho.

Khi bd bét voi tudi cho Teddy va ¢d bé con, nhitng ngudi khac quyét dinh tranh xa ra. Ching t6i bat nurde 1u dén ndi tham co héo tia bién thanh mot



viing Iy to by, t6i tur hoi ligu ngai thong ddc bang c6 dich thén dén day va bét ching toi tat nuée di khong, Adam 6m t6i va ching t0i cuoi phé ken, kin
16n quanh tham co. Troi qua nong, t6i ching nghi dén chuyén thay quén do kho, chi viéc hat nude 1én nguoi moi khi do mo hoi. Vao cudingdy, chice vay
hai day ctia t61 da bét lai. Teddy c6i 40 ra va trét bin Ién nguoi minh. BO ndi rang trong no nhur mdt trong nhitng céu bé ctia truyén Chuia Ruoi.

Khi troi dan t5i, hau nhur moi ngudi da vé dé ngim man bin phéo hoa trong truong dai hoc hay di xemmot ban nhac tén la Oswald Five-0 d1en trong
trén. Mot nhém khac, bao gdm Adam, Kim, Willow, va Henry, van ¢ lai. Khi troi mat hon, b thip lira trai trén bai co, ching t6i mréng keo xop déo.
Sau d6 nhitng nhac cu xuét hién. Bo trdng nit day ctia bd tir trong nha, ghita ctia Henry tir trong xe, ghita so cua ctia Adam tir trong phong ti. Tét ca
moi ngudi g tu voi nhau, cling hat ho: Bai hat ciia bd, bai hat ctia Adam, bai hét cii ctia nhém Clash, bai hét cii ctia Wipers. Teddy nhay nhot vong
quay, nhimg lon hoe ciia toc nd phéan chiéu anh vang kim. Téi nhé rang minh da quan sat tit ca, khiic ghi nd vao tim va tham nghi trong 1ong: Pay chinh 1
hanh phiic.

C6 mdt liic, b6 va Adam ngimg cho, t0i bét gip hai nguwdi thi thim gi d6 voi nhau. Sau d6 ho di vao trong, dé Ky thém bia, ho gii thich thé. Nhung khi
tro ra, ho dang cam cello cta toi.

“Oi, khong, con khong dinh md mot budi hoa nhac dau,* t6i noi.
“Ching ta khong mudn con km thé “ b noi. “Chiiing ta mudn con cling choi v6i ching ta.”

“Khong doi nao, t6i dap. Thi thoang Adam c¢b ging dd t6i g tAu v6i anh, t6i luén luon tir chdi. Gan ddy anh bt dau diia vé chuyén chiing ti song tiu
ghita-khong-khi-cling-cello-khong-khi, d6 14 gi6i han nma t6i san sang thure hién.

“Sao lai khong chir, Mia?”” Kim hoi. “Cau i mdt ké choi nhac c6 dién sang chanh déy 47

“Khong phéi thé, t6i phan bua, dot nhién cam thiy hoang so. “Chi i hai phong cach khong an nhép gi voi nhau.”
“Ai bao thé?” Me hoi, 1ong may ctia ba nhudng kén.

“Ding, ai ma biét chau lai A ngudi phan biét am nhac thé chir?” Henry gion.

Willow dao it nhin Henry va quay sang t0i. “Nao chéu yéu, c6 vira n6i vira du dua ngudi dé ru dtra bé ngi trén dui minh. “C6 chura bao gioy nai ni
chau choi lan nao dau day.”

“Di ma, Mee, chil Henry néi. “Chéau dang ¢ gitta gia dinh minh ma.”

“Toan bd uon,“ Kim bd sung.

Adam ndm tay t6i vi mon trén phén ¢ tay trong cta ti bang nhirg ngén tay anh. “Hay choi vi anh di. Anh rat mu6n duoc choi voi em. Chi mot lin
thoi.”

Toi dinh ke dau, mdt in nira khing dinh réngvcello ctia t6i khong ¢ chd dérl'rng tAu voi ghita, khong co chd trong thé gi6i punk rock. Nhung 10i toi nhin
me, nguoi dang no ny cudi mia voi t01, nhu thé dua ra mdt thach thire, va bo, nguoi dang g0 vao cai tau cua minh, vo nhur ho hirng dé khong dat Ién bat
ky strc ép nao, va Teddy, né Van dang nhin nhay du t6i ngti d6 1a boi nd dang truyen nang lrong cho ddng keo xdp déo, chir khong phai nd cd bét ky
khao khat nao nghe 6i choi - 10i Kim, Willow, va Henry déu nhin 61 dam dém giong nhu diéu nay that syr quan trong, Adam thi trong choang vang va tur

hao nhu anh luon nhur thé mdi khi nghe toi choi. Toi thoang so hai vé viée mic 10i, vé viée khong hai hoa am sic, vé viée sé tao ra nhing am thanh t0i té.
Nhung moi nguoi déu nhin t6i chiim chi, rit mudn t6i tham gia, 16i t6i nghiém ra choi chén ciing chéing phai diéu kinh khing nhét c6 thé xay ra trén thé

gi61 nay.

Vi thé t6i da choi. Va niic dii ban khong nghil vay, nhung tiéng cello nghe khong té di chiit ndo giita tat ca dam ghita d6. Trén thuc t&, 4m thanh ctia n
that tuyét voi.
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Trdi da sang. Bén trong bénh vién lai dién ra mbt budi binh minh khéc hén, nhimg gwong mit thay aoi, nhimg cap it tinh tdo. Theo mit vai khia canh,
bénh vién khong bao gio ngu, dnh dén ludn sang vdi cac y ta tic tryc. Nhung ké ca Itc nay khi bén ngoai van t6i den, ban van c6 thé khing dinh ring
moi thir dang thirc tinh. Cac bac si tr lai, vén mi mit cia toi, roi dén soi vao toi, cau may khi nguéch ngoac ghi chii vao biéu dd ctia t6i hét nhu t6i da
khién ho thit vong.

Toi ching dé tAm nita. Toi mét hir boi tht ca nhitng didu ndy rdi, moi chuyén s& két thiic nhanh théi. C6 nhin vién xa hoi ciing da quay lai véi nhiém vy, ¢6
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vé gidc ngi dém khong tac dung Imy v6i c0, cap mét clia ¢6 van ning triu, méi toc xodn 16 bit. C6 doc biéu dd ciia toi va Eing nghe thong tin cap nhip
ttr nhitng y t wra tryrc ca demblen dong vira 16}, diéu khién ¢6 con mét moi hon. C6 4 ay chao hoi toi bang cach n6i ti nghe ¢d Ay vui mimg vi thiy toi
vao sang nay nhur thé ndo, ¢6 Ay da suy nghii vé t6i vao dém qua ra sao, hy vong t6i van & ddy. RSi c6 phat hién vét mau kho trén chéin ctia t6i va tic ludi
trude khi kéo nd ra va thay cho t6i mdt cai moi.

Sau khi Kim i di, chura c6 thém ngudi vao thim ndo nita, t6i doan Willow da can ngudn nhan sy dé dan vao thuyét phuc toi. Toi ty hoi libu cac y ta co
y thire dugc nhiém vu quyét dinh nay khong, C6 y t4 Ramirez thi chiic chéin | biét. Toi nghi ¢6 y ta bay gidr ctia t6i ciing biét, xét thdy cach cur xir khich
1é mi ¢ da danh cho t6i subt ca dém. Va hinh nhue Willow ciing biét, boi co da dua moi nguoi vao day. Toi vo cing thich cac ¢d y ta, hy vong ho s&
khong ban long vé& quyét dinh cta toi.

Hién tai t6i mét dén ndi khong chdp ndi mit nira. Chi con | van dé thoi gian, va mdt phan trong toi tu h6i vi sao minh i 0 tri hoan diéu chidc chéin s&
xay ra. Toi khong biét nira. Toi dang cho Adam quay lai. Duong nhur anh da di ca the ky r61, ma han méi chi khoang mot tiéng thoi. Anh da bao t6i cho,
Vi the 161 s€ cho. D6 1a diéu cudi cung t6i ¢d the Iam cho anh.

MEt ctia t6i dang nhim nén toi nghe thiy giong anh true khi thdy anh. Toi nghe thiy chit giong khan, gip gip ctia anh. Anh the h?)n hén nhur wira chay
marathon. R6i t6i ngtri thily miii md hoi trén ngwdi anh, mii xa tinh khiét ma t6i san sang dong lo va xit nhur nurde hoa néu t6i ¢6 the. Toi mo mit. Adam
dang nham nit. Nhung hai mi niit cua anh sung phong va g 1én, nén t6i biét anh vira lam gi. C6 phai d6 1a Iy do anh chay di khong? D€ khoc ngoai
tam nhin cta t6i?

Anh ngi trén ghé ma trong nhu dang rii 1én n6, y hét dong quén a0 chit chdng dudi san sau mdt ngay dai. Anh che mét minh bang hai tay va hit nhimg
hoi sau d¢ binh tinh. Sau mjt phut, anh tha tay xuong dui minh. “Nghe nay, anh n6i voi chat giong thd rap.

T6i md to nit. Toi ngdi thing hét mire c6 thé. Va t6i ling nghe.

“O lai.” Chi voi hai tir, giong Adamnghen lai, nhung anh nudt chimg nhimng xtic cam va ¢ ging tiép tuc. ‘Chang 10i ndo dién ta duogc chuyén da xay ra

cho em, chéng cé mit t6t ndo & nd ca, nhung van con nhitng thir dang dé emséng tlep Anh khong néi vé chinh minh. Chi 1... anh khong biét nira, c6 18
anh dang n6i luyén thuyén. Anh biét anh dang chodng vang. Anh blet anh con chura tiép nhan duoc chuyén xay ra v6i b me ‘em, v6i Teddy...” Khi anh
nhic dén Teddy, giong ctia anh ran v& va nurée it roi nhur trit xudng guong miit anh. Con t6i nghi: Em yéu anh. T6i nghe tiéng anh hép tng ngum khi
dayde ban than binh tinh lai. R01anht1ep tuc: “TAt ca nhing g anh ¢ thé nghi [ thé quéi nao cude doi cua em lai ngimg ¢ ddy, bay gio. Y anh I3, anh
biét cude doi ctia em s& bi x4o tron bat ké 14 hién tai hay tuong lai. Va anh khong ngu ngoc dén mirc nghi ring anh hay bat ky ai c6 thé thay ddino.
Nhung anh khong thé hinh dung ra Vlen canh em khong trudng thanh, ¢6 con, dén Juilliard, choi cello trrdc mdt d4m dong khén gia, khién ho ring minh
nhur anh van ludn thé mdi khi thdy em cdm cay vi Ién, mbi khi thiy em cudi véi anh.”

“Néu em 6 lai, anh s& lAmmoi diéu emmubn. Anh s& 101 ban nhac, dén New York voi em Nhung néu em can anh bién di, anh ciing s& Am thé. Anh da
1n6i chuyén véi Liz, ¢6 dy bao c6 I8 quay lai vi cue song trude kia la qua dau dén, c6 & s& d& dang hon cho em dé quén di bon anh. Chuyén nay that
t&, nhung anh chiu duge. Anh ¢6 thé mit em theo cach d6 néu anh khong it em hémnay. Anh s& dé emdi. Néuem & lai.”

R6i Adam mdi 13 ngudi sup d6 trude. Con thon thire ctia anh bing 1én nhu nhimg ném dAm thui vao phéan thit mém.

Toi khép niit. Toi bit tai. Toi khong thé nhin diéu ny. Toi khong thé nghe didu ny.

Nhung sau d6, tiéng t6i nghe thiy khong phéi ctia Adam nira. La 4m thanh do, nGt tgém rén i dot ngdt viit 1én roi tro thanh thir gi d6 that ngot ngao. La
cello. Adamdeo tai nghe vao doi tai khong strc song cua ti va ddt mot cai iPod xudng ngure toi. Anh dang xin 101, ndi rang anh biét déy khong phai bai
ua thich cta t6i, nhung d6 1a diéu tot nhat anh ¢ theé ldm. Anh bat to &m hrong nén t6i ¢d thé nghe thay &m nhac bay bong gitra khong khi budi sém. Roi
anh nam tay toi.

D6 1a Yo-Yo Ma. Pang choi bai Andante con poco e moto rubato. Tiéng piano trim choan ngop gidng nhur dang béo hiéu. Tiép d6 I cello, nghe nhur
trai tim ri mau, va ciing nhu thir gi d6 bén trong t6i dang n6 tung,

T6i dang ngdi trén ban an sang voi gia dinh minh, ubng ca phé néng, cudi vao cai mép dinh so-co-la chip ctia Teddy. Tuyét dang roi bén ngoai.
Toi dang dén tham mot nghiia trang, Ba ngdi md ndm dudi mdt bong cay trén ngon ddi nhin ra séng,

T6i dang ndm v6i Adam, dau t6i gbi Ién ngue anh, tai mot bos cat ven song.

Toi dang nghe ngui ta n6i dén tir md c6i va nhén ra ho n6i vé minh.

Toi dang di trén duong phd New York véi Kim, nhitng tda nha choc trdi phit bong xudng khudn niit ching toi.

Toi dang bé Teddy trén dui minh, ¢t thing bé khién nd cudi sing sic dén ndi ngi nhao xubng,

Toi dang ngdi bén cello ctia minh, cai ma bd me da ting toi sau man doc tAu dau tién. Nhitng ngon tay t0i vudt kn than dan va ¢d dan, noi thoi gian da
khién chimg tré nén tron nhan. Chiéc i cua t6i dang dat ho trén diy dan. Téi nhin xuong tay minh, chd doi luc kéo vi.

Toi dang nhin ban tay ctia minh, n6 dang duoc nim trong tay Adam

Yo-Yo Ma Vﬁn‘tié'p tuc phat, dudng nhu piano va cello dang tran vao co thé i, ciing gidng nhur iéu phap tinh mach hay truyén mau. Nhimng ky trc trong
doi t6i, nhirng hdi trong chop nhodng dang ngity cang nhanh va méinh liét. Toi cam gidc nhur minh khong thé theo kip ching, nhung chiing van t6i a0 at,



moi thir va cham véi nhau, cho t6i khi t6i khong chiu ndi nita, cho t6i khi toi khong thé trai qua thoi khic nay thém mdt gidy no nita.
Bdng mdt tia sang 16e 1én, mbt con dau xé toac t6i chi trong chop mit, mdt tiéng gio cAm king phat ra tir co thé da bi tan phé cta toi. Lin dAu tién, t6i cd
thé cam nhin duoc tron ven noi thong khd ma viée ¢ lai s€ gy ra.

Nhung i t6i cam nhan dugc ban tay cia Adam Khong phéi cam thiy, m s& thiy. Toi khong con ngdi vt virong trén céi ghé nira. Toi dang nim ngira
trén giurdng bénh vién, tré v& v6i co thé ciia minh.

Adamdang khoc va phz‘m nao do trong ti cling dang khoc, boi 16t cude t6i di cam nhan duoc moi thir. Khong chi cam nhan duoc 1ndi dau trén than the,
ma con 13 tit ca nhirng diéu t6i d3 danh rmt 16 sau hodm, thé tham va dé lai mot c4i hd trong t6i ma khong gi co thé lap day ndi. Nhung t6i ciing cam
nhan duge moi thir minh ¢6 trén doi, bao gdm ca nhitng thir t6i da mét, ciing nhu nhitng an s6 ma cudc doi s& tiép tuc dira dén cho toi. Ching quéa nhidu.
Nhirng cam xtic chit chong de doa s& pha v 16ng nguc t6i dé thot ra. Céch duy nhit dé chdng choi voi ching 1 tap trung vao ban tay ciia Adam -
dang ndm Ky tay toi.

Dot nhién t6i khat khao dwoc nim ly tay anh hon moi thir t6i timg ao wéc trén thé gioi nay. Khong chi dwoc nim, ma con nim lai. Téi don timg ounce
nang hrong con st lai vao ban tay phai. Toi yéu, va chuyén ny rat kho. Pay ki chuyén gian kho nhat ma t6i tirng im. Toi tap trung tit ca tinh yéu ma t6i
ting nhan dugc. Toi tp trung tAt ca sirc manh ma Gran, Gramps, Kim, céc c6 y ta va Willow da truyén cho t6i. Toi tap trung tat ca nhimg hoi tho ma
me, bd va Teddy s& tiép cho t6i néu ho co thé. Toi tap trung tit ca strc manh ctia minh, don tiéu diém nhur laser roi vao nhing ngdn tay va gang ban tay
phai ctia t6i. Téi hinh dung tay minh vudt ve méi toc ctia Teddy, giit chiéc Vi thing bang trén chiéc cello ciia t6i, dan cai véi tay ctia Adam.

Sau do toi siét.

T6i tha 1ong, mét nhoai, khong chéc ring minh da lim duoc hay chura, khong chéic vé y nghia ctia nd. Liéu né ¢6 bao dam. Liéu nd c6 quan trong,

Nhung rdi t6i cém théty Adam niim chéit hon, i siét clia ban tay anh ngd nhur dang 6m Fy toan b co thé t0i, ngdy nhur ¢6 thé kéo i roi khoi girong
ngay Iap tirc. Sau d6 t6i nghe thay tiéng hit vao 10 rét cua anh, tiép theo 1a giong ndi. Pay la 1an dau tién trong ngay t6i thit sy co the nghe thay anh.

Mia?” anh hoi.
Hét.
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