Gidi thiéu Vo Ngwoi Du Hanh Thoi Gian

Henry DeTamble mang trén minh mdt gen la, n6 khién anh ¢6 thé du hanh thoi gian. Réc r6i & chd anh khong thé tir chit duoc thoi gian va dia diém dén.
Té hon, khi du hanh, anh khong thé mang theo bt cir thir gi. Boi vy, phan Ion thoi gio trong cude sdng ctia anh 1 tran trudng, chay trbn, n trom quan
4o, thirc an, tién bac, danh 16n, chong lai canh sét. .. D6 1 chudi dai nhitng thang ngay bi kich, bi dau don va dan vit ca vé tim hon an thé xac, anh truot
dai trong nhiing ky trc dau budn vé céi chét ctia me, vé su tudt dbc clia cha va vé su ky di lac loai ctia chinh minh. Anh hoan toan chan nan va tuyét
vong.

Nhung phin thuéng ctia viéc du hanh thoi gian chinh 1 viée anh ¢ thé gip ngudi vo trong tirong lai ctia minh khi ¢ 4y chi méi 6 tubi. Va moi viée da
thay doi tir do.

C0 4y Ia ai, Clare Abshire, ¢0 4y d trai qua tudi tho ky di va thit vi nhur thé ndo dé cudi cing, khi gip duroc ngudi chong ciia minh trong thyre tai thi moi
viéc cting mdi chi 1a bat dau. .. Tat ca bi kich, tinh yéu thurong, nhitng diéu dep d€ nhat van con Ia phia trade.

Véi ho, qua khit, hién tai, twong lai ch(‘Sng chéo, dan xen vao nhau, khién cho doc gid phai khoc, cuoi, vui, budn, hdi hop, va doi cho cing ho.

Vo nguoi du hanh thoi gian la “... cau chuyén lay dong long nguoi... Moz tinh nong chdy cuia ho himg hue giita bién thoi gian va giam giit ho
trong chiéc bay tinh khéng thé giii bo Cuén sdch duwoe viét ra dé quyén rii ngueoi doc hang thé ky (Amazon.com.

“Mpt bi kich dwoc tao nén boi that nhiéu ndi dau - tinh cam - niém vui - va nhitng diéu ngang trdi, dén néi né bimg chdy trong cam xiic
(Monica Morgan).

To Daily Telegraph ctia Anh da binh chon Vo nguroi du hanh thoi gian 1a mdt trong nhitng cubn sach hay nhét trong 25 ndm qua, chi dtng sau Harry
Potter. Sach ban dugc hon 7 triéu ban trép toan the gioi va dugc dyung thanh phim véi su tlnm gia cua Eric Bana va Rachel McAdams, dugc danh gia Ia
mot trong nhitng b phim tinh cam hay nhat nam 2009. Tai Viét Nam, by phim dugce trinh chiéu véi tén “Chong 0™

Ban dang doc truyén Vo' Ngwoi Du Henh Thoi Gian dugce tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Tai min phi nhidu truyén hon & EbookFull(chAm)Net.

Chuong 1: Nguoi dan ong bén 1é thoi gian

CLARE: Théit kho khi ] nguroi bj bo lai. Toi doi Henry ma khong hé biét anh dy dang ¢ du, ludn phéin van twr hoi ligu anh &y ¢6 6n khong, La ngwoi & lai
that khong dé dang.

T6i giit cho minh ludn luén ban ron dé thoi gian trdi qua nhanh hon,

T6irdi ngu mot minh va thire ddy mot minh. T6i di dao, hoac ]ém viéc cho dénkhi m@t 1a. T6i ngémnh]n con gio choi dua véi nhitng ddmrac bi vii dudi
tuyet sudt mia dong. Moi vi€e tudng chirng nhu don gidn cho dén khi y nghi lai tia vé. Tai sao tinh yéu luén ménh liét hon trong xa cach?

Khi xura, dan ong cang budm ra bién ca va phu nit modi mon chd doi, ho dimg trén bo doi mét vé phia dai duwong, mong dugc thdy bong chiée thuyén i ti
phia cubi chan troi. Va gios t6i doi Henry trd vé. Anh dy tan bién bat chot, khong mdt 16 bao trude, khong tw nguyén. Toi doi. Moi gidy trdi qua nhur ca
mot thé ki, dai ding va bt tan. Chiing trdi qua t6i chdm i, 13 rét. MJi gidy trdi qua, ti lai thiy hang gid, hang ngaty dai chd doi khac dang doi toi phia
trure. Tai sao anh Ay dén nhimg noi ma t6i khong thé di theo?

HENRY: Cam gidc do thé nao? Cam gidc do thé nao?

Doi khi, cam giac d6 nhur thé sy cha y cta ban nhing di trong chdc It. Va r6i, ban thiy cudn sach minh dang cim, 4o ca-16 soc do v6i nhiing chiéc
khuy tring mudt ban dang mc, chiéc quan jeans den wa thich va d6i vé méu tia gin rach dé 16 dAu ngon chén cai, can phong khéch, 4m dun nurde dang
chuan biréo lén trong bép: tat ca bién mat. Ban dang dimg trén con murong ¢ mot con 1o khong tén ving ndng thén héo lanh, née lanh budt ngap dén
it ca chdn, tran nhu nhong, Ban dimg chd trong chdc lat dé xem ¢6 thé bat ngd quay trd lai cin ho ciia minh, tim Ky cubn sach trude khi nd kip roi
xubng hay khong, Sau ndm phut run Ky bay trong cai lanh, miéng khong ngimg chiri riia va hi vong c6 thé bién miét trd lai, ban bt dau budc vé bat ki
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hudng ndo, roi cudi cling s tim thity mot nong trai, noi ban ¢6 hai lya chon: an trom hogc gii thich. An trom doi khi s& dan ban vao i, nhung giai thich
thi that dai dong, ton thoi gian va dang nao ciing s€ phai n6i doi, thi thoang cling s& bi tim c6 161 vao t, vy nén viéc gi phai nghi.

Doi khi ban cam thiy nhur thé vira dimg ddy qua nhanh, méic dii ban dang nim gt g trén giwong, Ban cam thiy mau chay rén rin khép noi trong déu,
mot cam gidc choang vang, chéng it dén dién cudng. Ting déy thin kinh trén tay chén ban nhéi dau rdi dot nhién ching khong con & do nita. Ban lai
bién mit. TAt ca dién ra chi trong tich tic, chi du thdi gian dé ban vung tay ra ¢6 bam Hy (m nhiéu khé ning s& chi lam dau chinh minh hodic Bm vy mot
vai dd vét quy gia ndo d6) rdi ban bd nhao & hanh lang trai tham xanh rop nhur rimg trong nha nghi s6 6 tai Athens, Ohio, lic 4 gid 16 phut séng, thir Hai,
ngdy 6, thang 8, nam 1981, ban dap dau vao ctra phong mot ai d6, khién ho, ba Tina Schulman dén tir Philadelphia, phéi ra mo cira va bt dau hét toang
1én vi ban dang trin trung truc, bam dap, nam bét tinh dudi chin ba. Ban tinh day trong bénh vién hat, e ngai nhin vién canh sat dang dig ngoai ctra
phong theo ddi tran dAu cia doi Phillies qua chiéc dai ban dan x4ch tay. Chua rii Iong thurong, ban lai nim vt ra bt tinh va thirc ddy vai gir dong hd sau
trén girong ctia minh, vo ban dang cti xuéng nhin day lo Fing,

Poi khi ban cam thiy cuc ki sang khoai. Moi thir dang thing hoa va ngdi sang, r6i dot nhién ban bu6n n6n dir doi va bién mét. Ban non thbc nén thao
1én nhitng chau cdy phong lit & khu ngoai 6 héo lanh nio d6, 1én déi giy tennis ctia bd, trén san nha tim ctia ban ba ngiy trudc, bén v¢ duong bang go o
Oak Park, Illinois, khoang ndm 1903, trén san tennis mjt ngy mia thu dep trdi nhitng niim 1950, hay 1én chinh d6i chén trin ctia ban & nhiéu thoi diém
va nhiéu noi chdn khc nhau.

Cam gidc d6 nhu thé nao?

Cam giéc d6 hét nhur trong nhing gidc mo khi ban chot nhén ra minh phéi lim bai kiém tra ma chura hé chuén bi trude va ban khong c6 mot ménh vai
che than, vi dé ¢ nha.

Khi t6i & ngoai kia, t6i hoan toan thay ddi, toi bién thanh phién ban tuyét vong ctia chinh t6i. T trd thanh mdt tén trom, mot ké lang thang, mdt con tha
chi bict chay va lan tron. Toi khién cac ba Ao gidt minh, tré con thich thi. Toi 13 mot tro manh khoe, mdt do anh cua dang bé trén, khong the tin 13 toi
thuce sur tOn tai.

C6 sy logic, c6 quy luat nao cho tht ca nhitng 1in tan bién va tr& ve cho tit ca nhirng 1in du hanh nay? C6 cach ndo dé cir & nguyén thé, dé bamtry Ay
hién tai bang tat ca moi & bao trong t6i? Toi khong biét. C6 mdt s manh mdi; nhur moi can bénh khic, ¢6 cac co s va tridu chimg, Kiét strc, Am thanh
dn 4o, cang thing, dimg dy dot ngdt, anh dén chdp - tit ca nhitng diéu do c6 thé khoi mio cho sur xuét hién ctia nd. Nhung: t6i ciing ¢6 thé dang doc
The Sunday Times, ca phé trén tay va Clare dang gi git bén canh trén giudng, rdi dot nhién thiy minh & nim 1976 ngim t6i tubi 13 dang cét co trong
vuon cua dng ndi.

Doi khi, nhitng 1in du hanh d6 chi dién ra trong tich thc; nhur nghe dai bi nhiéu séng. Toi hién ra in trong dam dong ciing nhiéu nhur khi t6i mot minh trén

ddng rudng, trong nha, trong xe trén béi bién, trong truong tiéu hoc gitta dém khuya. Toi sg phai thdy minh dumg trong phong giam, trong thang maiy
nhung nhic ngudi, hay ¢ gitta xa 10. Toi dot nhién xudt hién, ching biét tir dau dén, tran trudng, Lam sao t6i ¢6 thé giai thich? Toi khong the mang theo
minh thir gi. Khéng quén 4o, khong tién, khong thé can cude. Toi danh phan I6n thdi gian ciia nhitng lin du hanh dé tim quén 4o va lan tron. Ciing may
t61 khong deo kinh.

Thét mia mai. Tt ca khodi lac cta t6i la nhitng gi than thudc va dam am: chiéc ghé banh ém 4i, nhitng vui thi gia dinh gian dl. Tét ca nhitng gi toi mubn
¢6 14 nhitng khodi cam tAm thuong. Mot cudn tiéu thuyét trinh thAm trén girong, mii thom tir mai téc vang do6 dai méi goi van con 4muét cta Clare, mot
tambuu thiép clia ngudi ban giri tir noi ho di nghi mét, kem trong cdc ca phé dang hoa dan vao nude, lan da mém mai bén dudi ngue ciia Clare, hai tii
d6 vira mua tir cira hang tap hoa nam can x(mg trén ban trong bép cho dugc dd ra. Toi thich dugc di lang thang quanh nhiing gia sach trong thur vién sau
khi tat ca khach doc da ra v€, khé cham vao gay tirng cudn sach. P6 Ia nhiing dicu dam thing rudt gan t61 bang mdt noi khao khat ménh Liét moi khi toi
lac vao dong thoi gian.

Va Clare, luon uon i Clare. Clare vao bubi sang, van git gii va nhéin nh6. Clare dang nhiing tay vao hil lim gidy, nhe nhang kéo tAm khudn ra va ic cho
dén khi n6 thanh hinh. Clare dang doc séch, toc xda xudng phia sau ghé, xoa xoa dau thom vao hai ban tay nirt n¢ d6 hon cta c6 dy trude khi dingu. Va
giong ndi tram am ctia Clare luén vang vang bén tai toi.

Toi ghét phai di &én nhing noi c6 dy khong c6 mét. Vay ma, t6i luon di, va cb Ay ching thé theo.

O, khong phai vi hanh phiic tn tai,

sur vO vap voi vang khoi nhiing tn thit dang toi.

Ma vi duge & day da i quéa di; vi moi thir noi ndy can ching ta, cai thé giéi phit du ndy, cir khong ngimg vAy goi. Ching ta, nhitng diéu phit du trén hét.

A, nhung chiing ta ¢6 thé mang theo gi vé thé gidi bén kia? Khong phai ngh¢ thuét tir cai nhin, ma ching ta dugc hoc thét chdm rai; chéing phi nhing
diéu da dién ra noi nay. Khong gi ca.

Chi c6 nhitng khé dau. Va trén hét, nhitng ganh néing, va sur trai nghiém dai lu cta tinh yéu - chi nhitg gi khong thé chdi bo.
—Trich Bi khiic Duino thir chin,
Rainer Maria Rilke,

Dich sang tiéng Anh boi Stephen Michell



Cudc hen thir nhit, mdt
Thir Bay, 26/10/1991 (Henry 28 tudi, Clare 20 tudi)

CLARE: Thir vién dugc lim bang cAm thach, mat me va c6 miii nhur may hit byi tham. Téi ki vao s nguoi doc: Clare Abshire, 11 gidr 15, 26/10/1991,
khu vire sach dic biét. Day 1a 1in dAu tién toi vao thur vién Newberry. Sau khi budc qua chd t6i, cira vao hién ra truée mét khién t6i thiy himg khoi. D6i
voi 161, thur vién nhur mdt hop qua Gidng Sinh khong 16 diy sach. Thang may gén nhu im ing hoan toan trong anh sang map mo. Toi dimg & tAng ba va
dién vao the nguoi doc roi di Ién cau thang vao khu wire sach dac biét. Boi bét ctia ti nén timg tiéng 1o¢ coc én nén 0. Can phong tinh ling va dong
duc, day ap nhimg cai ban ning né rdn chic chat day sach va dugc bao quanh boi nhiéu 1 ngurot doc khac. Anh néing cia budi sang mia thu Chicago
chiéu qua cac 6 ctra s0. T6i di dén ban va cam tip gidy dang ki muron sach. Toi dang viét bai ludn cho I6p Lich sir Ngh¢ thuét cua minh, cha dé nghién
ctru i Chaucer ctia Kelmscott Press. T6i tim duoc cudn sach va dién gidy muron. Mudn doc thém vé nghé thuat 1im gidy & Kelmscott, nhung khong blet
phai tim ¢ danh muc ndo nén t4i quay tré lai ban nhan vién dé hoi. Sau khi giai thich cho nguoi phu nit & d6 loai sach ma t6i dang tim, ¢6 ta liéc mt vé
phia ngudi vira bude qua phia sau t6i va n6i, “C6 1& anh DeTamble ddy s& gitip duoc ¢6”. Toi quay ngudi lai, chuin bi giai thich thém mot in nira, thi
thy minh dang déi dién voi Henry.

Toi bat ngr dén khong thé n6i nén 104, Henry dang dtmg d6, diém tinh, an méic ddy du, va tré hon nhiéu so vi nhing ln t0i da gip. Henry am vige o thu
vién Newberry, dang dimg trudc mit toi, trong hién tai. Ngay Iic ndy ddy, t6i han hoan khé ta. Henry chi nhin t6i kién nhin, day thic méc nhung van lich
su.

“T6i ¢6 thé gilip gi cho c6?” anh 4y nhé nhin hoi.
“Henry!” Khé khéin Eim t6i moi khong khoi nhay chdm vao anh dy. Di nhién, anh 4y chura timg mot Jan gip niit t6i trong doi.

“Ching ta ¢ quen nhau khong nhi? Xin 101, 61 khong. . .”” Henry vira dao mit nhin quanh, e ngai dong nghiép va nhimg nguoi doc khac dang dom ngog,
wira luc t1mtrongtnnh0ro1nhanra ¢6 thé ban than ctia trong lai d3 gap c6 i dang vui mimg hén hd dimg trede mit minh. Lin cudi cling t6i gap
Henry, anh dy dang mit dAu ngén chan ciia t6i trén dong co.

Toi ¢b giai thich. “Em 13 Clare Abshire. Em da gap anh tir hdi con 1 mdt c0 bé...” Toi ling ting khong blet phai néi thé ndo, vi toi yéu say ddm nguoi
dan 6ng dang dimg trurde mit i, ngudi chura ¢ chit ki tre ndo vé toi. Moi thir | twong lai d01 v6i anh 4y. Toi mudn cudi pha Ien trude sy tréo ngoe
ndy. Nhiing ndm thang ¢ bén Henry dang tran dang trong t6i, trong khi anh 4 4y chi nhin t6i bdi rdi va 4i ngai. Henry méc quin di cAu cii cta bd t6i, kién
nhin gitp 61 hoc thude bang ctru chuong, kiém tra tir vung tiéng Phip, d6i chiéu thi ph ctia céc bang; Henry cudi trude bira an trua ki quai dugc ¢6
bé bay tudi mang dén dong co; Henry m¥ic 4o dubi tom, c6i nhimg chiéc khuy 4o bang d6i tay run rdy trong ngay sinh nhat Jan thr 18 ciia ti. Pang &
day! Vao lic ndy! “Hay di udng ca phé voi em, hodc an t6i, hodic gi ciing duoc...” Chic chin anh ay s& phai dong y. Henry, ngudi da yéu toi trong qua
khir va trong lai cling s& phai yéu t6i trong hién tai. Va trong sur han hoan nhe nhdm cua t6i anh a 4y dongy. Chiing 61 s€ gip nhau ¢ nha hang Thai gan
day vao tdi nay. Du6i cai nhin cham chiam kinh ngac ctia ngudi phu nit phia sau quay 18 tan, 16 bo di, quén hin Kelmscott va Chaucer. Téi di nhu bay
xubng nhitng bac ciu thang cim thach, qua dai sanh va budc ra ngodi, hoa vao anh ning Chicago thang Mudi, chay doc qua cong vién, qua nhitng con
chd nho va séc, ho reo hén hé.

HENRY: D6 la mot ngay thang Muoi néng gion tan nhur moi ngay khéc. T6i dang & chd lm, trong mot cén phong nho khong co6 ctra sb dugc diéu chinh
d6 4m trén tang bbn thur vién Newberry, dang plnn loai chong tai heu chuyén nganh khiic van cam thach méi duoc quyén £0p. Nhirng cudn tai liéu dep
tuyét, nhung viée phén loai ching that t¢ nhat, t0i thay chin nan va tiéc thay cho chinh minh. N6i ding ra, t6i thdy minh gia ¢, theo cach chi mot nguoi &
tudi 28 moi co thé cam thiy, sau khi da thirc dén gan sang dé udng nhimg li vodka dét qué thé, va cd, nhung khong thanh cong, dé khién Ingrid
Carmichel lai trd nén vui vé. Ching t6i danh ca dém dé cai nhau, ma gior t6i ciing khong thé nhé vi cai gi. Pau toi dang giat én timg con. T6i can ca phé.
B0 lai d4m tai liéu van cAm thach trong trang théi 1on xon vira phai, toi di qua vin phong, qua qudy I tan & phong doc. Bi chén lai boi giong ndi ctia
Isabella, “C6 I& anh DeTamble day s& giip duoc c6”, ma ¥ ciia ¢ ta thit ra ki “Henry, do xao tra, cau dang dinh lan di dau ddy?” Rdi ¢b gii co mai toc
mau hd phach, cao, ménh dé, xinh dep tuyét voi quay lai va nhin toi nhu thé t6i 1 Pirc Chiia troi ctia 6 dy. Rudt gan toi chao dao. RS rang co Ay biét
01, con t0i thi khong. Chi ¢6 Chia moi biét t6i da ndi gi lam gi hay hira gi v6i 6 gii dep 1ong Ay ‘nay, nén t6i bude phai ndi ra cau cira miéng clia mot thu
thur, “Toi ¢6 thé gifp gi cho ¢6”. C6 gi tho khong ra hoi, rdi thdt Ién “Henry!” theo cach ma khién t0i biét ring vao thoi diém nao d6 trong doi, ching toi
da, s&, c6 nhing quing thoi gian tuyét dep bén nhau. Thét t& 1 toi khong hé biét chit gi vé co Ay, tham chi ca tén ciing khong, Toi néi “Ching ta ¢6 quen
nhau khong nhi?” va Isabella ném cho t6i c4i nhin ham y “P6 khon!”” C6 gai n6i, “Em a Clare Abshire. Emda gip anh tir hoi con B mdt c6 bé...” rdi ri
6i di an toi. Toi nhan 101, van simg sbt. C6 Ay nhin toi hao himg va triu mén, mic di da miy ngity nay t6i chura cao rau, van con chura tinh sau trén say
dém qua, tom lai i khong duoc dao mao cho Eim Chiing t6i s& clng nhau an t6i & Beau Thai, roi Clare 4 hr6t budc ra khoi phong doc, dé lai mii thom
thoang thoang.

Khi dimg trong thang méy, chura hét choang vang, t0i nhin ra tim vé sé doc déc ma t6i ctia trong lai tring da bang cach ndo do6 tim duge dén i trong
hién tai, roi t6i pha Ién cudi. Budc qua dai sanh, t6i chay nhu bing xubng nhing béc thang ra t6i dudng cdi va nhin thiy Clare ciing dang nhay chén sao
qua quang trudng Washington, vui mimg hén hé, 61 chure khoe ma khong hiéu vi sao.

Budi t6i hom do:

HENRY: 6 gios toi. T6i chay voi vé nha sau khi tan so' va ¢b 1am cho minh trd nén quyén rii tr6 lai. Nha cua ti nhitng ngay nay la can h nho nhung dat
dén dién khing & bac Dearborn; t6i ién tyc dim sim vao trdng, canh ban va do dac trong phong. Bude thir nhét: md 17 6 khoa & cira cin ho, nhay bd
vao phong khach dong thoi ciing 1 phong ngu va bat dau 16t bo tung phin y phuc. Budc thir hai: tim gbi va cao rau. Bude thir ba: nhm cham chimvo
vong vao ti quan 40, va tlr tr nhan ra rang t6i clnng ¢6 c4i quan hay 40 ndo thye sy sach. 'Toi kham pha ra mjt chiéc so' mi tring van con ndm trong tii
boc do, quyet dinh s€ mic vét den di giay da va thit ca vat xanh nhat. Bude thir tu: hoan tAt khiu mic d6 va thira nhén toi trong hét nhu ddc va FBIL
Budc thir nam: nhin quanh can h va nhan ra n6 1a mot déng hd 16n 1on xon. Toi quyét tam s€ tranh khong dua Clare vé nha, ké ca néu c6 thé. Bude thit
séu: nhin vao trong chiéc guong dai diing bang chidu cao cia t6i va thiy mot gi giy nhom xwong xAu, mét tron xoe nhu Egon Schiele 10 tubi cao 1 mét
85 trong chiéc 40 so'mi sach s& va 40 vét danh dé miic trong nhig dip tang 8. Toi tw hoi khong biét c6 gai nay da nhin thy 6i trong b dang nhur thé



130, khi ma di nhién t6i ctia turong lai khong thé méc quén 4o ctia chinh minh dé du hanh thoi gian dén quéa khir ctia ¢6 dy. C6 dy ndi “tir khi con B mdt
0 b&™? Mot loat cau hoi khong thé tra 16i chay nhdn nhéo trong dAu ti. Toi dimng lai mdt chit dé thd. Puoc rdi. Toi vo iy vi, chia khoa rdi di ra: khoa
37 6 khoa, budc vao chiée thang méy ca tang chat chdi, mua hoa tai cira hang & dai sanh cho Clare, di b qua hai con phd dén nha hang trong thoi gian
ki Iuc nhung van chdm 5 phit so voi gios hen. Clare da ngdi yén vi trong quan, ¢6 Ay ¢6 vé nhe nhom khi trong thiy toi, vAy tay véi toi nhu thé ¢o Ay dang
& trong mot cudc diéu hanh.

“Xin chao”, t61 noi. Clare mic vay nhung mau rugu va deo ngoc trai. Co éy dep nhu wira budc ra tir tranh ctia Botticelli: cép mét xam to tron, mii dai,
miéng nh nhéin mong manh nhur Geisha. Mai toc d6 dai che khuét d6i b vai va ril xudng t6i tn giita hrng, Clare trong nhot nhat tura turong sép trong
anh nén. Toi chia bé hong vé phia 6 4y, “Ctia en”.

“Cam on anh”, Clare ni vdi vé hon hé' &n ngd ngan. C6 4y nhin t6i va nhén thiy t6i dang bdi rdi trude phan Gmg ctia minh. “Anh chira bao gios tang hoa
cho emca.”

Toi ngdi xudng ghé ddi dién véi ¢ dy. Mot cam giéc thich thi. CO gdi ndy biét t0i; ¢6 ta khong chi i mdt ngwoi leot qua toi trong nhing ln du hanh cia
t61 trong turong lai. C6 boi ban di dén va dat thuc don xuong ban.

“K¢é anh nghe di”, t6i giing hoi.
“Ké gico?”
“Moi thir. Em c6 biét vi sao anh khong nhan ra em? Nhan tién, anh rat xin 161 vi diéu do...”

“O khong, anh khong can phai xin 1i. Em bit.... nguyén nhan vi sao.” Clare ha giong. “D3di v6i anh, tat ca nhimg diéu d6 déu chua xay ra. Con véi em
thi... emda biét anh trong mot khoang thoi gian kha dai.”

“Chinh xac 1a bao lau?”

“Khoéng 14 nam. Em gip anh lan dau tién khi em su tudi.”

“Oi troi. Emc6 thurong xuyén gip anh khong? Hay chi mot vai An?”

“Lan cudi khi gap nhau, anh dan em mang céi ndy dén cho anh trong hién ta”, Clare chia ra mdt cudn nht ki miu xanh nhat danh cho tré con, “n6 day”

T6i mo cudn nhat ki, lat dén trang duoc danh dau bang mdt miu bao ci, hai chii chd Tay Ban Nha lap 16 goc trén bén phai, ¢ giita trang la danh sach ghi

lai ngaythang Bat dau bang “23 thang 9 nam 1977 va ket thiic sau 16 trang xanh, nho nhén, bang “24 thang 5 ndm 1989”. Toi dém. C6 tat ca 152
ngay dugc viét nin nét bang bt bi murc xanh, nét chit udn lwon ciia ¢b bé séu tudi.

“Emd3 viét danh sach ndy sao? Ching déu chinh xac?”’

“Thyre ra anh da doc cho em viét. Vai nim trude, anh da ndi voi em ring, anh nhé nhu in nhimg ngiy thang trong danh sach nay. Vay nén emkhong biét
chinh xac tir dau danh sach nay duoc hinh thanh. Y em 1, n6 nhu mdt vong luAn quan. Nhung tat ca déu chinh xac. Emda dimg né dé biét khi ndo anh
s& dén ma ra dong co gip anh.” C6 bdi ban lai xuét hién va ching t6i goi mon: Tom Kha Kai cho 6i, Gang Mussaman cho Clare. Mot anh chang boi
ban khac mang tra dén va rét cho chiing t6i mbi ngudi mot .

“Pdng co 1 gi?”” T6i bdn chdn hon ho. Chura bao gior toi durge gip mdt ngudi trong turong lai ctia toi, ndi gi dén modt Botticelli, ngwdi da gap toi 152 lan.
“D6 Ja mdt phin trong manh dat ctia b me em ¢ Michigan. Mot bén 14 rimg rdm, bén con lai a nha chinh. O giita a khoang rimng thira c6 duong kinh
r6ng chimg 10 thude, noi c6 mot tang d4 16n, néu anh & do, s& ching ai trong nha ¢4 thé nhin thiy anh ca, vi bén ngoai khu dét trdi Ién cao it rdi lot
thom & gitta. Em thudng ra d6 vi thich dugc choi mdt minh. Em da nghi s& ching ai biét em ¢ d6. Ri mdt ngdy lic em dang hoc 1op modt, khi moi tir
truong trd vé em lién chay ra ngoai khu dat thi anh da ¢ do.”

“Tran nhur nhong va nhiéu kha ning dang nén thie non théo.”

“Thy ra anh d ¢6 vé kb binh ish. Anh it tén em, vé emihd, anh @@ bien mat mot céch ngoan muc. G nghi i, 06 I anh d timg & d6 e déy.
Lén dau tién doi voi anh ¢ I 1 ndm 1981; khi em muroi tubi. Anh khong ngimg n6i, “Oi Chiia of”, va ctr nhin em cham chdm Anh cling ¢6 ve khd lo
langwkhong ¢6 By mot manh vai che than, nhung hdi d6 em chi quan tam dén viéc nguoi dan ongtrantruong dén tir twong lai ndy xuét hién mdt cach ki
diéu va sép sira hoi xin quin 4o.” Clare mim cuoi. “Ca thirc 3n nita.”

“C6 gi budn cudi sao?”

“Subt may ném trdi, em da bét anh phai &n nhitng bita an ki di. Bo lac va sanwich ¢4 trong, ci cai duong va pa-té phét trén bénh quy mo. Mot phan vi
emmuon thir xem co thir gi anh khong dam an hay khong, phan vi em mudn gdy an tuwong voi anh bang quy thuat nau nudng ctia minh.

“Liic d6 anh bao nhiéu tudi?”
“Em nghi An i nhAt ma em nhin thdy anh i Kic anh ngoai bon muoi. Em khong chic vé khi tré nhit; ¢6 18 ba muroi? Bay gty anh bao nhiéu tudi?”

“Hai muroi tam.”



“Hién gior trong anh tré hon nhiéu so v6i anh i em da gip. Nhitng ndm gan ddy em gip anh hiu hét 13 lic anh ngoai bn muroi, anh c6 vé dang gip
nhidu réc rdi trong cudc séng... kho dé biét chic, khi ta con nho, tit ca ngudi In déu cb vé gia dan va to I6n.”

“Vay ching ta d lam nhiing gi & ddng c6? 152 Jan 1 ca mdt quiing thoi gian dai.”

Clare mim cudi. “Rt nhiéu thir, thay dbi tlry theo thdi tiét va theo tudi ctia em. Anh danh rt nhleuthmglanglup em lambai tap vé nha, chiing ta ciing
choi tro choi, nhung hau hét chi néi chuyén. Khi con nho, em nghi anh la thlenthan, emda h6i anh rét nhidu v& Chua. Khi & tubi ddy thi, em tim moi cach
dé anh nga voi em, va anh khong dé bj em cam dd, tat nhién diéu d6 cang khién em quyét tim cam dd anh hon. C6 1& anh da nghi anh s& khién em hur

hong, O khia canh ndo d6 ma n6i, anh d6i xir véi em nhur véi con cai vay.”

“0. D6 chéc 1 tin t6t, nhung vo lic ndy, anh khong mubn duge coi nhur mdt bac phy huynh dAu nhé.”” Ching ti nhin vao mit nhau rdi clng mim cudi
Chiing t6i d€u ¢6 muru do ca. “Mua dong thi sao? Mua dong & Michigan chang phai khic nghiét lam sao.”

“Em thuong lén dua anh Vao tAng ham, nha em c6 mot ting hAm khong 16 voi nhleu phong; mt trong s6 chiing 14 nha kho, phia sau 1 1o suoi. Nha em
goin6 la phong doc, vi tit ca nhitng cubn sach va tap chi cii vo dung déu duoc tong vao do. Mot lan khi anh dang & ddy vao ngly c6 bao tuyet ching ai
dihoc hay di lam cd, emda suyt phat dién khi phai tim di moi cach kn It ldy thirc an cho anh, vi trong nha ciing khong con nhiéu. Em vira chuan bidi
mua d thi con bdo ap dén. Vay 1 anh niim bep di trong phong, doc tap chi Reader’s Digests sudt ba ngay lién, song bang ca moi va mi gi.”

“Nghe miin mé qué nhi. Anh s& doi dén ngiy d6.” P an ctia ching t6i dwoc mang ra. “Emda bao gio hoc ndu an?”

“Khong, em khong dam nhdn 1a minh bﬂié’t ndu an. Nell va Etta luén cau ban mbi khi em lam gi ngoai viéc ly cho minh mdt lon Co-ca trong bép. Va ké
ttr khi don dén Chicago, chang cé ai d€ emnau an cho ca, nén cling chang cé dong luc dé em tap lam gi. Hau hét thoi gian, em ban rdn véi viée hoc trén
truong nén eman uon ¢ d6.” Clare dua mot mieng ca ri lén miéng. “Mon nay ngon that day.”

“Nell va Etta?”

“Nell ]z diu bép nha em.” Clare mim cuoi. “Ba k cubn béch khoa toan thr vé 4m thyee, 1 Julia Child v6i ngoai hinh ciia Aretha Franklin. Eita | quin
gia, ba‘l tréng nom moi viéc trong nha. Ba gan nhur me cﬁa‘b(_)n em; me emthi: .. Etta luon c6 mat khi bon emcan. Ba 1a ngu¢i i, nghiém khac nhung
lu6n san sang an 1, chim nom, me em lic nio ciing tha hon trén miy, anh hiéu khong?”

Toi git dau, miéng nhdm nhoam ddy sup.

“Con Peter nita”, Clare ndi tiép. “Peter i nguoi m viron.”

“0. Nha em c6 nhiéu ngudi giip viée. C6 vé ngoai tam voi ctia anh roi. DA bao gioy anh gip ngudi nha em chura?”

““Anh da gip ngoai Meagram ngay trurée khi ba qua doi. Ba k nguoi duy nhat duge nghe emké vé anh. Liic d6 ba gin nhur da mi. Ba biét ching ta s8
két hon va mudn duoce gip anh.”

Toi ngimg an va nhin Clare. C6 4y nhin lai, trong sang, thanh thién, hoan toan than nhién. “Chiing ta s& két hon?”
“Emnghi vay”, cd éy tra 101 “Trong nhidu ndm trdi, bét ké 1 dén tir niim ndo, anh déu ndi véi em rﬁng emla vo ctia anh.”
Qué strc. Viée ndy 1 qua stre. Toi nhdm niit lai va ¢b giing dé dau minh trdng rong; diéu cudi ciing t6i mubn lic ndy 12 bién mét vao dong thoi gian.

“Henry? Henry, anh 6n chir?” Toi cam nhan duoc Clare dang ngdi xudng ghé bén canh. Toi md mit, ¢6 4y nim Ry tay t6i, gitr chét. Toi nhin xudng doi
ban tay thd rap, nirt né cua c6 ay, doi tay ciia mot nguoi lao dong.
“Em xin 16, Henry. Em van chura thé quen duoc. That trai nguoc. Y em |3, tir truée dén nay anh luén 1 ngudi biét moi viée. Emcir quén rang em phai tir

tir n6i cho anh biét.” C6 4y cudi. “Ding ra thi, diéu cubi cling anh 161 v&i em la: Hay nhéan tir v6i anh mot chit nhé Clare. Anh noi bang giong nhur dang
nhai lai ai 6, gioy thi em doan rang chéc hén anh da nhai em” C6 4y van ndm tay t0i, nhin t6i hao hirc, say mé, tran day tinh yéu. Toi cam thay bdi r6i vo

ctng.

“Clare?”

“Vang?”

“Ching ta ¢6 thé gia vo nhur ddy i cude hen dAu tién binh thurdng gitra hai ngudi binh thurong duge khong?”

“Puoc thoi.” Clare dimg day va trd vé ghé ctia minh. C6 Ay ngdi thing lung day, ¢ khdng mim curdi.

“Um, phai réi. Cha! Clare, ké cho anh nghe vé& em dugc khong? S thich ctia em 1 gi? Thi cung? C6 khuynh hudng tinh duc khéc thrdng ndo khong?”
“Anh tir ma tim hiéu.”

“Phai roi. Xemndo, gi nita nhi... emhoc ¢ d4u? Nganh gi”

“Hoc vién Ngh¢ thudt; em [am diéu khic duge modt thoi gian va moi bét dau theo hoc ngh¢ thuat lam giéy.”



“Thi1 vi nhi. N6 nhur thé nao?”

Lén déu tién Clare c6 vé ngrong nging. “N6 dai loai la... to, va... vé... nhiing con chim”C6 Ay nhin xudng mt ban, rdi nhip mdt ngum tra.
“Chim?”

“Um, thrc ra nd vé... irm.. sy khao khat.” C6 4y vin khong nhin vao t6i, nén t6i dbi chi dé.

“Ké cho anh nghe vé gia dinh em di.”

“Puoc 107, Clare bot cing thang, mim cuoi “Gia dinh em song & Michigan, tai mot thi trin nho6 gAn ho tén A Nam Haven, ding ra thi ndm trong mit
ving dat tu nhén bén ngoai thi trgn N6 von thude vé ong ba ngoai clia em, Meagram Ong mt tru6e khi emssinh ra, con ba séng voi gia dinh em cho
dén khi qua doi lic em 17 tudi. Ong ngoai Ia ludt su, bo em ciing 14 luat su; ho gap nhau khi bd dén lam viéc cho dng ngoai.”

“Véy i b6 em Jy con gii ctia 6ng chil.”

“Phai. P6i ic em tur hoi dng Jy me em hay ly can nha. Me 1 con mdt, va can nha thi kha tuyét voi; né duoc nhiic dén trong rét nhidu sach vé kién tric
va nghé thuat.”

‘N0 co tén chr? Ai da xay n6?”

“N6 dugc goi i Chim Séo Bic My, xiy nam 1896 boi Peter Wyns.”

“O. Anh da xem anh vé n6. Can nha dugc xdy cho ngudi nha Henderson phai khong?”

“Phai. D6 1a mon qua cudi cho Mary Henderson va Dieter Bascombe. Ho li di hai nam sau khi don vé do séng va rao ban cinnha.”
“Mot can nha thuong luu.”

“Gia dinh em thuong hru. Va ho ciing kha ki quic vé diéu d6.”

“Anh chi em?”

“Mark 22 tudi va dang chudn bi hoan thanh churong trinh dyr bj dai hoc Luat & Harvard. Alicia 17 tud, néim cudi pho thong. Con bé B mot nghé i trung
hd cam” Ngay lap tlrc t6i cd cam tinh voi co em gi va tho o voi ong anh trai. “Emkhong wa anh trai lim thi phai?”’

“Mark giéng hét bd. Ho déu thich dugc chién the'ing, ho cai v6i anh cho dén khi anh phai chiu thua.”

“Anh luon ghen ti v6i nhimg ai c6 anh chi em, ngay ca khi ho khong wa nhau cho Fim.”

“Anh Ia con mjt?”’

“Phai. Anh tudng em da biét moi thir vé anh?”

“N6i ding hon, em biét tit ca va khong gi ca. Embiét anh trong thé nao khi khong mic quém 40, nhung cho dén tin trra nay em moéi biét ho ctia anh.
Embiét anh sng & Chicago, nhung emkhong biét gi v& bd me anh, ngoai trir me anh da mét Vi tai nan 6 t6 khi anh 1én sau. Em biét anh rat ranh v& nghé
thuat, n6i thanh thao tiéng Phap va tleng Prirc; nhung em khong hé biét anh 1a thi thu. Anh d& dam bao dé em khong thé tim dugc anh trong hién tai; anh

1n6i moi viéc s& dién ra khi n6 phai dién ra, va gio thi ching ta & day.”

“Va gior thi ching ta & dy”, t6i tan dng, “Um.. gia dinh anh khong phai thurong hru; bd me anh 1 nghé si. BS anh i Richard DeTamble, con me anh 1
Annette Lyn Robinson.”

“O, ca sf Amnette Lyn Robinson.”

“Phai ri. BS anh 1 nghé sivi cdm Ong choi cho dan nhac giao huong Chicago. Nhung 6ng khong ndi tleng nhu me anh. Dang tiéc, vi bd anh B mot
nhac cong phi thuong, Sau khi me anh mét 6ng lic ndo cting chong chénh.” Hoa don dugc dua dén. Ching ai trong ching t6i &n dugc gi nhidy, nhung
lic ndy t6i khong c6 himg véi thire &n. Clare cim vi Ién nhung t6i Fic dau T6i tra tién va ching toi roi nha hang, dumg giita duong Clark trong tiét troi
mia thu tuyét dep. Clare dang miic 40 choang xanh bang len duoc dan cau ki va khin ong; t6i quén khong mang theo 4o khoac ngoai nén gio run lay
bay.

“Anh song & dau?” Clare hoi.

Thoi chét. “Céch day hai ddy phd, nhung can ho ciia anh rat chat va bira bon. Con em?”

“Lang Roscoe, & Hoyne. Nhung em song clng voi ban.”

“Néu dén chd anh, em s& phai nhim it lai va dém dén mot nghin. C4 khi ndo em cé mdt co ban cting phong bi diée va khong toc mach?”



“Rét tiéc B ching ta khong may min dén viy. Emkhong bao gio dAn ai vé nhé; Charisse s& nhiy b vao anh va choc tim tre vao cac dau ngon tay cho
dén khi anh khai ra tat ca.”

““Anh Juon a0 w6 duge bj tra tin boi ai d6 tén Charisse, nhung anh chéic 1 em khong c6 cing s thich 4y. Bén chd anh vy.” Ching toi di vé phia béc,
doc pho Clark. Toi dirng lai mua mdt chai rugu. Khi trd ra, Clare nhin t6i ing ting,

“Em tudng anh khong duoc ubng ruou?”

“Anh khong?”

“Bac si Kendrick rat nghiém khic trong chuyén d6.”

“Ong 4y 14 ai?”” Ching t6i budc di cham rii vi Clare mang doi giay khong thich hop cho viée di bo.

“D6 Ia béc si ciia anh, ong Ay 1 chuyén gia vé chimg suy giam thoi gian.”

“Giai thich thém cho anh chr?”

“Em cting khong biét nhiéu. Chi biét ring béc si i David Kendrick 14 nha nghién ciru di truyén hoc phén tir, ngwoi da kham phé ra... s& khdm pha ra tai sao

¢6 chimg suy giam thoi gian & con nguoi. D6 1 mot yeu 6 di truyén hoc; 6ng Ay s& kham phé ra né vao nim2006.” Clare tho dai. “C6 1§ van con qua
sém. Anh da timg ndi voi emring, s& c6 nhiéu ngudi méc chimg suy giam thoi gian trong murdi nam toi.”

“Anh chura timg nghe n6i c6 ai khac... méc chimg... suy gizm nay.”

“Em nghi, néu anh c¢6 dén gap béc si Kendrick lic nay thi ng 4y ciing khong thé gitip i duoc cho anh. Va néu éng 4y c6 thé thi ching ta s& ching gap
duoc nhau.”

“Vay thi hly khong nghi vé n nira.” ” Chimg ti budc qua dai sanh. Clare di vao thang méy trude t61i. Toi dong cra 1i bimting 11. C6 4 ay ¢6 mi nhur
tAm vai cii, xa phong, Iong thi va md hoi quén 1an. Toi tho su. Thang may kéu Ién kéng keng khi dimg lai, ching tdi thoat ra khoin6 va bat dau budc
doc hanh lang hep. Toi dut chim chia khoa Jan leot vao 107 6 rdi mo hé ctra. “N6 da tro nén t¢ hai hon nhiéu trong lic ching 01 ding bita t01 Anh s&
phai bit mét em lai.” Clare cuoi khiic khich trong lic toi dat chai uQu xuong dat va thao bo chiéc ca vat. Toi gio n6 qua ngang tAm mit ¢ Ay rdi bude
chat. Sau khi mé cra rong hon, t6i dit Clare vao can ho va dat co ay ngoi xuong ghe banh. “Puoc r01, embat diu démdi”

Clare dém thanh tiéng, Toi chay dua khép can phong, nhét 1én ndo nhiing quén 16t, tat, ndim rai rac trén san nha, hrom thia, cbe ca phé tir du moi ngoc
ngach 10i quing chiing vao bon rira bat. Khi Clare dém t6i 967, t6i coi bo chlec ca vat dang bit mét co dy ra. Giwong ngu kéo ra tir ghé s6 pha d duoc
day tro lai vao trong, va 16 lai i chiéc ghé s6 pha nhur lic ban ngdy, t6i ngdi xudng d6. “Ruou? Nhac va nén chir?”

“Hoan hao.”

Toi dimg day tlnp nén. Sau khi it dén trdn, cin phong nhiy mia dum anh sang lp Ioe va moi thir tré' nén dep hon nhiéu. T6i cim hoa vao trong nurdc,
V6i ly cai mo nép chai va khui chai rrou vang, r6t cho ching t6i mdi ngudi mot fi. Sau mdt gidy hrdng by, t6i dat chiée dia hat clia me t6i dang biéu dién
lieder ciia Schubert vao may rdi chinh 4m hrong du duong vira di.

Can ho ctia t6i co ban B mot chiéc ghé banh, mdt chiée s6 pha va chimg 4.000 cudn séch.

“That am 4p”, Clare ndi. C6 dy dimg day va chinh lai tur thé trén ghé s6 pha. Toi ngdi xudng canh ¢6 dy. C6 nhitng khoanh khéc khoan khoai lim sao
khi ching ta chi can ng6i d6 va nhin vao nhau. Anh sang tir nhitng ngon nén bap bung trén mai toc cua Clare. Co ay dua tay ra va cham vao ma toi.
“That tuyét khi dugc gip anh. Nhitng ngdy qua emda rat c6 don.”

Toikéo co dy lai gin hon. Chiing t6i hon nhau. Mot ny hon mé d&m, nu hon ciia sur gan giii d tir 1, t6i tur hoi chinh xAc thi toi va Clare da im nhiing gi
trén ddng co, nhung rdi toi gat y nght d6 sang mt bén. Moi ching ti 101 ra; thong thuong dy s 1a thoi diém t6i tinh dén cac phuong dn dé vuot qua
phéo dai da dang cua I6p quan 4o, nhung thay vao do, toi dwa nguoi trd lai s pha, mang theo Clare voi toi bang cach 6m Ky ¢o iy trong vong tay va
kéo lai gan, b6 vy nhung khién ¢6 4y tron truot, Clare trudn vao  khoang khong gitta t6i va lung ghé s6 pha nhur mdt con c4 chinh bang nhung. C6 dy

dang ke it 61, t6i co the cam nhan duoc timg khiic trén than thé ciia ¢d 4y dyra vao than thé t6i qua 16p vai mong. Mot phin trong toi dang rao nrc
dién cudng mudn nhay x6 1én, iém p va hing huc danh chén, nhung t6i da khong con chit sirc kre ndo st lai.

“Toi nghiép Henry.”
“Tai sao lai “Toi nghiép Henry’? Anh dang ngfip tran trong hanh phiic ma.” D6 1a su that.

“Emda ném hang loat bét ngd nhu nhitng vién da tang vao anh sqét budi t6i hém nay.” Clare quing chin qua nguoi toi, va gior thi c6 Ay dang ngdi trén
dinh ctia thang nho. N6 thu hut sy chi y ctia t6i mot cach tuyét doi.

“Pung di chuyén”, t6i noi.

“Vang, Budi tbi hdm nay that thi vi. Y em 13, Tri thirc 1 strc manh, dai loai thé. Bm lic ndo cling to mo mudn timra noi & cta anh, dd anh méc va cong
viéc anh lam.”



“Voila!” (Day rdil) Toi ludn tay dudi vay cia Clare rdi vudt nguroe 1én did. C6 Ay dang miic tit nit. Pung kiéu con gii t6i thich. “Clare?”
“Oui” (Vang)

“That déng tiéc néu ctr nudt moi thir cling e, Mot chit d& diit khong lam hai ai dau.”

Clare bdi réi. “Emxin 101! Nhung, anh biét ddy, em da phai dé dat hang nam troi. Va day khong phéi nhu chiée banh ngot an roi a hét.”
“Hay cam iy banh ctia em va ciing an di.”

“Em ciing dinh thé.” C6 Ay cudi ranh méinh roi ddy hong qua lai mot vai lan. Gio thi t6i dung dimg nhur duong tau eon siéu tde trong khu vui choi Great
Anmerica.

“Em Iubn ¢6 dugc thir minh mudn, phai khong?”

“Ludn luon. Em té vay ddy. Chi c6 anh Ja cif tro tro trude nhitng voi vinh ctia em. Em da phai cam chiu tréi qua nhitng budi phu dao tiéng Phép nghiém
khéc va nhitng trdn c& dam ctia anh.”

“C6 I8 anh nén cam thiy dugc an ti vi anh ciia trong lai ft ra ciing ¢6 vii khi dé khuat phuc em. Em am thé nay voi tit c4 cac chang trai hi?”

Clare phét y; t6i khong thé doan dugc c6 Ay thanh that dén mirc ndo. “C6 trong mo em ciing khong thém kim viée nay voi cac ching trai. Anh thit tuc tin
lamsao!” C6 ay c6i 4o toira. “Chiia oi anh thit... tré.” C6 ay bau manh vao nguc toi. Mic ké dirc hanh. To6i da tim duoc cach van hanh chiéc vay cta
co ay.

Budi sang hom sau:

CLARE: Téi thirc ddy va khong biét minh dang & dau. Trén nha la hodc. Tiéng xe ¢d kéu inh 6i khong ngdt ngoai dudng phd. Gia sach. Ghé banh méu
xanh v6i chiéc vay nhung ctia t6i Vit ngang, mdt chiéc ca vat dan ong ndm trén. R t6i nhé ra. Toi quay dau lai va Henry ndm d6. Binh di nhu thé ching
61 da lam diéu ndy sudt ca doi. Anh Ay dang ngii say sura, xoén lai thanh mdt hinh thiy ki la, tay dat trén mt che di budi sang, méi toc den dai xda ra trén
gbi. That gian don. Chiing t6i cing & ddly, trong hién tai lic ndy, cudi cing ciing 13 hién tai.

Toi cén trong bude xubng girdng. Girong ctia Henry ciing 1 ghé s6 pha. N6 kéu 1én k&o ket khi ti dimg ddy. Ching c6 nhidu khoang tréng gitta
girdng va céc gia sach nén toi len 10 lich qua cho dén khi vao tdi sanh. Phong tim bé ti teo. Toi thiy minh nhur Alice & xtr s than tién, to 16n khong 16,
phai thoc tay ra ngoai cira s dé co thé quay ngudi lai. Chiée 16 swdi nho khic hoa van vira pha nhiét vira kéu léng kéng. T6i di vé sinh va rira tay, rira
mit. R t6i dé y thiy trong chiéc cde st tring cd hai cai ban chai danh ring

Toi mé hoc ti thude. Ké phia trén I3 dao lam, kem cao rau, nude sat tring Lixto, thude giam dau Tylenol, nuée xoa sau khi cao, mdt vién bi xanh, tim
xia rang, lan khir miii... kem dudng da tay, bang v€ sinh, mang tranh thai, lin khtr mii, son moi, mt hop vitamin va mot tuyp thuoc diét tinh tring & ké
dudi. Thoi son ¢d mau do choét.

Toi dimg d6, cam thoi son moi trén tay va cam théy phat bénh. Toi tyr hoi ¢ ta trong thé ndo, tén co ta | g, ho d& hen ho duoc bao Iau. Hin ciiing d
lau. Toi dat thoi son tro lai rdi d6ng cira ti, nhin thay minh trong grong - mt tring tréo, toc dung tir phia. Bit ké co I ai di nita, tir gio da ¢6 toi. CO o
thé 1a qua khir cua Henry, nhung t6i 14 twong lai ctia anh & 4y. Toi mim cudi voi chinh minh. Syr phéan chiéu ctia toi trong guong mim cuoi dap lai. Toi lay
chiéc 40 choang tim vai 1 bOng XU mau tring clia Henry ¢ phia sau cira va khoac 1én minh. Bén dudino, I mot chiéc 40 choang khéc bang Iua c6 miu
xanh nhat. Mic 4o ctia anh dy khién t6i cam thiy phan chan hon mé ching can i do.

Quay tr6 lai phong khach, Henry van con dang ngu. Toi tim thiy ddng hd deo tay ciia minh trén bau cira s6. Moi 6 g0 30 sang. Toi qua chon ron dé co
thé quay lai giuong va ngu tlep Toivao can bep nh6 dé tim ca phé. Timg chong bat dia ban, tap chi va du loai sach chit day trén mit ban, trén bép b va
trén tht ca nhimng chd du bang phing de dat do len. Tham chi c6 ca mot chiéc V0 trong bon ra. CImc han tdi qua Henry da vo tt ca moi thir va ném
vao trong bép. Toi da ludn hinh dung vé& Henry nhur mdt ngudi chin chu ngiin ndp. Gios thi rd ring anh 4y 1 kiéu nguoi chi ki kedng vé dién mao ctia minh
con moi viée khac thi luém thudm, nhéch nhéc. Toi tim thiy ca phé trong ti1 lanh, tim dugc dén méay pha rdi bt dau tu pha cho minh. Trong lic chd, ti
tham quan mdt vong cac gia sach ctia Henry.

Pay chinh i Henry mé t5i biét. Khic bi thirong, tinh ca va tho Sonnet ctia Donne. Bac si Faustus ctia Christopher Marlowe, Bira trura trén trui ctia Anne
Bradstreet, Immanuel Kant. Barthes, Foucault, Derrida. Nhitng khtic hét tho ngdy va timg trai ciia Blake. Chi giu Pooh. Alice 1i chi giai, Heidegger.
Rilke, Tristram Shandy. Chuyén di Wisconsin tang toc, Aristotle. Bishop Berkelcy. Andrew Marvell, Té cong, giam than nhiét va cac chn thuong nhiét
lanh khéc.

Tiéng cot ket tir chlec giwrong kéu Ién 1am t6i giét minh. Henry dang ngdi day, nheo miét nhin t6i trong 4nh ning som. Anh dy that tré. Anh Ay chura biét
to1. POt nhién t6i so rang anh Ay da quén mat t6i 1 ai.

“Em trong c6 vé lanh ddy”, Henry noi. “Hay quay tro lai giuong di, Clare.”
“Emda pha ca phé” ti dé nghi.

“Um, anh c6 thé ngiri thdy. Nhung trurde hét, hiy lai day va néi chio budi sang da nao.”



Toi tréo lén giwong, van miic nguyén 4o choang tim ciia anh dy. Henry ludn tay dudi 4o choang rdi dimg lai trong gidy lat, anh dy d nhan ra sy lién két.
“N6 ¢6 khién em khé chiu khong?”” anh Ay hoi.

T6i ngén ngai.

“C6. Di nhién n6 im em khé chiv.” Henry ngdi ddy. Anh Ay nhin thing vao toi. “Dii sao thi né ciing gin nhu da két thic rdi”

“Gan nhu?”

““Anh da dinh chia tay voi 6 dy. Chi Ja chua ding thoi diém. Hofic da qué thoi diém. Anh khong biét nita.”” Anh dy ¢d doc phan tmg ctia toi qua nét mt,
dé tim gi? Sy tha thir? D6 déu phai 101 cua anh ay. Lamsao anh ay bict dugc. “Dai khai, bon anh da tra tan nhau su6t mot thoi gian dai...” Anh dy noi
cang lic cang nhanh hon, r6i ngirng lai “Em c6 muon biet?” Khong,

“Camon em” Henry (jua hai tay 1én niit. “Anh xin 16i. Néu anh biét trude em'dé’n,, anh s€ don dep sach §é hon. Y anh 14 cudc séng ctia anh, chtr khong
chi can ho nay.” Cé vét son mdi trén tai Henry. Toi vdi tay chii sach nd. Anh ay nam tay t6i va gitr chat lay. “Anh c6 qua khac so véi nhiing gi em da
tudng twong?”” Henry bon chon hoi.

“C6... anh ¢6 vé...” ich ki, t6i tur nht, nhung rdi lai n6i, “tré hon nhiéy”

“D6 Ia diéu tot hay x4u?”

“Chi khac thoi” Toi quang hai tay lén vai Henry 10i vudt doc lung anh 4y, nhe nhing xoa nén timg thé thit, tham hiém timg dudng khiic quanh co trén
than the. “Anh da nhin thay chinh minh & tu6i bon muoi bao gio chua?”

“ROi. Anh tréng c6 vé da trai qua nhidu kho khin.”
“Phai, nhung anh khong c6... anh khé 1... Y em 1, anh biét em khi do, nén...”
“C6 phai em dang mubn n6i voi anh ring, lic nay déy, anh con thiéu sét va vung vé im?”

Toi ic déu, méic du d6 chinh xéc B nhitng gi t6i mudn n6i. “Chi k, em biét du thir chuyén, con anh thi... Em chira quen vi viée & bén anh khi anh chéing
nhé gi v& nhitng diéu da xay ra.”

Henry i ril. “Anh xin 16i. Nhung con ngudi ma em biét chura ton tai. Nan lai bén anh, sém hay mudn, con ngudi dé ciing s& xuét hién. D6 1 tat ca nhimg
gi anh ¢6 thé lam vao lic nay”

“C6 vé cong bang” t6i n6i. “Nhung trong Iic chd...”

Anh 4y dau d4u nhin t6i. “Trong lic cho thi Bm sao?”

“Emmudn gi?”’

T6i d6 mit. Henry cuoi va nhe nhang ddy t6i xudng gbi. “Anh biét rdi con hoi”

“Anh khong biét nhiéu, nhung anh c6 thé doan dugc diéu nay diéu kia.”

Mot It sau, khi dang niim da ké da bén nhau, lo mo ngii trong anh néing 4m ap vang nhat ctia budi sang thang Muoi, Henry néi khé vao tai t6i diéu gi do.
“Sao co?” t61 hoi lai.

“Anh dang nghi, yén binh im sao khi dugc & dy bén em. That tuyét khi cir viée ndmké bén nhau va biét ring twong lai & tot dep.”
“Henry?”

“Ha?

“Tai sao anh khong bao & n6i v6i minh vé& em?”

“0, anh khong lam thé?”

“Tai sao?”

“Rét it khi anh n6i voi chinh minh vé twong lai, trir phi d6  vic hé trong, nguy hiém dén tinh mang. Anh ¢ hét stre dé duge song nhu mot nguwdi binh
thuong, Anh thAm chi khong thich & gan chinh minh, trtr phi khong con lya chon nao khac.”



To6i can nhic mdt chitt vé diéu Henry ndi. “Néu 1 em, em s& n6i v6i chinh minh tat ca moi thir u?”
“Khong, em s& khong lam thé. Chi mang lai nhiéu phién to4i hon ma thoi.”

“Em da ludn tim d moi céch dé anh n6i cho em biét vé twong lai” Toi quay ngwdi vi néim ngira mit n trén, Henry chong tay nhom dau dy nhin o
Mat ching t6i cach nhau chung 15 centimet. Thét ki la khi duoc néi chuyén voi anh dy trong hién tai gan nhur theo cach ma chiing t6i da un noi cung
nhau. Nhung su gan giii vé da thit khién t61 kho c6 the tap trung,

“Anh c6 n6i khong?”” Henry hoi.

“Pi khi. Liic anh mudn néi hodc phai néi.”

“Nhur viée gi?”

“Thiy chua? Anh ciing mubn duroc biét. Nhung em khong néi cho anh nghe déu.”
Henry cudi vang, “Em ciing chéng vira nhi? Anh d6i qua. i an séng nhé.”

Ngoai troi lanh gia. Otova xe dap chay iach doc con pho Dearborn, céc cap doi thong tha tan bo trén via he, hai ching t6i cling namtrong s6 do, tay
trong tay dudi nang s6m, cubi ctng cting duoc bén nhau dé moi nguoi thiy. Mot chit hi han 16e 1én trong t6i, nhur thé toi vira danh mét mot bi mit tran
quy, nhung rdi cam giac hung phén nhanh chéng chiém tron co thé: tir gid, moi viée s& bt dau.

Ban dang doc truyén Vo' Ngwoi Du Henh Thoi Gian dugce tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Tai mién phi nhidu truyén hon & wWw.EbookFull.Net.

Chuong 2: Lan dau tién
Chiinhat, 16/6/1968

HENRY: D6 I In d4u tién diéu ki. Lam sao t6i biét dugc né c6 nghia gi? Hom dy 1 sinh nhét Jan thir ndm cia t6i, ca nha di thim Vién Bao tang Lich
st Tu nhién. Toi chua timg duoc di thim vién bao tang trude do. Sudt mdt tuan bd me khong ngimg ké vé nhitng diéu ki thi ma t6i s& dugc xem ¢ do,
nhing con voi i nhdi bong to to chang trong dai sanh, by xwong ctia nhimg con khing long khdng 16, rdi con ca nhiing canh md phong cude song cua
ngudi tién str. Me wira trd vé tir Sydney va mang cho t6i mdt con buém xanh to di thudng, Papilio ulysses thude ho budm Phuong, dugc gin trong
khung d6 day cotton. Toi thurong xuyén dura nd 1én gin mit, gin dén ndi t6i chéng thé nhin thiy gi ngoai mau xanh duong d6. N6 mang cho t6i mdt cam
gidc ma vé sau toi ¢b tim lai trong nhig chai nrou va cudi cling ciing tim drgc noi Clare, cam gide ciia sy hop nhét, khong ban tim dén moi viée xung
quanh va hoan toan tha 1ong minh. Bé me da ké cho t6i nghe v& hang chuc loai budm, chim rudi va cac loai con tring khac nhau €6 0 vién bdo tang, nén
61 da rét bon chon mubn duge tan mét chimg kién. Téi thirc day trude ca khi troi kip sang. T61x6 chan vao doi giay the thao, cAm theo hop Papilio
ulysses va chay xuéng viron, xudng nhirg bac thang ra ngoai song, trén nguoi VAn miic nguyén bd pijama. Toi ngdi xudng b song chds cho trdi sang.
Mot gia dinh vit boi qua trude miit toi, roi mdt con gau tric Bic My xudt hién & bor bén kia va nhin t6i to md trude khi rira bira sang cta nd va an ngéu
nghién. Toi da ngi gt mot lat. Toi nghe c6 tiéng me dang goi nén chay vao nha, duong tron truot boi swong sém, t6i 5m con budm can thin trude nguc.
Me khong hai long khi thiy t6i ra bd song mdt minh, nhung ba khong cau vi dit sao hom nay ciing 1 sinh nhét ctia toi.

T6i hom d6 bd me t6i khong ai phai m viéc nén ho thr tha mic do va budc di thong tha. Toi thi da sin sang tir Ju. Toi ngdi trén giwong ctia ho va gia
b doc mot ban nhac. D6 1a vao khoang thoi gian bb me t6i vira nhn ra duwoc mot thoi gian ring dira con trai duy nhét ctia ho ching c6 chit ning khiéu
4m nhac nao. Khong phai tdi khong co ging chi 1A t6i khong thé ndo nghe duoc thir ma ho nghe trong cac ban nhac, bat ké thir do 1 gi. Toi thlch am
nhac, nhung t6i chang thé ndo gitr cho mot giai dicu duorc tron ven. Va mic du toi biét doc bao tir khi bon tudi, nhung 601 VO 161, cac ban nhac van chi
la nhimg dudng ngoan ngoéo xinh Xin i thoi. B me van chura tir bo hi vong mot ngiy nao do 6i s¢ boc 16 kha néng tiém an, nén khi t1 nhat ban nhac
1én nghich, me lién ngdi xubng bén canh va ¢b gitp t6i doc nd. Ching bao Jau, me bt dau cit tiéng hét va t6i phy hoa bang nhitng tiéng nghéu ngao do t¢
khing khiép, tay khong ngimg bung céi tach theo timg giai diéu 1on xon, rdi ching t6i cling curdi rd Ién, me thoc léc toL B& bude ra tir nha tim, khan
quan quanh hong va tham gia v6i chiing toi. Trong mdt vai phut diéu ki, ho cling nhau hat, bb nhic bong toi Ién, ho nhay véi nhau, t6i bi kep giita hai
ngudi. ROi dién thoai d6 chudng, canh turong tan bién. Me nghe dién con bd dit t6i xudng girdng va di mic do.

R&i cudi cing ho ciing sin sang, Me t6i méc mdt chiée vay hé vai miu do va di xing-dan, ba da danh mong tay va mong chn ciing voi mau vay. Bo
dinh dac trong chiéc quan xanh ddm va 4o so mi trang dai tay, lAmnén cho sy sic s& cta me. Ca nha t6i chui vao xe. Nhu moi lan, minh t6i s€ chiem
tron ghe sau, t6i nam xuong va ngam nhitng toa nha choc troi doc Lake Shore Drive vut qua ctra kinh.

“Ngdi ddy nao Henry, ching ta dén noi rdi.” Me noi.

Toi ngdi dly va nhin vién bao tang. Ca cude di tdi tir trude dén gior phan I6n danh cho nhitng chuyén bam dudi bd me dén khép céc thanh phd & chau
Ay, nén Vién bao tang Lich str Ty nhién da thda mén ding suy nghi cua t6i vé “vién bao tang”, méic du mit tién bang da cd hinh vom ctia né chang déc
biét cho lam. Hom nay 1a Chit Nhat nén méi ching t6i moi ¢6 thé tim duge mot cho do xe r6i di bo doc theo ho, qua nhitng chiéc thuyén, trgng va nhicu
dira tré dang hon hd khac. Ching t6i budc gitra nhitng cdt try to 1on ning né dé di vao bén trong vién béo tang,
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Va 161 t61 bi bd bua mé.

Tét ca van vat thién nhién tu hoi vé day, duoc gﬁn mac va sép xép theo mot trat tu logic, truong t6n vinh ctru nhu duge tao ra boi Chua. C6 le} Chiia da
lam mat ban d6 sang tao thé gidi va phai nhd cac nhan vién ¢ vién bao tang nay gitip do d€ quan li van vat. Poi voi mot dira tré nam tudi c6 the tim thay
su sung sudng tot cing & mdt con budm nho da chét thi viéc dugc di khap noi trong vién bao tang nay giong nhu mdt cudc dao choi trong Vuon Bia
bang,

Ching t6i da dwoc nhin thdy du thir: céc loai buém (chiic chin rdi), hing ngin hing van con tir Brazil, Madagascar, thim chi ca con budm tir Uc anh em
v6i con budm xanh cia t6i ciing c6. Vién bao tang rat tdi, lanh va cii ki d lam tang thém vé ngung tré cta thoi gian va cai chét cho khong gian bén trong
nhitng birc twong, Ching t6i dugc xem chudt nude, bo, su tir, va ca xac udp, cung voi mudn van hda thach. Chiing t6i dung bita trira ngoai troi, trén
bii co trong vién bao tang rdi lai vao xem céc loai chim, ¢4 sdu va ngudi Neanderthal da tuyét ching. Lidc gan cudi, t6i mét dén do dimg khong viig
nhung van khong mudn ra vé. Nhitng nguoi bao vé phai dén va nhe nhang don chiing t6i ra cira. Toi ging kiém ché dé khong bat khoc, nhung van da lén
nirc n6 vi mét va mudn duge xem tiép. BS kiéu toi Ién vai rdi ching t6i bude ra bai dd xe. Toi kin quay ra ngd trén ghé sau, khi tinh ddy ching t6i da &
nha va da dén gio an thi.

Chiing t6i ding bita trong cin ho ciia 6ng ba Kim bén dudi. Ho I chit nha. Ong Kim I mdt nguoi coc can, it néi. Ong ¢6 vé thich t6i nhung ching miy
khi t6i thay dng mo miéng trd chuyén véi ai bao gio. Con ba Kim (m toi hay goi la Kimy) la ban than cua t6i, cling I ba giir tré thich choi bai, nguoi Han
Qudc, hoi dién dién cta toi. Toi danh phén Ion thoi gian ban ngdy véi ba. Me t6i ching biét ndu an, con Kimy thi co thé ndu duoc dit mon trén doi, tir
banh trimg phong dén bibimbap thom ngon. Nhin hom nay sinh nhét t6i, ba da lm pizza va banh s6-co-la.

Chiing t6i an. Moi nguoi hat Chic mimg sinh nhét va t6i thdi nén. Toi i khong nhé minh da wde gi. Toi duge phép thire khuya hon moi ngay boi toi van
con phén khich voi nhing gi da thay homnay, va vi ti da ngi mot gidc dai hoi chiéu. Toi ngdi & hién sau nha v6i bd, me va 6ng ba Kim, vira uong nude
chanh va ngambautrmdem vira ]angnghe tiéng ve xa xa va tiéng ti vi vong lai tir cac can ho xung quanh. Cudi cling bd t6i n6i, “Dén go dlngur01,
Henry.” T6i danh rang, cau nguyén, roi leo 1én giwong. Toi da met i nhung it van thao lio. BS doc truyén cho toi nghe sau mot hoi, thdy t6i van khong
thé ngu, Ong va me tit dén dé cira phong t6i hé mo, r6i quay tr6 lai phong khéch. Ludt Ia: ho s& choi nhac cho t9i nghe dén khi ndo t6i chén, nhung t6i
phéi ndm trén girrong ctia minh dé Fing nghe. Me ngdi xuong bén chiéc dan piano, bd lAy ra cay vi camrdi ho bat dau dan hat mot h01 lau. Céc bai hat ru,
lieder, nhitng khiic ca dém - thé loai am nhac du dwong d& gay budn ngii - dé lim diu con phén chén ctia cau bé quéa khich dang niim trong phong, Roi
me lai vio kiém tra xem ti da ngii chua. T6i chéc da trong nho bé va canh gidc dit m trén chiéc giurdng ti hon, trong b pijama c6 in hinh nhitg con
thi dang di san dém.

“O con yéu, van chura ngi dugc sao?”

Toi git dau.

“Bb va me phai di ngi1 rdi, con s& 6n chir?”

Toi da va me lai gin 6m t6i. “Hom nay di xem vién bao tang thit vui phai khong?”
“Mai chiing ta lai di nita dugc khong me?”’

“Me e I khong. Nhung ching ta s& sém di lan nira, nhé?”

“Vanga.”

“Chtic con ngii ngon”, me dé ngo cira rdi tat dién hanh lang, “dimg dé bi rép can nhé”,

Toinghe thay nhitng tleng dong vong lai, tleng nude chay, tiéng gidt can toilet. Rdi bon bé ling thinh. Toi ngdi day, bude ra khoi girong va quy xuong
bén cira s0. Toi co thé nhin thiy 4nh dén van sang trong nhirng can nha xung quanh, ¢ dau d6 xa xa ngoai kia ¢6 mot chic xe dang chay vai tiéng radio
mo to am1. Toi cir ngdi d6 mdt lic, ¢b ging dé chim vao gidc ngi. Khi t6i dimg ddy, moi thir thay doi.

Thir Bay, ngity 2/1/1988, 4:03 sang Chi Nhat, ngiy 16/6/1968, 10:46 chiéu (Henry 24 tudi, va Henry 5 tudi)

HENRY: Liic ny d 1 4 gio 3 phit sing. Mot budi sang thang MOt lanh khing khiép, t6i dang trén  duong vé nha. Toi da la ca nhay nhét sudt dém, chi
hoi nga nga say nhung hoan toan kiét qué. Trong lic dang do dam dit dbng chia khoa lan Irot vao 6 dudi anh dién hanh lang choi oa, t0i bong ngd
khuy, dép hai dAu gbi xudng san, chong it va budn ndn, rdi t6i thdy minh trong bong 61, non thoc ndn thao. Toi ngang dAu Ién va thiy tim blen bao
LOI RA sang trung mau do. Trong i it t6i tir tir thich tmg, t6i nhin thiy ndo hd, ndo ngudi tién sit - dan ong camnhung Iwdi gido dai ngodng, dan ba
méc nhitng bd d6 im bing vo cy nira che nira 16 - va nhitng con ch6 soi. Tim tdi dap thinh thich, va trong mot phit chénh choéng hoi men, t6i da nghi
Chia oi, minh da tr& vé tan thoi ki DO D4, cho dén khi t6i nhan ra tim bién LOI RA chi méi c6 miit tir thé ki XX. Toi ding ddy, Fic dau, va di v& phia
ctra. San nha dudi chén lanh toat khién t6i son gai bc, toc dung ngwoc ca 1én. Ving king nhur to. Khong khi lanh lanh dm w6t pha ra tir mdy didu hoa.
Khi ra dén cira, t6i nhin sang phong bén canh. Nhirg chiéc hop kinh dit diy trong phong. Anh dén duong cao qué cira s6 roi vao im0 ra hang ngan
hang van con con tring trude miét toi. Lay Chia, t0i dang & Vién bao tang Lich sir Ty nhién. Toi dtmg nhur troi trong va tho khé nhoc, cd hét strc dé m
cho dAu éc minh mén tré lai. Canh twong nay Bim goi nhé diéu gi d6 trong cai dau do dan ciia t6i va toi dang cd dio béiné én. Toi cb viée gi d6 phai
Jam. Phai roi. Sinh nhét lan thir nim ctia t6i... ¢6 ai d6 & ddy, va toi phai chuén bi im ai d6. Toi can quéan 4o. Phai roi.

Toi chay bing bing qua khu trung by con tring vao t6i hinh lang dai chia d6i ting hai, qua cAu thang bo phia tay xubng tAng mbt, rit mimg vi dang &
trong thoi ki tién-méy-do-chuyén-dong. Nhitng con voi to t6 chang dtmg stmg siing kim le de doa t6i trong anh tring mo duc, 6 vay tay chio ching
trong Ic chay dén ctra hang hru niém nhé bén phai ctra ra vao. T6i dao mdt vong quanh cac mon do va tim duge mot sb thir hitu ich: mdt con dao moy
thur, mot céi kep sach bang kim loai c6 16-gd ctia bao tang, hai chiéc 4o phong in hinh khing long trurée ngwre. Nhitng cai 6 khoa trong 6 t kinh dyng dd



chéng khac gi chi d¢ lam canh, t6i cay ching ra chi bang cdy kim bang t0i tim thiy canh ti thu ngin. Pugc rdi, da dén lic kén ting ba - “gic méi” cia
vién bao tang - noi cac phong thi nghiém, van phong ctia nhan vién tra ngy. Toi 6t nhanh bang ten trén ctra cdc phong, chang c6 cainao hop voi toi.
ROi cudi cung t6i chon bira mot ctra va day tam kep sach doc theo 6 khoa cho dén khi then cira mo ra.

Chu nhén cua can phong ndy la V.M. Williamson, mot anh chang bira bon. Gidy 16n, cbe ca  phé ban va tan thudc 1 ngap ngua khéip nof; trén ban anh ta
céd mot phan b6 xwrong rin dang dwoc ndi do. Toi luc khép noi tim quén 4o nhung khong thiy. Van phong bén canh thube vé mot phu nit, J.F. Bettley.
Thr dén lan thir ba thi t6i gip may. D.W. Fitch c6 ca mbt b suu tp 4o veét bay bién can than trong gia dé 40 khoac. Ching kha vira voi t61, méc du
ong tay va dng chan hoi ngiin, ve 4o thi réng, Toi méc mdt trong hai chiéc 4o phong khing long bén trong 4o khoac. Chéan tran nhung trong ciing da di
chinh t&. D.W. ciing trtt mdt goi banh quy Oreo chua bdc trén ban, Chiia phti hd anh ta. T6i vo 12y gbi banh r6i bd di, nhe nhang dong ctra lai.

Minh da ¢ déu khi nhin thiy minh? Toi nhéim mit lai v sy mét moi trtm Ién khép thén thé, vudt ve ti bang nhitng ngn tay mém mai ru ngi cia n. Hon
01 gan lac vao ¢8i mdng, nhung tdi bau vao chinh minh va nd tr& vé trong tri nhé cua 61, ngwdi dan ong bude ra tir bong toi di vé phia t6i & cira chinh
vién bao tang, Toi can phai quay trd lai dai sanh chinh.

Khl t6i dén noi, bbn bé im king nhur t, hoan toan tinh mich. Téi bude doc chinh gitra tang trét, ¢6 hinh dung lai vi tri cua cac cira ra Vao. T6i ngdi xudng
gin phong dé 40 choang, ch doi dén gio ra san khau. Toi nghe thay tiéng méu chay ran ran trong dau, tiéng hé thng dicu hoa o o, tiéng 6 tO rit ngoai
cao tdc Lake Shore Drive. T6i an hét murdi cai Oreo, chm réi, tir ton, nhe nhang tach ching ra lamhai, cao 16p kem & gitta bang riang cira, ngdm phan
$0-c0-la trong miéng cho dén khi ching tan ra thanh timg manh vi nho. Toi khong biét bay gio | méy gio, cting khong biét toi phai cho thémbao lau. Gio
thi t6i gan nhur d4 tinh rurou va lanh loi vira du, thoi gian cir thé dan qua di va khong c6 chuyén gi xay ra. ROi cubi ciing, 161 nghe thdy mot tiéng uych nhe,
Ueng tho hon hén. Im lang. Téi doi. Toi can trong ding day, khong dé gy ra mot tiéng dong ndo, nhe nhang bude vao dai sanh trong 4nh sang dang
chiéu nghiéng nghiéng xudng san nha bang cam thach. Toi dtmg giira cira va goi, khong qué to, “Henry”.

Khong c6 tiéng dap lai. Cau bé ngoan, rit canh giac va diém tinh. Toi thir lai, “Dimg s, Henry. Chii 1a huéng dan vién ctia chau. Chii & ddy dé dan chau
di tham quan bao tang. Pay Ia chuyen di déc biét. Bung so, Henry.”

Toinghe c6 t{éng thé déc. “Chi c6 mang cho chau mdt céi do phéng’dé chéu khoi lanh trong lic di xem” Gior thi thing bé da budc ra. “Pay, bt liy.”
Toi ném’éo ve p@h no, chiéc ao bien mat, thang bé hién ra. Ao da1 (zlén tan dau goi nd. To6i & tuoi Ién nim c6 mai toc bong xu1 toi mau, nhot nhat dwdi anh
tréng, mdt ndu gan nhu nguoi Xla-vo, manh khanh va déo dai. O tuoi Ién nam, t6i dang hanh phtic, dang dugc bao boc trong su binh thurdng va trong
vong tay ctia bo me. Moi viéc s€ thay doi, ké tir lic nay.

Toi tir tir bude vé phia trude, cli ngudi xudng va nhe nhing n6i, “Xin chao, rat vui duoc gip chau, Henry. Cam on chau da dén day vao i nay.”

“Chau dang ¢ dau day? Chi 14 ai?” Gigng ciia thing bé cao, thanh va vang, hoi ¢6 chit lanh Ring”

“Chau dang ¢ Vién bao tang Lich str Ty nhién. Cha dugc cr dén day dé dan chau di xem nhitng thir chdu chira dugc xem lic ban ngay. Tén chi ciing |
Henry day, tring hop khong?”

Thing bé git dau.

“Chéu c6 mubn an banh quy khong? Chu le nao cling thich vira &n vira tham quan bao tang. Nhur vay tha vi hon.” Toi dwa cho thiing bé g6i Oreo. N6
ngan ngai doi chit, khong chic c6 nén cam ly hay khong, n6 d61i nhung khong biet nén cdmbao nhiéu la phai phép. “Chdu cir iy bao nhi€u tily thich.

Chu da an hét mudi cai roi, vay nén chau phai &n nhanh dé dudi kip nhé.” Thang bé lay ba cai. “C0 thir gi chiu mubn xem trurde khong?” Thang bé lac
dau. “The nay nhé. Chiing ta s€ 1én tang ba trurde, d6 1a noi ho cat nhitng thir khong demra trung bay. Pugc khong?”

“D[IQ'C a”

Ching t6i di trong bong tdi 1én cac bac thang. Thing bé bude di cham rdi nén t6i ciing phai di cham theo.

“Me chau dau?”

“Me chau dang ngtl & nha. Pay Ia chuyén di dac biét chi danh cho chau, boi vi hdm nay 14 sinh nhit chiu. Hon nita, ngwoi 1on khong 1am nhitng viée thé
nay.”

“Chu chéing phai | ngudi Ion sao?”

“Chit | mdt ngwoi cye ki khéc véi nhing ngudi Ion khéc. Cong viée ctia chi B tim kiém sur phidu lru mao hiém. Vay nén khi biét chéu mubn quay tro lai
Vién bao tang Lich st Tu nhién, ngay lap tirc, chi da chdp lay co hdi dan chau di tham quan Ian nira.”

“Nhung lam sao chéu dén duoc day?” Thang bé dimg lai & dau cau thang va nhin t6i bdi roi.

“P6 11 mdt bi mat. Néu chit ndi cho chéu biét, chau phai hita khong duroc ké véi bat ki ai.”

“Tai sao phai vay a?”

“Vi ho s& khéng tin chau, chau ¢ thé ké cho me va Kimy néu chiu mudn, nhung khong thém ai khac nita. Puoc chir?”

“Da 2



Toi khuyu gbi trudc nit thing bé t6i ngdy tho, nhin vao mit né. “Thé truée Chia chi?”
“I)a“.”

“Puoc rdi. Chi s& ndi cho chau biét vi sao chau dén dugc day: chau da di xuyén thoi gian. Chau dang ndm trong phong cta minh, 101 dot nhién: Bum!
Chau du hanh dén day. Va vi vin con kha sémnén ching ta ¢6 rét nhidu thoi gian dé tham thi trude khi chéu phai tré v&.” Thing bé im king suy xét.
“Chéu hiéu khong?”

“Nhung... tai sao?”

“Viée d6 thi chi ciing chura duoe 16 Fim. Chi s& giai thich cho chau khi chi khdm phé ra tai sao. Tir gior dén lic do, ta nén tiép tuc tham quan, nhé?
Chau an banh quy nita khong?”

Thing bé cam iy mot cai banh rdi cham rdi bude vé phia cudi hanh lang. Toi ddy thanh kep st kim loai doc khe cira danh s 306 va mo n6 ra. “Hay
thir phong ndy trurée nhé.” Toi voi tay bt dién trong phong, nhirng hon da to nhu nhitng qua bi ngd nam ngdp dudi san nha, nguyén ven hodc bi bo lam
doi, bén ngoai Iom chom va bén trong van vén nhitng dudng van kim loai “O, xemnay. Henry. D4 thién thach.”

“Pa thién thach l gi?”

“La d4 roi tir khong gian.” Thing bé nhin t6i nhur thé t6i dén tir khong gian. “Chiing ta thir cira khac nhé?” N6 gt dau. T6i dong can phong trung bay
thién thach lai va thir m& canh cira bén kia hanh lang. Can phong nay chit day chim. Chim trén duong bay m6 phong, chim d4u chat trén canh, dau chim,
da chim. T6i mo mjt trong hang tram ngin t0; n6 chira ca chyc 6ng thiy tinh, mdi dng dung mdt con chim vang va den ti hon duoc gin tén dudi chan.
Mit Henry md to nhu nhitng cai chén. “Chéu cé mudn s ching khong?”’

“Puoc thoi”

Toi thio 16p bong chén khoi miéng ng va Fic cho dén khi con chim Kim Oanh tudt vao 1ong ban tay. N6 giit nguyén hinh déng nhur mot c4i dng. Henry
au yém vuot ve cai dau nho xiu cia con chim. “N¢6 dang ngi a?”

“Dai loai thé.” Thing bé nhin t6i séc lem, khong tin vao sy 1ap 1 ctia ti. Toi nhét con chim tré lai éng kinh, chén I6p bong va dat nd vao chd cii rdi dong
ngan ti lai. Toi meét 14. Chi riéng tir “ng’” da c6 strc quyen rii khéd cudng. Toi dan dudng ra ngoai hanh lang, r6i dot nhién t6i nhd ra diéu gi da khién toi
yéu cai démnay khi con nho.

“Nay, Henry. Hay di dén thur vién nhé.” Thang bé nhin vai. Toi bude di, kha nhanh, khién thang bé phai chay theo. Thur vién ndm 6 tang ba, phia dong,
cudi toa nha. Khi dén noi, toi dimg im trong gidy lat, tinh toan cac b khoa. Henry nhin t6i nhur dé n6i: “O, chi c6 vay thoi ha?” Téi thoe tay vao tdi tim con
dao mo thu. Toi xoay xoay nam ctra bang gd; bén trong ¢6 thanh chbt mong dai bang kim loai. Téi choc qua nira con dao mo thur vao va ngody quanh.
Toi ¢6 thé nghe thiy tiéng dan hdi ctia nhitng cai By khoa, va khi d choc vao hin, t6i dit nira con lai vao, ding cai kep sach voi 6 khoa kia va thé 1
Vimng oi, mo'ra!

Cubi cting ngudi ban dong hanh ca 6i ciing 16 vé 4n tuong thich déng. “Sao chi lam duoc vay?”

“Khong khé Fim dau. Khi khic chi s¢ day chau. Entrez! (Vao dinao). Toi gitr cira mo cho thiing bé di vao. Toi bat dién va phong doc hién Ién dudi anh
sang: nhing b ban ghé gb chéc chén, tham miu ndu sAm, quiy tra ciru khong 16. Thur vién ctia Vién Bao tang Lich str Ty nhién khong duorc thiét ké dé
lam hép ‘dan mot dira tré 1én ndm N6 chi a mOt thur vién voi nhimg gid sach lién nhau danh cho céac nha khoa hoc va hoc gia. Trong cac ti sach chit day
phong hau hét 1a tap chi khoa hoc thuong ki thoi Victoria duge boc da. Cudn sach t6i dang tim nam trong mot cai hop bang o s6i va kinh ¢ chinh gitta
can phong Toi cay khoa bang chiée kim bang rdi mo canh cira kinh. Vién bao tang thuc sur can | tang cuong théman ninh. Toi khong cam thay qua € khi
lam viéc nay, vi du sao t0i cling Ia mot thi thu ngay théing & Newberry. Toi budc ra phia sau qudy tra clru va tim thay mdt miéng ni va vai | mieng dém Iot,
10i trai ching Ién chiéc ban gan nhit. Toi dong cudn sch lai va nhe nhang ning n6 ra khoi hop, dat xung miéng ni. Toi kéo mdt chiée ghé lai gan. “Chéu
hiy dirng 1én day dé c6 thé thay rd hon.” Thang bé tréo 1én va t6i bat dau md cudn sach.

D6 1a cudn Céc loai chim nurde My clia Audubon, mit cudn séch hang sang dep tuyét voi cao 1 mét 27 - gAn bang chiéu cao cua thing bé t6i. Pay la
ban sach dep nhat hi¢n ¢o, t0i da danh khong biét bao budi trra mira gié udt t ngdi ngudng md nd. Toi mo trang dAu tién ra va Henry mim cuoi nhin
to1L “Chim lan Gavia”, thang bé doc. “Trong n6 glong hét nhu mbt con vit.”

“Ding viy. Chii cure ring chii ¢6 thé doan duroc loai chim ura thich ciia chau 1 gl.”

N6 lic du va mim cudi.
“Chau cugce ginao?”
Théng bé nhin xubng chinh minh trong chiéc 4o phdng rdi nhin vai. Toi hiéu cam gide do.

“Thé ndy nhé, néu chia doan diing chau s& dugc dn mdt cai banh, néu chit doan sai, chau s& phai an mot cai banh.”

Théng bé nghi ngoi rdi quyét dinh ddy 1 mdt vu ca cuoc an toan. Téi md cudn sach dén loai chim Hong Hac. Henry cudi.

“Chua doan c6 ding khong?”



“Co!”

That dé tré thanh nha thong théi khi ban da trai qua tht ca chuyén do trude day. “Puoc rc*)i,’bémh cua chu ddy. Va chi cling duge mit cdi vi doan ding
Nhung chiing ta phai dé danh cho dén khi xem xong cuon sach nay da; ching ta khdng muon vun banh roi vai khdp nhiing loai chim xanh, phai khong?”

“Phai a!” Thiing bé dit c4i banh Oreo Ién thanh ghé roi ching t0i bét dAu xem lai tir nhitng trang dAu ctia cubn séch, chim ri it qua timg loai chim séng
ddng hon nhi€u so voi nhiing cai ong kinh trong cén phong vira ndy.

“Pay | con Diéc Xanh. Ching rét 16n, I6n hon nhiéu so véi Hong Hac. Chi da thiy con Chim Rudi bao gior chira? Hom nay chau da thay day!”
“O Vién bao tang nay ha?"
“Da"9

“Cho dén khi chéu thiy chiing ngoai doi nhé - ching nhu nhimg chiée truc thiing ti hon, canh ctia ching dap ién hoi, chau chi co thé thdy mo mo...” Lat
ting trang sach nhu dang don girong, mdt dai bao la gidy cham rdi dung 1én r6i ha xuéng, Henry dmg chim chi doi timg diéu ki thi hién ra, thot Ién
nhitng 4m thanh sung sudng nho nho khi thay séu Bic My, chim Sam Cam, chim Anca, chim G& Kién Khi lat dén trang cudi cling, chim sé Tuyét thing
bé nhoai nguoi t6i cham vao trang sach, nhe nhang vubt ve nhitng nét tram. T6i nhin n6, nhin vao cudn sach va nhd, cudn sach ndy, khoanh khéc nay,
cudn sach dau tién toi yéu, t6i nhd cam gidc mudn cudn minh vao nd na ngi.

“Chau mét ha?”
“Da”

“Ching ta di nhé?”
Buo 2.

Toi dong cuénNhfmg loai chim mrdc My lai va tra no vé can nha kinh ctia n6, mo dén trang chim Héng Hac, roi dong ctra hop va khoa nd lai. Henry
nhay khéi ghe va an banh Oreo ctia minh, t6i cat tra miéng ni va day ghé vao. Henry tat dién trong phong roi chiing t6i roi thur vién.

Ching t6i vira di tho thin vira lfu lo ban v& nhitng loai vit ¢6 thé bay va nhitng loai c6 thé truom, wira in banh Oreo. Henry ké cho t6i nghe v& bd, me va
ba Kim, nguoi dang day no ndu mon lasaga, va Brenda, nguoi mé t0i da hoan toan quén bang, ¢ ban gai thin thiét nhit cua t6i lic con nho cho dén khi
gia dinh ¢6 Ay chuyén dén Tampa, Florida sau ba thang nira. Chiing t6i dang dimg tru6c Bushman, con gorilla lung miu tring xam huyén thoai, dang oai
v¢ nhin ching t6i trimg trimg tir bé dimg cam thach nho ctand 6 tlen sanh tang mot, thi Henry thét Ién, lao dao vé phia trude, gAp gap Voi tay vé phia
t01. Toi tim Ky thang bé, va né bién mét. Chiéc 4o phong am, trong 1ong nam trén tay tO1 Toi tho dai. Gio nay thang bé dd vé nha, dang tréo lén girdng,
T6i con nhd. T6i con nhé da thire diy vao sang hdm sau va nghi vé nd nhu mit gidc mo tuyét dep. Me cudi va néi rang du hanh thoi gian ¢6 vé thi vi,
me ciing mudn thir.

D06 1a 1in déu tién.
Ban dang doc truyén Vo' Nguoi Du Hanh Thoi Gian dugc tai mién phi tai wWWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & wWw.EbookFull.Net.

Chuong 3: Cudc hen thir nhat, hai
Thir Sau, 23/9/1977 (Henry 36 tudi, Clare 6 tudi)

HENRY: Tbi dang & trong dong co, chd doi. Téi doi ngoai ria khoang rimg thura, trén trudng, vi quan 4o Clare dé cho t6i trong cai hop bén dudi tang da
khong c6 & d6; cai hop ciing khong, dit vy t6i rit cam kich day 1a mdt budi trura dep troi, ¢6 1§ thang Chin, ctia mdt nam chura x4c dinh. Toi dang ngdi
chdm hdm trong dam co cao, suy nghi. Cai hop khong c6 & ddy cé nghiia ring toi da du hanh dén khoang thoi gian trude khi Clare va t6i gip mit. Ciing
¢6 thé Clare con chura ra doi. Viée nay da xay ra trude ddy, va né thue sy khong d& chiu chit néo; t6i nhé Clare va t6i da danh thoi gian in trdn, trén
ngudi khong mdt manh vai, trong dong ¢o, khong dam bén méng xuét hién gan gia dinh Clare. Toi khao khat nhin vé phia cdy tio ¢ man ria tiy clia dong
¢6. Vao mia niy hdn né da ra trai, nhitng qua nhé va chua d bi nai gim do, nhung van ¢ thé an. Toi nghe thiy tiéng cira dong sam; t6i 16 dau ra khoi
d4m co nhin. Mot dira bé dang chay nhur bay ra ngoai, va khi né dén gin con duong co dap dénh, tréi tim ti nhéo lai - Clare dang bang bang tién vao
khoang ring thua.

C6 4y con rit nho, chura biét gi va chi co mdt minh. Clare van dang méc dong phuc cia trudng, 4o lién quin mau xanh 14 vi chiée 4o choang tréing, tAt
dai qua gbi va di gidy da, tay cam tii mua d6 Marshall Field va clnéc khan dimg khi di bién. C6 4y trai chiéc khin xuéng dt rdi bat dau 16i 46 tir trong
i ra: &G moi loai biit ¢6 thé hinh 1dung. But bicil, but chi nho ngan va day cta thu vién, but mau va bit mye. C6 a 4y con mang theo ca dong nhimng dd
ding van phong cua bd. Clare sip xCp dd dac ngay ngfin roi vubt ve Xap gidy, bat dau thir timg loai bit, can than gach timg dong, timg xodn dc va Am
nhAm mdt minh. Sau khi c4n than Fing nghe mot e, t6i nhan ra c6 Ay dang hat theo diéu nhac ctia “The Dick Van Dyke Show”.
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Toi ngan ngai. Clare dang mai mé cham chi. C6 4y chic hz“m moi chimg séu tudi; néu ddy dang 14 thang Chin, thi chic hin co zfiy vira vao 16p mot. Clare
(0] ,rémg dang khong doi t6i, t61 I3 mdt nguoi la mit, ’Vé t01 chac rang diéu dau tiéq ban dulqc hoc ’c’r 16p mdt 1a khong duroe lai gan mit ngucn la tran truong
xuat hién ¢ noi bi mit yeu thich ctia minh, lai con bict tén ban va bao ban dimg ké cho bo me biet. Toi ty hoi liéu hom nay c6 phai ngay dau tién ching ti
gip mat hay d6 la mot ngdy khac. C6 I t6i nén im king; hodc Clare s& dinoi khac 101 t6i ¢6 the gim nhém nhitng qua tao chua I va an trom vai mén
quén o, hogc t6i s& tan bién, trd lai v6i hoat dong thuong ngay dang dang do ctia minh. Toi ngit ra khoi sy mo ming va thiy Clare dang nhin chim
chim vao t6i. Toi nhAn ra, mic dil qua mudn, ring toi dang Am nham hat theo ¢6 Ay.

“Ai & d6?” Clare ndirit Ién. C6 Ay trong nhu mdt con ngdng dang xi1 16ng gian giit. Toi nghii nhanh.

“Xin chao, cu dan dia cau” t6i nhe nhang ngan nga.

“Mark! Anh la d6 dan do6n!” Clare nhin quanh tim vat gi do dé ném, rdi quyét dinh ding doi gidy ning 1né ¢6 got nhon ctia minh. C6 Ay thio ching ra va
ném Toi khong nghi ¢6 4y c6 thé thiy toi, nhung c6 4y gip may, mot trong hai chiéc gidy phi tring miéng, Toi bit du chay méu.

“Lam on dimg lim viy.” T6i khong c6 thir gi c6 thé ding dé cAm mau, nén da di chat tay vao mdi, va vi thé giong t6i tré nén 6 &. Cam i nhoi dau.
“Ai d4y?” Gior thi Clare hoang so, toi ciing vdy.

“Henry. Clare, chu Ia Henry. Chu s& khong lam gi chiu, nén dirng ném chi nita nhé.”

“Tra gidy lai cho toi. Toi khong biét ong, Tai sao 6ng lai trén?” Clare nhin t6i chdm chim

’

T6i ném tra doi gidy tr6 lai khoang rimg thira. C6 Ay nhit chiing 1én va 6m khu khu By ching nhur thé dang cim mot khau siing ngan. “Chi Jan trdn vi da
danh mat quan 4o va chi lay lam xau ho. Chu da phai di rat xa nén doi 1. Chu lai khong quen biet ai, va gio thi dang chdy mau nita.”

“Ong tir dau dén? Tai sao ong biét tén t6i2”

Chi ¢6 s that, khong gi hon. “Chui dén tir trong lai. Chii B ngurdi du hanh thoi gian. Trong trong lai, ching ta 1 ban.”
“Nguoi du hanh thoi gian chi ¢6 trong phim thoi.”

“P6 1a diéu bon chii mudn céc chéu tin”

“Taisao?”

“Néu ai cling du hanh thoi gian thi s& rat chat choi. Nhur khi chau di thim ba n0i Abshire vao Gidng Sinh nimngodi va chau phai di qua san bay O’Hare
vay, rat dong dic phai khong? Nha du hanh thoi gian nhu bon chi khong muon Iam moi chuyén rac roi, nén bon chii da gitr im ling,”

Clare suy nghi mot phtt. “Budc ra day.”

“Cho chimuron cai khin tim nhé.” C6 4y nhét nd lenva tAt ca but chi, but v& ciing gidy bay tir tan. Clare ném chiéc khin vé phia t6i, t6i dua tay ra chup
ly va quay hung ve phia Clare trong khi dimg déy quan n6 quanh héng, Chiéc khin c6 méu hdng va cam voi nhimg dudng hoa van hinh hoc to 13. Dich
thi i thir ban mudn niic trong 1an dau gip vo ‘twong lai. Toi quay nguoi lai va bude vao khoang rimg thua; t6i ngdi xudng mot tang da trong tur thé dao
mao hét mirc c6 thé. Clare dimg trong khu dat, gitr khoang cach - van nim chat doi giay trén tay.

“Ong dang chay mau.”

“Phai roi. Chau ném gidy vao chi ng.”

0.

Iming, T6i ¢ t6 ra vO hai va tir t&. Sy tir t& rat dugc Clare trn trong, vi trong tubi tho ctia ¢6 dy, nhiéu nguoi khong hé tir € chit ndo.

“Ong dang giéu cot t61.”

“Chi1 khong doi ndo am vay. Tai sao chau lai nghi chii dang giéu cot chau?”

Clare s& ching con gi dic biét néu khong cimg du. “Chéng c6 ai du hanh thoi gian ca. Ong dang n6i déi.”

“Santa du hanh.”

“Caigi?”

“Di nhién roi. Thé chau nghi Am sao ong 4y co thé chuyen hét déng qua d6 chi trong mdt dém? Ong dy khong ngimg quay ngwroc thoi gian toi mdt vai gio
ddng ho trude cho dén khi chui xudng dng khoi ctia tit ca moi nguoi.”

“Santa ¢6 phép siéu nhién. Ong d4u phéi Santa.”



“Y chéau i chii khong c6 phép siéu nhién? Trdi, Louise, chu that d mdt khach hang kho tinh.”
“Tén t6i khong phai la Louise.”

“Chit biét. Chéu o Clare. Clare Anne Abshire, sinh ngay 24 thang Nam, 1971. B6 me chéu  Philip va Lucille Abshire, chéu song cing ho va ba ngoai,
anh trai Mark va em gii Alicia trong nhé 1on déng kia.”

“Chi vi ong biét chuyén niy chuyén kia khong c6 nghia 6ng dén tir trong lai.”

“Néu chau nan lai mot chit, chéu s& thiy ta bién mat” toi ¢6 cam gide minh ¢6 thé hi vong vao chuyén nay, vi Clare da timg ndi rang, d6 B diéu ¢o dy an
tuong hon tat thiy trong lan dau tién ching t6i gap mit.

Im Eing. Clare di tu thé dimg tir chdn ndy sang chdn kia va dudi mudi. “Ong c6 quen Santa khong?”

“Khong,”” Mau da ngirng chay, nhung qhéc hén tréng ti van that khing khiép. “Nay, Clare, chau c6 tinh c& mang theo chiéc bing c4 nhin nio khong?
Va thirc an nira? Du hanh thoi gian khién chi rat d6i.”

C6 4y suy nghi mdt chit roi dit tay vao i 40 len, 16i ra thanh Hershey da cén do. C6 4y némn6 vé phia toi.

“Camon chau. Chu rét thich mén nay.” T6i an ngéu nghién nhung van lich sur. Lurgng durdng trong méu toi rat thip. Toi nhét gidy g6i vao ti mua db cia
Clare. Co ay to vé vui mirng,

“Ong an nhu mdt con chb.”
“Dau c6!” Toi b xtic pham ghé gém. “Chii ¢ ngon tay cai c6 thé chum lai diy.”
“Ngbn céi co thé chumlai I3 gi?”

“Haly lim thé nay.” Toi im d4u OK. Clare im theo. “Ngén céi c6 thé chum lai nghia I chéu c6 thé im thé. Nghia B chéu c6 thé mo niap hop va thit
day giay, cing nhirng viéc khac ma dong vat khong thé lam.”

Clare t6 vé khong hai ong. “So Carmelita n6i dong vét khong c6 linh hon.”
“Di nhién dong vat c6 linh hon. Ai bao c6 4y nhur vay?”
“So néi Gido Hoang bao vay.”

“Gido Hoang 13 mdt dng gia khé tinh. Pong vat c6 linh hdn hién hrong hon chiing ta rét nhiéu. Chiing khong bao gio n6i dbi hay cho nd bom thdi bay ai
ca.”
“Chiing an thit An nhau.”

“Uj thi ching phai an thit 1an nhau; ching khong thé di d¢én Dairy Queen va goi mon kem dc qué réi s6-¢o-la dugc, phai khong?” Pay 1 mon an ua thich
nhat tran doi cta Clare (khi con la mdt dira tré. Lon Ien, Clare thich sushi, déc biét Ia sushi & Katsu trén dai 1o Peterson).

“Ching c6 thé an co.”

“Chiing ta ciing ¢6 thé, nhung chiing ta dau ¢6 n. Chiing ta dn hamburger.”

Clare ngdi xubng. “Etta n6i t6i khdng nén n6i chuyén véi ngudi la.”

“D6 a modt 1o khuyén tt.”

Im ling

“Khi ndo 6ng s& bién mét?”

“Khi chi sin sang, Chau chan n6i chuyén véi chii rdi ha?” Clare dao mit nhin quanh. “Chéu dang viét gi viy?”

“Thu phap.”

“Cha xem duoc khong?”

Clare thin trong dimg ddy va nhéit mdt vai mau gidy trong khi vin khong ngimg nhin t0i chéim chéim de doa. Toi chdm rai nhoai ngudi vé phia truée dua
tay ra nhu thé c6 ay la mdt loai qhé hung dit. Clare nhanh chong day manh nhiing tfy gidy vé phia t6i 16 11]1 lai. Toi nhin ghlﬁulg cham cha nhur the ¢6 ay
wira dua cho t6i nhitng ban v& dau tién ctia Bruce Rogers vé con Nhan M2 hay cuon sach ctia Kells. C6 ay da viét nhieu dong chit in hoa kho 16n “Clare

Anne Abshire”. Tt ca cac nét trén va dudi ctia cac chit déu dwoc nin nét thanh nhitng vong xody trang tri va tat ca cac nét tron déu dugc v& thém
nhirng mét cudi bén trong. Chiing kha dep.



“Dang yéu Bm”
Clare t6 vé hai Idng, nhur ¢d Ay van thurong vay mbi khi nhén duoc 1 khen cho thanh qua ctia minh. “T6i 6 thé viét cho 6ng mdt ban.”

“Chit mubn Fim Nhung chit khong duoc phép mang theo bét et thir gi mbi khi du hanh thoi gian, nén c6 thé chau iy cir giit By va chil s& thudng thite
16 mdi khi chu & déy.”

“Tai sao Ong khong thé mang theo thir gi?”

“Chéu nghi m xem. Néu nhitng ngudi du hanh thoi gian nhu chit c6 thé di chuyén do vat theo dong thoi gian thi thé gioi s& sém tré thanh mdt dong hon
don. Gia du nhu péu chil mang theo tién bé;n minh va quay tré vé qyé khtr, cha cd théﬂtim mua‘Vé s0 doc dac, cé‘cuc_rc béng da va kiém ca tn'é}l do. \{iéc
d6 khong cong bang, phai khong? Hoac néu chu Ia ngudi cuc ki bat lwong, chii ¢é theé trdm d6 va mang ching vé tirong lai, noi khong ai c6 the tim thay
chi.”

“Cht c6 thé lam hai tac!” Clare t6 vé hon hé trude y nghi vé t6i nhur mdt hai tic dén ndi co dy quén rang toi | mdt ngudi la nyit nguy hiém. “Chii ¢6 thé
chon tién va v& ban do kho bau r6i dao n6 trong turong lai” Thure ra day gan nhu chinh 1 cach dé 61 va Clare ¢6 duoc cude song thoai mai. Clare cho
rang viéc d6 that trai dao 1, cho duno giip ching 61 khong it trén thi trurong chirng khoan.

“D6 a mdt y tromg tuyét voi. Nhung thr chit can khong phai tién, mé B quan 4o.”

Clare nhin t6i ngo vuc.

“B4 chau c6 mon quin 4o ndo ma ong 4y khong ding dén khong? Chi mdt céi quan ciing d rdi. Y chd 1, ch thich cai khéin iy, nhung ¢ noi chd dén,
chit thurong miic quan.” Philip Abshire in hon t6i mot chiit nhung niing hon khoang 30 pound. Quén ctia 6ng 4y kha hai hude nhung thoai méi.

“Chau khong biét...”

“Khong sao. Chéu khong cin phai iy ching ngay by gi. Nhung néu 1an sau chdu c6 thé mang theo thi chi s& rét cam kich.”

“Lan sau?”

Toi tim thiy mot nnu gidy chura ding va mot cdy bit chi. Toi nghéch ngoac viét ra dong chir: thir Nam, ngay 29 thang 9 ndm 1977, sau bita 6. Toi dwa
16 cho Clare va ¢ 4y nhan Ky trong canh giac. Quang canh xung quanh t6i mo dan. T6i ¢6 thé nghe thy tiéng Etta goi Clare. “Day k mot bi mit, dwoc
ch, Clare?”

“Tai sao?”

“Chu khong thé n6i dwoc. Chu phai di roi. Rét vui dugc gip chau. Bit tay thé ndo.” T6i chia tay ra va Clare can dam nim ly. Trong lic dang bit tay,
61 bién mét.

Thir Tur, 9/2/2000 (Clare 28 tudi, Henry 36 tudi)

CLARE: Sdu gio sang, t6i dang mo mang trong glac ngi chdp chon thi Henry d6 am 1én t6i, toinhdn ra anh a 4y da lai du hanh thoi gian. Anha 4y dot ngot
hiénra va nam dé 1én toi, toi hét toang 1én, ca hai déu hoang hon. Henry bt dau cudi 10i quay ngudi lai, t6i ciing quay vé phia anh iy va nhén ra miéng
anh 4y dang chay mau. T6i bat ddy, chay di Ay khan mt. Khi t6i tr6 lai, Henry vin mim curdi, miéng be bét méu.

“Chuyén gi da xay ra vay?”
“Em ném gidy vao mit anh.” T6i khong nhé da ném bét cir thir gi vao Henry.
“Pauco.”

“Em c6. PAy i lan dAu tién ching ta gip nit, ngay khi vira nhin thiy anh, em da néi, “Day 1 ngudi dan 6ng con s& Ay lim chong’, rdi em ném gidy vio
miét anh. Anh lu6n ndi emc6 con mat nhin ngurdi ma.”

Thir Nam, 29/9/1977 (Clare 6 tudi, Henry 35 tubi)

CLARE: To lich trén ban ciia bd bubi sang nay tring voi ngdty thing trong t& gidy ma nguoi dan 6ng d6 da viét. Nell dang lude trimg cho Alicia, con Etta
dang méng Mark vi da khong lam bai tdp ma bo di choi ném dia voi Steve. Toi hoi Etta, Chau co thé xin vai bo quén 4 ao dé trong hom dugc khong? Toi
muon noi dén nhitng chiéc hom trén gic méi noi ching t6i hay choi hoa trang, Etta hoi Pé 1am gi? Toi tra 161, Chau mudn choi hoa trang véi Megan. Etta
nol cau va bao Pa dén gior di hoc, chau ¢6 thé nghi ¢én chuyén choi dua sau khi tan trurong. Vay nén t6i di hoc va lam phép tinh cong, quan sat au tring
10i Ién op ngh¢ thuét ngdn ngfr, sau bita an la gio hoc tiéng Phép, 4m nhac va ton gido. Ca ngay toi chi lo ]ang vé chuyén tim quan ao cho ngudi dan ong
la mit, vi ong Ay ¢ vé rat mudn c6 n6. Khi vé nha, t6i hoi Etta mdt lan nita, nhung ba da vao thi tran. Nell dé i iém ca que quiy bot m banh fin s6
b6t con thira, Etta chiing bao gio cho ching t6i im vay. Me dang viét g d6. Toi dinh bo di ma khong chiao me, nhung ba da kip néi, Co chuyén gi vay,
con yéu? nén t6i hdi xin va ba n6i ti c6 thé tim trong i d tir thién Goodwill va Iy bat cir thir gi t6i mudn. Toi di xubng phong giit dd, tim trong tii
Goodwill va thiy ba cai quin ctia bd, mdt cai c6 16 thimg 16n do thube 1. T6i chon hai ci lnh kin va chiée 4o so mi tring bd hay mic di im, voi chiée
¢4 vat ¢6 hoa vin ¢4 va 40 len d6. Ca chiée do choang tim miu vang bb hay mic khi t6i con nho, né c6 mii ciia bd. Toi nhét tit ca quén 40 vao mit cai



ti rOi dt trong ti phong khéch. Khi vira bude ra khoi phong, Mark nhin thiy 01 va hoi, May dang im ci gi thé, d6 dan don? Toi tré treo, Chéng lam
gi ca, db dan don! Mark kéo toc t6i, con toi dap manh vao chin khién anh 4y khoc toang Ién va chay di mich Iéo. T6i vé& phong minh choi tro Truyen
hinh v6i ngai Gau va Jane. Jane 1 ngdi sao dién anh, con ngai Géu hoi Jane cam gidc lamngdi sao dién anh nhur thé ndo. Jane ndi ¢o Ay rat mudn tro
thanh bac s thi y, nhung vi qué xinh dep nén c6 4y phai trds thanh ngdi sao dién anh. Ngi Gau ndi sau ndy vé gia Jane c6 thé tré thanh béac sitha y. Etta
0 cira va hoi, Tai sao chau gidm Ién chan Mark? va toi tra 104, Ai bao anh dy gt toc chau. Etta cin nhén, C6 cau lam t6i buc minh im rdi nhé va bo di.
Chiing t6i an t6i mdt minh véi Etta vi bb e di du ti€c. Homnay c6 mon ga ran voi dau nho va banh s6-co-la. Mark dugc chia phfin 16n hon, nhung t6i
chéing ti nanh vi da dugc ém bot trude d6. Sau bira t6i, t6i xin Etta ra ngoai choi. Ba hoi ti co bai tap vé nha khong, ti tra ki, C6 bai tap chinh ta va
thu thap I cdy cho 16p my thut. Ba dongy ycho t6i di, Mién sao chau tro vé trude khi troi to1. Toi chay di léy 40 len xanh ¢6 van, By ti, roi ra ngoai
khoang rimg thura. Neudi dan ong la mit dy van chura xuét hién. Toi ngdi xudng tang da, doi mot lc roi quyét dinh di tim l4 cdy. Toi quay tr6 lai khu
vuon va nhit 14 tir cai cdy nho cia me, ma vé sau ba bao t6i cdy bach qua, va mdt so la tir cdy phong va cdy soi. Khi t6i 1 quay tré lai dong co, ong ta
van khong c6 ¢ do. Toi da nght, C6 & ong ta chi bia chuyén s& dén. RSt cudc thi ong ta chang muon ¢ quan 40 dén mirc dy. C6 1& Ruth n6i ding. Toi
daké cho cau ay nghe vé Ong ta va cau 4y noi toi bia chuyen, vi ngoai doi chang ai c6 thé dot nhién bién mat ca, chi c6 trén ti vi théi. Hodc c6 thé d6
mdt gidc mo gidng nhur khi Buster chet, t61 da mo n6 van khoe manh va ndm yén trong long, nhung khi t6i tinh day khong thay Buster dau ca, me dé noi,
Gidc mo khéc véi cude song thye té nhung 16 cling rat quan trong, Toi bt du cam thy lanh va tir nhu c6 K t61nén bo thi do lal, néu nguoi dan ong d6
dén, 6ng ta c6 thé Ky quan 4o trong ddy. Pang budc nguoc tré lai con duong vao nha thi toi nghe co tiéng dong va ai d6 n6i, Oi, chét tiét, dau qua. Toi
SO.

HENRY: T6i ngd phich xuéng mot tang d4 khi xuét hién va bj triy dau gbi. Toi dang & trong khoang rimg thura. Mat troi dep rye 1 mjt mau camva do
trén dau nhitng ngon cy nhu tranh ctia J.M.W. Turner. Pdng c6 trong trai ching c6 gl ngoai chiée tii mua sam day quan 4o. Ngay lap tirc t6i doan ra
Clare d3 dé ching lai. Chac hén chi mGi vai ngly sau lan gip dAu tién ctia ching toi. Khong thiy bong dang Clare dau ca, t0i cat tleng goi kh&. Khong
hoi dap. Toi luc tli quan a0. C6 mit chlec quin may bang vai bong thd, mot chiéc quan len tuyét dep miu ndu, mot chiée ca vat xdu xi co hinh ca h01
gom gice, 4o len Harvard, 40 so mi tréng vai san c4u ban & ¢b, vét md hoi xin lai bén dudi canh tay va chiéc a0 choang tambang lua dwoc may tinh té
théu tén Philip c6 mot miéng réch Ion & ti. TAt ca 1 dd cii trir chiée ca vat, t6i rit mimg khi duoc thiy ching, T6i miic chiéc quan vai bong thd va 4o
len, tham camta vi gu tham my di truyén cta Clare. To1i thay rat thoai mai, ngoai trir viée thicu mot doi giay thi toi da an van kha gon gh€ cho vi the hién
tai cia minh trong dong thoi gian. “Céam on Clare, chau lam tot lan”, t61 goi khé.

T6i ngac nhién khi thiy c6 Ay xuét hién & 16i vao khoang rimg thura. Troi t6i nhanh khién Clare trong nho bé va sg hai trong 4nh sang nhé nhem

“Xin chao.”

“Xin chao, Clare. Cam on chiu vé bd quin 4o. Ching rt tuyét, ching s& giir 4m cho chi dém nay.”

“Chdu sip phai vé roi.”

“Khong sao, trdi ciing sap t6i roi. Mai chau phai di hoc ding khong?”

“Phai.”

“Homnay la ngay bao nhiéu?”

“Thir Nam, 29 thang 9, naim 1977.”

“Rét hiru ich. C4m on chéu.”

“Lam thé ndo ma chu lai khong biét didu d6?”

“Chu chi vira méi dén noi. Vai phit trurée dang I thir Hai, ngay 27 thang Ba, naim 2000. D6 1 mdt bubi sang troi mira wdt at; chi dang nudng banh mi.”

“Nhung chit d viét ra cho chéu m.” C6 4y chia minh gidy viét thu ctia vin phong lut Philip. Toi lai gin va cam Ay n6, cam théy thich th khi nhin dong
chit hoa duoc viet nan ndt ctia toi. Toi ngdp ngimg tim cach tot nhat d€ gii thich tinh bat dinh ctia viéc du hanh thoi gian cho Clare nho bé Iiic nay.

“Chdu biét ding may ghi bang phéi khong?”
‘éDa.”
“Vay chéu cho bang vao va bét tir diu dén cudi, ding khong?” “Phai.”

“Cudc doi ctia chiu cling viy. Chéu thite ddy vao budi sang, chéu ding diém tim va dnh riing roi dén trrong, Chéu khong thirc diy va dot nhién thiy
minh dang an trua ¢ truong véi Helen va Ruth, r6i dot nhién lai ¢ nha va dang méc quan 4o ding khong?”

Clare cuoi khuc khich. “DPung a.”

“Vi chi thi khéc. La ngudi du hanh thoi gian, chi nhiy quanh tir thoi diém nay dén thoi diém khéc. Gidng nhur khi chéu bt cudn bang va nghe mdt lic
16i chdu n6i, O minh muon nghe lai ca khic do mot lan nira, the 1 chau nghe bai hat d6 va tré lai lic chau bo gitta chirng, nhung chau tua doan bang qua
tay nén phai tua trd lai mdt 1an nita, nhung van qua tay. Chau hi€u khong ?”

“Hoihoia.”



“P6 khong phéi I phép so sanh tuyét nhat. Co ban thi, doi khi chi bi lac trong dong thoi gian va khong biét minh dang ¢ thoi diém nao.”
“Phép so sanh I3 gi ?"

“La khi chéu mudn giai thich mot viée ndo d6 bang cach so sanh n6 véi mdt viée khac. Vi du nhur, vao lic nay, chit dm nhu mdt con bo nédm trong chin
trong chi€c 4o len dep d€ nay, va chau xinh nhur mot bure tranh, con Etta s& phat dién phat cuong néu chau khdng tr¢ vao nha sém.”

“Chi s& ngi ngoai nay 42 Chii c6 thé vao nha chéu, nha chau c6 phong khach dy.”
“Chéu that tot bung, Nhung rét tiéc, chi khong duoc phép gip gia dinh chau truée ndm 1991.”

Clare hoan toan bi roi. Toi nghi mdt phan vi c6 dy khong thé hinh dung ndi ngay thang vurot ra khoi nhirng ndim 70. Toi van nhé minh da gip kho khéiny
hét voi nhitng niim 60 khi t6i & do tudi clia ¢6 ay lic ndy. “Tai sao khong?”

‘Do la mot phin cta luat 18. Nhirng ngudi du hanh thoi gian khong duoc phép di loanh quanh va ni chuyén v6i moi nguoi trong khi du hanh, vi nhw vay
sé ¢o thé khien m_}i viée tré néI} 16n xon.” Thyre ra t6i khong tin vao di€u nay; moi viée dién ra theo cach né da dinh, mdt 1an va chi mot. Toi khong phai
can nguyén dan dén sy phén cat the gioi.

“Nhung chii n6i chuyén véi chau diy thoi””

“Chdu 14 trurdng hop dic biét. Chéu diing cam, thong minh va rét gioi gitr bi mat."

Clare ngwong ngiu. “Chéu d ké cho Ruth. Nhung ban 4y khong tin chau.”

“0, khong sao ca. Ciing ching ¢ miy ai tin chi. Nhét 1 cac bac si Bac sikhong tin bat cir didu gi trir phi ching ta chimg minh cho ho thiy.”

“Chau tin chi.”

Clare dang dtmg cach t6i chimg hon mdt mét. Khudn n¥it xanh xao nho nhan cta cb Ay himg tron tia néng do6 au cudi cung tr troi tdy. Toc o 4y bude
chat phia sau thanh du6i ngyra. C6 a ay dang mac quan jean xanh, 40 len 61 miu ¢6 xoc van chay quanh ngye, hai tay ndim chit. C6 Ay trong ninh liét va
kién dinh. Con géi ctia ching 61, tiéc thay, chiic hin trong ciing s& gidng hét nhur vay.

“Camon chau, Clare.”

“Chéu phai vé ddy.”

“Y tuong khong toi.”

“Chu s€ quay trd lai cha?”

Toi luc tim danh sach, trong tri nh6. “Chi s€ tr6 lai vao 16 thang Murdi, homdo s€ la thir Sau. Ngay sau khi tan truong, chau hdy ra day. Nhé mang theo
cudn nhdt ki nh6 mau xanh ma Megan ting chau vao ngdy sinh nhat va mot chiéc bit bi myre xanh.” Toi nhac lai ngdy thang, nhin thang vao Clare dé chac
rang c6 ay da ghi nho.

“Aurevorr, Clare.” (Tambiét, Clare)

“Aurevorr...” (Tam biét...)

‘6Hem_y.’,

“Aurevoir, Henri.” (Tam biét cht Henry). Chua gi co ay da phat 4m gioi hon t6i. Clare quay nguoi va chay doc theo con dudng tre vé vong tay clia ngdi
nhi 4m ap, niém nd, con toi quay vé phia bong ti va bat dau di doc dong co. Mot It sau trong budi toi hom do, t6i quang chiéc ca vat vao thing rac
phia sau Dina's Fish 'n Fry.

Ban dang doc truyén Vo' Ngwoi Du Hemh Thoi Gian dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Tai min phi nhidu truyén hon & EbookFull(dot)Net.

Chuong 4: Bai hoc sinh ton
Thir Nam, 7/6/1973 (Henry 27 tudi, va Henry 9 tubi)

HENRY: T6i dang dtmg bén kia duong dbi dién voi Vién Nghé thut Chicago vao mot ngy thang Sau nang chdi chang néim 1973, cling vdi ti tudi lén
chin. Thing bé du hanh dén tir thir Tur; con t6i dén tir nam 1990. Chiing t6i ¢6 mdt budi chidu dai va mdt budi tdi dé tiéu khién cing nhau, nén ching toi


http://ebookfull.net

da dén mot trong nhitng vién bao tang nghé thuat tuyét voi nhat thé gii cho bai hoc moc ti.

“Ching ta khong thé chi thudng ngoan thdi sao?”” Henry ndi ni. Thing bé dang lo Eing. N6 chura bao gior im viée ndy.
“Khong Chéau cn phai hoc. Chéau s& séng sot thé nao néu khong biét an trom?”

“An xin.”

“An xin rat phién phirc, chau s€ khong ngimg bi cong an gb ¢b. Nghe nay, khi ching ta vao trong do, chu mudn chau dimg cang xa chi cang tot, gia Vo
nhu ching ta khong bict nhau. Nhung du gin dé theo doi nhiing gi chi lam. Néu chu dwa vét gi cho chau, dimg lam roi nd, hiy nhét n6 vao ttii nhanh het
mirc c6 thé. Puoc chia?”’

“Chéc 1 duogc. Ching ta di xem Thanh George dugc khong?”

“Di nhién r6i.” Chiing t6i bude qua dai 16 Michigan, di gilta cac sinh vién va nhimg ba ndi tr' dang phoi néng trén bac thang ctia vién béo tang. Henry vo
vao mdt con sur tir bang dong khi chiing t61 di qua.

T6i cam thiy hoi ay nay. Mot mit, t6i dang day cho chinh minh nhig ki nding sinh ton can thiét birc bach. Céc bai hoc khac trong churong trinh gidng
day nay bao gom trom do trong ctra hang, danh nguoi, cdy khda, tréo cy, lai xe, dt nhdp, nhay du vao thing rac va cach str dung nhitng d6 vat ki quai
nhu rém ctra va nap thing rac d€ lam vii khi. Mat khac, t6i dang dau doc thang bé ngdy tho t9i nghiép 1a t6i. Toi thd dai. Phai c6 nguoi dung ra lam thoi.

Hom nay I ngdy nghi nén béo tang chat kin nguoi. Ching t6i dimg xép hang, di chuyén dan vao cira chinh va chdm réi tréo Ién nhitg bac thang trung
tam vi dai. Ching t0i bude vao phong trung bay nghé thuét chau Auva di I tir Ha Lan thé ki 17 dén Tay Ban Nha thé ki 15. Thanh George dtmg hién
ngang, nhu moi ]an, sdn sang dAm xuyén qua con rong bang ludi gido mong manh cua minh, trong khi nang cong chia o hdng e then dimg doi. Ban sao
61 va t0i yéu con rong bung ving vo cling, va chiing ti luon cam thiy nhe nhdm khi biét gior chét ctia n6 chua diém

Henry va t6i dig truréc mdt bire tranh ctia Bernardo Martorell trong khoang nim phit, va rdi théng bé quay vé phia t6i. Trong phong trung bay lic nay
chi c6 hai chiing toi.

“Khong kho im dau”, t6i néi. “Haly chi y. Tim ngwoi néo dang lo . Quan sat xemho dé vi & dau. Hau hét dan ong nhét & tiii quin phia sau hoic tli
trong 4o vet. Phu ni thi d€ vi sau kg, Néu chau dang ¢ ngoai duong thi chau c6 the giat ca tli, nhung lam vdy, chau s& phai chac chan rang c6 thé chay
nhanh hon bat ki ai ¢6 y dinh dudi theo. S& an toan hon nhi€u néu c6 thé 1ay ma khong bi ai phat hién.”

“Chéu xem trén ti vi thay ho thure hanh véi chiéc 4o vét khong ngudi mic ¢ gin chudng, néu ho kim dich chuyén 4o vét trong khi ly vi thi chudng s& kéu
lén.”

“Phai, chi ciing d4 xem bd phim d6. Chau c6 thé tip ¢ nha. Gior thi theo chii ndo.” T6i din Henry di tir thé ki 15 dén thé ki 17; ching t6i dén gitta
trrong phai An tugng Phap. Vién nghé thudt ndy ndi tiéng vi bo suru tap tranh thude trrdng phai An trong ciia né. Toi c6 thé dimg lai hodc bo di, nhung
nhu thudng 16, cac cin phong nay chat kin nguoi dang x6 In, chen chiic nhau cho di chi dé kip liéc nhin Ngay Chii Nhat & La Grande Jatte hodc mot
burc Bdng rom ctia Monet. Henry qué thip dé nhin qua du nhitng nguoi In dang chen chiic, nén khong thiy duge céc bire tranh, di sao thing bé ciing
dang qué lo ing dé ngém ching. Téi liéc quanh can phong. Mot nguoi phy nir cti xubng dira con nho dang van veo khoc rong lén. Hén da dén gio ngat
trura ctia n6. Toi git dau voi Henry va bude vé  phia ¢6 ta. Tii xach ciia ¢6 ta chi c6 moc gai don gidn va dugc deo trén vai, tha long xubng mdt bén hong
sau hrng. C6 ta hoan toan tap trung vao viée dd cho con khéi khéc. C6 ta dang dimg trude birc Cbi xay gi6 do cta Toulouse Lautrec. Toi gia vo ngam
16 trong lc di ngang qua, va phai co ta, khién ¢6 ta bd nhao Ve phia trud, t6i chyp ]ay tay ¢ ta, “Toi xin I0i, ti khong déy. C6 khong sao chir? Trong
nay dong qua...” Tay toi da ludn vao trong ttii xach, c6 ta b01 16i. C6 ta ¢6 cap rmt sam mau, toc dai va ngue bu, van dang cd giam di sb can da ting
trong thoi gian mang thai. T6i nhin vao mt cd ta trong lic van mo tim chiée vi, tiép tuc xin 13i, vi chay tudt Ién dng tay 4o khoac ctia ti, t6i nhin co ta tir
dAu dén chan va mim cudi, i lai, quay nguoi bude di, ngé nhin qua vai. C6 ta da bé con Ién va dang nhin toi cham chém, ¢6 chit hut hing. Toi mim
cuoi va bude di. Henry chay theo trong liic t6i dang di cau thang bd xudng Bao tang Thiéu nién. Chiing toi giip nhau trong nha vé sinh.

“That ki qua” Henry noi. “Tai sao c6 dy nhin chi nhu vay?”

“Co Ay cd don”, t6i dap. “C6 thé chdng ¢o Ay thudng xuyén ving nha.” Sau khi cling chui vao mdt budng vé sinh, t6i md vi ra. Tén c6 ta 1 Denise
Radke, séng & Villa Park, Tlinois. C ta 14 thanh vién cta vién bao tang va 1 cyru sinh vién Pai hoc Roosevelt. C6 ta mang theo 20 d6 la tién mit, chura
ké tién xu. Toi chia tit ca ra cho Henry xem trong im king, r6i dit moi thir trd lai vao vi va dua cho thiing bé. Ching toi budc ra khoi budng, ra khoi nha
vé sinh, quay trd lai cdng vao vién bao tang. “Dura n cho bao vé. N6i ring chau nhit duoc trén san nha.”

“Taisao?”

“Ching ta khong can dén n6; chi chi mudn im méu cho chau thoi.” Henry chay lai phia bao vé - mdt phy nit da miu dimg tudi - ba ta mim cuoi va cti
xuéng 6m Henry nira voi. Thing bé chim ri quay trd lai va ching t6i di chd khac, cach d6 chimg niim mét. Toi di trude dan duong xudng hanh lang dai
t6i md ma vé sau s& 1 noi trung bay nghé thudt trang tri va dan t6i viéc mo rong khu nha Lia, con ic nay chi la noi chira day ap-phich quang cdo. Toi
dang tim mot muc tiéu dé, va ngay trude miit B ddi trong trong mo ctia mot ké moc tii. Lin xin, béo tot, da chay néng, hin ta trong nhur thé vira di lac
tir san van dong Wrigley Field trong chiéc mii bong chay va cai quan vai poly voi chiéc 40 so' mi ngiin tay, khuy ndi méu xanh sang, Hén dang 1én 16p cho
¢6 ban gii rut ré vé& Vincent van Gogh.

“Ong ta cit tai ctia minh va tang cho ¢b gi. Sao, em c6 thich droc ting mdt thir nhur vAy khong? Mot cai tai nhé. Ngudi ta ném dng Ay vao nha thurong
dién...”



Toi khong dain vt chit ndo khi phéi moc tii g ndy. Han diém nhién budc di, cir dng ong ndi khong hé bict troi dat, vi néim trong tii sau bén tréi. Han ta
bung énh, mdng Iép, va chice vi chenh énh vay goi t6i ly di. Toi thong tha di sau ho. Henry ¢6 the quan sat twong tén canh t6i khéo 1o tho ngon céi va
ngon trd vao tli doi trong roi nhe nhang it vira. Toi dimg lai, ho di tiep, t61 luon chice vi qua cho Henry va thang bé nhét ngay vao trong quan khi toi
budc tiep.

T6i chi cho Henry mot s6 ki nang khac nhur: cach léy Vi tir ti trong 4o vét, cach che tay khi dang md mdm bén trong tli xach ctia myce tiéu, sau cach lam
phén tan mjt ngumkhldang]aywcua ho, céch Ay vi ra khoi ba 16, va cachkhlenngumta vo tinh chi cho ban ho dé tién & dau. Thing bé da thu giéin
hon, né tham chi bat dau thay thich thi. Cudi cting, 16i n6i, “Puoc 1di, gior dén lwot chau thir.”

Negay lap tirc thing bé chét diéng. “Chéau khong thé.”

“Di nhién chau c6 thé. Hay nhin quanh va tim mot d6i twong” Ching t6i dang dimg trong phong tranh Nhat Ban. Trong phong toan cc phy nit luéng
tuoL.

“Khong phai ¢ day.”

“Vay ¢ dau?”

Thing bé suy nghii mdt chit. “Trong nha hang,”

Ching t6i im Eing di dén nha hang, Toi van con nhd nhur in chuyén xy ra. Toi da v0 cling so hai. Toi nhin thing bé va biét chidc diéu do, méit n6 tring
béch vi sg. Toi mim cudi, vi ti bict chuyén gi s€ xay ra tiep theo. Chiing t61 dirng cuoi hang doi dén lugt vao nha hang san vuon. Henry nhin quanh, suy
nghi.

Bumg trude ching 61 1 nguoi dan 6ng trung nién cao éu nghéu dang nic mot bo vét nhe duoce may tinh t& mau ndu; khong c6 cach ndo biét dugc ong
ta dé vi & dau. Henry tién lai gin, trén tay cam mdt trong nhitng chiée vi toi da moc duoe trrde do.

“Pay ¢6 phai vi ciia bac khong a?”” Henry nho nhe ndi. N6 roi dudi dat.”

“Ha? O”, nguoi dan 6ng so i quan sau bén phai dé kiém tra thay vi ctia minh vin con nguyén, ong ta nhodi nguoi vé phia Henry dé nghe thing bé 1&
hon, nhén Ky chiéc vi tir tay Henry va mo ra “Chau nén dira né dén cho bao vé. O, trong ny ¢6 kha nhidu tién.” ngudi dan ong liéc it qua cap kinh
day com cta minh dé nhin Henry, trong khi 6ng ta néi va Henry Iudn tay ra sau dudi Ip 4o cta ong ta, moc Ay chiéc vi. Vi Henry dang mic 40 phong
ngan tay nén t6i budc lai gan va nhan lay chiéc vi tir théing bé. Henry bo di theo huéng ngurdi dan ong chi dan, va t6i theo sau, vurot qua Henry, dan n6 ra
ngoai bao tang, qua nit bao V¢, :uen vao dai 16 Michigan cho den’khl ching t6i dung lai cuoi ranh ménh ¢ Café Artists, noi ching toi tu thuéng cho minh
hai li kemsira va khoai tay ran bang nhitng dong tién ching t6i kiém duoc (mdt cach khong chinh dang). Ching t6i ném tat ca s6 vi vao thing thur sau khi
da mdc hét tién, va thué mdt phong ¢ Palmer House.

“Thé ndo?” Toi hoi khi dang ngdi trén thanh bé tim nhin Henry dnh ring

“Sao a?” Henry tra 104, miéng diy bot kem dénh ring.

“Chdu thiy thé nio?””.

Thing bé nhd bot. “V& cai gi co?”

“Moc tii.”

N6 nhin t6i qua grrong ndi “Khong &7, rdi quay lai nhin théing vao t0i, miéng cuoi toe toét, “Chau da lam dugc!”

“Chéu da hmrat tot!”

“Ding nhi?” Nu cuoi vt tat. “Henry, chau khong thich du hanh thoi gian mdt minh. i voi chit tot hon. Chii khong thé luén di ciing chéu sao?”

Thing bé dang dtmg quay lung lai phia t6i, va ching ti nhin nhau trong gwong. Toi nghiép théing bé t6i nho bé: lung Ay nhom, hai xwong don ganh choi
ra nhur d6i canh non. Thing bé quay lai doi cau tra 161, va t6i biét phai néi véi nd diéu gi. Toi xoay thing bé lai va bé n 1én dé ching ti dimg ngang tam
nhau, mit ctng quay vao guong,

“Chau nhin xem” Chiing t6i quan sat cai bong ctia nhau, cap song sinh trong phong thm nguy nga ma vang & Palmer House. Téc ching t6i cing ¢6 mau
ndu den, mét ching t6i c6 cung cai nhin u dmva thim quéng, vanh tai ¢6 hinh dang y hét nhau. Téi cao va to con hon, réu cao nhéin. ”Ihangbe manh
khanh, vung vé, ching c6 gi ngoai da va xuong. Toi dua tay lén vudt nguroc toc ra sau, chi cho thing bé thdy vét seo sau tai nan. Thing bé lam theo
trong vo thirc, dua tay cham vét seo trén tran nd.

“N6 gibng hét ctia chau”, thang bé t6i ndi, vé ngac nhién thich thi. “Sao chi ciing c6 n6?”

“Ctng mot Ii do nhur chau. N6 ciing Ia mot vét seo. Chiing ta 1a mot.”

Mot chit mo ho. Toi da khong hiéu, roi t0i hiéu, don gian vay ddy. Toi dimg nhin n dién ra. Toi muon duoc tré thinh ca hai chiing ti cimg mdt lic, dé
mot lan nita cdm nhén cam giac qua suc chiu dung, de 1an dau tién nhin thay su trdn lan gitra hién tai va trong lai. Toi da qua quen thude, qua thoai mai



v6in6, nén toi chi c6 thé & ngoai nhin vao, nhd lai sy ki diéu ciia tudi Ién chin dot nhién nhan ra ngudi ban, ngudi chit, ngwoi hudéng dan ciing chinh 1 toi.
To4, chi t6i. Co6 don du hanh gitta dong thoi gian.

“Chu Ia chau?”

“Khi chau lon én.”

“Nhung... con nhiing nguoi khac thi sao?”

“Nhitng nguoi du hanh thoi gian khac?”

Thing bé git dau.

“Chi khong nghi con ai khac. Chii chura timg gip bét ki ai”

Nude nit rom chay trong khoe it tréi ctia thing bé. Khi con nho, t6i da hinh dung ra ca mdt cong dong nhirg ngudi du hanh thoi gian, ma ¢ do,
Henry, nguoi thiy gido clia 61, 14 mot déc phai vién dugc cir dén hudng dan cho t6i dé chuan bi cho sur giip mit sau ciing trong tinh than bao la. Gio t6i
van cam thay nhur mot ké bi rudng bo, nhu thinh vién cudi cling clia mot loai giéng da timg dong dao. Hét nhur khi Robinson Crusoe kham pha ra bude
chan trén bai bién rdi nhin ra d6 I cta chinh minh. Toi, nho nhw mot chiéc 14, mong manh nhu kn murde, bét dau bat khoc. Toi om ly thing bé, om ly
t01, that lau.

“Sau do ching t6i goi hai céc s6-co-la nong va xem Johnny Carson. Henry chim vao gidc ngii khi dén van con sang. Khi chuong trinh két thiic t6i nhin
qua va thang be da blen mat, n6 da quay tr6 lai cén phong ciiclia bo t01, dung ngai ngu bén canh chlec glu'ong 101 thd minh xuong do trong Iﬁn hoan. T01

c e N

nam trén chiéc girdng clmg ngic ctia khach san, 1é loi va don doc. Toi van khong hiéu,
Chit Nhét, 10/10/1978 (Henry 15 tudi, va Henry 15 tudi)

HENRY: Toi dang & trong phong ngi v6i t6i. Ciu &y dén tir thang Ba t6i. Ching toi dang lim viéc ching t6i van thuong immdi khi 6 dwoc chit riéng
tur, khi ngoai troi lanh cong, khi ca hai ching t6i da ddy thi ma chua c6 ban gai d€ trai nghiém. Toi nghi'ai cling s& lam vAy ncu ho ¢6 co hoi tot. Y t0i I,
6 khong ddng tinh.

DA gin dén trura Chit Nhat. Toi ¢6 thé nghe thiy tiéng chudng vang lén tir nha tho Thanh Joe. Tbi qua bd v& mudn; t6i nghi chic hin 6 ong da gh¢ quan
bar sau khi budi hoa nhac két thic; dng dd say mém va ngil xudng cau thang, t6i phéi kéo dng vio phong va dit Ién girong, Téi nghe thy tiéng 6ng ho
va tiéng Ong Iron 10 trong bép.

Toikia c6 vé bi phan tan; cau 4y cir khong ngimg nhin ra ctra. “C6 chuyén gi thé?”” Téi hoi. ‘Khong ¢6 gi ca,” cau Ay dap. Toi dimg dy kiém tra khoa
ctra. “Dumg,” cAu Ay thi thao. C6 vé nhur cau Ay phai cb ging lim dé mo miéng. “Tiép tuc ndo,” t6i noi.

Toi nghe thiy tiéng bude chin ning né ctia bd ngoai ctra. “Henry?” 6ng ndi va tay nim ctra tir tir quay. Toi dot ngdt nhan ra minh d vo tinh mo cira lic
dimg day kiém tra; Henry nhay bb ra chin lai nhung da qua muon: B6 tho déu vao va thiy ching t6i in flagrante delicto[1]. “Or’, 6ng thang thot. Mat
6ng mo to hét mirc c6 thé va mét ong 16 vé kinh hai. “Chia oi, Henry.” Ong déng cira lai. Toi nghe thiy tiéng budc chan ong quay tr6 vé phong minh.
Toi ném cho t6i cai nhin trach moc trong khi méc voi chiéc quan jean va do phong vao. Téi di doc hanh lang dén phong ngu cia bo Cura dong. Toi gd
ctra. Khong c6 tiéng tra 1oi. Toi doi. “B6?” Im lang. T6i mo ctra. “B6?” Ong dang ngdi trén girong quay lung lai phia ti. Ong van cir ngdi d6. Toi dimg
& ngudng cira mdt lic nhung khong dii can dam dé bude vao phong, Cudi cling, t6i dong cira lai va di vé phong,

[1] In flagrante delicto: tiéng Latin, c6 nghiia “Bét qua tang tai trdn™ ND,

“D6 hoan toan 1 10i ctia cau”, toi gay git ming t0i. Caua dy dang mic quan jean, ng01 trén ghé, guc dau vao hai ban tay. “Céuda biét, cau biét n s& dién
ra ma ching néi gi. Tinh tu bao vé clia cau dau rdi ha? Cau c6 bi lim sao khong thé? Biét trude tuong lai thi 6 ich loi gi néu cu khong thé gitip ching ta
tranh khoi bé mit...”

“Imd?”, Henry rén ri. “Cauimdi.”

“T6 s& khong ini”, t6i Ién giong, “Tét ca nhitng gi cau can lim chi 13 Ién tiéng.”

“Nghe nay”, cau dy nhin ti vé thodi thic. “N¢ giéng nhur ngay hom dé & san truot bang.”

“C)i, chét tiét.” Vai niim trude, t6i nhin thiy mdt co bé bi qua bong khiic con cau trén béang dép vao dAu. That khiing khiép. V& sau t6i durge biét ¢o bé
chét trong bénh vién. R6i t6i bt dau du hanh thdi gian quay tr lai ngay homdo, hét lan nay dén lan khac, va t6i muon canh bao cho me ¢4 bé, nhung
khong thé. No gidng nhur t6i chi B mdt khan gia dang ngdi xem phim. Téi nhur mot bong ma. Téida cb hét Ién, “Khong, hdy dua c6 bé vé nha, dimg dé
¢6 bé lai gan mit bang, dua 6 bé di, ¢d bé s& bi thurong, ¢b bé s& chét ddy”, dé rdi nhan ra tit ca nhitg c4u chit d6 chi vang Ién trong dau toi, va moi

thir lai dién ra ding nhur n6 d dién ra.

Henry n6i, “Cu ndi vé thay doi twong lai, nhung di véi t6 day a qua khtr, va theo nhimg g t6 bict, t6 chéing thé im gi dwoc ca. T& da thir, nhung chinh
vi thir ma n6 da dién ra. Néu té khdng néi gi ca, cau s€ khong ding ddy...”

“Vay tai sao cau con n6i?”’



“Vité da. Va cau sé. Cir cho ma xem.” Ciu éiy nhin vai. “Giéng nhur tai nan ctia me vay. Immer wieder[2]” Ludn ludn t4i dién, luon luon giéng nhau.

[2] Immer wieder (tiéng Prrc): Mot 1in niva va mot lan nita.

“Ty do y mubn & dau?”

CAu 4y dlmg ddy, di dén bén ctra s0 va nhin ra san sau nha Tatinger. “T6 vira n6i chuyén véi ban thé khéc ctia ching ta nam 1992. Anh dy ¢6 nhic dén
mot diéu rat thi vi: anh ay nghi chi ¢6 tur do y mudn khi ching ta 6 trong thoi gian, trong hién tai. Khi ¢ trong qua khi, ching ta chi ¢6 thé limdiéu ching
ta da lam, va chung ta chi ¢6 thé & d6 néu ching ta da ¢ d6.”

“Nhung bat ké t& & dau, d6 s& a hién tai ctia t6. Ching phai t& s& c6 thé quyét dinh...”

“Khong, Khong thé.”

“Anh dy da néi gi vé trong lai?”

“Nghil m xem. Cu di t6i trong lai, cau Bm diéu gl d6 16i quay trd lai hién tai. Thi diéu cau da lim 1 mdt phan ciia qua khir. Nén d6 ciing i diéu khong
tranh khoi”

T6i c6 cam gidc xen lan ki quéi giita tir do va tuyét vong. Toi toat md hoi; t6i md cira s6 va khong khi lanh tran vao trong phong. “Nhung nhur vay thi to
khong phai chiu trach nhiém cho bat ki dieu gi t& 1am khi khong & trong hién tai.”

Céau ay mim cuoi. “Ta on Chia.”
“Va moi chuyén da dién ra roi.”

“Cé6 vé nhu vay.” Cau éy dua tay xoa mat, t6i nhin tha"iy cau éy can cao rau doi chut. “Nhung anh éiy noi rémg céu phai hanh xir nhu thé cau co tu do
trong y chi, nhur thé cau phai chiu trach nhiém cho viéc ma cdu da lam.”

“Tai sao? Piéu d6 thi c6 quan trong gi?”

“Néu khong, moi chuyén s& At t8.”

“Anh 4y da trai nghiém no?”

“Phar”

“Chuyén gi s& xay ra tiép theo?”

“Bd s& phot Iy cau trong ba tudn téi. Va chuyén ndy” - ciu Ay khua tay trén giudng - “ching ta phai dimg kiéu gip mit nay”

T6i thd dai. “Pugc 16i. Con gi nita khong?”

“Vivian Teska.”

Vivian i ¢6 géi trong 16p hinh hoc, ngudi t6i thém khat nhung chura tirmg n6i mdt 1i voi co y.

“Sau budi hoc ngay mai, hity dén rii c6 dy di choi.”

“T6 tham chi con khong biét ¢ ta.”

“Tin t& di.”” Cau Ay nhin t0i cudi tyr mén, theo kiéu khién t6i tur hoi vi i do quéi quy gi ma t6i nén tin cau ta, nhung t6i rat mudn tin. “Pugc 161

“T6 nén di. Pura tién cho t6.” Toi phét chan cho ciu ta 20 d6 la. “Thém di.” Toi dua thém 20 do la nita.

“D6 14 tht ca nhitng gi té c6.”

“Puoc 101" Cau Ay mic vao quén 4o 16i ra tir dong df} t01 khong cam théy phién néu khong duoc nhin thiy mbt lan nita. “Ao khoac?” Toi dura cho cau
ay chiéc 4o len trugt tuy€t Peru ma t6i ludn ghét. Cu ay nhan mit roi mic nd vao. Ching t6i di toi cira sau ctia can hd. Chudng nha thd diém gitra trua.
“Tam biét”, t01 noi.

“Chic may mén’ ", 161 ndi, xtic dong ki quai trude bong hinh cta chinh t6i 1am Iiii vao V0 dinh, vao trong cai lanh cta budi sang Chit Nhat Chicago mé cdu
ay khong thuc vé. Cau ay gidm thinh thich xuong nhiing béc thang go, con t6i &m tham quay trd lai can hd.

Thit Tu, 17/11/ - Thir Ba, 28/9/1982 (Henry 19 tudi)

HENRY: T6i dang ngi trén ghé sau ciia chiéc xe canh sat Zion, Illinois, t6i dang deo mdt chiéc cong tay va ching con gi nhiéu hon thé trén nguoi. Bén



trong xe canh sat nong nic mii thude 1, d6 da, md hoi va mdt mii khéc ma t6i khong thé xéc dinh. C6 1 1 mili ctia sy hoang loan. Mt trai ctia toi sung
Vi1 va phan trude co thé ching chit nhitng vét bam tim, vét cét va dat ban sau khi bi ché ngy boi hai canh sat ho phép trén nén nha day thiy tinh v trong

trang thdi khong mdt minh vai che thin. Vién canh sat dang dimg bén ngoai xe n6i chuyén vdi nguoi dan quanh do, it nhét mdt ngudi trong s6 ho da nhin
thiy t6i dang tim cach dot nhap vao can nha Victoria vang va tréing ma xe dang dd trudc mit. Toi khong biét minh dang ¢ thoi gian ndo. Toi chi m6i dén

day mot gio ddng hd va da dinh vao réc rdito. Toi rat doi, rat mét. Dang 18 t6i phai dang c6 mit tai budi hop chuyén dé Shakespeare cua tién si Quarrie,

hén 14 t6i da bo 16. That t&. Hom nay chiing t6i s& ban vé Gidc mdng dém he.

Piém c6 loi & chiéc xe canh sat ndy li: n6 4m va khong & Chicago. Canh sat Chicago ghét t6i vi t6i khong ngimg bién miét trong khi bi tam giam, va ho
khong thé hiéu vi sao. Chura ké t6i tir chdi noi chuyén voi ho, nén ho van khong biét t6i i ai va & dau. Ngay ho timra s€ 1 ngay tir cua 01, vi c6 kha
nhiéu trét dudi tén t6i: ot nhap, an trom, chong ddi nguoi thi hanh cong vy, vurot trai tam giam, xam pham dat dai, & trudng noi cong cong, tran 1ot, va
nhiéu nita. C6 thé ban s& nghi t6i 1a mdt tén t6i pham ngd ngan, nhung thye ra ric rdi chi yeu Ia that khé d8 tr& nén kin ddo khi ban dang 15a 16. Lén It
va toc d6 14 tai san chinh ctia 61, nhung khi t6i dang bé khoa dot nhdp vao nha ngudi ta giita thanh thién bach nhét ma lai trén trudng, thi d6i khi khong
duoc thanh cong cho Eim Toi da bj bét bay lan, va cho dén gid t6i luén bién miét trude khi ho kip Hy van tay cta t6i hay chup anh.

Ngudi dan xung quanh cir khong ngimg nhom qua cira xe canh sat nhin t6i. Toi khong quan tim Toi khong quan tim Chuyén nay dang kéo dai qua lau.
Chet tiét, to1 ghét the nay. Toi tha ngudi phia sau va nham mat lai.

Cira xe mo ra. Khong khi lanh - mt ti choang mo - va trong thoéng chdc t6i nhin thiy song st kim loai phan cach gitta khoan trrdc va sau, nhirng
chiéc ghé nhura nirt né, doi tay t6i trong chiéc cong, doi chan dang som gai dc vi lanh, bau troi phing king sau 6 cira kinh, chiéc mii canh sét dat trén bang
ddng hd, bia kep ho so trén tay vién canh sat, khuon mit d6 au cia ong ta, 1ong may xam xit thanh tirmg mii va cac ngén dudi cim xé xudng nhu rém
ctra - moi thir mo nhat, ong anh, dt miu nhu buom budm va vién canh sét n6i, “Nay, héin ta nhu dang bi...” hai ham ring t6i dap manh vao nhau va
chiéc xe canh sat bién mt trurdc it toi, t0i ndm ngira myit lén troi trong san sau nhé t6i. Hay lim Hay Fim! Toi hit day khi troi dém thang Chin ngot
ngio vao phdi. Toi dimg ddy va xoay ¢ tay, noi chiéc cong van con dé lai vét.

T6i cuoi va cudi. Toi lai trén thoat mot Fin nita! Houdini, Prospero, hay chit ¥, t6i ciing 1 nha do thuat nita.
Con budn nén chiém Iy t6i va t6i 6i lén bui cic clia Kimy.
Thir Bay, 14/5/1983 (Clare 11 tudi, gn budc sang tudi 12)

CLARE: Hom nay i sinh nhét ctia Mary Christina Heppworth, tit ca c4c ban gai op Nam ¢ trudng Thanh Basil dang ngi qua dém tai nha Mary. Ching
61 dimg pizza, co-ca va sa-Iat hoa qué cho bita tbi. Co Heppworth da im mdt c4i banh to by ¢6 hinh ddu con ngwra mdt simg v6i dong chit “Chiic
mirng sinh nhat Mary Christina” bang kem mau d6. Chiing toi hat chiic mimg sinh nhét r6i Mary Christina thoi tit 12 ngon nén bang mot hoi. Toi nghi toi
biét ban 4y da udc gi; ban dy udc minh dimg cao thém nita. ft nhdt d6 1 didu t6i s& wdc néu t6i 1 ban Ay. Mary Christina 3 ngudi cao nhét trong I6p
ching t6i. Ban 4y cao 1 mét 75. C6 Heppworth thip hon Mary Christina mot chit, nhung b ban Ay thi rét, rat cao. C6 lan Helen da hoi Mary Christina
va ban 4y bao, 6ng cao gan 2 mét. Mary Christina i con gai duy nhat trong nha, tat ca cic anh trai ctia ban 4y ciing rdt cao va déu cao réu nhin nhui.
Ho khong thém ng6 ngang dén chiing t6i ma chi chiim chi an that nhiéu banh. Patty va Ruth ctr khong ngimg khiic khich mbi khi ho di ngang qua. That
xAu hd. Mary Christina bat diu mo qua. T6i da tang ban dy mot chiéc 40 len c6 vién ren miu xanh I4 héing Laura Ashley giéng hét chiéc 4o méu xanh da
troi ctia t6i ma ban Ay rat thich. Sau bira t6i ching t6i ctng nhau xem The Parent Trapy, ca nha Heppworth ctr 1on von xung quanh dé trong ching t6i
cho dén khi ching t6i thay phién nhau mic do ngi trong phong tim tang hai roi i ot d6 vé phong Mary Christina, can phong duoc trang tri toan mau
hong, dén ca tham trai san ciing vAy. Ban c6 thé thdy bd me Mary Christina da mirng dén thé ndo khi cudi cing cling sinh duge mot ¢d con gii sau tit ca
ngan 4y cau con trai. Ai ciing mang theo tiii ngit nhung ching t6i xép chong chiing lai mdt bén phong va ctng ngdi Ién giwong ctia Mary Christina lan dudi
san nha. Nancy ¢ mdt chai ruou so-nap bac ha, mdi nguoi ching t6i ubng mot it. N6 ¢6 vi that khimg khiép, ti ¢ cam gidc nhur thé ca lo dau Vicks
VapoRub wira chui tot vao ngue. Chiing t6i choi Sy that hay thir thach. Ruth thich Wendy chay doc hanh lang ma khong méic 40. Wendy héi Francie,
Lexi - ¢6 chi gai 17 tudi ciia Frencie - méc 4o nguc ¢d bao nhiéu. (Cau tra 1oi: 38D), Francie hoi Gayle ban 4y da im gi v6i Michael Planner & Dairy
Queen thir Bay tuan trude. (Cau tra 1o an kem.) Sau mdt hoi, ching t6i da chén trd choi nay, chil yéu vi ching thé nghii ra s thach d6 nao dit kho na
chung t01 dam lam, va vi tht ca ching t6i déu da biét hét moi thir vé nhau - ching t6i da hoc cing nhau ké tir miu gito. Mary Christina ndi, “choi cau co
’, va chung t6i dongy, Vi ddy 14 sinh nhdt cua ban a Ay, VA vitro ndy kha vui. Banay ]aytambangtu ‘trong ti ra. Chiéc hop dung da meo xeo, va mii tén
nhua nho xiu ding dé chi vao cac chir cai da b ¥t 6 nhira. Co lan Henry ké cho t6i nghe ring chii &y da tham gia mdt budi goi hon va rudt thira clia ba
ddng buc ra ngay trong lic dang cdu hon, ho da phai goi xe cp ciru. Tam bang chi du rong cho hai ngudi choi mot ic, nén Mary Christina va Helen di
choi trude. Ludt choi 1 ban phai néi to diéu muén hoi bang khong s& khong hi¢u nghiém. Hai ban 4y thoc ngon tay vao miii tén nhra. Helen nhin Mary
Christina, nguoi dang ngin ngai, va Nancy n6i, “Hay hoi vé Bobby”, nén Mary Christina da hoi, “Bobby Duxler c6 thich toi khong?” Moi nguoi cuoi
khiic khich. Cu tra 1o thét ra 13 khong, nhung ciu co da n6i co, nhd Helen ddy. Mary Christina cudi toét miéng, dén ni t6i c6 thé thiy ca ham trén Ain
ham dudi ctia chiée niéng rang ban a?iy dang deo. Helen hoi c6 ban trai nao thich ban éy khong, Chiéc ciu co xoay mot hdi rdi dinglié D, A, V.
“David Henley?” Patty n6i va moi nguoi cudi rd. Dave 1 ngudi da mau duy nhét trong 16p ching t6i. Cau éy rét nhit nhét, nho con va rit giéi Toan. “C6
thé ban Ay s& gilip ban lam phép chia nhiéu con s§”, Laura ngui ciing rat nhit nhat noi. Helen cudi. Ban dy rit so Toan. “Ddy, Clare, ban va Ruth thir
di.” Ching t6i thé chd Helen va Mary Christina. Ruth nhin t6i, con t6i chi nhin vai. “Té chiing biét hoi gi ca”, 161161 Moi nguoi lai khie khich; c6 nhiing
cau hoi ndo co thé hoi. Nhung c6 rét nhidu diéu t6i mudn biét. Me c6 6n hay khong? Tai sao sang nay bd méng Etta. Henry ¢6 that hay khong? Mark da
gidu bai tap tiéng Phéap cuia t6i & dau? Ruth n6i, “Cau con trai ndo thich Clare?”” Toi ném cho Ruth cai nhin trach moc, nhung ban 4y chi mim cudi. “Cau
khong mudn biét sao?” “Khong”, t6i n6i nhung van dit tay vao miii tén nhira. Ruth ciing diit tay vao nhung ching c6 gi di chuyén. Ching toi déu chi
cham nhe vao né, ching t6i dang ¢ ging im dtng cach - khong ddy. Roi nd tir tir chuyén dong. N6 quay vong rdi dimg lai & H. N6 tiép tuc tang toc.
E, N, R, Y. “Henry”, Mary Christina noi. “Henry 14 ai?”” Helen hoi. “Té khong biét, nhung Clare dang do mit kia. Clare, Henry 14 ai?” Toi chi kic dau
nhu thé n6 ciing | mot bi 4n d6i voi to1. “Dén hrot ban hoi ddy, Ruth.” Ban dy hoi (ngac nhién Ion) ai thich ban 4y; cau co danh Vén R I, C, K. Téico
thé cam nhan duoc ban 4y dang ddy. Rick [ tén thdy Malone, gido vién Khoa hoc ctia chiing toi, ngudi thich 6 Engle, gido vién tiéng Anh. Tat ca moi
ngudi cuoi lon, trir Patty; Patty cting thich thiy Malone. Ruth va toi dimg ddy, Laura va Nancy ngdi xuong. Nancy quay g vé phia t6i nén t6i khong
thé nhin thiy mét ban 4y khi ban 4y hoi, “Henry 1 ai?” Moi ngudi im king nhin ti. T6i nhin tim bang. Ching ¢ gi. Ngay khi t6i nghil minh d4 an toan thi
miii tén nhura lai bt dau quay. N6 chi, H. Toi nghi ¢ thé n6 lai chi n6i Henry mot lin nira. RSt cude thi Nancy va Laura d4u biét gi vé Henry. Toi ciing
ching biét gi nhidu vé Henry. R6i n6 tiép tuc quay: U, S, B, A, N, D.[3] Tét ca moi ngudi nhin t6i. “Té dau da két hon, t6 méi 11 tudi.” “Nhung Henry



14 ai?” Laura thic méc. “Té khong biét. Co thé 1 mdt ngudi té chua gip.” Ban dy gt dau. Moi ngudi ban khodn. Toi ban khoan. Chong? Chong?
[3] Husband (tiéng Anh): Chong

Thir Nam, 12/4/1984 (Henry 36 tudi, Clare 12 tudi)

HENRY: Clare va t6i dang choi co' bén déng ltra trong rimg. PG | mdt ngay mia xuan dep trdi, khu rimg séng dong voi fi chim dang ve van nhau va
lam t6. Ching t6i dang né tranh gia dinh Clare, ho da ra ngoai dao choi tir trura. Clare dang bi nude, t6i da &n quéan hau cua c6 ay tir ba nuée trude, b
ay da roi vao thé bi nhung quyet khong dau hang ma khong danh tra.

Cb 4y ngude 1én nhin, “Henry, chi thich thanh vién ndo ctiaThe Beatles nhat?”

“Dinhién la John.”

“Tai sao lai Ia di nhién?”

“Ringo ciing khong t& nhung 6ng Ay kha u dm. Con George thi kha tan thoi so voi gu clia chi”

“Tanthoila gi 77

“Tin ngudng ki quai. Nhac 4m 7 nham chén. Nhing c6 ging tham bai dé thuyét phuc moi nguoi vé tinh vurot trdi cia tit ca moi thr ién quan dén ngudi
da dd. Cac loaiy hoc trr Tay y.”

“Nhung chu cling khong thich Tay y.”

“D6 14 vi céc béc si clr khong ngimg bao chi bi dién. Néu bi gy tay, chi s& rat chuong Tay y.”

“Con Paul thi sao?”

“Paul danh cho cac c6 gai.”

Clare mim cudi e then. “Chau thich Paul nhit.”

“Vichau 1a con gai.”

“Tai sao Paul lai danh cho con gai?”

Cén than nguy hiémy, t6i twr bao minh, “U thi, Paul gibng nhur Con bo Hién lnh, chiu hiéu khong?”

“D6 Ia dicu xau sao?”

“Khong hé. Nhung con trai thich nhitng ngudi thi vi hon, va John ki Con bo Thi vi.”

“Nhung chi 4y chét r6i.”

T6i cudi. Chéu van ¢6 thé tré nén thi vi ké ca sau khi chét. Tham chi, né con dé hon, vi chau khong bi gia di, khong béo 1én va khong rung toc.”
Clare ngin nga doan dao dau ca khiiccho c6 dy biét, ¢o Ay voi vang di tro lai.

“Tai sao chau thich Paul?” Toi hoi. Toi ngude 1én nhin vira kip lic dé thiy c6 4y dang d6 mit ngurong ngju.

“Chay thit... dep”, Clare ndi. C6 g d6 trong céch cd dy n6i khién toi cam théy ki la kho ta. Toi quan st ban cd va nhin ra néu Clare ly quén Ma an
Tuong cta tdi thi ¢ dy s& c6 thé chicu tdng. Toi tyr hoi ¢6 nén chi cho ¢6 dy bict. Neéu c6 dy con nho hon mot chit, t6i s& néi, nhung 12 tubi da du lon
dé ty xoay s¢ cho chinh minh. Clare dang mo mang nhin ban ¢¢. Toi nhan ra minh dang ghen. Chua oi. Toi khong thé tin minh dang ghen vdi ngbi sao
nhac rock ti phti du gia dé lambo Clare.

“Hirm”, t61 noi.

Clare ngude 1én nhin, mim cudi ngdy tho. “Chu thich ai?”

Em, nhung t6i khong n6i. “°Y chau 1 khi cha & tudi chau?”

“Um, phai. Chu & tudi chau khi nao?”

T6i nhim tinh trude khi budn rau dap. “Chi & tudi chau vao nam 1975. Cha nhidu hon chau tam tudi.”

“Vay | chii 20 tudi ?”



“Khong. Chui 36 tudi.” i gia dé imbd chéu.

Clare nhiu may. Toan khong phai mon hoc ua thich ctia ¢6 dy. “Nhung néu chi 12 tudi vao nim 1975 thi...”

“O, xin 161, Chau n6i ding. Y chi 1y, cha hién tai 36 tubi, nhung & dau do ngoai kia...” t6i khua tay vé phia nam, chi m6i 20. O thoi diém nay.”
Clare c6 ging dé tiép nhan théng tin ndy. “Vay c6 hai chi?

Khong han. Liic ndo ciing chi c6 mdt chi. Nhung khi du hanh, d6i khi cht dén noi chi da ¢6 mit rdi, va phai, khi do chau c6 thé ni c6 hai chi. Hoac
nhiéu hon.” .

“Tai sao chau chua bao gio gip nhiéu hon mot chi?”

“Chau s€. Khi chi1 va chau gip nhau ¢ hién tai ctia chu viée d6 diénra kha thuong xuyén.” Nhiéu hon chi mudn, Clare a.
“Chu d4 thich ai ¢ nam 1975?77

“Khong c6 ai ca. O tudi 12, chii ¢6 nhidu thir khac dé lo Fing. Nhung khi 13 tudi, chu da rét thich Patty Hearst.”

Clare c6 vé khé chiu. “Ban cting trurong véi cha?”?

Toi cudi. “Khong. C6 Ay i mdt i sinh dai hoc ngwdi California bi bt coc béi nhitng ké khing bo chinh tri t¢ hai, ching bét c6 4y phéi cudp nha bang.
C6 ay xuat hién trén ban tin moi toi trong suot nhicu thang lien.”

“Chuyén gi xay ra v6i chi dy? Tai sao chii thich chj 4y?””

“Cubi cing ho cling tha ¢6 4y ra, co Ay két hon va sinh con, gid thi c6 Ay da tr thanh mit quy ba gidu c6 ¢ California. Tai sao chi thich ¢6 4y? Chn
cting khong biét. N6 khong c6 logic gi ca. Chiinghi ¢ & vi cha biét cam giéc ctia ¢ 4y, bi dem di noi khac va bude phai lam nhitng diéu minh khong
mubn, 16i sau d6 lai ¢6 vé nhur bit dau thiy thich thi voi nd.”

“Chu c6 lam nhing viéc chit khong mubn khong?”

“C6. Thurong xuyen.” Chan 0i té clmg, t6i phai dimg day va lc cho dén khi nd ngira ran. “Khong phal Itic néo chi ciing an toan va yén 4&m nhu khi du
hanh dén chd chau, Clare a. Hau hét chii xuat hién ¢ nhitng noi chia phai an trém quan 4o va dd an.”

“0.” Mt ¢6 4y tdi sam lai, 1di ¢6 Ay nhan ra nude di ctia minh va ngude 1én nhin t6i dic théng, “Chiéu tudng!”
“Gioi lim!” Toi khen. “Chau dich thi i nir hoang C& Vua.
“Diing viy”, Clare n6i, mit do bimg vi tr hao. C6 Ay bét dau xép lai ban cd. “Lai chir?”

Toi gid v liée nhin chiéc dong ho twong twong trén tay. “Puoc thoi” Toi lai ngdi xudng, “Chéu c6 doi khong?” Ching ti da ¢ ngoai ndy dugc vai gio
dong ho va do an da sap hét. Tat ca nhitng gi con lai [ chit mau vun cta géi Dorito.

“Mot chitt.” Clare gidu cac quﬁn'T(A’)t ra sau lung; 61 g0 nhe vao khuyu tay phai ctia ¢6 4y va ¢6 Ay chia ra dura cho t0i quan T6t tréing. Toi bat dau bang
nude di md man co ban, quan Tot Hau di tai Q4. Co ay dap tra bang nude di co ban khac, Tot Hau di tdi Q4. Ching ti di murdi nude tiep theo kha
nhanh, chi cham chan chirng mure, r6i Clare ng6i tram ngam nghién ctru ban co mit Iic. C6 ay ic nao cling thir nghiém, uén am muru ndi loan. “Gio chi
thich ai?” c¢6 ay hoi ma khong ngurde 1€n nhin.

“Y chéu i & tudi 20? Hay 36?”

“Cahai”

To6i ¢6 nh6 lai minh ¢ tui 20. Chi md &0 bong déng nhing nguwdi phy nit khiéc nhau, nhing b ngye, chén, tay, da, téc. Chuyén voi ho tit ca B mot mé
hon ddn, va khuon méat ho khdng con dinh véi tén. Toi rat ban ron nhung cting kho 6 tudi 20. “Tudi 20 khong cd gi dac bict. Khong c6 ai ca.”

Toi nhin Clare chéim chii. Mudi hai tudi ¢6 tré qua? Toi chitc réng 12 tudi | qua tré. Tha mo tudng dén ngdi sao dep d&, khong thé véi t6i va an toan
nhu Paul McCartney con hon 1a phai tranh dau véi 6ng gia du hanh thoi gian Henry. Ma ¢6 ay héi vay dé lam gi?

“Henry?”

“Sao?”

“Chi két hon chua?”

“Ro1”, t6i mién cudng thira nhan.

“Véiai?”?



“Véi mt phy nit xinh dep, tai ning, thong minh va giau strc chiu dung,”

Mit c6 4y budn thiu. “O.” C6 Ay cim quan Tuong ma ¢b Ay in ciia t6i hai nurde ¢ trude n, va quay nd dudi dét nhu mot con cit. “Thich nhi” C 4y
cd vé that vong trude tin ndy.

“C6 chuyén givay?”

“Khong c6 g.”” Clare di chuyén quan Hau tir Q2 dén KN5. “Chiéu tuéng.”

Téi di chuyén quan Ma dén chén trude Vua.

“Chéu c6 két hon khong?”” Clare hoi.

T6i nhin vao niit c6 4y. “Hom nay chéu hoi nhidu qué diy.”

“C6 sao chir? Dirsao chil ciing chang bao gio néi cho chau biét diéu gi ca. i ma, Henry, hily ndi véi chiu ring chau s& khong trd thanh mdt ba 6 gia.”
“Chdu a mdt nit tu”, t0i tréu co y.

Clare ring minh. “Trdi, chéu hi vong 1 khong” Clare &n quan Tot ctia t6i bang quan Xe ctia ¢ dy. “Chii da gip vo minh thé nao?”” “Xin bi. Bi mit qudc
gia.” Toi an quan Xe clia c6 ay bang quan Hau ctia minh.

When I'm 64. C6 4y di chuyén quan Xe 1 lai naim 6. Gio thi toi ¢6 thé chiéu tudng, t6i chi ra
Clare nhén nit. “C6 phéi khi cht dang du hanh thdi gian? Lic chi gip ¢ 4y?”
“Khi chit khong chd miii vao chuyén ctia nguoi khac.”

Clare thr dai. C6 &y an mdt quan Tot nita béing quan Xe con lai ctia minh. Toi bat dau hét Tét dé cho co 4y an. Toi di chuyén quan Tuong bén canh
quan Hau dén KBA4.

“Khodng cong bang khi chii biét moi thir vé& chau con chii chéng bao gid n6i véi chau vé minh.”

“Piing vay. Khong cong bang.” Téi ¢b t6 ra hdi 16i va sdt sang. “Ruth, Helen, Megan va Laura n6i v6i chau moi thir, va chéu ciing néi véi ho moi thir.”
“Moi tha?”

“Phai. Nhung chiu khong ké cho ho vé chi.”

“O? Tai sao vay?”

Clare ¢6 ve canh gic. “Cha la mt bi mit. Di sao ho cling s¢ chéing tin chau.” Coa 4y bay quan Tuong cta toi bang quan Ma ctia minh, ném cho t6i cai
nhin quy quyét. T6i nhin chidm chiim vao ban cd; ¢b tim cach n quan Ma cia ¢6 4y hodc di chuyén quan Tuong ctia toi. Tinh thé dang bi bach cho quan
tring, “Henry, chi c6 phéi nguoi that khong?”

Toéi bi kéo lai d6i chut. “Phai. Chi con c6 thé la ginira?”’

“Chau khong biét. Mot linh hdn?”

“Chi thyre sy a nguoi, Clare a.”

“Chirng minh di.”

“Chimg minh thé nao?”

“Chdu khong biét.”

“Chi khong nghi chéu c6 thé chimg minh chau 1 con ngudi, Clare a.”

“Di nhién chéu c6 thé.”

“Bang cach nao?”

“Chau c6 hinh dang ctia con nguoi.”

“Chu cling c6 hinh dang cua con nguoi” Thét bpén cudi khi Clare dé cap dén chuyén ndy. Vao nim 1999, tién si Kendrick va t6i da xay ra xung dot
trong quan di€m v€ van dé nay. Kendrick cho rang t6i la tién thin ctia mdt giong loai moi ctia loai ngurdi, nhur sw phat trién gitta nguoi Can Pai va nguoi



hé;ng x6m Neanderthal. Toi ¢ réng toi chi i mjt mau ciia tap hop hépg, va sy bat hyc trong viée sinh con dé chimg to t6i s& khong trd thanh mot loai
tién hoa trung gian. Chiing t6i da trich 101 Kierkegaard va Heidegger d¢ tranh cai voi nhau. Trong khi d6, Clare dang nhin t6i nghi hoac.

“Con ngudi khong xuét hién va bién mét nhur chi. Chi gidng nhu con méo Cheshire.”

“C6 phai chau dang no6i rang chi la mOt nhén vat hu cau?” Cubdi ciing t6i ciing tim ra nurée di ctia minh: Xe ctia Vua dén QR3. Gid thi ¢ 4y c6 thé an
Tuong ciia t6i, nhung ddi lai 6 Ay s& mit Hau. Mat mot lic dé Clare nhan ra va khi nhan ra, c6 dy 1 ludi vé phia t6i. Ludi ¢b iy vang khé mau Dorito

da an.

“N khién chau nghi dén nhimg cau chuyén ¢6 tich. Néu cha B thit, thi tai sao chuyén ¢6 tich khong thé 1 thit ?” Clare dimg dy, vn quan sat ban co,
va nhdy quanh nhu thé quan ¢ ay dang bén lira. “Chau nghi mét dat dang trd nén ciing hon. Mong chau té€ hét cé roi.”

“C6 thé ching 1 that. Hodc c6 thé mdt phdn trong ching 13 thit va ngudi ta da thém thit vao cau chuyén.”
“Nhu kiéu Bach Tuyét thue ra bi hon mé?”

“Ca cong chiia ngh trong rirng nira.”

“Va Jack, ngudi trong dau chi B mdt ngudi am viron cure gioi.”

“Va Noah 1 mdt 6ng gia ki quic voi mdt chiéc nha thuyén va rét nhidu méo.”

Clare nhin t6i chim chim. “Noah I trong Kinh thanh. Ong dy khong phéi trong chuyén c6 tich.”

“O. Phai. Xin I0i chéu.” Toi dang rét d6i. Nell sap rung chudng béo g an tbi va Clare s& phai quay vao nha. C6 4y ngdi lai xudng bén kia ban cd. Toi
co the bict co ay da mat hirng thi voi tran dau khi c6 ay bat dau xay mot hinh chép nhéd bang nhitng quan co an duoc.

“Chi1 van chura chimg minh chii 14 that”, Clare noi.
“Chau cling vay.”
“C6 bao gio chi tyr hoi lidu chau c6 that hay khong?” c6 4y hoi, vé ngac nhién.

“C6 thé chit dang mo vé& chéu. C6 thé chéu dang mo vé& chi. C6 thé chiing ta chi ton tai trong gidc mo ctia nhau va mdi budi sang sau khi thirc gidc,
chiing ta s&€ quén.”

Clare tur Iy, va dua tay lammot dong tac nhur dégtdiy tuong ki cuc nay. “Nhéo chau dr”, co dy yeu cau. T6i nhoai nguoi lai va véo nhe vao tay co ay.
“Manh hon!” T6i véo lai, di manh dé Iuru lai mot vét do va triing ton tai trong gidy lat rdi tan bién. “Chéng 1& chi khong nghi chéu s& thirc day néu thuc
s e ny chau dang nim mo? Du sao thi, chau khong thiy nhu minh dang nggl.”

“Con chi khong thiy nhu mot linh hon. Hay mdt nhén vat hur ciu.”

“Lam sao chi biét duoc? Néu chau dang tao ra chii va chéu khong mudn ch biét chi duge chau tao ra, thi chéu s& khong ndi cho chu, phai khong?””
To6i ngo ngoay 16ng nay tréu choc ¢6 y. “Cé thé Chuia da tao ra ching ta, va Ngai khong mudn cho chiing ta biét.”

“Chu khong nén n6i nhitng diéu nhur vay”, Clare thang thdt. “Hon nita, chu tham chi khong tin vao Chiia. Phai khong?”

T6i nhin vai va d6i chii dé. “Chu that hon Paul McCartney.”

Clare t6 vé lo ling, C6 4y bt dau dat cac quan c0 vao lai trong np ctia ching, cén than chia quén den, tréng. “Rét nhidu nguoi biét dén Paul
McCartney - nhung chau 1a ngurdi duy nhat biet vé chi.” “Nhung chau da gip chi, va chura bao gio gip Paul.”

“Me chéu da dén xem budi hoa nhac ctia The Beaths.” Co éy day nEip b co rdi dudi tay chan. “N6 dién ra ¢ san van d‘éng Comiskey Park, Chicago,
ming 8 thang 8, ndm 196§ .” T61 choc vao bung cd ay va ¢6 dy cudn tron lai nhur con nhim, curdi khiic khich. Sau mdt hoi choc Iéc va Iin 1on trén dat,
chiing t61 nam xudng tay nam chit tay dat ¢ gitra va Clare hoi, “Vo chil ¢ phai nguoi du hanh thoi gian khong?”

“Khong, Ta on Chta.”

“Tai sao lai Ta on Chtia? Chéau nghii n6 s& rat thi vi. Chii va v ¢6 thé di cting nhau.”

“M6t nguoi du hanh trong gia dinh B qué di rdi Clare. N6 rat nguy hiém.”

“Co 4y 6 lo king vé chi khong 2

“C6”, t6i nhe nhang ndi. “C6 4y ¢6.” Toi tyr hoi Clare dang im gi vao lic ndy ¢ niim 1999. C6 thé ¢6 Ay dang ngi. C6 thé co ay khong biét toi da bién
mat.



“Chii ¢6 yéu cd ay khong?”

“Rét nhiéu”, 6i thi thAm. Chiing ti im king ndm canh nhau, ngam]a rung, ngim troi va chim Toi nghe ¢6 tiéng sut sit, lién hec qua nhin Clare. T6i ngac
nhién khi thay nhirng giot nude mét -dang chdy dai trén md ¢6 ay. Toi ngdi ddy va cli xudng “C6 chuyén gi vay Clare?” C6 4 4y chi lic du va mim chat
mdi. Toi vudt toc ¢b Ay va kéo c¢d Ay ngdi ddy, choang tay qua nguoi. C6 Ay a mdt dira tré, Ay vay ma khong chi i mot dura tré. “C6 chuyén gi vay?”

C6 Ay noi rit khe, t6i da phai bao c6 Ay nhic lai: “Chau da nghfi ring, c6 thé chi s& két hon véi chau.”
Thir Tu, 27/6/1984 (Clare 13 tudi)

CLARE: T6i dang dung trong df)ng ¢6 mot budi chiéu mudn cudi thang Sau; chi vai phut nira thoi s& dén gidr an toi. Nhiét do dang giam dan. Mudi phut
trude bau troi con xanh trong va khap ddng co bao trim trong khi ndng, ¢6 cam giac nhur van vét cong cong, nhu dang dimg dudi méi vom thily tinh
khong 10, At ca tiéng dong bi nudt chimg trong cai nong gitta diép khiic con tring vo ve. Toi ng01 trén chiéc cau treo nho xiu ngim nhitng con nhén mrdc
dang trurot trén mét ao tinho phéng king, va nghi vé Henry. Hom nay khong phai ngay anh & dy den, lan t6i cach day 22 ngay nira. Troi da mat me hon
nhiéu. Henry dang khlen 61 hoang mang bdi rdi. Sudt ca doi nay t6i da chi coi Henry nhu mbt phin nho trong cude song cta minh; nic di anh Ay B mdt
bi mat, mjt diéu 161 cudn diéu ki, Henry cting nhu mdt phép mau m chi dén gan day t0i moi nhan ra hau hét cdc o gai khong c6 mot Henry cho minh,
néu c6 han ho da rat gioi che gidu. C6 con gié dang thoi toi; nhitng ngon co cao dap dénh trong gi6, toi nhém it lai va nghe nhur tiéng séng bién (diéu
ma t6i chua timg trai nghiém trude do, trir trén ti vi). Khi mo it ra, bau troi da nga vang rdi lai xanh. Henry n6i anh Ay dén tir trong lai. Khi con nho t6i
da chang thiy c6 vin dé gi voi chuyén do, t6i da chiang biét nd 6 nghiia gl. Gios thi t6i tyr hoi lidu trong lai ¢6 phai 1 mdt noi chdn, hay it nhét 1 gidng
nhu mdt noi chdn, ma t6i ¢6 thé di toi béng mdt cach ndo d6 khac vai chi don thuan I gia di. Toi tw hoi iéu Henry co thé mang toi dén d6. Khu rimg
den sim nhitng ngon cdy cong dat xudng mit d4t va ctii chio. Con tring da thoi ngén nga va nhiing con gio dang san bang tit ca, nhing ngon ¢6 dat
phéng li, nhitng ngon cay dang k&o ket rén ri. Toi sg tuong lai; né gidng nhur mjt thé gioi khong 16 dang doi ti dén. Henry n6i anh 4y biét t6i & tuong lai
Nhitng dam méy den to lon dang di chuyen lai gAn déing sau nhig ngon cy, ching p dén qué bt ngd khién toi bat cudi khiic khich, chiing giong nhur
nhing con r6i, moi thir dang ao ao thp vé phia t0i, ca nhitng trang sam dai va thép. Toi dot ' ngdt nhén ra minh dang dimg mong manh thang tip gitta
ddng c6, noi moi thir dang ctii rap nguoi xuong trude con giong. Nén t6i cling nga minh xubng mong trén duoc con miét ctia con bdo 1on dang cudn cudn
budc téi. Toi ngira mat nhin nhitng giot nurdc bat dAu duoc tha Xuong tir bau troi. Quén 40 ctia toi wét nhep trong thodng chdc va dot nhién t6i cam thiy
nhu Henry dang ¢ ddy, m0t cam gidc ménh liét can c6 Henry, cn dugc anh dy vong tay qua 6m ldy. DA véi ti, con mura niy chinh 1d Henry. T6i dang
mdt minh va dang mudn ¢6 anh 4y.

Chui nhét, 23/9/1984 (Henry 35 tudi, Clare 13 tudi)

HENRY: T6i dang & khoang rimg thura, trong dong c6 mot bubi sang, ngay trude khi mit troi 16 dang, mbt ngiy cubi he. Tat cd hoa va cd da cao qua
ngure. Troi lanh gia va 61 dang mot minh. Toi 101 qua nhirmg dam cy tim dudng dén hop quan 40, mo nd va Ay ra chiéc quén jeans xanh va 40 so mi
tring kém doi dép 16. T6i chura timg nhin thiy nhirng moén do nay trude do, nén t6i khong biét minh dang & thoi diémndo. Clare ciing da dé lai cho ti
mdt chit db an: bo lac, sandwich mirt duoc gbi can than trong gidy nhom; mot qua tdo va ti khoai ty chién. Co thé day la mot trong nhitng bira an trua
¢ truong cua Clare. Toi nghi ngay dén cubi thap nién 70 hozc dau thip nién 80. Toi ngdi xudng mdt tang da va an, va hen cam thiy kha hon rt nhiéu.
Mt troi dang 16 dang, Khip dong co ngap trong miu xanh, cam, va mau hong Nhimng cai bong dan duoc kéo dai ra, rdi ngdy da téi. Khéng c6 chut
dAu hiéu ctia Clare. Toi bd vao trong bui cdy, cudn tron trén nén dét cho dit nd van con dang 4m hoi suong - va ngil.

Khi t6i thirc ddy, mit troi da kn cao va Clare dang ngdi canh t6i doc sach. C6 dy mim cuoi va n6i, “Binh minh trong ddm ly. Nhitng con chim dang hét,
&ch dang kéu, va da deén gio thirc day.”

T6i 1am bam dui miit. “Chao Clare. Hom nay I ngiy bao nhiéu?”’
“Chu Nhit, 23 thang 9, nim 1984.”

Clare 13 tudi. P§ tudi kho khin va ki la, nhung khong kho khin nhur nhimg gi ching toi dang trai qua ¢ hién tai. Toi ngdi ddy va ngap. “Clare, em c6 thé
chay vao nha Ién mang ra cho anh coc ca phé dugc khong?”

“Ca phé?” Clare néi nhur thé c6 dy chua bao gio nghe dén tén thir chit nay. Lén Ién, ¢d 4y nghién mon d6 udng nay chang kém gi toi.

“Pugc rdi, emsd thir.” C6 Ay chdm rii dimg day. Pay 1 nam Clare cao Ién rét nhanh. Trong nim ngodi, c6 Ay di cao hon 12 centimet va ¢6 iy vin
chura quen véi co thé moi ctia minh. Ny, chin va hong, tat ca m6i dugc duc thém vao. Toi cd khong nghii &én né khi nhin ¢ dy bude di trén con
duong mon tr vao nha. Toi liéc qua cudn sach co éy dang doc. Mot tac phim ctia Dorothy Sayers ma ti chua doc. Toi dang ¢ trang 33 khi ¢6 by
quay lai. C6 4y mang theo mot cdi bi dong, vai chic cbc, mot tAmmén va vai cai doughnut. Mua he day nang da & lai tan nhang trén miii Clare, va toi
phai cudng lai y mubn udn ban tay minh vao méi tc ciia ¢d 4y, n6 xda dai xudng tay trong khi ¢6 Ay trai tim mén ra.

“Chiia phit h cho em” Toi nhan Ay chiéc bi dong nhu thé nd chira b tich. Ching toi ngdi xudng tim mén. Toi d4 doi dép 16 ra, rot mdt cde ca phé va
dua Ién mdi. N6 dang va dac khung khiep. “Oi troi! Day 1a nguyén li€u tau vii try ha, Clare?”

“Qua diic sa0?” Clare 16 vé budn rau, va t6i phai nhanh chong khen ngoi ¢6 Ay.
“C6 18 khong c6 gl goi i qua diic, nhung mon ndy ciing kha diic ddy. Du vdy, anh thich nd. Em tw pha ha?”
“Phai. Em chua timg pha ca phé bao gio, lai ding lic Mark budc vao, khién em phén tim, nén c6 1§ emda pha khong ding cach.”

“Khong, n6 rat on.” Toi thdi ca phé cho ngudi va tu tmg we. Toi cam thiy khé hon ngay lp tire va rét thém mot li khéc.



Clare do Hy chiéc bi dong tir phia toi. C6 Ay tu rt cho minh chimg nira phan ca phé va canh gidc dura Ién migng, “Cha”, ¢6 &y noi. “Mon ndy do t¢. Vi
cuia no lic ndo ciing thé nay sao?”

“Thudng thi n6 nhat hon. Em thich udng ca phé voi that nhidu kem va duong ”

Clare d6 cdc ca phé ciia minh xudng ddng co va cdm doughnut én. Rdi ¢d 4y noi, “Anh dang bién em thanh ké d& ngudi.”
Toi khong ¢ cau tra 1oi sin cho cu n6i ndy, vi y nghi d6 chura timg xut hién trong t6i. “Hirm, anh du c6 m thé.”
“Co?”

“Khong ¢6.” Toi dirg lai. “Y em 14 sao khi bao anh bién em thanh mot ké dé ngudi? Anh ching bién em thanh gj ca.”

“Nhur cach anh ndi voi em ring em thich udng ca phé véi kem va dudng trude ca khi emkip thir n6. Lim sao em c6 thé biét em thuc s thich nhur vay
hay vi anh da n6i em thich nhu vay?”

“Nhung Clare a, d6 Ia s thich ca nhén. Em phai ¢ kha nang tur nhan ra minh thich ca phé nhu thé ndo bét ké anh c6 ndi gi hay khong. Hon nira, ching
phai em Ia ngudi uon doi anh phai ké cho emnghe ve turong lai sao?”

“Biét vé tuong lai khac v6i chuyén bj ndi em thich g, Clare noi.
“Tai sa0? Tét ca déu  tw do y mudn.”

Clare coi gidy va tat Coa ay nhét tht vao trong giy roi dat ching ngay ngin bén ria tAm mén. Ri c6 Ay nhét doi dép Ié ciia t6i va dat ching bén canh gidy
ctia minh, nhur thé tAm mén B mot chiéc tatami. “Emnghi tir do ¥ nmudn 1 61 161

Toi suy nghi r6i n6i, “Khong, tai sao tur do y mudn lai bj gioi han boi ding va sai? Y anh 1, em vira quyét dinh, béng sur tw do ¥ chi cd nhéin, dé c6i gity
ra. N6 khong c6 gi quan trong, khdng ai ban tam néu em c6 di giay hay khong, va n6 khong c6 gi la t6i 101, hay cd dao dirc ca; n6 khong anh hirdng dén
trong lai, nhung em da thyc hién sy tir do ctia minh.”

Clare nhin vai. “Nhung d6i khi anh n6i cho em biét diéu gi ddy va em c6 cam gidc nhu trong lai da c6 sin & d6. Nhur thé trong lai ctia em da dién ra va
emkhong thé am gi v6in6.”

“P6 goi a thuyét dinh ménh”, t6i n6i. “Anh lubn trin trd véi nd.
Tri t6 mo cua Clare da bi kich thich. “Tai sao?”

“Néu emda cam théy bi bé budc khi nghi dén twong lai ctia minh da duge dinh trudc, thi héy hinh dung xem anh s& cam thdy thé ndo. Anh khong nglmg
dan vt vi thue té ring anh khong thé thay d6i bét cir didu gi, cho dii anh dang & ngay d6, nhin n6 dién ra.

“Nhung Hemy, anh cd thay d8i su viee! Anh da Vié’trra nhitng thi d8 em ¢6 thé dua cho anh vao nz'}m 1991 vé dira bé bj hoi ching Down. Ca danh
sach nira. Néu khong c6 danh sach, em s& khong bit khi ndo ra gap anh. Anh khong ngirng thay doi su viée.”

T6i mim cuoi. “Anh chi ¢6 thé tic dong dén nhitng viéc da dién ra. Anh khong thé, vi du nhur, dao nguoc sur thit ring em vira coi giay ra.”
Clare cuoi. “Tai sao anh ban tAm em c6 c6i ching ra hay khong?”

“Anh khong ban tim. Nhung néu nhu c6, thi biy gio n6 ciing da I mot phin lich str khong thé thay ddi ciia thé gii va anh khong thé lam gi véi n6. Toi
tu lay cho minh mdt cai doughnut Bismarck loai yéu thich cua t6i. Lop kem da bi chdy ra d6i chit dudi anh nang, né dinh vao cac ngon tay toi

Clare an hét banh doughnut ctia minh, vén giu quan jeans va ngdi khoanh chén lai. C6 4y dudi ¢ va nhin t6i phién mudn. “Gior thi anh khién em lo Eing
Emc6 cam gide nhur mbi in em hi miii i mot lin em tao ra s kién lich str ndo d6.”

“Puing 14 nhu viy.”

C6 4y dao miét. “Ddi lap v6i thuyét dinh ménh 1 gi?”

“Hon loan.”

“0. Em khong nghi minh thich nhur vAy. Anh c6 thich nhur vy khong?”

Toi cin mjt miéng 16n Bismarck Va can nhic vé sy hdn loan. “C6 va khéng, Hbn loan tirc nhiéu tw do hon; thim chi hoan toan tu do. Nhung khong cé y
nghia. Anh muon duge ty do quyét dinh hanh dong nhung anh cling muon hanh dong ctia minh phai c6 y nghia.”

“Nhung, Henry, anh dang quén mit Chiia - tai sao khong thé c6 mdt vi Chia trdi tao ra y nghia ctia van véat?” Clare trdm ngam thanh khin va nhin xa xa
V€ phia bén kia dong cé trong khi noi.

T6i ném phan con lai ctia chiée Bismarck vio miéng, nhai cham ri dé tranh th thoi gian. Moi khi Clare nhéic dén Chiia, 1ong ban tay t6i lai d6 md hoi va



dang Ién cam giac muén chay trén hay bién mt.
“Anh khong biét, Clare a. D61 v6i anh, moi viée ¢6 vé qua ngiu nhién va vo nghia dé ¢6 thé tin ring Chia ton tai”
Clare xiét chat hai tay quanh d4u gdi. “Nhung anh vira n6i moi viéc déu da duoc dinh tir trude.”

i, t6i chi am . Toi chyp Jy mét cé ciia Clare, kéo chan ¢ Ay Tai gAn, dat Ién dui t6i va ot gitt nhu thé. Clare ‘cub’i VA nim ngira ngudi ra, chbng
hai khuyu tay xu6ng dat. D6i ban chan lanh gi ctia Clare ndm gon trong tay t01; ching rat hong va sach s&. “Pugc r61”, t61 101, “Xem nao. Nhig hya
chon ching ta ¢6 ¢ day la mot thé gi6i khép kin, noi qua khtr, turong lai va hién tai ctng ton tai mot lic, noi moi thir déu da dién ra. Thé gioi hdn don, noi
batké didu gi cting ¢6 thé xay ra, khong thé dy bao trude boi vi ching ta khong thé blet hét tat ca cac hing s6; va mot thé giéi Co Ddc, noi Chia tao ra
van vat va chiing d&u c¢6 y nghia riéng ctia minh, nhung chiing ta van c6 su tr do y mudn ciia minh. Ding khong?”

Clare ngoe nguy ngoén chan vé phia toi. “Chéc vay.”

“Emting ho thé gi6indo 7

Clare im Iing. Sy thiét thye va cam gidc ling man c6 4y danh cho Chuia va Purc me, & d6 tudi 13, gan nhur can bang, Néu la mot ném trude c6 éy s€ noj,
Chia, ma khong ngan ngai. Trong 10 ndm nira, co 4y s& tng ho cho thuyet dinh ménh, va 10 ndmsau d6 nita Clare s& tin ring thé gioi 1a tity tién, ring
néu Chia tOn tai, thi Ngai khong nghe nhirng 101 cau nguyén ctia chiing ta, rang nguyén do va hé qua Ia khong tranh khoi va tan doc, nhung v nghia. Con
sau d6 nita? Toi khong biét. Nhung vao lic ndy, Clare dang dimg trén ngudng cira clia tudi trudng thanh véi niém tin & mot bén va sy hoai nghi mdt bén
khéc, tat ca nhitng gi c6 ay c6 thé lam 14 ¢ gang trao ching qua lai, hodc cling bop nghet ching cho dén khi ching v tan. C6 ay lac dau. “Em khong
biet. Emmubn c¢6 Chila. C6 durgc khong?”

T6i cam thdy minh nhu mdt ké khdn. “Di nhién i dwoc. PO 1 niém tin ciia em.”

“Nhung em khong chi m.léntin, emmudnnd sur that.”

T6i dura ngon tay cai chay doc gan ban chén ciia Clare, va ¢ Ay nhim niit lai.

“Emva Thanh Thomas Aquinas déu mubn vy, t6i noi

“Em da nghe n6i vé ong dy”, Clare n6i nhur ¢d Ay dang ké vé ong bac yéu thich lau ngaty khong gap, hay vé& mdt MC churong trinh ti vi ¢d Ay thirdng xem
khi con nho.

“Ong dy mudn c6 trét tur, ¢6 li do va ¢ Chuia. Ong 4y song & thé ki XIII, timg giang day & Dai hoc Paris. Aquinas tin vao ca Aristotle va cac thién than.”
“Em yéu cac thién than” Clare n6i. “Ho tht dep. Emudc gi minh ciing c6 canh dé bay hwon khip noi va ngdi trén nhitng dam méy.”

“Ein jeder Engel ist schrecklich.”

Clare th dai, tiéng tho' dai khe kh& hamy Em khong biét tiéng Pirc, nhé chir? “Ha?”

“Moi thién thin déu dang so. D6 1 mot phan trong loat tho ¢6 tén goi Bi khiic Duino, ciia nha tho Rilke. Ong dy 1 mdt trong cac nha tho yéu thich ciia
ching ta.”

Clare cuoi. “Anh lai lam vay nira!”

‘CL‘ém g‘?’ £l

“Néi cho em biét em thich gi.”” Clare diing chan xoéy vao dtii t6i. Khong suy nghi, t0i dat chan 6 dy 1én vai, nhung 10i nhén n qué riéng tu nén da nhanh
chong dét ching trd lai vao long ban tay va gil trén cao bang mot tay trong khi c6 dy namnga lung xubng dat, thanh thién va ngly tho voi mii toc x0a ra
nhu mura dong quanh dAu trén tm mén. Toi cti ke chan c6 dy. Clare khiic khich cuoi va quay ra khoi tay toi nhu mot chi ¢4, ¢6 ay bét ddy chay vong
quanh khoang rimg thra, mim cudi nhin toi nhr dé théch toi dudi theo va bét Hy. Toi chi mim cudi dap tra, ¢d 4y quay trd lai tim mén va ngdi xudng
canh toi.

“Henry?”

“Sao vay?”

“Anh dang khién em thay d6i.”

“Anh biét.”

Toi quay sang nhin Clare va chi trong mot khoanh khéc, t6i quén rang cd dy con tré va e nay dang la qua khir nhiéu ndm vé trudc; 6 nhin thiy Clare,
nguoi vo hién cua t6i, an hién 1én trong khudn mét cua c6 gai tré; t6i khong biét phai néi theé ndo véi Clare nay, ngudi vira gia, wira tré va khac biét so voi

cac co gai khc, nguoi biét ring su khac biét ¢6 thé 1 khé khin. Nhung Clare khong ¢ vé nhu dang doi mot cau tra Ioi. C6 4y nghiéng nguoi twa vao
tay tO1 va toi vong tay qua 6m vai co ay.



“Clare!” Phia bén kia dong co yén ing, b ctia Clare dang thét goi tén c6 y. Clare nhay dung day, chup ly gidy va tit.
“Dén gioy di I nha tho”, c6 Ay néi, dot nhién lo Fing,

“Tambiét ent”, ti n6i. Toi vy tay va cd Ay mim cuoi, im bam néi ki tam biét rdi chay doc theo con 16 nho va bién mét. Toi ném dudi dnh ning mot
lue, tw phin van vé Chia, doc Dorothy Sayers. Sau khodng mot gi dong ho, t6i cling bien mit, chi con lai tim mén va quyén sach, nhitng chiée coc ca
phé va quan o, dé chirng t6 ching t6i da & do.

Ban dang doc truyén Vo' Ngwoi Du Hanh Thoi Gian duoc tai mién phi tai wWWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull.Net.

Chuong 5: Sau khi két thic

Thir Bay, 27/10/1984 (Clare 13 tudi, Henry 43 tubi)

CLARE: T6i dot ngdt tinh gidc. C6 tiéng dong: c6 ai d6 goi tén toi. Nghe nhur Henry. T6i nhom nguoi ngdi day va king nghe. Toi nghe tiéng gio, tleng qua
dang goi than. Nhung 16 la Henry thi sao? T6i nhay khoi girong va chay chén tran xudng dudi nhd, ra cira sau va vao ddng co. Ngoai troi lanh budt,
nhitng con gié thdi xuyén qua o choang ngi ciia toi. Anh Ay & dau? Toi ding lai nhin va nhan thiy bd va Mark dang & 6 vuon cly an qua trong bo quan
4o di san miu cam sang ctia ho, va c6 mot ngudi dan ng khac nira. TAt ca bon ho dang dimg nhin thir gi ddy nhung roi ho nghe tiéng t6i va quay dau
lai. T6i nhan ra ngum dan 6 ong d6 12 Henry. Henry dang lam gi vi bb va Mark? Téi chay lai phia ho, nhiing ngon c6 chét ctra vao chan toi. B6 chay lai
chd t6i, “Con gai”, dng ndi, “con dang lam gi & ngodi vao gior nay?”

“Con nghe co tiéng ai goi tén con”, toi ndi. B6 mim Curdi Vi 161, ny cudi clia Ong nhur mu6n n6i, Con gai ngde nghéch, va toi nhin Henry, mong cho anh
4y giai thich. Tai sao anh goi em, Henry‘7 Nhung anh a 4y chi lac du va dat mdt ngon tay lén mdi, Suyt, dimg néi gl ¢4, Clare. Anhay di vé phia vuron cay
an qua. Toi mudn biét ho dang nhin gi nhung ching c6 g & phia d6 ca, va bb n6i, “Quay tro lai giwong di, Clare, chi i mot gidc mong thoi.” Ong quang
tay qua nguoi t6i va bt dau budc trd vao trong nha cling toi. Toi ngodi dau lai nhin Henry, anh 4y vay tay cudi, Khong sao dau, Clare. Anh s& giai thich
sau (méc du t6i biét Henry s& chiing bao gidr giai thich, anh Ay s& dé ti tw tim hiéu hodc moi chuyén s& t sang t6 sau mot thi gian). Toi vay tay dap lai
10i ngwrée nhin xem Mark c6 dé y thiy t6i lim vay hay khong, nhung Mark dang quay g lai phia ching t6i, anh 4y dang buc boi, dang doi cho t6i di
khuat dé anh 4y va b6 ¢o thé tiép tuc san bén Nhung Henry dang lam gi & ddy? Ho da no6i gi voi nhau? Toi ngoai lai nhin nhung khong théy Henry d4u
nira. B 101, “bi tiép di, Clare, quay tr6 vé giwong”, roi Ong hon kn trén t61 Ong ciing ¢6 vé buc bdi nén t0i chay nguoc tré vé nha, nhe nhang lén trén
géc, v ngdi xudng girong, run iy bay. Toi van khong biét chuyén gi da xay ra, nhung t6i biét nd rt t&, vo ciing 8.

Thir Hai, 2/2/1987 (Clare 15 tudi, Henry 38 tudi)

CLARE: Khi tré v& tir trudng, Henry dang doi t6i trong phong doc. Toi da thu xép mot cin phong nho phia sau phong sudi cho anh 4y; n6 nim dbi dién
v6i noi dé xe dap. Toi dd danh tiéng dé moi nguodi trong nha biét t61 mubn danh thoi gian doc sach trong tAng him, va thue t& t61 danh kha nhleu thoi gian
¢ day, nén khong c6 vé gi bt thurong. Henry da ly ghé chén & 0 cura. Toi gb bén tiéng va anh Ay mé cira cho toi vao. Anha ay da xay mot cai td bing
nhing chiéc gdi, dém s6-pha va mén. Anh 4y dang doc céc cudn tap chi cii bén dudi cdy dén ban ciia toi. Anha 4y miic quan jean cii clia bo va 4o ca-10
vai dét. Henry trong mét moi, da khong cao rdu trong nhidu ngaty. Sang nay t6i khong khoa ctra sau dé anh dy co thé vao nha, va gio anh dy da ¢ day.
Toi dat khay thirc an Ay trén nha ra. “Em c6 thé mang xudng vai cudn sach ci.”

“Thyc ra nhitng cudn tap chi ndy rét tuyét.” Anh 4y dang doc Mad tir nhitng ndm ctia thip nién 60. “Thir nay rét tuyét cho ngwoi du hanh thoi gian -
nhitng ngudi can bigt du loai tin 14 cai hién hanh”, anh ay ndi, tay gio cuon Nién giam the gioi nam 1968 Ién.

Toi ngdi xudng canh anh 4y trén tAm nﬁn va nhin anh 4y, dé xemanh 4y c6 bt t6i di chd khac hay khong. Toi biét anh Ay dang suy nghi vé didu do, nén
t01 gio tay 1én d€ anh ay c6 the nhin thay roi ng6i Ién ching. Henry mim cudi. “Em ctr tur nhién nhur nha ctia minh nhé”, anh dy noi.

“Anh dén tir ndmnao?”
“Théang Mudi, nim 2001.”

“Trong anh 6 vé mét moi.” Toi ¢6 thé thdy anh dang can nhic ¢6 nén ndi cho t6i biét I do vi sao anh mét moi hay khong, i quyét dinh khong néi. “Anh
dang lam gi ¢ nam 2001 ?”

“Nhitng viéc Ion. Nhitng viéc vt va.” Henry bét d4u in sandwich bo quay t6i mang dén. “M6n ndy ngon qua.”
“Nell lam ddy.”

Anh 4y cudi. “Anh khong tai nao hiéu dugc tai sao em c6 thé tao ra nhitng birc twong khong 16 dii sirc try ving trude bio tip, nghii ra cac cong thirc
nhudm, nau kozo, va du thir nguyén liéu khac, nhung em khong thé lam bat cir mon &n nao. That kila.”

“Trd ngai tim li. Sw 4m anh, ndi so hi.”
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“Kicue.”

“M3i an bude vao bép, em lién nghe thdy mdt giong noi vang Ién trong dau, i chd khac, va em da lm theo.”

“Em c6 an udng du khong dy? Trong em giy qua.”

Toi cam thdy map. “Eman du.” Mot y nghi am dam nay ra trong dau t6i. “Em ctia n3im 2001 béo imsao? C6 thé vi thé ma anh nghi em gay.”

Henry mim cudi trude nhitng trd diia ma t6i khong thé hiéu. “O hién tai ctia anh, em kha by bam, nhung s& qua thoi.”

“Oi troi.”

“Bu bdm I diéu t6t. Em trong s& rat tuyét.”

“Khong, cam on.” Henry nhin t6i lo ing. “Em khong bi biéng an hay gi ca. Anh khong can phai lo fing.”

“Chi I, me d luon lo Eing cho em vi chuyén do.”

“Y anh 1A van luén.”

“Tai sao anh ndi da?”

“Khong vi sao ca. Lucille van khoe. Pmg lo Eing” Anh 4y dang néi d6i. Da day toi thét lai; t0i quang tay qua dau gdi va guc mit xudng

HENRY: Khong thé tin toi da budt miéng dé 16 viee ke trong den vay. Toi Vuot toc Clare va ude gia nhu c6 thé quay trd lai hién tai ciia t6i trong gidy lat,
di1 Au dé hoi y kién Clare ring t6i nén noi gl voicd ay khi ¢d 4y & tudi 15, vé cai chét ctia me minh. Chi vi t6i dang thiéu ngo. Néu ngi du gic t6i s& co
thé suy nghi nhanh hon, hay ft nhét s& c6 thé n6i lp liém t6t hon dé che gidu sy 1& miéng cta minh. Nhung Clare, nguoi tht tha nhét m t01t1mgb1et rt
nhay cam v6i nhitng 161 ndi déi, du 13 nho nhét, va gio ra chon duy nhét ciia t6i B tir chdi tra 10i bét ctr diéu gi - ma von s€ chi khién co dy cang dién
cudng hon, hodc n6i dbi - ma 6 Ay s& khong tin, hodc ndi syr thét - mi s& khién c6 4y budn va lam nhimg diéu ky la i mdi quan hé giira c6 Ay va me.
Clare nhin ti, N6i cho em biét di’, ¢6 Ay ni ni

CLARE: Henry 16 vé kho s6. “Anh khong thé, Clare a.”

“Tai sao khong?”

“N6 khong t6t cho trong lai phia trde ctia em. N6 s& ddo 1on cude séng cia em.”

“Diing viy. Nhung anh khong thé chi n6i lip limg v6i em nhur vay.”

“Chéng c6 g dé n6i ca.”

Toi thyc sy bét ddu hoang loan. “Ba da tur tir. Toi c6 thé khing dinh. D6 L diéu t6i luon lo so nhét.

“Khong. Khong, Hoan toan khong.”

T6i nhin anh 4y chim chim. Henry ¢6 vé cuc ki khd s6. Toi khong thé doan liéu anh Ay ¢6 n6i that hay khong, Gia nhu t6i c6 thé doc y nghii ctia anh Ay
thi cudc song s& dé dang hon biét bao. Me oi. Me.

HENRY: Thit & hai. T6i khong thé b méc Clare. “Ung thur budng trimg”, t6i ndi kh&. “Ta on Chia,” Clare thon thirc.
Thir Sau, 5/6/1987 (Clare 16 tudi, Henry 32 tudi)

CLARE: Toi da doi Henry ca ngay. Toi dang rit hung phén. Toi vira nhén bang li xe hom qua, va b ndi toi c6 thé Iy chiéc Fiat i dén budi tiéc ciia
Ruth t61 nay. Me khong thich y tudng d6, nhung vi bo dd dong v nén ba chang thé lam duge gi. Toi nghe thay ho tranh ci trong thir vién sau gio an toi.
“Dang I§ anh phai hoiem...”

“Co gito tat dau, Lucy...”

Toi cam theo quyen sach va chay ra dong ¢6. Toi nam xudng bii co non. Mt troida bt dau xudng nii. Khong khi chung quanh mat diu, nhiing con
budém dém miu tréing nho xiu dau ddy trén cac ngon co. Mat troi phia Tay tuyen mot mau do cam trén dinh cac ngon cay va mot vang vong cung xanh
thim trén d4u to1. Toi dang dinh quay tr6 vé nha lay chiéc 4 4o len thi nghe c6 tlepg ngudi bude qua dam co. Dinhién la Henry. Anh ay di vao khoang
ring thura va ngbi xudng trén mot tang da. Toi theo doi anh ay tir bai co. Anh ay trong kha tré, c6 K khoang dau 30. Anh dy dang méc mdt chiée quan
jean, 40 phong den va giay thé thao cao co. Anh ay chi yén ling ngoi d6 chd doi. Ban than t61 khong thé doi thém mdt gidy phut nao nita; toi nhdy Ién va
hiranh Ay.

“Chtia oi, Clare, dirg khién 6ng gia nay bi dau tim chir.”



“Anh dau phai 6ng gia.”

Henry mim cuoi. Anh 4y rét budn cudi khi nhéc dén tudi tac.
“H6n emdi”, t6i doi va anh Ay hon toi.

“Céi hon d6 vi diéu gi?”” Anh dy hoi.

“Emda c6 bang lai xe!”

Henry ¢6 vé canh giac. “Oi, khong. Y anh 1, chic mimg!”

Toi mim cudi v6i anh dy; khong gi anh 4y n6i c6 thé Am hong tAm trang cta t6i ic nay. “Anh chi dang ghen thoi.”
“Dling vAy. Anh 4y rat thich l4i xe, nhung anh khong bao gio 141

“Tai sao?”

“Qué nguy hiém.”

“Tho dé.”

““Y anh 1 nguy hiém cho ngudi khéc. Hay tudng twong dicu gi s& xay ra néu anh dang 14 xe va dot nhién bién mét ? Chiéc xe s& van chuyén dong va
UYNH! Rat nhi¢u ngurdi d6 mau va chét. Khong vui chit nao.”

T6i ngdi xudng bén canh Henry trén tang d4. Anh 4y nhich ra xa. T6i tang 1. “Em & di du tiéc ctia Ruth vao ti nay. Anh muén di ciing khong?”

Anh &y nhuén miy. Diéu ndy throng c6 nghia réng anh s& trich i mdt cudn sach ma toi chira tlmg doc hay s& thuyét gido t0i vé dicu gl ddy. Nhung thay
vao d6 anh ay chi ndi, “Nhung Clare nhu vdy c6 nghia anh s& phai gip rat nhiu nguoi ban cta em.”

“Tai sao khong? Em chan phéi gitt bi mét chuyén nay roi.”

“Xemmnao. Em 16 tudi. Liic nay anh 32, chi gap doi tubi ctia em. Anh chéc ring s& khong ai dé y, va bd me em s& khong bao gior dugc biét.”

Toi tho dai. “Em phai di du bubi tiéc nay. i v6i em va ngdi trong xe, em s& khong & lai lau, rdi ching ta c6 thé di dau do.”

HENRY: Ching t6i d6 xe cach nha Ruth mot day phd. Tan noi ddy i van co thé nghe thiy tiéng nhac; ca khiic Once in A Lifetime ctia Talking Heads.
Toiude gico thé vao cung Clare, nhung nhu vay that khong sang suot Cb 4y nhay ra khoi xe va 16}, “O lai day! ” nhur thé t6i A mdt con cho 16n khong
vang 101, rdi ngling ngudy trong chiéc vay ngiin va doi gidy cao got di vé phia nha Ruth. T6i ha ghé xudng va doi.

CLARE: Ngay khi budc qua ngudng cira, t61 da biét budi tiée nay la mdt sai 1Am B4 me Ruth di San Francisco mdt tuln, nén ft nhAt Ce_“u{ éy sé ¢o thot
gian d& don dep, sira chita va gidi thich. Toi mirmg d6 khong phai I nha ctia minh. Anh trai ciia Ruth - Jake - cting moi ban cua anh ay; tat ca chimg 100
ngudi cé mit & ddy va bon ho déu xin quac can cu. Con trai nhiéu hon con gii. Toi udc gi minh da méc quan va di giay bét, nhung da qua muon. Khi
dang budc vao trong bep dé lay db uong, ai do phia sau t6i ni, “Xemnay, ¢6 nang Nhin-Nhung-Dimg-So!” va day Ién nhitng tiéng xi xAm tuc fiu xung
quanh. Toi quay lai va thiy gi it rd dang liéc mit nhin t6i dam déng. “Vay dep lim, Clare.”

“Cam on, nhung né khong danh cho cau, Mt RS a.”

Hin ta di theo t6i vao trong bép. “Noi vay khong lich sy im dau, quy c0. T chi dang cb ging bay 0 s ngudng mo trude bd do doan trang cua cdu,
vAy ma cAu chi biét ling ma t6...” Hin ta khong chiu cAm miéng lai. cubi ciing t6i ciing thoat diroc bang cach tim Ky tay Helen va ding ¢6 Ay nhur tim
khién nguoi dé ra khoi bép.

“Bira tiéc nay that &, Helen noi. “Ruth dau?”

Ruth dang tr6n trong phong trén gic v6i Laura. Ho dang ngdi trong bong t6i hit thudc va nhin ra ctra sb ngim Iii ban ctia Jake trén trui nhay vao hd boi.
Tét ca ching t6i s6m cing nhau ngdi bén ctra s6 ngén ngo nhin.

trn”, Helen n6i. “T6é mudn ¢6 anh ta.”
“Ai 7’ Ruth hoi.
“Anh chang trén cau nhay.”
“O

“Nhin Ron kia”, Laura noi.



“D6 1a Ron sao?” Ruth khic khich curoi.
“O! C6 [& ai ciing dep hon khi khong c6 chiéc 40 phong Metallica va 40 khodc da déng toni”, Laura noi. “Nay, Clare, ciu im king qué ddy.”
“Ha? U, ¢6 & vay”, 16i ndi yéu 6t.

“Nhin cau kia”, Helen n6i. “Cu dang I miit vi thém khat. T cam thdy xdu hd vi cau. Laim sao cdu c6 thé dé minh roi vao tinh trang d6?” Cau 4y cuoi.
“Nghiém tic day, Clare, sao cdu khdng lam bura di cho xong chuyén.”

“Té khong thé”, t6i khd so noi.

“Di nhién cau ¢ thé. Chi can di xudng nha va hét lén “Hay lam tinh vi t6i! 1 c6 khoang 50 gi s& d6 x6 dap “To! Tol”

“Cau khong hiéu. T khong mudn... khong phai 1...”

“Céu dy chi muén mot ngudi nhat dinh ndo d6” Ruth khong roi mét khoi bé boi. “Ai?” Helen hoi.

T6i nhiin vai.

“Théi no, Clare. N6i di.”

“Dé cau dy yén”, Laura n6i. “Néu Clare khong muén ndi, thi cau ay khong can phai néi.”” Toi dang ngdi canh Laura, va toi tra dAu vao vai ciu dy.
Helen bat day. “DPoi t& mdt chut.”

“T6 da mang theo rugu sdmr-banh va nudc 1€ ép Qé lam Bellinis nhung t6 dé quén trong xe.” Cau Ay nhay b ra khoi cira. Mot anh chang téc dai ngang
vai dang thire hién dong tac 1on nhao ra sau trén cau nhdy.

“0, 0”, Ruth va Laura df")ng thanh.

HENRY: Da mot hdi lau trdi qua, khoang mbt gior gi d6. Toi da an nira gbi khoai tay chién va udng cde co-ca &mmi Clare mang theo. Toi chop miit
mot chit. C6 ay di da kha lau, va t6i bat dau can nhic dén chuyén di dao mot vong. Chura ké t6i cling can thio nude.

Toi nghe co tiéng gidy cao got dang di vé phia minh. Téi nhin ra ngoai cira xe. Khong phai Clare ma la mdt c6 gai toc vang nong bong trong bo vy do
bd sat. Toi chdp mat va nhan ra day la Helen Powell, ban ctia Clare. Théi chét.

Cb 4y cti xudng va nhin toi. T6i c6 thé thiy dén tan Tokyo qua lan vay ctia ¢6 Ay. Toi hoi my nguoi.

“Xin chao ban trai ciia Clare. EmIa Helen.”

“Nhim dia chi roi, Helen. Nlung rét vui dugce gip em.” Hoi thé ctia ¢6 Ay ndng ndc mii con.

“Anh khong dinh bude ra khoi xe va gioi thi€u cho phai cach sao?”’

“0, anh khé thodi mai trong nay, camon em.”

“Vay thi em s& bau ban vdi anh trong d6.” C6 4y chap choang budc vong qua phia bén kia xe, md cira va ngdi phich xudng ghé ctia nguoi lai.

“Bm da doi rat lau dé duoc gap anh”, Helen bat mi.

“Thét sao? Tai sao vay?” Téi thanh khan cau mong Clare s& quay lai v gidi ctru cho t6i, nhung chéing phai nhur vAy trd choi s& két thiic sao?

Helen nhoai ngudi vé phia t6i va ha giong ndi, “Em da suy doan vé su ton tai cia anh. Strc manh quan sat khong 16 da dan em dén ké:[ luén réng bt ké
thir gi con sot lai sau khi loai bo céc kha ning déu la sy ﬂ]é:lt, khépg c:?m biét no khong tudng dén mirc I]Z‘J.O: Do d6”, HeleI} dung lai dé o. ‘”I}]ét thd tuc
limsao. Bo qua cho em Do d6, emda dua ra suy doan réng chic han Clare phai ¢6 ban trai ¢ ddu d6, bang khong cau ay s& khong tir choi lam tinh voi
nhirg anh chang dep ma, tot tinh, nhitng ngurdi thém khat duoc Iam chuyén d6 voi cau ay. Va gio thi em gap anh ¢ day.”

Toi luon thich Helen va t6i rt tiéc khi phai néi déi co dy. Du sao thi viéc ndy ciing gidi thich cho nhing gi 6 Ay da néi véi toi & dam cudi cia toi va
Clare. T6i rat thich khi cac manh ghép duge khop lai voi nhau nhur the nay.

“P6 1a mot gia thibt rat thuyét phuc, Helen a, nhung anh khong phai ban trai ctia Clare.”
“Vay thi tai sao anh lai ngdi trong xe ctia cau ay?”

Toi dong ndo. Clare s& git t0i vi chuyén ndy. “Anh k& ban ctia b me Clare. Ho lo ling vi c6 dy di xe dén bia tiéc noi s& ¢6 rrgu bia, nén ho nho anh di
theo va lam tai x€ trong truong hop Clare qua xin dé tu 14i.”

Helen biu mdi. “D6 1a dicu hoan toan khong can thiét. Clare nho bé ciia ching ta hiu nhu chang ubng mdt giot ruou nio.”



“Anh dau c6 ndi co Ay s& ubng, Chi 3 bd me ¢6 4y hoi lo xa.”

Tiéng gidy cao got nén trén via hé. Lin ndy moi d Clare. C6 4y ciing do ngudi khi nhin thiy t6i c6 khach.

Helen nhay ra khoi xe va n6i, “Clare! Ngudi dan ong nghich ngom ndy bao 6ng 4y khong phai ban trai cia cu.”

Clare va toi trao d6i anh mit. “Thi anh 4y dau phai”’, Clare ndi coc Ioc.

“0”, Helen hut hng, “Cau di vé sao ?”

“Pa qua nira dém. T sép hoa thanh qua bi ngd roi.” Clare di vong qua xe va mo cira. “Bi thoi Henry.” C6 ay khoi dong xe va bat deén.

Helen dimg bat dong trude dau xe. rdi co dy di vé phia cira xe chd t6i ngdi. “Khéng phéi ban trai ctia ciu Ay ha, Henry? Suyt nita thi anh da Iira dwoc
ti. Phai, suyt nita. Tambiét, Clare.” C6 dy cuoi va Clare ngrrong ngju lai xe ra khoi cho déu roi phong di. Ruth song & Conger. Khi chiing t6i 1€ vao
Broadway, tat ca den duong déu da tat. Broadway la duong cao toc hai lan. Chi viée di thang nhung khong c6 dén dudng, ¢6 cam gide nhur ching ti
dang tién vao hii nurc.

“T6t hon nén bét dén pha di, Clare”, t6i n6i. C6 Ay vdi tay vé phia trude va tit toan bd dén ciia xe.

“Clare!”

“Pirng bao em phai lam gil” Toi nin king. Tét ca nhimg gi ti c6 the nhin & c4c con s phat quang trén dong hd cia dai phat thanh. Pang 11 g 36 phit
dém. Toi nghe tiéng khong khi rit nguoc qua xe va tleng dong co rén ri; toi camnhin dugc bdn banh xe hrdt qua mat duong, nhung chéng hiéu sao ¢6 vé
nhu ching t6i dang bat dong, con thé gii dang di chuyén quanh ching t6i v6i van toc 45 dammot gio. Toi nhdm mit lai. Ching c6 gi khac. Toi lai ms
¥t ra. Tim toi dap thinh thich.

Phia xa 6 4nh dén doi lai. Clare bat dén ciia c6 4y ken va ching t0i lai phong vé phia trude, hodn toan thing hing véi nhitng vién ving & giita con k) va
canh ctia duong cao toc. Pang 11 gior 38.

Clare ching biéu 16 mdt cam xtic ndo dudi 4nh dén doi lai tir bang ddng hd. “Tai sao em lam vay?” Toi hoi co Ay, giong run rdy.
“Tai sao khong?”” Gigng Clare binh than nhu mét nude nmua he.
“Vi chiing ta ¢6 thé ciing tan xac ma chét?”

Clare giam tdc do va 18 vao dudng cao toc Blue Star. “Nhung d6 khong phai 1 chuyén s& dién ra”, ¢6 Ay n6i. “Em sé 1on Ién va gip anh, ching ta s&
két hon va anh dang ¢ day.”

“Emc6 thé gy tai nan va c4 hai chiing ta s& mét ca nim troi ngdi trén xe lin.”
“Néu vy anh s& canh bao em khong dugc 1am thé”, Clare néi.

“Anh da cd, nhung em ning a

“Y em I, anh ctia twong lai s& n6i v6i em ciia qua khir khong duoc gy tai nan.”
“Dén lic d6 nd da xay ra roi.”

Ching t6i dén ngd Meagram va Clare 18 vao d6. Bay 1 con duong tu nhin dan téinha ¢o éy “Tép vao & duong di, Clare. Lam on dugc chir?” Clare
lai xe vao bai ¢o, dimg lai, tat may va tt dén. Lai hoan toan t6i II]II T6i c6 thé nghe thiy tiéng hang triéu con ve sau dang ra rich hat trong dém. Toi

nhoai ngudi va kéo Clare lai gin, quang tay qua ngudi ¢d dy. C6 Ay cang thing va cimg do.
“Hay hira v6i anh mot chuyén.”
“Chuyén gi?”” Clare hoi.

“Hay hira em s& khong bao gid” im diéu twong tw. Khong chi chuyén i xe, m vé bét ké viée nguy hiém nao. Emkhong thé biét, twong lai rét ki quai.
Em khong thé hanh xtr nhu minh bt kha xAm pham...”

“Nhung néu anh da gip em trong tuong lai...”
“Cir tinanh di.”
Clare cuoi. “Tai sao em phai tin?”

“Anh khong biét. Vi anh yéu em ?”



Clare quay dau lai nhanh dén ni c6 Ay va phai cim toi.

“OL”

“Emxin 161" T6i chiing thé nhin thdy c6 4y. “Anh yéu em?”’, c6 Ay hoi.
“Phai.”

“Ngay lic nay?”’

“Phai.”

“Nhung anh ching phéi ban trai em.”

0. D6 14 didu khién c6 4y ban long. “Chinh x4c m ni, anh 1 chong em Nhung vi em chura thue sy két hon, 6 18 ching ta phai goi em | ban gai ctia
aI]ll”

Clare dt tay vao chd co dy khong nén dit vao. “Em th lam nguoi tinh ciia anh.”
“Emmdi 16 tudi, Clare a.” Toi nhe nhang gat tay ¢6 4y ra va vudt mé co ay.

“Muoi sau da I di lon. Oi, tay anh w6t nhep.” Clare bat dén tran va toi gidt minh khi thiy mit va vay ¢6 4y nhudm méu. Toi nhin xudng tay minh, ching
nhdp nhap va do va. “Henry! C6 chuyén gi vay?”

“Anh khong biét.” Toi liém long ban tay phéi ctia minh cho dén khi bon vét cat hinh hrdi liém song song véi nhau xuét hién. Toi cudi. “Vét mong tay clia
anh. Anh da ty cao minh khi em lai ma khong c6 den.”

Clare tit dén trin va ching t0i lai ngdi trong bong t6i. Nhitng con ve sau dang hét bang tat ca sirc Iyc. “Emkhong c6 y hmanh so.” “Emda ¢d y.
Thuong thi anh cam thay an toan khi em lai xe. Chi la...”

“Chi Ia sa0?”

“Anh @4 bi tai nan xe hoi khi con nho, nén anh khong thich xe.”
“O, emxin 161.”

“Khong sao. Méy gio roi nhi?”

“Oi Chia 0i.” Clare lai bat dén én. 12 gios 12. “Mudn qua rdi. Lam sao em ¢ thé vao nha trong tinh trang dinh day méu thé nay?” C6 4y trong hoan toan
quan tri khién t6i khong khéi bat cuoi.

“Day.” T6i x0a long ban tay trai ctia minh doc mdi trén va dudi miii ¢6 dy. “Embi chiy méu cam.”
“Puge 161.” C6 dy khoi dong xe, bt dén pha va tir tir quay tr6 lai con duong,

“Etta s& hét hon khi nhin thiy em.”

“Ftta? BS me em thi sa0?”’

“Me chic han da ngii, va démnay la dém poker ctia bd.” Clare md cong, chiing t6i tién vio.

“Néu con anh ly xe ra ngoai vao ngiy dau tién n6 c6 bang lai, anh s& ngdi ngoai ctra chinh véi chiéc ddng hd bim gid trén tay va doi.” Clare dimng xe
khuat tam mat nha chinh.

“Chiing ta c¢6 con khong?”
“Xin 16i em, d6 I thong tin tuyét mat.”
“Em s& timnd dudi mac Thong tin Tu do.”

“Ctr tyr nhién.” To1 can than hon co 4y dé khong lam hong diu tich ciia vét méu cam gia. “Nhé cho anh biét em tim dugc . Toi mo cira xe. “Chiic may
man voi Etta.”

“Tambiét.”

“Tambiét.” To1 budc ra khoi xe va dong cira nhe nhang hét mirc ¢6 thé. Chiée xe luét di trén duong, 18 qua khic ngodt va tién vao min dém. Toi di sau
nd vé phia chiéc girong ctia minh trén dong ¢6 dudi troi sao.



Cha Nhat, 27/9/1987 (Henry 32 tudi, Clare 16 tudi)

HENRY: T6i hi¢n hinh trén dong c6, khoang 15 thude v& phia Tay cénh rimg thua. Toi cam thy € hai, chong mit va budn non nén da ngdi xubng vai
phit dé Ky lai stre. Troi lanh va xam xit. Toi in ngup trong dong c6 mau ndu cao chét vot dang cat vao da thit. Sau mdt hoi, tdi cam thay kha hon, va
bon bé yén ang, nén da dung day di vé phia khodng rung thura.

Clare dang ngdi trén mit dAt, twa ngwoi vao tang da. C6 Ay ching ndi chiing réing, nhin t6i bang vé mi chi ¢6 thé duge mitu ta | sur gian gitt. Minh da
lam gi r6i? t61 ngh. C6 dy dang trong giai doan Grace Kelly; nic 4o xanh duong, 4o choang len va vay do. Toi run ly bay chay di tim hop quan ao. Toi
thay mot chicc quén jeans den, 4o len den, v& len den, 4o choang den, giay den va gang tay da cling mau den, t6i trong nhur mot ngdi sao trong phim cuia
Wim Wenders. Toi ngdi xudng canh Clare.

“Chao Clare. Emkhoe khong?”

“Chao Henry. Pay.” C6 4y dura cho t6i mdt cai bi déng va hai chiéc banh sandwich.

“Cam on. Nhung anh dang cam thiy nhu mu6n bénh, anh s& doi mdt kt.” Toi it thirc &n lén tang dd. Trong bi dong dumg ca phé; t6i hit mdt hoi dai
bich thi i ¢6 thé khién t6i cam thay kha hon. “Emc6 thuc su 6n khong?” Co ay khodng nhin t6i. Trong lic quan sat Clare, t6i nhin ra ¢6 ay da khoc.

“Henry. Anh c6 thé giip em danh ngudi khong?”

“Sao co?”

“Em mudn d4nh mot ngudi, nhung em khong d 1on va khong biét cach danh nhau. Anh s& lam giip em chi?”

“Em dang n6i gi vay? Ai? Taisao ?”

Clare nhin dam dam xudng dui. “Em khéng mudn néi vé chuyén d6. Anh khong thé ci tin 11 em ring hén ta dang phéi nhan diéu do sao?”

Toi nghi t6i bict chuyén gi dang dién ra; néu t6i nh¢ khong nham, t6i da nghe cau chuyén nay trude déy. Toi thé dai va nhich lai gin Clare hon. Toi quang
tay qua nguoi ¢ ay. CO ay tua dau vao vai toi.

“La tén em da hen ho mot ]én, phai khong?”

“V3 hin ta |a mdt tén khén, nén em mudn anh lAm 261 hén?”

“Clare, dan 6ng rat nhiéu nguoi khong tr t&. Anh ciing da timg ki mot ké bat lwong...”
Clare cudi. “Em cuoc rang anh khong bét hrong nhur Jason Everleigh.”

“Hin ta |3 cAu thii bong d4 hay gi do, phai khong?”

“Clare, didu gl khién emnghi anh ¢ thé ha guc mdt van dong vién d6 con tré bﬁng mdt nira tudi anh? M2 tai sao em lai ban tim hen hd voi mot ké nhue
vay lam gi?”

C6 4y nhin vai. “O trudng, ai ciing m phién em vi em chura timg hen hd v6i ai bao gio. Ruth, Meg va Nancy... y ema, c6 khong it tin don em 12 nguoi
dong tinh. Bén ca me cling hoi tai sao em khong di choi v6i con trai. Ho ri em, em tir choi. R6i Beatrice Dilford, mit nguoi dong tinh, hoi néu em ciing
nhur ¢6 Ay, v emtra oi khong. C6 4y ndi co dy khong ngac nhién khi nghe embao vay, nhung ai cling néi em dong tinh. Boi vay em da nghi, emnén hen
ho véi mot ai d6. Khi nguoi tiép theo 1, emda dongy y D6 1a Jason. Hin ta 1 vén dong vién, lai rra nhin, nén em biét néu em di choi véi hdn, moi ngudi
s& nghe chuyén va ¢6 thé s& thoi khong dam tiéu nita.”

“Vay d6 14 Jin d4u tién em timg hen hd 2

“Phai. Bon emda dén mot nha hang Y. Laura va Mike cting 6 do, cling mt nhom nguoi trong I6p Sﬁnkhéu Emdé nghi di t6i Dutch, nhung hén ta néi
khong, han }(héng bao gio dén d6. Cude h@l} ciing khdng dén ndi té. Y em 1, bon em ndi chuyén vé trurong hoc, bong da va dua thir roi di xem Thir Sau
ngay 13 phan 7, mdt by phim cyre ki ngd ngan - phong khi anh dang dinh xemno.”

“Anh da xemnd.”

“0. Tai sao? N6 khong ¢6 vé I gu ctia anh.”

“Ciling mot i do nhur em; ban hen ctia anh da mubn xemno.”

“Ban hen cua anh 1a ai?”

“M&t ngudi phu nit tén Alex.”

“C6 ta thé nao?”



“Mot giao dich vién ngan hang vdi b ngire to bur va thich bi tét vao mong.” Ngay khi nhitng diéu nay lot ra khoi miéng, t6i nhan ra minh dang néi chuyén
voi Clare tuoi mdi 16n, khdng phai Clare vo t6i, va toi tir g5 vao dau minh - trong tirong tuong,

“Tét vao mdng?” Clare nhin t6i mim cudi, Iong may ¢ Ay nhudn dén tan dinh dau.

“Quénno di. Vay emda di xem phim, va...?”

“Hén mudn di dén Traver.”

“Traver 1a gi 7

“D A it trang trai trén phia Bac.” Giong Clare nho di nhanh chong, t0i hiu nhu chiing thé nghe ¢6 Ay noi gi. “D6 1a noi moi ngwoi dén dé... an 4i.” Toi
khong n6i gi ca. “Embao han em mét va mubn vé nha. Han ndi gian.” Clare ngimg noi. Trong mdt lat, ching toi chi ngdi va lang nghe tiéng chim hot,
tiéng may bay va tiéng gid. Bt nhién, Clare noi, “Han da rat gian.”

“Chuyén gi xay ra sau d6?”

“Hén khang khing khong dura em vé. Liic d6 em khong biét minh dang & dau; dau do gin Lo 12, hén cir thé 14i xe di vong quanh qua nhimg con hém
nho. Han lai dén con duong dat, noi cd mdt cai choi xdp x€. Gan day co mdt cai ho, em c6 the nghe thay tieng mréc. Va han ta c¢d chia khoa vao can
choi”

Toi bt dau lo lé.ng, Clare chwa bao gio ké cho t6i nghe chuyén nay; ¢ 'Qiy chi néi da c6 mdt cude hen t0i t& voi mdt ké tén Jason - mdt cu thi boéng da.
Clare lai chim vao im Iing,

“Clare. C6 phai hén ta da cudng hiép em?”’

“Khong. Hén ndi emkhong... da tt. Han noi.. khong, hénda khong cudng hlép em. Hn chi... danh dép em Hén bét em...” C6 iy khong ndi nén loi.
Toidoi. Clare théo ctic 4o khodc va c6ind ra. C6 dy Iot tlep 16p so mi dé 10 ra tAm lung ching chit nhing vet bam den tim trén lan da trang, Clare quay
nguoi lai, 6 mot vét bong thube 14 trén ngyc trdi cta co dy, phong rop va xdu xi. C6 lan 01 da hoi ¢ ay vét xeo tir dau co nhung c6 ay khong ndi. Toi
s& giét chét tén khdn nay. Toi s& danh qué hén. Clare ngdi trurde t6i, g quay lai, son gai ¢ vi lanh, va doi. Toi dua 4o cho ¢b Ay miic vio.

“Puoc 1017, 161 n6i khe. “Anh c6 thé tim gi ndy & dau?”

“Ems& dua anh di”, ¢6 Ay noi.

Clare dén t6i trén ghiéc Fiat cudi con duong, Kkhuét térp miét khoi nha chinh. C6 4y deo kinh rdm cho du troi dang giira trua udm, toc bude ©ao sau de‘}u,
moi danh son. C6 ay trong gia dan hon nhi€u so voi tudi 16, trong nhur the vira budc ra tir Rear Window - nét turong dong s& 1 hoan hao néu toc ¢6 ay
mau vang. Ching t6i ting tdc qua nhitng hang cay dang trit 14, nhung t6i khong nghii bat ki ai trong hai ching t6i dé y dén canh sic xung quanh. Cudn
bang vé nhitng gi da xay ra voi Clare trong cin choi nhd d6 ctr khong ngimg dugc tua di tua lai trong dau toi.

“Hin ta to con dén mirc no?”

Clare suy nghi. “Cao hon anh vai phan va néing hon rét nhiéu. Hon chimg 50 pound?”

‘Chtia 0i.”

“Emda mang theo céi nay.” Clare ly ra trong tiii xach mot khdu sting ngin.

“Clare!”

“Ctia b6 em.”

Toi suy nghi nhanh. “Clare, day la mjt ytuongtonc Anhdangrat gian dit, du gian dé thue sy dung nd, nhungneulamvayﬂnthatngungoc A, doida.”
Toinhdn ]ay khéu sting, md bang sting va thao hét dan, rdi cho ching vao ti clia Clare. “Tbt hon 101, Y tuéng hay lam, Clare.” Clare nhin t6i thic .
Toi nhét khiu sting vao tiii 4o khoac. “Emmubn anh am viée nay niic danh hay em mudn hén ta biét em da thu xép?”

“Emmuén ¢6 mét & d6.”

‘GC)"’

Co éy dénh xe vao mdt con hém ctia tur nhan rdi dung lai. “Brmn mudn dura hin ta dén mdt noi ndo d6, em mubn anh hanh ha hin va em mubn duoc dang
nhin, em muon han ta sg dén ira quan.”

Toi tho dai. “Clare, thudng thi anh khong m viée nhu thé nay. Anh chi danh nhau khi phéi tu vé.”
“Lamon.” C6 4y n6i trong su dut khoat hoan toan.

“Di nhién rdi.” ching toi tiép tuc di, r6i dimg lai trudc mdt can nha nhai phong cach thure dan mdi xay rong Ién. Khong c6 béng dang bt ki chiée xe nio



xung quanh. Tiéng nhac Van Halen vong ra tir 0 cra so dang mo tang hai. Ching t6i bude den ctra chinh va t6i dimg tranh sang mdt bén trong khi Clare
bim chubng. Sau mit gidy, amnhac dot ngot tht va tiéng ngudi i bude xubng ciu thang nang né vang Ién. Cénh cira mo ra va sau vai gidy im king, mot
giong trdm cat t1eng, “Sao? Quay lai dé an don thém ha?” D6 1a tht ca nhitng gi toi can nghe. Toi it khéu sting ra, bude dén bén Clare va chia khiu sting
vao nguc tén khon.

“Chao, Jason”, Clare noi. “Td nghi ¢6 1€ cau s& mudn ra ngoai voi bon td.”

Héin hanh dong nhur t6i ciing s& im néu t6i B héin: khuyu nguoi xudng va kin ra khéi tim bén, nhung héin khong du nhanh. Toi phi qua cira va nhiy chom
Ién han. Téi dimg ddy, chan dat trén nguc, sting chia vao dau hin. C’est magnifique mais ce n’estpas la guerre[1]. Han trong kha giong Tom Cruise, rat
dep, rat My. “Han choi & vi tri nao?”” To6i hoi Clare.

[1] C’est magnifique mais ce n’estpas la guerre: Rét trang 16, nhung d6 khong phai chién tranh, d6 I su gian dit.

“Trung v¢.

“Hirm Chéng thé nao doan dugc. Dimg ddy, dit tay noi tao co thé thay ching”, t6i noi Vo hén trong vui vé. Hin nghe theo, rdi toi ddy héin ra ngoai cira.
Tat ca chung t6i ding trén 101 xe di. To1 cd6 mt y tuong, Toi bao Clare quay lai nha va lay day; vai phit sau c6 ay tro ra voi kéo va mdt cudn bang keo.

“Bm mudn Bm ¢ dau?”
“Trong rirg.”

Jason thd hong hoc trong I ching t6i p giai hén ta va rimg, Chiing t6i di bd chirg nam pht, va r6i t6i nhin théy khoang rimg thura nhé véi mt cay du
non ¢ ria khu dét. “O day duoc khong, Clare?”

“DLI’Q’C.”

T6i nhin Clare. C6 4y hoan toan binh finh, dimg dung nhur ni¥ sat tha ciia Raymond Chandler. Tuyén b di Clare.

“Trdi hén vao cdy.” Toi da khiu sing cho Clare, vong tay Jason ra sau cy va troi ching lai voi nhau bang bang keo. Cudn bang keo hau nhur con
nguyén va toi dinh s& ding ching cho bang hét. Jason the kho khe cang thang, T6i bude quanh hin va nhin Clare. C6 ay dang nhin Jason nhur thé han la
mot tdc phamnghé thuat that bai “May bi hen suyen phai khong?”

Héin git dau. Hai con ngwoi ctia hén co lai thanh nhitng chim den nh i ti. “Em s& di ly binh hit cta han”, Clare n6i. C6 dy dua lai khau sting cho 0 va
thong tha budc trén con dudng mdn xuyén rung ma ching t6i da di qua. Jason dang co gang thd chdmrdi va can thin. Han dang gang strc d€ noi.

“Ong.. 14 ai?” hén hoi, giong khan khan.

“La ban trai ctia Clare. Tao ¢ ddy dé day cho may mdt bai hoc vé& cach xir sy, thir ma méy hoan toan thiéu.” Toi b giong khinh thudng, va bud lai gin
han, ndi nhe nhang, “Tai sao may co6 thé lam nhu vay véi ¢ ay? Co ay con qua tré, con chua hiéu chuyén. Va may da lam hong moi tha...”

“Co ta ... ké... thich... mon trén dé con trai phai thém”
“Cb 4y dau hé hay biét. May tra tin mjt con meo con chi vinb cin nay.”

Jason khong tra 10i. Han tho timg tiéng run réy va ning nhoc. Vira khi toi dang bt du 4i ngai thi Clare dén. C6 4y gio cao binh thude hit va nhin t6i hoi,
“Anh yéu, anh c6 biet cach ding thir nay khong?”

“Anh nghii em phéi Fic roi nhét né vao miéng héin va nhén dau binh xubng.” C6 dy lam theo 16i hoi Jason ¢ mudn thém nita khong, Hin gat dau. Sau bon
lan hit, chiing t61 dmg nhin han tr tr thd binh thuong déu déan.

“San sang chura?” Toi hoi Clare.

C6 4y gio cay kéo Ién, cat vai dudng vao khong khi. Jason nhin mit. Clare di v& phia héin, quy xudng va bt du cit bé quin 4o cta hén. “Nay”, Jason
hét Ién.

“Vui ong yén ling cho”, t6i noi. “Khong ai im dau may ca. it nht 1 chura.” Clare da cit xong chiéc quan jeans ctia héin va bét dau cit t6i 40 phong, Toi
quén bang keo quanh ngudi hin, tréi hén vao than cay, bét dAu tir mt ca tro lén; rét gon ging va chit quanh bép chén va dui cua hén. “Dimg lai 6 do”,
Clare noi, ngu y ngay dudi hang Jason. C6 4 ay citbo quan 16t ctia hén con toi quan quanh hong, Lan da hén lanh va 4m u6t; khip nguoi ramnang chi trir
khu tam gidc. Han d6 md hdi nhé nhai. Toi quin quanh hin cho dentanhalvalrmdunglalwmlonde cho hanco thé tho. Chung toi i lai va ngim nhin
thanh qua. Jason gio da tr& thanh mbt xac u6p bang keo dang cwong cimg. Clare cudi rd 1én. Tiéng cudi ctia cd dy ma mi, vang vong khip khurimg,
To6i nhin ¢6 dy cham chi. C6 diéu gi @6 ranh ménh va dir ton trong diéu cudi ctia Clare, va t6i ¢ cam giac nhur khoanh khéc ndy [ mot ln ranh giita
mdt-ving-dat-khong-dan-6ng gitta thoi tho 4u va cude sdng trrdng thanh cta Clare v6i tur cach mdt phu nit chitng chac.

“Lam g tiép theo day?” Toi hoi. Mot phén trong t6i muén Lam goi tén khon nay, mot phan lai khong mudn danh dép ké da bi tréi chit vao cdy.

Mt Jason d6 phirng phirng, trai nguoc véi mau xam xit ctia bang keo.



“0”, Clare néi. “Emnghi vay 1 du roi.”

Toi nhe nhdm. Nhung di nhién ti hoi i, “Bm chéic chir? Anh c6 thé tra tin héin di kiéu. Lam thing mang nhi ctia héin? Dénh cho vo miii? O doi da,
chang phai miii han da v& mdt 1an 161 sao? Chiing ta c6 thé cat day chang cua han. Han s€ khong thé choi bong da trong mot thoi gian.”

“Khong!” Jason ving ving hong thoat khoi day tr6i va bang keo.

“Vay thi xin 16i di”, t6i bao hin.

Hén ngép ngimg. “Xin 16.”

“That tham hai.”

“Eyml‘)iét”,’C]are noi. Co éiy luc trong vi Va ]éy ra mot cay but da. Clare tr tr buc'rp lai gﬁn Jaspn nhu Vthé hén [ mdt con vat nguy hiém trong s& thy, i
bat dau vict n bo ngure bang keo ctia han. Vit xong, ¢6 ay dimg lui lai va ddy nap bit. Co dy da viét lai chuyén xay ra trong cude hen cta ho. Clare
nhét cay but vao vi rdi ndi, “Pinao.”

“Chung ta khong thé cir bo hdn & ddy duogc. Hin sé lai 1én con suyén.”

“Hirm, duoc rdi. Em s& goi mt s6 nguoi dén.”

“Doi chit”, Jason kén tiéng,

“Gi?” Clare hdi lai.

“Hay goi cho Rob.”

Clare cui I6n. “Lam gi ¢6 chuyén do. Tao s& goi cho tat ca cac co gai ma tao biét.”

Toi lai gin Jason va di miéng sting dudi cim hiin. “Néu tao ma biét may nhéic dén sur hign dién ctia tao v6i bét ki ai thi tao s& con trd lai va xé xéc may.
Khi d6 may s& khong con sirc d€ bude di, khong con kha néng mé miéng néi, mo miéng an hay quan he khi tao xong viéc. Tur gio, voi may Clare la mot
O gai tot, ngudi vimdt so 1 do khong the 1 gidi nén khong muon hen ho voi ai. Hiéu chua?”

Jason nhin 61 hin hoc. “Hiéu.”

“Chiing tao da rat khoan dung voi miy. Néu may con gy ric cho Clare nita thi iy s& phai hdi tiéc.”

“Pugc rdL.”

“Tét.” Toi nhét khiu sting vao tii. “Rét vui duoc gip may. “Nghe nay, thing khon...”

O, gi nira day? Toi i lai va don hét sirc da manh vao bo ha ctia hdn. Jason rti én tham thiét. Toi quay lai nhin khuon mit tring tréo bén dudi 16p trang

diém cia Clare. Nuée m¥ic gian giya trén ma Jason. T tyr hoi lidu hén c6 kin ra bét tinh, “Bi thoi”, t6i ndi. Clare git diu. Ching t6i ling thimg budc tro
lai xe. Toi nghe tiéng Jason dang gio thét véi ching t6i. Ching toi budc vio xe, Clare khoi dong méy, quay dau va phi nhur bay vé phia con 19.

T6i nhin Clare Ii xe. Troi bit dAu d6 mura. M6t nu cudi thoa miin 4n trén khoe mbi ¢d dy. “D6 c6 phai diéu em da mudn?” Toi hoi.
“Phai”’, Clare dap. “Chinh x4c nhimg gi em muén. Cam on anh.”
“Rét san long” T6i bét dau cam thiy chong nit. “Anh nghi anh sap phai di.”

Clare tip xe vio le duong. Con mura g0 nhitng tiéng bap bing Ién nc xe, giéng nhur ching t6i dang di xuyén qua méy rira xe. “Hon emdi”, Clare noi.
T6i im theo v rdi bién mit.

Thir Hai, 28/9/1987 (Clare 16 tudi)

CLARE: O trudng vao thir Hai, moi ngudi nhin t6i nhung khong ai n6i chuyén véi toi. Toi 6 cam gide nhur minh B diép vién Harriet sau khi cac ban
cing 16p phét hién ra cudn s tay gian diép ciia ¢d 4y. i doc hanh lang nhur di & d6i Bién Do. Khi t6i bude vao 16p Anh Van, tat ca moi ngudi dot
nhién ngimg noi. Toi ngdi xudng bén canh Ruth. Cau 4y mim cudi ¢6 vé lo ling. Toi ciing khong hé mdi ndi nira 101 nhung rdi t6i cam nhén dugc ban tay
Ruth dit én tay t6i dudi ban, ndng va nho nhén. Cau dy nim tay toi mdt ic, chi rit lai khi thiy Partaki budc vao 16p. Thay Partaki nhan thiy moi nguoi
dang im ling mdt cach nguong nging, Thiy ndi 6n ton, “Moi ngudi da c6 mot ki nghi cudi tuan vui vé chir?” Sue Wong dép, “C6 a” va nhitng tiéng cudi
de dat vang Ien khiip phong. Thay Partaki ngo ngac. Ca 1op hoc lai chim trong sy yén ling nguong nging R&i thiy Partaki n6i, “Buoc rdi, vay thi hiy
bt dau bat tay vao Billy Budd nh¢. Nam 1851, Herman Melville da xuat ban cudn Moby Dick hay Con ¢ voi, va hoan toan bi cong ching My ngo
lo...” Tét ca nhitng gi thiy Partaki n6i cir trdi tudt qua tai toi. Ké ca khi da miic vao mot chiée 4 do trong bang cotton, toi van cam thdy 40 len bén ngoai
that tho rap va nhitng gong suron cta t6i nhirc nhdi. Cac ban trong 1op dang khé so thao luan vé Billy Budd. Cudi ciing, mot hdi chudng vang lén va moi
nguoi thao chay ra ngoai. T6i chamrai di theo ho, Ruth budc di bén canh.

“Céu 6n chir?” cau ay hoi



“Gan nhur vy.”

“T¢ da lamnhur cAu bao.”

“Liic rrﬁy g

“Khoang sau gio toi. TG sg bd me hin s& vé va di tim héin. That kho dé giai thoat cho hin. Bing keo da 10t sach 1ong ngue ctia hian.”
“Tét. C6 nhiéu nguoi nhin thiy hin khong?”

“Tat ca moi ngudi. Chinh xéc 1 it ca moi ¢ géi. Theo ¢ bict thi khong c6 dira con trai ndo.” Hanh lang gin nhu khong mdt bong nguoi. Toi dang ding
trude ctra lop tiéng Phap. “Clare, t6 c6 thé hi€u tai sao cau lam vay, nhung té khong hiéu lam thé ndo cu co the lam vay?”

“T6 ¢ ngudi tro giup.”

Chudng vao 16p kéu én va Ruth nhéy cAng lén. “Oi Chiia oi. T6 s& dén 16p thé duc mudn néim kn fién tiép mat!” Cau &y bién mét nhanh nhur thé bi hit
bdi mt cuc nam cham khong 16. “Ké cho t& nghe trong gio nghi trura nhé”, Ruth néi voi khi toi dang bude vao 16p cta co Simone.

“Mademoiselle Abshire, asseyez-vous, s’il vous plait.”]2] Toi ngdi xudng gitta Laura va Helen. Helen dua cho t6i mot miu gidy viét: Cau lam t6t ]ém
Ching t6i dang phai dich Montaigne[3].Ca 16p yén lang lam bai con c6 Simone di quanh I6p va sira 16i cho moi ngudi. Toi khong tai nao tap trung ndi.
Ve mat ctia Henry sau khi anh ay dé Jason cr khong ngimg hién ra trong dAu t6i: hoan toan | ding dung, lanh nhat nhur thé anh 4y chi dang bt tay ai do,
nhu thé anh 4y chéng nng ban tn; rdi Henry chot lo Eing vi khong b}6t t01 s€ phan ung’the nao. Toi nhén ra Henry da thich tht khi hanh ha Jason. C6
giong nhur Jason da thich tht khi hanh ha t6i? Nhung Henry 1 ngudi t6t. Nhu vy ¢6 khién n6 tro nén thich déng? C6 sao khong ncu t6i da muon anh dy
lam the?

[2] Mademoiselle Abshire, asseyez-vous, s’il vous plait (tiéng Phap): C6 Clare, vui long ngdi xubng nio.”

[3] Michel Eyquem de Montaigne (28 thang 2, 1533 - 13 thang 9, 1592) 1 mdt trong nhitng nha vin ¢6 anh huéng nht cia thoi ki Phuc Hung Phap.
“Clare, attendez” c6 Simone nhiic nho toi.

Khi chudng tan gitr vang lén, mdt lin nita, moi ngwoi lai d6 x0 ra khoi I6p. Toi sanh budc cing Helen. Laura 6m t6i dy ndy roi chay dén Iop Amnhac ctia
minh & phia bén kia tda nha. Helen va t6i ctng dén 16p thé duc.

Helen cuoi. “Té da khong thé tin ndi vao miit minh. Lam thé ndo ciu c6 thé tréi hin vao cay nhur vay?”

Toi dang dan cam thiy chan ngdy vi cau hoi ndy. “Té c6 mdt ngudi ban chuyén im nhimg viée nhur vay. Anh 4y da gitp t6.”

“Anh 4y 14 ai?”

“Khéch hang ciia bd 6, t6i ndi di.

Helen lic dAu. “Cau 1 mot ké n6i dbi do t&.” Toi chi mim cuoi, khong dap lai.

“La Henry phai khong ?”

Toi lic dau va dat mot ngon tay 1én mobi. Ching ti da dén phong thé duc nit. Chiing t6i bude vao phong thay 0 va tmrba-la-xi-buia! Tt ca céc co ghi
ngimg n6i. Roi nhimg tiéng thi thAm dan chiém chd cho sy yén lang. Tu dd ca toi va Helen 6 gan nhau. Toi mo t0, Ay ra bo dd thé duc va doi gidy. Toi
da nghil nhiéu dén chuyén t6i s& im tiép theo day. Toi coi giy v tit, thao 4o trong va quan 1ot. Toi khong mic 4o ngue vi dau.

“Nay, Helen”, t61 ni. Helen quay lai khi t6i dang céi bo 4o ngoai.

“Chia oi, Clare!” Céc vét bémtlmtrong con khimg khiép hon ca hém qua. Mot vai trong s6 ching da chuyén sang mau xanh luc. i t6i hin  nhitng vét
Jan boi thét hung cta Jason. “Oi, Clare. Helen budc lai va cén trong quang tay 6m lay toi. Ca cin phong im king. To6i nhin qua vai Helen va thay moi
nguoi dang xtm lai quanh ching t6i, tht ca déu dang nhin t6i. Helen dimg théing ngudi lai, nhin ho 16i ndi, “Sao?” C6 ai d6 ¢ phia sau bt diu vd tay, rdi
tht ca cing v theo, vira cudi, vira ndi, vira tan thirdng. Toi thiy lang lang tira khong khi.

Thir tu, 12/7/1995 (Clare 24 tudi, Henry 32 tudi)

CLARE: Toi dang mo mang trong gidc ngi khi Henry 6t nhe tay qua bung va t6i nhan ra anh 4y da tr6 lai. T6i mo mit nhin anh Ay dang cti xudng hon
Ién vét seo bong thudc 4 cua t6i. Toi dua tay cham vao khuon mit anh dy trong anh den dém lap loe. “Cam on anh”, t6i n6i, va Henry dap, “D06 1a vinh
hanh ctia anh.” Pay I lan duy nhat chiing t61i n6i vé nd.

Cha Nhat, 11/9/1988 (Henry 36 tudi, Clare 17 tudi)

HENRY: Clare va t6i dang ¢ trong vuron cy an qua mot budi trra thang Chin 4m 4p. Nhitng con con tring dang rén i o e trong dong co dudi anh ning
vang wom. Moi thir nhu dig yén bat dong, va khi t6i dua mit nhin qua nhitng ngon c6 kho, khong khi dang lung linh trong hoi am. Chung t6i dang ngu



dudi bong mdt cdy to. Clare tia nguoi vao thin cy, chiéc gbi 6t giira ¢0 dy va 1& cdy bén dudi. Con 0 dang néim dudi dai, dau gbi lén dui Clare.
Nhiing gi con sot lai cua bita trua dang la liét quanh ching t61, xen lan v6i nhirg qua tdo rung rai rac dudi goc. Toi nam thur thai va ga git ngi. O hién tai
cua toi dang Ia thang M6t, Clare va toi dang trai qua giai doan khé khin. Béi vay, chit thr gifin trong dién vién thé nay that sang khoai.

Clare noi, “Em mudn v& anh nhu vay.”

“Lon nguoc va dang ngi?”

“Khong, thu giain. Trong anh that yén binh.”

Tai sao khong chir? “Em i tyr nhién.” Ching toi ra ddy vi Clare phéi v& iy cho 16p nghé thuat ctia minh. C y 16i ra cudn s6 ki hoa va than chi, roi dit
chiing Ién dau goi. “Em cé mudn anh 16i di cho khac khdng?”” Toi hoi.

“Khong, nhu vay s€ thay Siéi qué nhiéu. Hay ctr giit nguyén tur thé ctia anh nhu lic nay.” Toi lai tiép tuc nhin chiim chim biéng nhéc vao cac hoa vin ma
nhitng nhanh cay vé& Ién bau troi.

Sur tinh mich 1 ki ut. T6i c6 thé khong dong ddy trong mot thoi gian dai khi dang doc séch, nhung ngdi cho Clare v& lic ndo ciing khé khin dén kinh
ngac.

Ngay ca mot tur thé c6 vé& nhur thoi mii lic dAu cling tré thinh tra tan sau khoang 15 phitt. Khong hé nhiic nhich bat ctr thir gi ngoai trir doi mit, t6i nhin
Clare. Co ay dang chim trong burc v&. Khi v&, Clare trong nhur the ca the gidi da tan bién, chi d€ lai c6 ay va doi tugng ma cd ay dang cham cha v&. Do
14 1i do vi sao t6i thich dugc Clare vé&: khi ¢6 ay nhin t61 bang sy tap trung nhur vay, t6i 6 cam giac nhu minh [a moi thir d6i voi ¢d ay. D6 cling 14 cai nhin
c0 ay danh cho 61 khi ching t6i dang lam tinh. Clare nhin vao nt t6i va mim cuoi.

“Em quén hoi anh, anh dén tir ndm nao?”

“Thang Mot, nam 2000.”

Mit c6 Ay diu di. “Thét sao? Em da nghi anh dén tir thoi diém nmudn hon.”

“Tai sao? Trong anh gia lim sao?”

Clare vubt ve mili t6i. Nhing ngon tay ctia ¢6 4y huot doc séng mili lén t6i chén may. “Khong. Nhung anh 6 vé hanh phiic v binh fish. Thurong thi, khi
anh dén tir ndm 1998, hodc 1999 hodc 2000, anh c6 vé buc bdi hay hodng hot ma anh chang bao gid cho embiét vi sao. 16i nim 2001 thi anh lai binh
thuong tro lai.”

Toi cudi. “Emndi nhur mot nha tién tri. Anh da khong hé biét em theo doi tim trang ciia anh ki dén vay.”

“Emcé gi khac dé bam iy dau?”

“Em phai nh6 ring, thudng thi sy cing théng 14 nguyén nhan dura anh dén noi ndy voi em Nén em dimg nghi ring nhitng nim thang d6 ctia ching ta chi
6 kho khin khong dut. Co rat nhicu diéu tot dep trong khoang thoi gian d6.”

Clare quay trd lai voi birc v& ctia minh. C6 Ay da tir bo khong con hoi t6i vé twong lai nita. Thay vao d6, ¢ dy hoi, “Henry, anh s diéu gi?”

Cau hoi nayy khién t0i bt ngd va phéi suy nghi vé& no. “Cai lanh’”, t0i dap. “Anh s mia dong. Anh sg canh sét. Anh so phéi du hanh dén nhimg noi va
nhirng lic khong thich hgp dé rdi bi xe tong hay bi danh cho bam dap. Anh s¢ bi mic ket trong dong thoi gian va khong thé quay trd lai. Anh sg phai mat
em”

Clare mim cudi. “Lam sao anh ¢6 thé mat em? Em s& ching di dau ca.”

“Anh so ring mot ngaty ndo d6 em s& qua mét moi vi phéi chiu dung s bat 6n khi & bén anh va s& rdi bo anh.”

Clare dit cudn sb ki hoa ctia minh sang mot bén. Toi ngdi ddy. “Em s& khong bao gidr bo anh”, ¢6 Ay n6i. “Cho dit anh luén bé emma di.”

“Nhung anh khong bao gid muén bé em & lai.”

Clare cho ti xem bic tranh c6 &y vira v&. Toi da nhin thiy n6 truéc dé; n6 duoc treo canh ban vé ciia Clare trong xuéng & nha. Ding k t0i trong rét
thanh thoi trong birc tranh. Clare ki tén va bét dau viét ngay thang, “Plimg”, t0i néi. “Birc tranh niy khong dugc ghi ngiy thang

“Khong?”

““Anh da nhin thiy n6 trde ddy. Trén d6 khong ghi ngdy théng ™ “Buge 161 Clare tay ngay thang dang ghi dd va thay vao do, 6 dy viét Séo Bac M.
“Xong,”” C6 ay nhin t6i ban khoan. “Cé bao gio anh thay minh quay trd lai hién tai va ¢ gi d6 da thay doi khong? S& thé nao néu em viet ngay thang én
btrc tranh nay vao lic nay? Chuyén gi s€ xay ra?”

“Anh khong biét. Thir xem thé ndo”, t6i n6i, vé to mod. Clare xoa dong chir Sao Bic My va viét 11 thang Chin, 1988.



“RO1”, ¢6 Ay ndi, “don gian thoi ma”. Ching t6i nhin nhau ngo ngéc. Clare cudi. “Néu em wira can thiép vao thé lién tuc ctia khong gian va thoi gian thi nd
6 vé nhu khong dé thay ket qua cho lam.”

“Anh s& ndi cho em biét néu em vira tao ra Thé chién thir Ba” Téi bt dau cam thiy run rdy. “Anh nghi minh sép phéi di rdi, Clare.” C6 4y hon toi, rdi toi
bién mit.

Thir Nam, 13/1/2000 (Henry 36 tudi, Clare 28 tudi)

HENRY: Sau bira t6i t6i vén nghi dén birc tranh ctia Clare nén da di dén xudng v& dé kiém tra. Clare dang im mdt birc twong khong 0 tir nhitng ném
gidy mau tia bé ti teo; nd trong nhur sur ket hop gilta mbt con r6i va cai to chim Toi can than di vong qua né dé dén ban v& cta Clare. Bire tranh khong
cé o day.

Clare budc vao, tay 6m mdt mé ddy soi xo chudi Philippines. C6 y ném chiing xudng san rdi budc lai phia ti. “C6 chuyén gi viy anh?”

“Birc tranh moi khi van dugc treo & day dau rdi? Birc tranh vé anh 4y?”

“Ha? O, emkhong biét. C6 thé n6 rét ddu d6.” Clare chui xubng dudi ban va ndi, “Em khong thiy. O, doi da, no dy rdi. C6 Ay dimg day, giit birc
tranh bang hai dau ngdn tay. “N6 dinh day mang nhén roi.” Clare phiii sach nd 16i dua cho t61. Toi nhin tranh. Van khong ghi ngay thang.

“Chuyén gi da xay ra voi ngay thang?”’

“Nghy thing gi?”

“Emda viét ngay thang & dudi birc tranh, chd nay nay. Bén dudi tén ctia em. C6 vé nhur né da bi cit bo.”
Clare cudi. “Duge rdi, em tur thi. Emda cat nd di”

“Tai sao?”

“Em da hodng s¢ trude 1oi nhan xét cua anh vé Thé chién thir Ba. Em da nghii, 15 nhu ching ta khong dwoc giip nhau trong turong lai chi vi em da mudn
thtr trd ngde ngheéch ndy thi sao?”

“Anh mirng viem da lam vay?”
“Tai sao?”

“Anh khong biét; Anh chi mirmg véy thoi.”” Chiing t6i chdm chii nhin nhau 10 Clare mim cuoi con t6i nhin vai, chuyén chi c6 vay. Nhung tai sao i ¢6
cam giac nhu theé mdt viéc bat kha thi suyt chit nita da xay ra? Tai sao t6i cam thay that nhe nhom?”

Ban dang doc truyén Vo' Ngwoi Du Hanh Thoi Gian duoc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full.Net.

Chuong 6: Giang sinh, mot
(Ludn ddm vao cling mdt chiéc xe)
Thir Bay, 24/12/1988 (Henry 40 tudi, Clare 17 tudi)

HENRY: D6 la mdt budi trira mila dong u toi. Toi dang ¢ trong tang him ctia cin nha Séo Bic My. Clare da dé lai d6 an cho t: thit bo muréng, pho-
mét, banh mi lia mach voi mi tat, mdt qué tao, mot phan tur lit sita va nguyén mot bich banh quy, banh pit-dinh tio, banh qué, va banh quy dau phong
V6i s6-co-la Hershey’s Kisses bén trong, Toi dang mic chiéc quan jeans ura thich va 4o phong Sex Pistols[ 1], trong nhu mot nguoi cam trai vui vé. Clare
ciing dé lai cho t6i to South Haven Daily ctia ngay hom nay, 24 thang 12, nam 1988. Bém Gidng Sinh. Vao budi tdi ndy, trong quan ruou Get Me High ¢
Chicago, toi tudi 25 s& udng cho dén khi ngii khoi ghé quiy bar, ndim vat xubng san va phéi rira rudt & bénh vién Mercy. Hom nay 1 ngay gid thir 19 ciia
e tol.

[1] Sex Pistols: Tén mdt nhém nhac rock Anh.

T6i ngdi yén kang va nghii vé me. Cach nhiimg ky trc ctia ching ta bi x6i mon moi thit budn cudi lam sao. Néu chi tir nhig ki tr tudi tho, hinh anh me
6i vi t6i that mo hd va mong manh, chi ¢6 vai khoanh khéc s& hién ra sic nét. Khi 5 tudi, toi da dugc nghe bai hat Lulu & nha hat Lyric. Toi nhé b da
ngdi canh t6i, ngwde n mim curdi voi me bang sy hd hoi ot cing khi man mo dau két thic. Toi nhé da ngdi canh me ¢ Orchestra Hall, ngim b choi
Beethoven cting Boulez. Toi nh¢ da duoc phép vao phong khach khi b6 me dang c6 tiée va ngambai Tyger, Tyger chdy sang cta Blake cho cac vi
khéch, két thiic bang nhiing tiéng gAm gir cua hd; khi d6 t6i m6i kén bon, va khi doc xong me s& bé t6i én i hon vao mé trong tleng VO tay clia moi
ngudi. Hom d6 ba o son sAm méu va toi néng nic doi di ngd véi vét son mdi van con trén mé. Toi nhé ba da ngdi trén modt chiée ghé da & cong vién
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Warren trong khi b6 ddy t6i trén chiéc xich du, hinh anh ba cir xa r6i lai gan, xa rdi lai gan theo mdt vong quay.

Mot trong nhitng diéu tuyét voi i nhit va cting dau khé nhét ctia viéc du hanh thoi gian | co hoi dé t6i duoc nhin thiy me con séng, Tham chi c6 doi lin ti
con duoe noi chuyén voi ba; vé nhitng diéu nho nhat nhur “Thoi tiét hémnay ¢ qud nhi?” Toi nhuong ghé cho ba trén xe dién ngim, di theo ba dén siéu
thi, va xemba biéu dién. Toi hron &y quanh cin ho ma hién gidr bd 6i vin dang séng va ngim hai nguoi ho, doi khi c6 ca dira tré so sinh 1 t6i trén tay, di
b6, an t6i & nha hang, di xem phim 6 1 nhing ném cua thip nién sau muoi, ho la nhimg nhac cong tré tai nang va lich lam voi ca the gi6i dang & phia
true. Ho hanh phiic nhu nhitng con chim chién chién, ho toa sang voi niem vui va sy may mén ctia minh. Ching toi vay tay chao mdi khi di ngang qua
nhau; ho twong toi i ai d6 song trong khu phd ny, ai d6 rat hay di b0, ai d6 c6 mai toc ki quai va c6 do tudi thuong xuyén thay d6i ki bi. Da ¢6 lan to1
nghe bd tir hoi co phéi t6i | mdt bénh nhén bi ung thu chiing, Pén gior t6i van ngac nhién ring bd chura timg nhan ra ngudi dan 6ng khong ngimg an hién
trong nhitng nim dau hon nhan ctia ho 1 con trai minh.

Toi thiy cach e da dua toi dén thé gi6i ndy. Gio ba dang c6 mang, g6 ho dua t6i tro Vé nha tir bénh vién, gio' me cho t6i ra cong vien trong chiéc nbi
cam tay va ngdi hoc bang tong phd, tay dung dua hat khe, lam mt hé va i do choi vé phia t6i. Gioy ching toi | tay trong tay bude di va ngam nhin nhung
con soc, nhitng chiéc xe, nhitng con chlm bd ciu va bat cir thir gi chuyen dong. Ba miic 4o choang vai, gidy dé xudng va quan Capri. Toc ba ngan sam
maw, khuon mét bidu cam, miéng tuoi tAn va d6i mét to; ba ¢6 vé dep Y nhung thure ra ba 1a ngudi Do Thai. Me t6i t6 son, thoa phan va ké miit di dén
ctra hiéu giat 3. BS gan nhu van vy, cao, gy, an niic gian dj va thich doi mii. Chi khac ¢ khuon mét. Ong dang cuc ky mén nguyén. Ho thudng xuyén
cham vao nhau, tay trong tay, budc di cing mdt nhip. O bi bién ca ba ching toi deo kinh den gidng hét nhau va t6i doi mot chiéc mii xanh quéi di.
Chiing t6i ndim va boi dau tré em du6i anh ndng. Chiing toi udng Rum, Coke va Hawaiian Punch.

Me t6i la mdt ngdi sao dang ndi. Ba hoc v6i Jehan Meek, vai Mary Delacroix, ho tan tinh huéng dan ba trén budc dudng danh vong; ba thé hién mot sd
vai dién nho nhung sang gi, thu hit duoc doi tai ctia Louise Behaire & Lyric. Ba hoc vai Aida ctia Linea Waverleigh. Rdi ba dugc chon dé hat Carmen.
Cac doan kich khéac chi y dén ba va khong Jau sau ching t6i bét dau di vong quanh thé gioi. Ba thu Schubert cho Decca, Verdi va Weill cho EMI;
ching t6i di &én London, dén Paris, dén Berlin, dén New York. Téi chi nhé mot chudi dai bét tin ciia nhitng cin phong khéch san va cac chuyén bay.
Min trinh dién ciia ba & Trung tAm Lincoln duoc chiéu trén ti vi; t6i xemn6 ciing voi ong ba & Muncie. Toi moi sau tudi va chéng thé tin duge d6 a me
61, trong chiéc man hinh tréing den bé nho. Ba dang hat Madama Butterfly.

Ho Ién ké hoach dé chuyén dén Vienna sau khi mia dién niim 1969, 1970 ¢ Lyric két thiic. BS tham gia dién thir & Philharmonic. Bt ké khi néo dién
thoai d6 chudng déu Ia chi Ish - quan Iy ctia me - goi dén, hoac ai do tir hing dia.

Toi nghe tiéng cira & déu day béc thang mo ra va dong lai, 10i tiéng bude chan chim rdi di xubng, Clare g bén tléng khe kh&, t61 d& bo chiéc ghé lung
théing dang dua dudi ndm cira. Tuyét van con virong trén toc cua Clare va d6i ma co 4y dang do ung. C6 dy 17 tudi. Clare vong tay quanh ngudi toi va
6m to1 hao himg, “Chiic mimg Gidng sinh, Henry!” ¢6 ay n6i. “Thét tuyét khi ¢6 anh ¢ day!” To1 hon kén ma co ay; sy hd hoi va ron rang cua c0 dy da
gat di nhitng suy tur ciia t6i, nhung cam gide ctia ndi budn va sur mit mat van con & lai. Toi dua tay vudt toc ¢d Ay va gat ra dugc mdt ndm nho tuyét tan
chay ngay lap tirc.

“C6 chuyén gi vay?” Co dy dé y thiy déng do an chua dung dén va tim trang riu ri ciia toi. “Anh hon ddi vi khong c6 mayo?”

“Suyt! Yén lang nao.” Toi ngf}i xubng chiéc glé La-Z-Boy cii da hong va Clare ép vao bén canh. Toi quang tay qua vai ¢o 4y. Cb 4y kep tay vao trong
dui t61. Toi gd no ra va cam lay. Chiing lanh ngat. “Pa bao gio anh ké cho emnghe vé me anh chua?”

“Chura.” Clare chidm chi; ¢6 4y uon them thuéng duoc nghe bat ki thong tin gi vé tiéu str cua 01 m 61 dé 10. Ngay thang trong danh séch con lai ngdy
cang it va hai namxa cach ctia ching t6i cang dén gan, Clare bi mét tur thuyét phuc minh rang ¢6 y c6 thé tim thiy t6i & doi thrc, chi can t6i phéat chan
cho vai thdng tin. Di nhién c6 4y khong thé, vi toi s& khong n6i, va co dy s& khong thé tim.

Ching t6i &n mdi ngudi mdt cai banh quy. “Pugc rdi. Ngay xira ngiy xura, anh c6 mdt ngudi me. Anh ciing ¢ ngudi b(f), va ho yéu nhau sau dam. Roi
ho c6 anh. Ca gia dinh déu kha hanh phiic. Hai nguroi ho rat tuyét voi trong cong viée ciia minh, dac biét 1a me anh da rat tuyét, va nha anh thuong di
khép noi, & khap cac khach san trén thé giéi. Gan Giang Sinh. ..”

‘Cua nimnao?”

“Namanh lén sau. D6 la budi sang Giang Sinh, b6 anh dang ¢ Vienna vi gia dinh anh s& som chuyén dén d6 nén 6ng dang di tim thué mot can ho. Ké
hoach Ia bo s& dap xuong san bay con anh va me s& lai xe dén don 6ng 161 tat ca co theé dén nha ba nghi le.

“Budi sang hom do troi xém xit va tuyét dang roi, nhitng con dudng dugc phit lén mdt 16p béng chua kip rdi mudi. Me anh | mdt tai x€ nhit nhat. Ba
ghet duong cao toc, ghét phai lai xe dép san bay; ba chap nhan lai vi ké hoach‘nz‘iy kha hop Ii. Mg va anh ddy sém, ba da chuan bira xe. Anhnn?c mit
chicc o choang mia dong, mi len, quan jeans, chan di ing, n¥ic 4o len chui dau, quan 16t, v6 len kha chit va deo ging ho ngon. Ba mic tuyen mau den,
la diéu khong pho bién nhur bay gio.”

Clare ubng mot chit sira truc tiép tir hop, dé lai I6p son méu qué. “Xe hiéu gi vay?”

“Mot chiéc Ford Fairlane ‘62 mau tring”

“Xe do la gi?”

“Em héy tim hiéu di. N6 duoc ché tao nhu mdt chiée xe tang, N6 ¢6 ca vay ria. BS me anh rt thich né - n6 chira nhiéu ki niém di véi ho.

“Me va anh Ién xe. Anh ngdi & ghé trude, ca hai déu da thit day an toan. ROi me Ji di. Tho tiét thét khing khiép. Kho dé c6 thé thiy g, va thiét bj x6a
suong trén chiéc xe d6 khdng phai diém manh ctia nd. Me va anh di qua mdt mé cung nhitng con dudng dan cu roi ra dén xa 19. Pa qua gio cao diem



nhung giao thong van hon loan vi thoi tiét va vi dang 2 ngay €. Me va anh di chuyén chimg muoi kim, hai muroi dm mdt gio. Mg anh van chay trong n
bén tay phai, cé 1§ ba khong muon chuyén an khi khong thé nhin rd va vi bon anh s& khdng & trong xa 19 1au trede khi 1€ vao sén bay.

Meg va anh chay sau mit chiéc xe ti, cach xa no, chira ra ca mot quang dai. Khi di qua 161 vao, mdt chiéc xe nho - chiéc Corvette d6 - theo sau. Chiéc
Corvette duoc l4i boi mdt nha si dang hoi chénh choang hoi men, vao Iic 10 gidr 30 sang, di vao hoi qué voi va khong thé giam tbe do du nhanh vi I6p
bang trén bé mit duong, va dim vao xe anh. Vi diéu kién thi tiét binh thrdng, chiée Corvette s& bién dang con chiée Ford Fairlane bat kha hur hai s&
chi bi mot vét méo nhé va chuyén s& ching c6 gi déng ké.

Nhurng thoi tiét rat té, it duong tron lang, nén ¢t hich tir chiéc Corvette da ddy xe ctia anh phéng nhanh vé phia trrde ding lic giao thong dang chimg
lai. Chiéc xe tai trurée mét hdu nhu ching hé di chuyén. Me anh khong ngimg dap thing nhung ching c6 tac dung gi

Xe gnh dam vao chiéc xe tii trong trang thai quay cham, hay it nhit n6 ¢6 vé nhu \fay d6i véi anh. Trén thuc t&, xe anh chay voi tc dd 40 dammot gio.
Chiéc xe tai khong ctra hdu chd day thanh kim loai. Khi xe anh ddm vao né, mot tam thép Ion tudt ra khdi xe, dép vao ctra kinh va xuyén vao ngudi me
a]’]l‘L 2

Clare nhém chat mét lai. “Khong!”
“P6 Ia nhitng gi da diénra.”
“Nhung anh di ¢ ngay d6...anh da qué thap!”

“Khong, khong phai vay, tAm thép damvao ghé ngay dung chd ma tran anh dang I phai 6 d6. Anh van con vét seo noi tim  thép cét vao tran.” Toi chi
cho Clare tluy “Mii ctia anh ket sau thm st. Canh sat khong thé hiéu vi sao. Tat ¢4 quan 4o clia anh nim trong xe, trén ghé va trén sin xe, con anh
duoc tim thiy trn trui bén & duong.”

“Anh dd du hanh thoi gian.”

“Phai, anh d4.” Ching t6i im king trong mdt khoanh khéic. “D6 1 1an thir hai né xay ra voi anh. Anh da khong hiéu chuyén gi. Mot phit trude anh dang
nhin thiy chinh minh dAm vao xe tai, lic sau da thiy minh & trong bénh vién. Tham chi, anh ching hé bi xay xudc, chi bi sdc.”

“Lam thé ndo. ... anh nghi tai sao n6 xay ra?”
“Ap Irc - ndi s héi don thuin. Anh nghii co thé anh da thye hién thit thudt duy nhét c6 thé.”
Clare quay mt vé phia toi, buon va kich dong, “Vay...”

“Vay dy. Me anh qua doi, anh thi khong, Dau chiéc Ford bep dim, tay lai dap vio nguc me anh, con dau ctia ba nhd ra khoi ctra kinh ma gior ddy da
trong tron va vao phia sau ctia chiéc xe tai, rong méu chy ra nhiéu khong trong, Nguoi dan ong trong chiéc Corvette binh an vo syr. Lai xe tai nhay ra
khoi xe dé xem thir gi ddm vao 6ng ta va nhin thy me anh rdi kin ra ngét xiu, va bi ddm boi ngudi li xe buyt ciia trudng do khong nhin thdy ong ta va do
dang ling ting bai tai nan. Ong ta bi giy hai chan. Trong khi d6, anh hoan toan ving mit khoi hién trrong tai nan trong khoang 10 phut 47 gidy. Anh
khong nhé minh da di dau; c6 thé n6 da chi b mot hodic hai gidy d6i voi anh. Giao thong xung quanh hoan toan ngimg tré. Xe ctru thuong dén tir ba
huéng khac nhau nhung khong thé lai gan trong khoéng nira gior ddng hd. Céc nhén vién ciru thurong phai chay bo. Anh hién hinh tré lai bén ria duong,
Nguoi duy nhat thiy anh hién hinh 2 mdt ¢6 gai nho; c6 bé ngdi & ghé sau chiéc Chevrolet mau xanh. Miéng ¢6 bé md to, va ¢b bé chi nhin anh chim
cham.”’

“Nhung. .. Henry, anh mdi. .. anh bao i anh khong nhé gi ca. Vay im sao anh biét nhimg diéu nay? Mudi phit va bén muroi bay gidy? Khong hon
khong kém?”’

Toi yén king trong chdc lat, tim cach tot nhét dé giai thich. “Em biét thuyét trong Iue, phai khong? D 16n ctia vt cang to, thi e hip dan ciia nd cang
16n? N6 kéo nhitng vat nhé lai gan va ching cr quay theo quy dao vong quanh n6?”

“Vang.

“Céi chét ctia me anh. ... 1 diém then chét. ... moi thir khéc cir xoay vong quanh16.... Anh mo vé 16, va anh ciing du hanh dén no. Hét Ian ndy dén ]én
khéc. Néuem o thé ¢ do, va co thé 1on von quanh hién trrdng tai nan, 6 thé nhin thdy moi chi tiét nho, thiy hét thay moi nguoi, thiy xe, thay cay cbi
va ca céc u tuyét. .. néu em c6 i thoi gian dé nhin tt ca moi thir, em s& nhin thdy anh. Anh & trong nhitng chiéc xe, sau nhing bui cay, trén cau, trén
canh cdy. Anh da nhin canh tuwong d6 ttr moi goc do, anh tham chi con can thiép vao chuyén sau do: anh da goi dién dén san bay tir tram xang gan nhét
va nhéin b dén bénh vién ngay Kp ttre. Anh da ngdi trong phong doi ciia bénh vién nhin b6 anh di tim anh. Trong 6ng xam ngit va suy sup. Anh di doc
ria dudng doi cho dira bé anh hién hinh tr6 lai, va trim Ién doi vai tré con gay gudc ctia anh mdt cai chiin mong, Anh nhin viao khu6n mit nho ngfy tho
chéing hiéu chuyén ctia minh va nghi... anh da nghi..” t6i bat dau bat khoc. Clare choang tay qua ngudi t6i va ti khoc khong thanh tiéng trén bo ngure
40 len ni ctia c6 ay.

“Anh da nghi gi, Henry?”
“Anh da nghi, d4ng I& anh ciing nén chét!”

Ching t0i 6m Ky nhau. Toi tir tir Fy lai binh finh. Toi d& Bim ban do ctia Clare. C6 4y di dén phong giit do va quay tr lai v6i mdt trong nhing chiée 4o
miic khi choi nhac thinh phong bang vai poly mau trang ctia Alicia. Alicia chi moi 14 tudi nlung da cao va to hon Clare. T6i nhin cham cham Clare dang



dimg tnrde mit va cam thdy dy ndy vi da & ddy, lam hong Giang Sinh ciia ¢6 y.
“Anh xin 181, Clare. Anh khong c6 ¥ dit ndi budn ndy Ién em, Chi | Giang Sinh khé. . . kho khin dbi voi anh.”

“O, Henry! Emmirng vi anh da & ddy va, em tha duoc biét. .. Y em 13, anh ctr dén tir khoang khong rdi lai bién mit vao khoang khong, néu duoc biét
nhiéu chuyén vé cudc séng cua anh hon, s& khién anh tr& nén... thire hon. K& ca 1 nhimg diéu khing khiép. Em can duoc biét nhidu hét mirc anh c6 thé

17 Alicia dang goi voi xubng cau thang tim Clare. Pa dén gio Clare - phai ty hop cung gia dinh, dé chao mirng Giang Sinh. Toi dimg day, ching t6i hon
nhau than trong, 10i Clare n6i, “Dén ngay day!” va mim cuoi véi toi roi chay 1én nhitng bac thang. Toi dung ghé ngang cira tr6 lai va chuén bi don mdt
démdai.

Ban dang doc truyén Vo' Ngwoi Du Hanh Thoi Gian duoc tai mién phi tai wWWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & wWw.EbookFull.Net.

Chwong 7: Giang sinh, hai
Thir By, 24/12/1988 (Henry 25 tudi)

HENRY: T6i goi cho b dé hoi ong c6 mudn t6i ghé qua ding bita ti sau budi hoa nhac chiéu Giang Sinh hay khong. Ongcbd gang guong nira voi moi
t61 nhung t6i thoai lul, trong sy nhe nhdm ctia 6ng. Ngdy Tang 1€ chinh thirc ctia nha DeTamble ndm nay s& duoc t6 chire & nhiéu dia diém khac nhau. Ba
Kimda di Han Qudc dé tham chi em gii ciia ba; thm glan gan day t0i dang giip ba tr6i cdy va nhén thu. Toi goi cho Ingrid Carmlchel va i cd ay di
choi, 6 ay nhéc cho t6i nhd, bang thai d6 qua quyet rang hom nay i dém Giang Sinh va mdt s6 nguoi c6 gia dinh dé phai quyén luyén. T6i do mdt vong
hét cudn s6 dia chi ctia minh. Tat ca moi nguoi déu khong ¢ thanh phd hozic ¢ thanh phd véi ho hang dang tham viéng, Déng I& t6i nén di tham 6ng ba.
R&i t6i nhé ra ho & tan Florida. Pang 1 2 gio 53 phiit chiéu, moi cira hang dang dan déng cira. Toi mua mdt chai ruou so-nép & Al va nhét nd vao tii 4o
khoac méng-t0. Rdi toi nhay Ién tau dién ¢ Belmont va di vao trung tim. D6 1 mdt ngiy udm va lanh Io. Tau dién kin mdt nira, chii yéu 1 nhitng nguoi
dua con di xem céc 6 ctra kinh Giang Sinh ctia Marshall Field va mua d6 mudn & Water Tower Place. T6i xudng tiu ¢ dudng Randolph va di b vé phia
dong dé t6i cong vién Grant. Toi dimg trén cdu virot mdt e, udng ruou, 16i di bd xubng san trurot bang. Mot vai cap tinh nhén cing my dira tré dang
truot trén san. Lii tré nrot dudi nhau va di gidt i hinh s6 8. Toi thué mot doi giy, x6 ching vao rdi tién vé phia mit bang. Toi truot vong quanh san mot
cach ém 4 khong nghi ngoi. Sur t4i dién, nhitng chuyén dong, d¢ thing bang va khong khi lanh. Khé d& chiu. Mt trdi dang dan khuat bong, Toi d truot
trong khoang mdt giy dong hd rdi dem giay di tra, x6 chan tr6 lai d6i tng, va budc di.

Toi di doc phia tdy Randolph, namdai 16 Michigan, di qua Vién Nghé thuét. Nhimg con su tir dugc trang hoang cac vong hoa Giéng Sinh trén minh. Toi
di qua Columbus Drive. Ca cong vién Grant vang tanh, chi trir i qua dang tu tap vong quanh dAu nhimg u tuyét xanh cta trdi dém. Nhimng ngon dén
durong nhdm mdt mau cam Ién nén trdi phia trén 01, con ¢ phia hd chi tuyén mdt mau xanh dwong, Toi dimg & dai phun nurée ' Buckingham ngam nhirng
con hai du quay vong va lin ngup, tranh nhau mt 6 banh mi ai d6 bo lai, cho dén khi cai lanh tré nén khong thé dwong ddu nbi. Vién canh sat cudi ngya
cham ri vong quanh dai phun nurde rdi lai tir tn di v& phia nam.

Toi bude di. Doi ing cua t6i khong phai loai khong thdmmurde, va bat chép méy Jan 4o len, chiéc 4o méng t6 kha mong trude su ha nhiét d6 lic nay.
Khong dii md, t6i luon cam thiy lanh vao khoang thoi gian tir thang Mudi Mot dén thang Tur. Toi di bd doc dwong Harrison rdi qua dudng State, qua
Pacific Garden Mission, noi nhitng ngudi v gia cur tu hop dé tim chén nuong nau va thirc an. Toi tur hoi ho dang an gi liéu c6 hoat dong an mirng Giang
Sinh ndo trong do, tai noi tri ngu tam bo. Trén dudng chi lac dac vai chiée xe. Toi khong c6 dong ho, nhung t61 doan dang chimg bay gio. Gan day toi
nhén thiy gidc quan thoi gian cta t6i c6 vé khéac, no duong nhu chay chdm hon moi nguoi. Mot budi chiéu ¢ thé nhur mdt ngdy, mdt chuyen tau dién co
thé nhu mdt cude hanh trinh vi dai. Ngiy hom nay dai bat tan. Toi d tim cach vurot qua hau hét nhitng ngity khéc ma khong nghi qua nhiéu vé me, vé vu
tai nan, vé tat ca moi thir lién quan dén n. . . nhung e ndy, trong bubi tdi nay, n6 dang dudi theo toi, Toi nhén ra minh dang déi. Lirong con trong nguoi
da hét. Toi dd dén gAn Adams, tinh thim trong dau s tién t6i c6 trong ngudi va quyét dinh vung tay mot chit cho bita t5i & Berghoff, mot nha hang P
sang trong, 10 tiéng voi xurong bia ctia ho.

Quan Berghoff 4mva On 3 a0. C6 kha dong thuc khach dang an va dimg quanh quan. Cac nhén vién phuc vy huyén thoai ciia Berghoff dang ling xéng tir
bép dén cac ban an. Toi xép hang, giita nhimg cp tinh nhan va nhimg gia dinh dang liu lo tan gau. Cudi cing toi cting dugc dan t6i mot chiée ban an nho
trong phong &n chinh gan phia sau. T6i goi mdt vai bia den va dia Xuc xich vit v6i spétze. Khi thire dn duge mang dén, t6i an cham réi. Toi nhanh chéng
an hét dong banh mi va nhn ra t6i d4 khong an trua. Bay I diéu t6t, t6i dang t dé y cham soc ban than, toi khong hanh dong nhu mot ké ngbe, t6i con
h6 dé ma an toi Toi nga nguoi vao ghé va ngo quanh can phong. Bén dudi tran nha cao, nhm1gnm1gvan0p 61 méu va céc bire tranh ban tudng ¢ in
hinh nhitng con thuyén, cac cap doi trung nién dang an bira t6i ctia ho. Ho da danh ca budi chiéu mua sam, hay di xem giao huong, ho vui vé n6i chuyén
vé nhitng mon qua ho da mua, vé con chéu ho, vé vé mdy bay va gio ha canh, vé Mozart. Liic nay ndi lmnmlon dixem giao huong trong toi ndi day,
nhung khong c6 budi dlen 130 Vao budi toi. Chic hin bd dang trén dudng vé nha tir Orchestra Hall. T6i s& ngdi & hang ghé trén cing ctia ban cong cao
nhit (vi tri dep nhét dé ngdi, xét vé mt am thanh) va lang nghe Das Lied von der Erde, hay Beethoven, hay thir gi d6 khong mang &m hudng Giang Sinh.
Dé nam sau vay. Bdng nhién toi thoang théy tat ca Gidng Sinh ctia cudc doi minh xEp hang tirmg cai mot, doi dé duoc trai qua, va ndi thit vong tran ngap
trong t6i. Khong Trong khoanh khéc, t6i wée thoi gian s& nhic i khoi cai ngay nay va dua t6i dén mot ngay khéc binh di hon. Rdi toi cam thiy hdi 16i
wnuontrontranhnmbuon, nhimg nguoi da chét can ching ta nhé dén ho, ngay ca khi n6 dang &n mon ching ta, ngay ca khi tit ca nhimg gi ching ta ¢6
thé 1am 14 ndi toi rit By im tiéc cho dén khi nd v nghia tira khong khi. Toi khong mudn dé niing 1én nha hang 4m 4p ngay & hdi ndy bang ndi sau khd
ma s& khién t6i phai nhé lai trong In t6i t6i dén ddy ciing voi dng ba, nén t6i thanh toan va bo di.

Trd lai duong pho, t6i dimg tram ngam. Toi khong mudn vé& nha. Toi mubn & bén ngudi khic. Toi mudn bi im cho xao nhéing, Dot nhién t0i nghi t6i
quan Get Me High, noi moi thir cé thé xdy ra, thién duong ctia su ldp di. Pugc lim. Toi di vé phia Water Tower Place va bat xe buyt s6 66 dén dai 1o
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Chicago, xudng xe & Damen, 10i lai bét xe 50 di vé phia bac. Chiéc xe sac mii non mira va ti i hanh khach duy nhét. Tai xé dang hét Silent Night bang
giong tenor murot ma, t6i chic Ong ta Giang Sinh vui vé khi bude xuong xe & Wabansia. Khi dang budc qua ctra hang Fix-1t, tuyct bat dau roi, t6i chyp
ldy nhitng bong tuyet to 4m uét bang nhitng dau ngdn tay. Toi c6 the nghe thay tiéng nhac lot ra tir quan bar. Chuyen tau ma b ling quén d€ lai nhimg
vet lan trén mat duong trong lan hoi nude na-tri. Khi t6i vira mo cira, ai d6 bat dau thoi kén trumpet va nhimg dicu nhac jazz néng bong dap vao t6i. Toi
bude vao quan nhu mit ké dang chet duoi, 1a thir ma t6i dén day dé trd thanh.

C0 khoang murdi nguroi trong quén, tinh ca Mia - ¢6 bartender. Ba nhac cong, trumpet, bass va clarinet chiérp gilk san khéu tf hon; c4c vi khach dang
ngoi & quay bar. Cég nhac cong dang choi dir doi, quay cuong voi am hrong I6n nhat nhur sépg am va khi ng6i xuong t6i nhn ra giai diéu cia White
Christmas. Mia lai gin va nhin t0i cham cham, t6i thét 1én “Whiskey va nurde!” to hét ¢, ¢6 ay thét lai “Loai thudng cta quan?” r6i t61 lai thét “Phail”, roi
cod ay quay di pha ché. Amnhac tamngung dot ngdt. Dién thoai do chudng, Mia chup Iy, néi, “Get Me High nghe!” Co ay dat ly d6 ubng trude mit toi,
i iy ra dong 20 d6 la dé 1én quiy bar. “Khong”, Mia n6i vao ong nghe. “Chét tiét! anh ciing di chét dil” C6 4 ay dép o dng nghe xuong may nhu thé dang
liéng bong ro. Mia dimg do tréng c6 ve buc boi trong vai gidly roi chim mdt diéu Pall Mall va nha Tudng khoi thube 16n Vao toi. “0, xin Ib1.” Cac nhac
cong xim lai quay bar va Mia dua bia cho ho uong. Cura nha vé sinh ¢ trén san khau, nén tOi tranh thu gio nghi giai lao dé di thao nude. Khi trd lai quay
bar, Mia da dat mot ly rugu khac noi t6i ngoi. “Em ding 1a nha tién tri”’, t6i noi.

“Con anh that d& doan.” C6 4y nén chiéc gat tan xubng, tyra ngudi én mit qudy va trdm ngam. “Chdc nita anh lam gi?”

Toi can nhic cac hra gllon ctia minh. T6i da vé nha cung Mla mdt hodc hai lan trude do, co éiy rat kha va da the, nhung t6i thue sy khong co hing cho
sur phu phiém don thuan vao lic nay. Mt khac, mdt thin thé nong khdng phai la diéu t¢ khi ban dang cam thay chan churong. “Anh dinh s€ udng thit say.
Em nghi thé nao?”

“Néu anh khong qua say thi c6 thé ghé qua chd em, va néu anh khong chét sau khi thirc day thi anh ¢6 thé gitip emmdt viée cuc ki 1on i dén ding bira
t6i Gidng Sinh ¢ nha bo me em & Glencoe va cat tiéng dap mdi khi c6 ai d6 goi Rafe.”

“Oi, Chia 0i, Mia. Chi nghi dén anh da mudn chét roi. Xin 161

Mia nhodi ngudi vé phia trude, n6i mot cach manh m. “Pi ma, Henry. Gitp emdi. Anh la mdt nguoi dan ong chinh 8. Chét tigt, anh | mdt tha thur chée
cha dua. Anh s& khong phat r6 1én khi bo me embat dau hoi vé gia dinh va trirong dai hoc ma anh da theo hoc.”

“Thyc ra anh s&. Anh s& chay thing vao phong vé sinh va cét ¢ chinh minh. D sao thigé lam gi chir? Ngay ca khi ho thich anh thi cling chi ¢6 nghia ho
s€ tra tan em hang nam trdi voi cau hoi “Chuyén gi 3 xdy ra véi anh chang thi thur tré dé mén ma con hen ho?”” Va s& thé nao khi ho gip céu Rafe that?”
“Em khong nghil minh s& phéi lo v& chuyén d6. Bi ma. Em s& thyc hién thé lm tinh Triple X ma anh tham chi con chura nghe dén bao io.”

Toi da tir chdi gap b me Ingrid nhicu théing troi. Toi mdi tir chdi khong dén ding bita t6i Gidng Sinh nha ho vao ngay mai. Khong doi nao t6i lai am vige
d6 vi Mia, nguoi t6i hau nhu ching he quen biét. “Mia. Néu la mot ngay khac trong ndm. ... nghe nay, muc tiéu téi nay cta anh la say dén d6 anh s&
chang thé dung ndi, chir n6i gi dén dung n6 day. Goi cho bo me em va bao ho Rafe phai di cat a-mi-dan hay gi d6 di.”

Mia di dén cudi quay bar dé phuc vu ba cu thanh nién tré dang ngo ¢6 ve Ia sinh vién. R&i ¢6 4y chiii miii vao miy chai rrou mdt hoi, pha ché thir gi 46
¢6 vé phirc tap. C6 Ay dat chiéc cdc cao trude mit toi. “Day. Mién phi.”” Mén thirc ubng c6 miu Kool-Aid dau.

“La gi vay?” T6i hdp mot ngum. N6 ¢6 vi nhu 7-Up.
Mia khé& curdi ranh méinh. “Mot mén em séang tao. Néu anh muén xin quéic can cau thi day 1 chuyén tau toe hanh.”

“0, camon em.” Toi néng cc véi ¢d afly 10i ubng can. Mot cam gidc ndng bimg rao ruc tran dang trong t6i. “Chiia nhén tir, Mia, em phai dugc cap
bang sang ché cho mdn nay. Emc6 theé dung nhitng céi quay nhd khap Chicago va ban ching trong ly Dixie. Em s& trd thanh tri¢u ph.”

“Ly nita chir?”
“Di nhién r61.”

Véi tur cach mdt ddi tac hira hen ctia DeTamble v DeTamble, Nhitng Ké Neghién Ruou, t0i chura thély gidi han cuia minh trong khé niing hép thu chét
con. Mot vai li sau, Mia li€c nhin t6i tir bén kia quay bar véi vé lo ling,

“Henry?”
“Ha?”

“Em khong cho anh udng nira dau.” Pay c6 1§ | y hay. Toi ¢ git dau dong ¥ voi Mia, nhung n6 can qua nhicu cong sitc. Thay vao d6, t6i trrot chim
11, mdt cach gan nhur duyén déng, xudng san nha.

Rét lau sau do t6i thirc ddy trong bénh vién Mercy. Mia dang ngdi bén canh giuong cua 1. Mascara chay Jam lem khiip miit 6 4y. Toi dang dwoc gin
voi mdt tii truyén va toi cam thay tat €. Cuc ki t€. T€ moi mat. Toi quay dau va non vao chau. Mia nhoai ngudi lai lau miéng cho toi.

“Henry...” Mia thi thAm

“Chao. C6 chuyén quai gi vay?”



“Henry, emxin 16i....”

“Pau phai tai em Chuyén gi xay ra vay?”

“Anh lan ra bat tinh. Emda tinh. . . anh niing bao nhiéu ki 162”
“80.”

“Chtia a. Anh d4 an t6i chua?”

Toi nghi mot lat. “RoL”

“Mbn do uong 6 ndng do chirng 40 d6. Va anh da udng hai ly Whlskey truoe d6. .. nhung anh ¢6 vé hoan toan on, 101 dot nhién trong anh tham hai vo
ctng, lin ra bét tinh, em nhim tinh va nhin ra trong ngudi anh ¢ cuc nhiéu con. Nén emda goi 911 dé dua anh t6i day.”

“Chéc 1 phai cam on em.”
“Henry, anh mudn duoc chét hay gi d6 phai khong?” Toi can nhic. “Phai.” Rdi quay vao trdng va gia vo ngi.
Thir Bay, 8/4/1989 (Clare 17 tubi, Henry 40 tudi)

CLARE: Toi dang ngdi trong phong ngoai Meagram va choi 6 chir New York Times cing ba. D6 1a mot buéi sang thang Tu mAt me ryc 13, t6i co thé
nhin théy nhirng ngon tulip do dang phét pho trong gi6 ngoai vrdn. Me dang trong cdy gi 46 nho va tréing gan bui hoa Pau Xuan. Mii ciia ba bi gi thdi
gan tudt va ba cir khong ngimg g6 tay lén dau, cudi cling ba ciing coi mii ra va dat gio dyng do én mii.

D4 gn hai thang nay t6i chua dugc gip Henry. Ngdy tiép theo trong danh sach con ba tuan nira. Chiing toi dang dén gan quéng thoi gian mé t6i s&
khong duoc gip anh Ay trong subt hai néim troi. Toi da thuong coi chuyén vé Henry that don gian khi con 1 m0t dura tre; gap gd Henry chang phai viéc
g qua bét binh thuong. Nhung gio mbi lan anh Ay & day Ia them mot Jin anh 4y s& khong con & ddy. Chuyén gitta ching t6i da khéc. Toi muon thir gi
do... toi ;nuon Henry n6i gi d6, hm gi 6 dé chimg t6 ring tit ca nhitng chuyén nay khong phai i mot trd dia cong phu. Toi mubn. Chi vay thoi. Toi
dang muon.

Ngoai Meagram dang ngdi trén chiéc ghé banh miu xanh da troi gin cira sb ctia ba. Toi ngdi trén bé cira, bao dit trén dii. Ching t6i d3 hoan thanh gin
mot nira 6 chit. Sy chiy cuia toi da trdi dat di phuong nao.

“Chau haty doc lai 6 d6 di”, ngoai noi.
“20 doc. “Khi thay tu.” Tam chit cai, chit cai thir hai a “a’, chit cai cudi a ‘n’.”

“Capuchin[1].” Ngoai mim cuoi, doi mét khong con nhin duoc ciia ba quay vé phia ti. D1 voi ngoai, t6i i mdt mang t6i tura trén nén cta thir gi d6 c6
phan sang hon. “Kha hay, nhi?”’

[1] Capuchin: Khi mii.

“Da. Tuyét lima. Thir 6 nay nhé: ngang 19: “Dimg thd cti chd clia ban ra quéa xa. Mudi chit cai, chir cai thir hai d “u”.”

“Burma Shave. Truée ca thoi ciia chau.”

“Chéau s& chang bao gty doan dugc.” Toi dimg ddy va dudi tay chan. Toi rét can phai ra ngoai di bo. Phong ciia ngoai kha thoai mii nhung ti ting Tran
nha thép, gidy dan twong c6 hoa mau xanh duong trang nhd, khan trai giwong cling mau xanh dwong, thamrmutrang, va nd ¢4 mii cua phan, cta b
rang gia va mii cta da ngudi Judng tudi. Ngoai Meagram ngdi £gon gang va thang than. Toc ctia ba tuyét dep, tréing nhung van phang phat miu d6 ma ti
duoc ké ‘thra tir ba, duoc cudn va bude thanh bii hoan hio. Mit ngoai tira niu my xanh tham. Ngoai bi mi da chin nim nay, va ba da thich nghi véi
16 kha t6t; mién sao & trong nha 1 ba ¢6 thé tur dilai. Ba dang day t6i ngh¢ thudt giai 6 chit nhung t6i gip kho Khén khi tim kiém d himg tha dé t giai
0 chir mdt minh. Ngoai thurong ding but mure dé giai ching. Henry rat thich 6 chi.

“Mot ngy tuyét dep, phai khong?”” Ngoai ndi, lung dira vao ghé va xoa mu ban tay.

Toi git dau rdi néi, “Vang, nhung kha nhiéu gié. Me chau dang ¢ dudi viron, va moi thir cir khong ngimg bi thi bay di.”

“Thét ding 1 Lucille””, ngoai nhan xét. “Chau biét khong, ta mubn duoc di dao.”

“Chéu ciing dang nghi vé dleu d6”, t6i néi. Ngoai mim cuoi va chia tay ra. Toi nhe nhang d& ba day. Toi ldy 40 choang, quin khin quanh toc ba deé
chiing khoi bi gi6 lam cho 16i tung, Chung t6i cham ri bude xubng cau thang va ra t6i cira chinh. Ching toi dtmg trén dudng xe chay rdi t6i quay qua
ngoai hoi, “Ba muon di dau a?”

“Hay ra vuon cdy an qua”, ngoai noi.

“Kha xa ddy a. O, me chau dang vay tay chao; hiy vay lai di a.” Chiing t6i vay tay chiao me dang & tit phia voi phun murdc. Peter, ngudi lm viron ciia



ching t0i, dang & d6 cung ba. Ong 4y dimg n6i chuyén voi me va nhin vé phia chiing ti, chd cho ching t6i di khudt dé 6ng c6 ,thé tiép tuc tranh cai voi
ba, ma chic han la vé nhitng khoém hoa thity tién vang hoéc hoa mau don. Peter rat thich tranh c&i véi me 61, nhung ba ludn thang sau moi 1an tranh cai
do. “Tur day ra vuron cdy an qua tan mot dam duong co day, ngoaia.”

“Chan ta dau co thuong tét gi, Clare.”

“Vay thi ching ra s& ra vuron cdy an qua.” Toi ndm Ay tay ba va ching t6i bit dau di. Khi t6i ria ddng co, t6i hoi, “Bong ram hay ngoai ninga?” Ba tra
104, “O, di nhién 1 ngoai néng roi”, va ching tdi chon con dudng chay giita dong c6 dan t6i khoang rimg thra. Toi miéu t cho ba biét nhimg gi dang di
qua.

“Chiing ta dang budc qua dbng lira trai. C6 rat nhidu chim dau trén d6. ... O, ching bay mit roi!”

“Qua, chim sdo d4 va ca bd cAunita”, ngoai noi.

“Phai. .. gio thi ching ta da dén cong Ba céan than, duong kha lay 16i. Chéu thiy c6 ddu chan ché, mot con chd khé 16n, ¢6 thé i con Joey tir
Allinghans. Cay c6i dang moc 1én kha t6t. Kia Ia u hong dai.”’

“Pdng co cao bao nhiéu?” ngoai hoi.

“Chi chirng mdt phan ba mét. N6 ¢6 miu xanh la cy nhot. Kia 1 nhimg cay sbi nho.”

Ba quay mit ve phia t6i, mim cuoi. “Hay lai gan va chio ching nhé.” T6i dan dudng cho ba budc lai phia nhirng cay s6i moc bén vé dudng, Bé t0ida
trong ba cy soi ny vao nhitng nam 40 dé tudng nhé dng cau Teddy, anh trai clia ngoai, ngudi da chét trong Thé chién thir Hai. Nhitng cay sdi van
chura qua 16n, chi cao chimg hon bén mét. Ngoai dit tay lén than cay & giita va n6i, “Xin chao.” Toi khong biét ba dang ni véi cy sdi hay voi anh trai
cua ba.

Ching t6i bude tiép. Khi bude qua con ddc t6i nhin thiy dong <0 trai ra bén dudi, va Henry dang dimg gitta khoang rimg thra. Toi khumng lai. “Co
chuyén gi viy?” ngoai hoi. “Khong c6 gia”, 6i trd 1i ba. Toi dan ba di doc con dudng. “Chau nhin thay gi?”” ba lai hoi toi. “Co mdt con dicu hiu dang
bay vong quanh trén dau canh rimg”, t6i dap. “May gio r6i?”

T6i nhin dong hd. “Gén trua rdia.”

Ching t6i di vao khoang rung thua. Henry dimg im khong dong ddy. Anh 4 Ay mim cudi voi toi. Anh dy co vé met moi. Toc anh 4y da nhubm méu bac.
Anh dy dang mic chiéc 4o choang den, n6i bat giita canh dodng sang loa. “Tang da & dau?” ngoai ndi. “Ta mudn ngdi xudng,” Toi dan ba téi tang da, gitp
ba ng01 xuong. Ba quay mat vé huéng Henry dang dimg va clmg ngudi lai. “Ai ¢ d67” ba hoi toi, ¢6 sur khan trurong trong giong n6i ctia ba. “Khong co

aia”, t01 noi dbi.

“C6 m)t ngudi dan Ong, & dang kia”, ba ndi, hit dau vé phia Henry. Anh dy nhin t6i bang vé nhur mudn noi Cir n6i vdi ba di. C6 tiéng ché sta trong
rung. To6i ngan ngai.

“Clare”, ngoai ndi. Ba cd vé so hai.
“Hay gioi thi¢u anh di”, Henry nhe nhang noi.

ER)

Ba ngdi yén chd doi. Toi quang tay quanh vai ba. “Khong sao du ngoar”, t6i n6i. “Déy la ban chau, Henry. Anh 4y Ia ngudi chau da ké cho ngoai nghe.
Henry budce lai gan va chia tay ra. Toi dat tay ba vao tay anh ay. “Elizabeth Meagrant”, t6i n6i voi Henry.

“Vay ra 1a cdu day”, ba noi
“Da, phai”, Henry dép, va tiéng phai nay roi vao tai toi nhur mit ngot. Phai.
“Ta c6 thé chir?”” ba v6i tay vé phia Henry.

“Chdu nén ngdi canh ba chtr?” Henry ngdi xudng tang d4. Toi dua tay ba cham vao mit anh dy. Henry nhin ti khi ba cham mit. “Nhot ddy a”, Henry
161 V6i ba.

“Nham nhur gidy rép”, ba Ién tiéng trong lic chay cac diu ngon tay quanh chiéc cim chura duoc cao ctia Henry. “Céu khong phai mdt chang trai tré”, ba
noL.

“Khél’]g a'”
“Céu bao nhiéu tudi?”
“Chéu hon Clare tam tudi.”

Ba c6 vé ling ting, “Hai lam tudi?” Ti nhin vao méi toc mudi tiéu ciia Henry, vao nhitng vét chAm chim quanh mit. Anh 4y trong khoang bon muroi,
hodc gia hon.



“Hai lam tudi”, anh Ay néi chéc nich. O d4u d6 ngoai kia, dung 14 vay.

“Clare ndi vi ta ring n6 s& két hon voi cau”, ba hoi Henry.

Anh 4y mim cudi nhin toi. “Phéi, ching chéu s& két hon. Vai ném nira, khi Clare da tot nghiép.”
“Thoi clia ta, cac quy 6ng dén nha ding bira ti va gap mit gia dinh.”

“Hoan canh ctia ching chéu c¢6 diéu kho xir. Nén chua thé lim vay.”

“Ta khong thiy vi sao khong thé. Néu cau co thé tung ting trén dong cd vi chiu g ciia ta thi cu di nhién c6 thé dén nha va dé cho bd me n6 hoi han
tim hiéu.”

“Chéu rat sin long”, Henry néi trong lic dtmg déy, “nhung chéu so ring bay gio chau phai di cho kip chuyén tau.”

“Cho chit 34, chang trai tré. . .” ba bt déu, trong lic Henry n6i, “Tambiét, ba Meagram Rit ' mimg vi cudi cling ciing durge gip ba. Clare, anh xin 16i
anh khong thé ¢ lau hon...” T01 Voi tay vé phia Henry, nhung ¢6 mt &m thanh nhw thé moi tleng dong dang bi hit ra khoi thé gioi nay vang Ién, va anh 4y
bién mét. T6i quay vé phia ba. Ba dang ngdi trén tang d4, tay dang rong, vé niit hoan toan bdi roi.

“Chuyén gi xdy ra vay?” ba hoi, va toi bat du gii thich. Khi t6i n6i xong ba ngdi ing thinh cti dau xubng, bén nhing ngon tay bi viém khop ctia ba
thanh nhirng hinh thi ki la. Cudi cing ba ngéng dau v phia t0i va n6i, “Nhung Clare, cu dy chéc han phai a ma quy.” Ba n6i bang giong diéu chic nich,
nhur thé ba dang béo t6i rang 4o khoac cua t61 da duoc cai léch khuy, hay nhu the da dén gio ding bita trura.

T6i c6 thé n6i gi day? “Chau da nghi ¢én diéu d6”, t6i néi voi ba. Toi da Iy tay ba dé ngin ba khoi co xét ching cho dén khi do rat. “Nhung Henry 1
nguoi tot. Anh ay khong c6 vé gi cta quy dit.”

Ba mim cudi. “Chéu néi nhur thé chéu da gip vo khdi quy dir.”
“Ba khong nghi ma quy phai c6 vé gi d9... ma mi sao?”’
“Ta nghil chiing c6 thé ngot ngao nhu nhitng chiéc banh néu ching mudn.”

Toi can than chon tir. “Henry da ting ndi v6i chau, bac si ctia anh Ay nghi réng anh Ay | mdt gidng loai moi. Ba biét ddy, nhu mot budc tién hoa cia loai

nguoL

Ba [ic dau. “Nhur vy cing t& chang khac mot con quy, Chiia oi, Clare, tai sao chau lai mudn két hon cing ngudi nhu vay? Hay nghil dén nhimg dira con
ma chdu s& c6. Nhay dén tudn sau va tré vé trudc bira sang!”

Toi cudl. “Nhung no s& rat thi vi! Nhue Mary Poppins, hay Peter Pan.”

Ba bép nhe tay t6i. “Hay nghii cho thdu d4o, chau gai cta ta: trong truyén ¢ tich, chi c6 nhimg dira tré mdi 6 cac chuyén phiéu hru thi vi. Con nhitng
ba me phai ¢ nha va doi ching bay trd vé qua 6 clra s6.”

T6i nhin xudng ddng quin o ndm Ion xon trén it dat noi Henry vira bo lai. Toi nhét ching lén va Ap lai. “Ba cho chau mot chit”, t6i ndi, rdi di tim hop
quén 4o dé nhét ching vao. “Hay tr¢ vé thoi, da qua gio an trua 101" Toi d& ba xudng tang d4. Nhing con gié dang gao thét trén timg ngon cd, ching
i rap ngudi trong gio va tim dwong tré vé nha. Khi di dén con ddc, t6i quay lai nhin quanh khoang rimg thua. N6 tréng tron.

Mot vai ngdy sau, toi ngdi trong phong ba va doc Mrs. Dalloway cho ba nghe. D6 I budi ti. Toi nhin Ién, ba c6 vé nhu dang ngi. Toi dimg doc va
dong sach lai. Mat ba mo ra.

“Chao ba”, ti noi.

“Chéu c6 nhd cu ta khong?”” ba hoi toi.

“Moi ngity. Mdi pht.”

“M3di phitt”, ba n6i. “Phai rdi, n6 1a thé ddy, phai khong?” Ba quay ngudi lai va vii minh vao gdi.

“Chuc ba ngi ngon”, t6i n6i, voi tay tat dén. Toi dimg trong bong t6i nhin xuong ba dang nim trén giudng, mdt ndi thurong hai chinh minh tran ngdp trong
t0i nhur thé ai d6 vira tiémné thing vao cac mach miu ctia toi. N 1a thé ddy, phai khong? Phai khong,
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Chwong 8: An hay bi an

Thir Bay, 30/11/1991 (Henry 28 tudi, Clare 20 tubi)

HENRY: Clare moi t6i dén n t6i & cin hd ctia c6 4y. Charisse, ban cting phong ctia Clare va Gomez, ban trai ctia Charisse ciiing s& c6 mit. Ding 6 gio
59 phit tdi theo gior chuéin Trung M, t6i dimg ngoai hanh lang nha Clare trong b dién ngay Chi Nhat banh choe nhét ctia minh, ngén tay dat trén
chudng ctra, gio lan Nam Phi vang thom phirc va chai Cabernet Uc ndm trén tay con lai, tim t6i nhay 1én néim & miéng, Toi chura ting dén cin ho ciia
Clare, ciing chua timg gip ngudi ban ndo cta cd dy. Toi khong biét phai trong doi gi.

Chudng ctra kéu Ién mdt tiéng ghé ron, toi mo cira. “Lén dil”” giong dan 6ng tram la Ion. Toi leo Ién bén day cu thang mot cach ning nhoc. Chii nhan
cta giong ndi ban ndy la mit gi cao réo toc vang hoe vudt nguroe ra sau mot cach chin chu nhat trén doi, tay bap bung dieu thude va méc do phong
Solidarnosc. Anh ta trong rat quen nhung t6i khong thé nhd ra da gip ¢ dau. Voi mot nguoi tén Gomez, anh ta kha. .. bong bay. Ve sau toi duoc bict
tén that cta anh ta 1a Jan Gomolinski.

“Xin chao, nhoc thi thu!” Gomez oang oang noi.

“Chao anh ban!” Toi dap lai va dua gio hoa ciing chai ruou cho anh ta. Chiing t6i nhin nhau chim chim, n6 hre giit hoa khi, va bang mdt cai vung tay
manh m& Gomez dAn dudng cho t6i vao trong cin ho.

Do 1a mit trong nhitng can ho dang 6 ong dai bat tan tir nhing nim hai muoi - hanh lang dai nbi cac phong véi nhau. C6 hai phong cach kién tric & day,
tan thoi va Victoria. Diéu ndy duogc thé hién hét mirc ¢6 thé qua nhing chiéc ghé théu cb voi chan ghé dugc cham khéc chi chit bén canh cac buc tranh
Elvia bang nhung, T6i c6 thé nghe thay ban I Got It Bad and That Ain’t Good vang én tir cudi hinh knh, va Gomez dan t6i di theo hudng do.

Clare va Charisse dang & trong bép. “Nhitng con méo bé bong cuia anh, anh da mang dé choi mdi dén cho bon emday”, Gomez ngan nga. “NO s& tra
101 voi cai tén Henry, nhung bon em ¢o thé goind 1 Nhoc Thi Thu.” Toi bét gip 4nh miét ctia Clare. C6 Ay nhin vai va ghé ma cho 61 hon; t61 ban cho
¢d Ay mdt cumd trinh trang vao mé roi | quay sang bét tay Charisse, mot ngudi lin va tron quay dé chiy, mai toc xoan dai. C6 a 4y c6 khuon mat hién hau
dén mirc t6i chi mudn ké ngay cho ¢ 4y nghe mdt bi mét ndo d6, bt ké 1 g, chi dé xem phan img ctia ¢6 Ay ra sao. C6 Ay 1 mot Madona nho, ngudi
Philippin. Bing giong Ptmg-Gion-Mat- Voi-Ba ngot ngio, ¢ 4y ndi, “Oi, Gomez, im miéng di. Chao anh, Henry. Em la Charisse Bonavant. Dirg ban
tam dén Gomez nhé, em giit anh 4y bén minh chi dé ding cho nhimg ic can khuan vac vat nang thoi.”

“Va nhimg cudc 4n 4i. Pumg quén khoan d6 chir’, Gomez nhéc. Anh ta nhin ti. “Bia?”

“Pugc thoi”” Gomez viti diu vao ti lanh rdi dura cho t0i mdt chai Blatz. Toi cay nap va mmot hoi dai. Can bép trong nhur thé nha méy bot Pillsbury
mdind tung & day. Clare nhin v& hudng t6i dang ngd cham cham. Toi chot nhd ra c6 ay khong biét nau an.

“Cong trinh dang trong giai doan thurc thi”, Clare noi.
“Péy i bude nén mong”, Charisse noi.

“Chiing ta s€ duge an chr?” Gomez ndi.

T6i nhin hét nguoi niy dén ngudi kia, va tat ca chiing toi phé 1én cudi. “C6 ai trong ba nguoi biét niu an khong?”
“Khong.”

“Gomez biét ndu com.”

“Chi Rice-A-Roni thoi.”

“Clare biét cach goi pizza.”

“Va mon Thai, em biét goi ca mon Théi niva.”
“Charisse biét an.”

“Imdi, Gomez”, Charisse va Clare dong thanh.

“Hirm. .. mon d6 s& B gi?” Toi hoi, hat du vé bai chién truong trén ban. Clare dua cho t0i mau gidy duge ct ra tir tap chi. D6 | cong thirc mon thit ga
va comy, nam huong véi bi do va sot hat thong, N6 duoc cat ra tir Gourmand, ¢6 khoang 20 nguyén liéu. “Em co du cac thir nay khong?”’

Clare gt dau. “Khoan di cho thi em ¢6 thé am. Ché bién moi 1 phan ric r6i”
To6i xem xét ddng 16n x6n ki hon. “Anh c6 thé s& niu duge moén gi d6 tir dng nay.”
“Anh biét ndu an?” Toi git dau.

“Cau ta biét ndu an! Bita t6i duoc ciru rdi! Uéng thém chai bia nita!” Gomez hoan hi. Charisse ¢4 vé nhe nhdm, mim cudi triu mén véi toi. Clare, nguol



dang rut ré so hai ndly gid, khép nép lai gan toi va thi thAm, “Anh khong gian chu?” Toi hon ¢o 4y, chi lau hon mot chiit so véi nu hon lich sy trude mit
moi nguoi. Toi dimg thang lai, cdi do khoac va kéo ong tay do Ien. “Pua cho anh cai tap de”, t6i ra Iénh. “Anh, Gomez, m6 chai rugu ra. Clare, lau
nhirg thir bi ban tung tée d6 di, ching bat dau dong tang roi. Charisse, em vui long don ban an nhé?”

Mot tiéng va 43 phit sau, ching toi ngdi quanh ban trong phong 3n va thudng thirc mén com ga him véi sdt bi. Mon ndo ciing rét nhiéu bo. Ching toi
déu say b ti

CLARE: Sudt khoang thoi gian Henry ndu bita t6i, Gomez dimg quanh phong bép pha trd, hiit thudc, udng bia va cir mi khi khong ai dé y 1 anh y lai
lam mét nhan nho6 voi toi. Cubi cting Charisse ciing nhin thiy va ding ngon tay vach mjt duong quanh co, the 14 Gomez dumng lai. Chiing t6i ndi chuyén
vé nhitng diéu nhat nh&o nhét: cong viée, truong hoc, noi chiing t6i 1on kn, va tat ca nhitng diéu nguoi ta van n6i véi nhau trong 1an dau gip mit. Gomez
ké cho Henry nghe vé cong viéc Iuat su ctia anh a ay, dai dién cho nhiing dira tré bi bd roi va bao hanh - nhiing dira tré dugc Bang giam ho. Charisse tiéu
khién cho ching t6i bang céc cau chuyén vé chién tich ctia cau Ay ¢ Lusus Naturae, mdt cong ty phan mém bé ti teo dang tim cch khién méy tinh hiéu
nhitng gi con nguoi ni voi ching, va tac pham nghé thudt ctia cau Ay - nhitng birc tranh sd. Henry ké chuyén v& thur vién Newberry va nhitng ngudi ky
quai dén doc sach.

“C6 phai thur vién Newberry thuc sir ¢6 cudn sach lim bang da ngudi khong?”” Charisse hoi Henry.

“Phai. Cubn Bién nién sir Nawat Wuzeer Hyderabed. N6 duoc tim thiy trong cung dién ctia vua Delhi vao ndm 1857. Khi ndo ranh dén thu vién, anh s&
ldy cho emxem.”

Charisse ring minh mim cudi. Henry dang khudy mon him Khianha 4y noi, “Gio an dén rdi”, tit ca chiing t6i tim tum lai quanh ban. Suot tir ndy dén gio
Gomez va Henry khong ngimg udng bia, con t6i va Charisse udng nrou vang, Gomez cham chut 16t thém cho chiing t6i, chura ai an ung gi. Nhung ti
khong nhan ra minh da say dén mirc nao cho dén khi suyt chit nita ngoi hut khoi chiec ghé Henry kéo ra cho t61, va Gomez thi suyt dot chdy toc minh
khi dang chdm nén.

Gomez ndng cdc 1én. “Vi cach mang!”

Charisse va t6i ning cbe,  Henry ciing vay. “Vi cach mang!” Chiing t6i bt dau an nhiét tinh. Mén com Y tron va mém, s6t bi ngot ngdo, thit gi boi trong
bo. N6 ngon dén nbi khién t6i mubn khoc.

Henry xtc mit miéng rdi chiia c4i dia ctia anh 4y vé phia Gomez “Céch mang nao?”

“Ha?

“Ching ta dang udng mimg cudc cach mang ndo?” Charisse va toi nhin nhau canh giac, nhung da qua muon.

Gomez mim cuoi va tim toi dap trat nhip, “Cudc cach mang tiép theo.”

“Cudc cach mang noi giai cip vo san ndi ddy va nhitng ké gidu co bi nubt chimg, con giai cap tu ban b at d6 vi mot xa hoi khong phén chia giai cap?”
“Chinh n6.”

Henry nhay mt v6i ti. “Nhur vy thi khé cho Clare qua. Ma anh dinh lam gi v6i ting I6p tri thirc?”

“0”, Gomez n6i, “nhiéu kha néing chiing t6i ciing s& an ho. Nhung ching ti s& giir cau lai Bim dau bép. My m6n ndy tuyét qué di mat.”

Charisse cham vao tay Henry dam bao. “Bon em s& khong thure sy an thit ai dau”, cau ay ndi. “Bon ems& chi phan chia lai tai san ctia hg ma thoi.”
“That nhe nhom khi nghe em ndi vay”, Henry dép. “Anh khong mudn phai lim thit Clare dau.”

Gomez n6i, “D6 14 diéu dang tiéc. Toi chic ring Clare s& rat ngon.”

“Em tyr hoi khong biét cach nu thit nguroi nhur thé ndo?”” Toi ndi. “C6 cudn sach day ndu thit ngurdi nao khong nhi?”

“Moén Sng va Mon Chin”, Charisse noi.

Henry phan d6i. “D6 khong thuc sy B sach hudng dan. Anh khong nghii Levi-Strauss dura ra bt ki cong thire ndo.”

“Chiing ta c6 thé tao ra mdt cong thirc”, Gomez noi, Iy thém cho minh mdt miéng thit gi nita. “Clare ndu véi ndm Porcini va st ca chua kém mi soi.
Hoéc nguc Clare sot cam. Hoac...”

“Nay”, t61 noi. “Néuem khong mudn bj an thi sa0?”
“Xin 16i, Clare””, Gomez nbi nghiém trang, “Anh s¢ réng em phai bi lam thit vi loi ich cao c& hon.”

Henry bt gip 4nh mit ctia t6i va mim cuoi. “Dung lo, Clare, néu cach mang dén, anh s& gidu em & thur vién Newberry. Em c6 thé sdng gitta cac gia
sach va anh s& cho em an Snickers va Doritos Idy tir phong an trua ctia nhan vién. Ho s€ khong bao gio tim dugc em.”



Toi lic dau. “Thé con Déu tién phai giét hét il luat sur thi sao?”

“Khong”, Gomez noi. “Em sé chéng thé 1am gi néu khong c6 luat sur. Cach mang s& hdn loan chi sau murdi phit néu khong c6 ludt s & d6 dé giir cho
moi vi€c hoat dong trong khudn khod.”

“Nhung b em 1 Iudt su”, t6i ndi véi anh Ay, “nén bon anh s& khong thé an ca nha em duroc.”

“Ong 4y 14 dang luat sur sai duong 161", Gomez n6i. “Ong dy du tranh vi loi ich ctia nguoi giau. Con anh, ngwoc lai, dai dién cho tré emnghéo bi dan
ap..”

“Oi, imdi, Gomez”, Charisse néi. “Anh dang lam ton thong Clare déy.”

“Pau 6! Clare mudn bi am thit vi cach mang, c6 phéi khong, Clare?”

“Khong.”

“0”

“Thé con Ménh Lénh Tuyét Déi thi sao?” Henry héi.

“Gico?”

“Anh biét ddy, Quy Ludt Vang Pimg an ngudi khac trir phi ban sin sang dé bi an.”

Gomez cay mong tay bang mot nhanh ciia chiéc dia. “Céu khong nghi ring An hodic Bi An moi thure sy khién thé giéi xoay vong sao?”
“Phai, hiu hét I vay. Nhung khong phai chinh ban thin anh 1 mdt vi du cho long vi tha sao?”” Henry hoi.

“Thi |4 vay, nhung ti dugc nhidu nguoi biét dén nhu mjt théing d4n nguy hiém.” Gomez n6i diéu ndy bang vé lanh nhat gia tao, nhung t6i c6 thé thiy anh
ay dang bi Henry lam cho ling ting, “Clare”, anh ay ndi, “modn trang mi¢ng thi sao nhi?”

“Oi troi, suyt chit nita em quén”, t6i n6i rdi voi dimg ddy, nhanh dén ndi phai bam Iy ban dé khoi ngd. “Em sé di ldy.”

“Anh gitip eni”, Gomez ndi va theo t6i vao trong bép. Toi dang di giy cao got, khi budc vao bép t0i vap phai go cira va loang choang nga vé phia sau,
Gomez tim ]ay 1. Trong gidly lat ching t6i tyra sat vao nhau, t6i c6 thé cam nhin duoc hai tay anh Ay dang dat trén hong minh, nhung rdi anh dy dé t6i
di. “Emsay 16i, Clare”, Gomez bao toi.

“Embiét. Anh ciing vdy.” T6i bAm nit pha ca phé va ting giot den déc bat ddu nho xuong 4m Toi tra nguoi vao it ban, can thin g& gidy k16ng ra khoi
dia banh so6- co la hanh nhin. Gomez dimg rét gan phia sau, nhudng ngudi sang, anh Ay néi khg, hoi thd ctia anh Ay khién tai t6i nhot nhot, “Cau dy
mot nguoi. ..

“Y anh i g?”

“Céi gi ma anh da canh bao em Henry, cau 4y ki gi d6...”

Charisse budc vao bép va Gomez nhay xa ra khoi toi, mo ti lanh. “Nay”, Charisse néi. “Té giip duoc gi khong?”

“Déy, cau mang ca phé len nhé. ..” Ching t6i 1ong ngéng mang nao cbe, dia, banh va dua ching an toan dén ban an. Henry dang doi voi vé mit anh 4y
van thurong c6 mbi khi t6i mang do an dén cho anh ay ¢ dong ¢6. .. nhung anha ay khong nhd, anh a ay chura tirng dén d6. “thur gian di”, t6i noi. “Chi la
banh hanh nhén thoi Pén ca em ciing m duge ma.” Moi nguoi cudi va ngdi xudng, Hoa ra banh van chura chin. “Goi s0-co-la hanh nhan”, Charisse
1n6i. “Keo mém khuén Salmonella”, Gomez n6i. “T6i luon thich bot nhao™, Henry n6i va liém ngén tay, Gomez cudn mot diéu thiéu, chdm lira va hit mot
hoi dai.

HENRY: Gomez chim thudc va nga ngudi tyra lung vao ghé. C6 diéu gi d6 ¢ anh ta khién t0i kho chiu. C6 thé boi thai d6 6 hitu Clare ma anh ta
thu&mg t0 ra, hodc vi chii nghiia Mac xoang xinh? Toi chac chan da gip anh ta & dau do. Qua khir hay trong lai? Hay cung tim hi€u. “‘Anh trong rat
quen”, tO1 n6i voi anh ta.

“Ha? O, phai, toi nghi chiing ta da nhin thiy nhau.”

T6i nh 1di. “Iggy Pop & nha hat Riviera?”

Anh ta giat minh. “Phai. Cau da di cling ¢0 gdi toc vang, Ingrid Carmichel, 01 luon thély cAu voi ¢6 dy.” Gomez v t6i cimg nhin Clare. C6 4y dang chéim
chil nhin Gomez, anh ta mim cu6i voi c6 ay. Clare quay mét di, nhung khong nhin vao t6i.

Charisse giai vay, ‘“‘Anh di xem Iggy ma khong c6 em?”

Gomez noi, “Homdo emban.”



Charisse biu m0i hon ddi. “Cai gl em ciing bo 157, ¢6 Ay n6i vai toi. “Embo 15 Patti Smith va gior thi ba Ay da giai nghé. Em 15 khong xem lan cudi Talking
Heads di luu dien.”

“Patti Smith s& di hru dién tr lai”, t6i noi.

“That sao? Lam sao anh biét?” Charisse hoi. Clare va t6i nhin nhau trao d6i.

““Anh chi doan vy thoi”, t0i n6i. Chiing t0i bt dau khém phd khiu vi amnhac ctia nhau va nhén ra tat ca déu yéu punk rock. Gomez ké cho ching toi
nghe v6 lan gip New York Dolls ¢ Florida ngay truéc khi Johnny Thunders o1 nhom. Toi mi€u ta budi nhac hoi Lene Lovich ma 61 dugc xem trong mot
lan du hanh. Charisse va Clare phan khich vi Violent Femmes s& choi ¢ Aragon Ballrom trong vai tun nira va Charisse da kiém duoc vé micn phi. Budi
to1 két thuc ma khong cé thém sy kién ndo. Clare tién t6i xuong dudi. Chung t61 dirng ¢ ngudng cira, ranh gidi gitta clra trong va clra ngoai.

“Emxin 161", ¢6 Ay noi.

“0, khong c6 gi. Budi tdi vui im, anh khong ngai ndu an chit ndo.”

“Khéng”, Clare nhin xudng gidy, ndi, “y em  vé Gomez.”

Troi kha lanh. Toi quang tay qua ngudi Clare va 6 4y dura vao t6i. “Gomez thi sao?”” T6i hoi c6 dy. C6 dy dang nghil gi d6. Nhung rdi chi nhin vai noi,
“Khong c6 gi”, va toi khong hoi thém nita. Chiing t61 hon nhau. T6i md cira ngoai, Clare mo clra trong; t6i bude xuong duong, quay nguoi lai nhin. Clare
van dimg & ngudng cira nhin toi. Toi dimg d6, muon quay tr6 lai va 6m e ay vao long, muon tr6 lén nha ctng ¢6 ay. Clare quay ngudi va bat dau di lén,
t01 durng nhin cho dén khi c6 ay di khoi tam nit.

Thir Bay, 14/12/1991 - Thir Ba, 9/9/2000 (Henry 36 tudi)

HENRY: Téi dang dap cho gi béo say xin & ngoai thanh ban song ban chét vi toi dam goi t0i 14 pé-de, 10i lai con dinh danh t6i dé chimg minh quan diém
ctia hdn. Chiing t6i dang ¢ trong con hém canh nha hat Vic. Toi c6 thé nghe thiy tleng bass cta Smoking Popes vong ra tir ctra hong nha hat, trong khi
dang dap vo mili gi dn ndy rdi chuyén xudng Bm thit xwrong sudn hén cho 6 hé thdng. Toi dang trai qua mot budi t6i thi rita, va gi ngbe ndy dang
phai chiu tran cho sy byrc bdi clia toi.

“Nay, nhoc thi th.” T6i tha cho g thanh nién ki thi dng tinh dang rén ri, quay sang va thiy Gomez dang tira thing réc, mit nhéin nho.

“Chao chién hitu.” Toi tha cho g thanh nién dang b t6i hanh hung, nguoi dang truot xudng dudng camkich, gap m doi. “Khoe chir?”” Toi rit nhe
nhom khi nhin thiy Gomez, vui mimg 1 déng khac. Nhung cau dy ¢ vé khong dong cam xtic.

“Chia a, t6i khong mudn lam phién, nhung ngudi cau dang lim goi 1 ban t6i ddy.”

Di nhién khong phai. “Hin ta tur thinh cau. Bude dén ngay trude mit t& va noi. “Thua ong, t6i can phai bi nén cho nhir tir.””
“Lam t6t lim. Rét khéo kéo I khac.”

‘Camon.”

“Khong phién néu t6i dua cau Nick day dén bénh vién chir?”

“Ctr tyr nhién.” Chét tiét. Toi dang dinh chiém doat quan 4o ctia Nick, dac biét 1 doi gidy ciia hdn, d6i Doc Martens mdi tinh, d6 d4m, hiu nhu chura
duoc st dung, “Gomez.”

“Ha?” Gomez dang khom nguoi d& ban ctia ciu Ay ddy, ngudi moi khac ra mot cai rang vio diii ciia chinh hn.

“Hom nay ngay bao nhiéu?”’

“14 thang Muoi Hai.”

“Namnao?”

Cau &y nhin t6i nhu thé cu &y ¢6 nhiéu viéc dé im hon & gion v6i gi dién mit tri va véc Nick Ién trong tur thé ciia mdt nguwdi linh ciru héa ma chédc han
phai kho nhoc lam. Nick bat dau rén i “1991. Cau chéc han dang xin hon vé bé ngoai.” Gomez bude ra khoi con hém va bién mat theo huong cira ra
vao cua nha hat. Téi nhanh chong tinh nham Liic nay dang la khong lau sau khi t6i va Clare bat dau hen ho, boi vay t6i va Gomez hau nhur chang bict
nhau. Khong trach cau ay ném cho t6i cai nhin do xét.

Gomez xuét hign trd lai, ranh rang hon. “Toi dé cho Trent gidi quyét. Cau dy k anh ciia Nick. Cu dy chéng hai long cho lim” Ching toi bat dau di doc
con hém v€ phia dong, “Thir 16i cho t6i vi phai hdi, chang thi thu thin men, nhung thé quai nao cau lai &n mac thé kia?”

Toi dang méc quan Jeans xanh, 4o len xanh nhat ¢6 hinh nhiing con vit vang khe khiip 40, 40 vét d6 va gidly tennis hdng, Thure tinh thi ciing chéing bt ngdy
Kkhi ¢6 ai d6 cam thay can tan cho t6i mdt tran.

“Déy | nhitng gl tot nhat t& ¢6 thé kiém lic d6.” Toi hi vong ring gi bi toi 1ot dong dd nay dang & gin nha i d6. Troi dang dudi 00C. “Tai sao ciu



giao thiép voi miy gi thanh nién d6?”
“Chiing t6i hoc chung truong luat.”

Ching t6i dang di ngang qua ctra sau cuia ctra hang Quan doi - Hai quén, va toi d6i mat véi cam giac thém thudng c6 duoc mot bo quén 4o binh thuong,
Toi quyet dinh mao hiém lam cho Gomez phat hoang. Toi bict cau dy s& chiu dugc. Toi dung lai. “Anh ban. Viée nay s& chi mat vai gidy thoi. To co
chuyén phai lam. Cau c6 the doi t& & cudi con hém duoc khong?”

“Cau dinh lam gi?”
“Khong gi ca. Chi dot nhap thoi. Pumg dé v dén gi dan ong dumg sau rémnira.”
“Toi di theo duoc khong?”

“Khong,” Cau éy 16 vé fu xiu. “Puoc 1di, néu cu mudn.” Toi bude vao mai vom che cira sau. bayla 1An thir ba t6i dot nhdp vao noi nay, mac du hai lAn
khéc van con 6 twong lai so v6i hién tai lic nay. T6i d4 ranh n6 nhu Iong ban tay. Pau tién t6i mod t6 hop khoa tm thudng dang giit an toan cho khung
chén ngang 16 vao, day khung chéin vé phia sau, cdy 6 khoa Yale bang Ioi mot cdy but cii va cai kim bang tim thiy lic niy & dai 16 Belmot, di ding miu
nhom gitta hai canh cira kép dé day then chdt bén trong, Voila! Tt ca mat khoang ba phit. Gomez nhin tdi bang vé gin nhur thén phuc.

“Cau hoc n6 ¢ dau the?”

“Chi 14 ti I¢ thot”, t01 khiém ton dap. Ching ti budc vao trong, Pa-nd dén do nhap nhay gia bo nhu hé thong béo dong, nhung t6i bict thira. Bén trong
rat tbi. Toi nhé 1a1 so do ctra hang va hang hoa bén trong. “Dimg dung vao thir gi, Gomez.” Toi mu6n t6 ra than thién va kin dao. Toi budc can thin qua
161 di gjita can phong, va it t6i dan thich nghi vdi bong t6i. Toi bét dau voi quén tru6e: Levi's den. Toi chon mot chiéc 4o vai dét xanh sim, 4o choang
len miu den néing né vai I6p vai I6t day, tit len, quan i, ging tay leo niii va chiéc mii cup tai. O khu vire gidy t6i tim thiy, trong sy thoa méin tot cling,
d6i Docs hét nhur ctia anh ban Nick vira di. Toi d4 sin sang hanh dong.

Trong khi d6, Gomez dang 1on von phia sau quiy thanh toan. “Dirng mét cong”, t6i n6i voi cdy dy. “Noi ndy chéng bao gior dé tién mit lai vao ban dém
dau. Di thoi.” Ching t6i bo di theo ding céch ching toi dén. Toi dong cira nhe nhang va kéo khung chén ngang lai. Téi ¢6 bd dd da miic trude do nim
gon trong tti. Chdc nira t6i s& thir tim thing chira d6 quyén gdp clia Salvation Army. Gomez nhin t6i chd doi, nhur mdt con ché dang chd xem c6 con thit
bita trura dé 3n nita khong,

N6i moi nhé. “Té d6i r ca roi. Di dén Ann Sather’s nhé.”
“Ann Sather’s? Toi dang doi cau rt di cup nha bang hay it nhat ciing | di giét nguoi. Cau dang trén da lin, dimg dimg lai vao lic nay chir!”

“T& phai nghi tlep nhién liéu. Bi thoi.” Chiing t6i bang tir con hém qua bai d6 xe ctia nha hang Thuy Dién Ann Sather’s. Nhian vién bao vé cm ling, chao
ching t6i nhur thé ching t6i dang du ngoan ngang qua virong qudc ciia anh ta. Ching t6i ra t61 Belmont. Chi mdi chin gio i, v con dudng nhung nhiic
nhirng ké It khach thuong I ctia nd, mot t6 hop nhirg con nguoi dang trén chay, nhitng ngudi vo gia cur tim than bt 6n, nhitng ngudi di bar, va dén
ngoai thanh. Ann Sather’s ndi bt nhu mot hon déo ctia sy binh thurong giita nhitng quan hang xdm va cac tiémbao cao su. Chung to1 buoc Vao, va
dung ¢ ti banh ngot doi ban. Bung t6i réo tng uc. Cach bai tri theo phong cach Thuy Dién rét d& chiu, tit ca céc trong duoc O6p van 20 van do xody.
Ching t6i duge dan dén ban & khu vire duoc hit thude, ngay truée mit 10 su6i. Ching t6i c6i 4o choang, ng01 xu6ng va doc thure don, cho du voi e
cach 1 ngudi déan Chicago Jau nm, ching t6i chic hén c6 thé phd nhac va cling hat né tir tri nhd. Gomez dt tat ca do ding hit thudc ctia cau dy bén
canh dao dia.

“Céu khong phién chir?”

“Co6. Nhung ctr tir nhién.” Céi gid clia viéc lam ban voi Gomez Ja bi u6p trong nhitng lan khoi thudc khong nglmg tudn ra tir 16 miii ctia cdu dy. Cac ngon
tay ctia cdu ay c6 mau hoang thd dam;, ching dap nhe nhang vao manh gidy mong trong liic cau ay cudn thuoe 14 soi hiéu Drum thanh mot khoi tru day,
liem dau gidy, xoan no lai va nhét no vao giita moi roi cham thuoc. “Al” Poi voi Gomez, nira gio dong hd ma khong c6 thude 1a mot dicu bat thuong. Toi
lu6n thich thtl nggm nguroi khac thoa mén sy khao khat ctia ho, ngay ca khi toi khong thé chia sé ching.

“Cau khong hit thubc? Bét ké loai gi?”

“To chay.”

“O. Phai. Chét tiét, cau rit sung strc. Toi da tudng cau s giét chét Nick, va cau thim chi da khong hé tho dde.”

“Hin qué say dé chién dau. Chi la mot dong bi thit do dan cho bi danh.”

“Tai sao cdu lam goi cau ta nhu thé?”

“Chuyén ngd ngan thoi.” Boi ban xudt hién, noi véi ching toi réng tén cau ta |a Lance va mon dgc biét homnay 1 cé hoi va dau kem. CAu ta ghi thye don
d06 udng clia chung t6i roi di. Toi man mé hdp dung stra. “Han nhin thay b do t& da niic, nghi rang to 1a mdt ming thit dé gam, va muon dap t& mot
tran, khdng chiu thoai lui nén phai nhan chuit ngac nhién. T4 chi lo chuyén ctia minh, thuc vay.”

Gomez t6 vé dam chiéu. “Chuyén gi?”



“Gico?”

“Henry. Toi ¢6 thé trong nhur thing dAu dit, nhung ong cAu Gomez ciia cau khong phéi khong biét gi. Toi da chi y dén cau diroc mdt thoi gian, chinh
xéc I trude ca khi Clare bé nho cia ching ta dan cau vé nha. Y t6i 14, t6i khong biét ciu c6 nhén ra hay khong, nhung cau hoat dong trong mdt pham vi
nhét dinh. Toi biét rat nhidu ngudi biét cau. Nguoi, 1, thi | dan ba. Nhing quy b, quy ¢d quen biét cau.” Gomez liéc mét nhin ti qua kn khéi thube,
“Ho néi mot sb didu kha ki quai.” Lance tr6 lai voi ca phé ciia t6i v sita cho Gomez Chiing t6i goi mon: banh ham-bo-go pho-mit va khoai ty chién
cho Gomez, stip déu, ¢4 hdi, khoai lang va hoa qua cho t61. T6i c6 cam gidc t0i s€ ngd ngira ngay lic nay néu khong co thét nhidu calo ngay p tirc.
Lance nhanh chong di khoi. Toi chang ban tAm nhiéu lamden nhitng viéc xau xa t0i da im khi con tré, ndi gi dén giai thich ching cho Gomez hleu Du
sao do ciing chang phai viéc cta cau ay. Nhung cau 4y dang doi cAu tra 101 cta ti. Toi khudy kem cho tan déu trong cde ca phé, ngim 0p bot tréng
trén mit cdc tan bién trong mdi lan khudy. Toi dep bo lo ngai. Toi miic ké. Rt cude thi ciing ching gi quan trong,

“Cau mubn biét gi ndo, chién hiru?”

“Moi thir. T6i mudn biét tai sao anh thi1 thur c6 vé ngoai hién lanh lai suyt danh chét mot gi say, chi vi chuyén v& van | in van quan 4o ciia gil gido vién
mam non? T61i mudn bict tai sao tam ngay trude Ingrid Carmichel tim cach tyr tr. T61 muon biét tai sao lic ndy trong cau gia hon murdi tudi so voi lan toi
gip cau. Toc cau dang bac di. Toi muon biet tai sao Clare ¢ anh cuia cau trude ca khi ¢d ay gap cau?”

Clare c6 anh cia toi trude ndm 19912 Toi da khong biét chuyén do. Khi tht. “Anh do6 tréng nhur thé nao?”

Gomez d4o mét nhin toi. “Gidng v6i cau hién tai hon i ic cu dén ding bita t6i vai tuan trude.” Chi hai tudn trude? Chia a, ddy chi 1 an thir hai
Gomez va t6i gap mit. “No6 duogc chyp ngoai troi. Cau dang mim cudi. Ngy thang duoc ghi tit tir thing Sau, 1988.” Thirc an duoc mang dén, va ching
61 tam dimg dé séip xép chiing trén c4i ban nhé ctia minh. T6i bt du an nhur thé ching c6 ngay nai.

Gomez ng01 i nhin t6i &n, chang thém dung dén thirc an cta minh. T6i da nhiéu lAn thay Gomez gio chiéu voi nhan chimg ctia d6i phurong tai cac phién toa,
gidng hét thé nay. Cau d 4y chi don gian khién ho phai tiét 16 bi mat. Toi khong phién néu phai giai thich, t6i chi mudn durgc an trude da. Thyc ra, tdi cn
Gomez phai biét s that, vi cau Ay s& khong ngimg ciru canh cho 61 trong nhitng nam toi.

Toi da chén gan hét mén c4 hdi ma cau Ay van ngdi im. “An di, an di”, t6i n6i bang giong bét chude ba Kim Cau dy nhing mdt cong khoai tay chién vao
ketchup va nhai tréu trao. “DPurng lo, t& s€ xung tdi. Nhung dé cho 6 an bita cudi trong binh yén da.” Cau 4y dau hang va bt dau dn mon bo-go ciia
minh. Khong ai trong chiing t6i ndi nira 16i cho dén khi t6i ngdn xong dia hoa qua. Lance mang thém ca phé dén. Toi xam xoi n6, khudy nd. Gomez dang
nhin t6i nhu thé c4u dy mudn tim Ky t6i va Fic manh. Téi phi cudi trude biéu hién ciia ciu Ay.

“Dugc rdi. Ctia cau ddy: du hanh thoi gian.”

Gomez dao miét va nhan nt, nhung khong ndi gi.

“Té Ia ngudi du hanh thoi gian. Vao lic ndy & dang 36 tudi. Budi trra nay cta t¢ dang 1 ngiy 9 thang Nam, ndm 2000. Do 1 thir Ba. Té dang & noi
Jam viéc, chi vira két thiic budi Show’N Tell cho mdt nhém céc thanh vién Caxton Club, t¢ dang di dén gia dé dit sach trd lai thi dot nhién thiy minh &
dudng School, vao nim 1991. Nhu thudng K, t6 gip kho khén trong viée tim thir gi d6 dé méic. Té trdn dudi hién nha ai d6 mot e, Trdi rat lanh va
khong c6 ai di ngang qua ca. Cubi cing cting ¢ mot cau thanh nién tré, méc do. ... cau biét lic iy t& mic nhu thé ndo rdi ddy. T trén 10t cau ta, Ky tién
va ca Iml thir c4u ta dang mic, chi trir chiéc quan 16t. Cau ta s chét khiép; ¢ 1§ cau ta tuong to dmh cudng hlep cu ta hay sao ddy. Di sao thi, t& da
¢6 quén 4o. Nhung ¢ khu vire nay, cau khong thé an mic nhu the ma khong bi hleu 1Am. Cé budi t6i t& bi hang tAn nguoi gy s, ban cu chi la giot
nuée tran ly, TG rat tiée néu anh ta bi throng néng. To da rat mudn c6 duge by quan 4o clia cau ta, dac biét 1 doi giay.” Gomez liéc xudng dudi ban
nhin vao chan t6i. “T¢ thudng xuyén thdy minh bi virdng vao nhitng tinh huong nhu vay. Thie tinh, ¢6 diéu gi d6 khong 6n voi to. T6 bi lac vao dong thoi
gian ma khong vi Iy do nao ca. To khong thé kiém soét no, t& khong b1et khi ndo n6 s& dién ra, hay s& dén dau va khi ndo. Vay nén, dé thich tmg, t6 ciy

khoa, dn trom, mbc vi, trin 16t, an xin, dot nhp, an trdm xe, noi dbi, trdn chui nhii, hanh hung va danh dép. Bét ké viéc gi cau co thé nghi ra, t& déuda
]am”

“Giét nguoi.”

“Theo t¢ nhé thi khong, Té cling chura cudng hiép ai bao gio.” T6i nhin Gomez khi n6i. Mt cau éiy khong ¢ biéu hién g hét. “Ingrid. Cau c6 thye sy
biét Ingrid?”

“T6i biét Celia Attley.”

“Chiia nhan tir. Ding i cau im ban voi toan nhitng ngudi ki quéi. Ingrid da tim céch ty sat nhu thé nao?”
“Ding qua liéu Valium”

“1991? Hirm! Vay day 1a lan thir tur Ingrid tur tir.”

“Caig?”

“A, cAu khong biét viée d6? Celia 13 nguoi chi cung cép thong tin c6 chon loc. Thuc ra Ingrid thanh cong trong viée tyr sat vao ngy 2 thang Mot, nim
1994. C6 ay ban vao nguc minh.”

“Henry...”



“Cau biét khong, n6 d xay ra sau ndm trude, va to van rat gian co 4y. That dang tiéc. Nhung co Ay d suy sup trong mot thoi gian dai va thuc sur bi
chim trong n6i sau mudn. Té chang the lam duge gi cho ¢6 ay. B6 [a mdt trong nhitng dieu thirong khién ching té cai nhau.”

“Pay la mit tro dua bénh hoan, nhéc thi th a.”

“Cau mudn c6 bang chimg?”

Céu dy chi nhéch miéng cuoi.

“Birc anh @6 thi sao? Blrc anh ma anh bao Clare sé hiru?”’

Nu cuoi bién mt. “Dugc ri. Toi thira nhan t6i ¢6 chit thic mic vé didu d6.”

“T¢ gap Clare lan dau tién vao théng Mudi, 1991. C6 dy gip t6 lan dau tién vao théng Chin, nim 1977. Liic d6 ¢6 4y sdu tudi, t¢ ba muroi tim C6 dy
da biet t& sudt cudc doi co ay. Vao nam 1991 t& chi mdi bat dau biet ve c6 ay. Nhén tién, cau nén hoi Clare vé chuyén ndy. C6 ay s€ k€ cho cau nghe.”

“Toi da hoi. C6 4y da ké.”
“Chét tiét, Gomez. Céu dang ling phi thdi gian quy bau, bt t6 ké lai mot Jan nira nhur vay. Cau khong tin Clare sa0?”’
“Khong. Li€u cau co tin khong néu cau 14 t6i?”

“Chéc rdi. Clare rat dang tin. D6 1a sy gido duc tin ngudng ctia mdt tin dd Cong Gio.” Lance lai gin rot thém ca phé. Toi da say caffein, nhung nhicu
hon nita chang lam hai ai. “Vay? Céu can bang chimg gi?”’

“Clare n6i cau tan bien.”

“Phai, D6 a mot trong nhig tro kich tinh khéic mi t6 biét im. Bam Ay t6 nhu keo dinh chudt, sém hay mudn, ¢ cling s& tan bién. C6 thé s& mét vai
phitt, vai gio hodc vai ngay, nhurng té rat dang tin ¢ khoan do.”

“Ching ta ¢6 biét nhau & nam 2000 khong?”

“C6.” Toi cudi v6i cau dy. “Ching ta | nhitng ngudi ban tot.”

“N6i cho i nghe vé trong lai ciia t6i di.”

O, khong. Y trong tdi t&. “Khong.”

“Tai sao khong?”

“Gomez, moi viéc s& dién ra. Biét trudc chi khién ching trd nén... ki quai. Péng ndo ciu ciing khong thé thay ddi duoc gl

“Tai sao?”

“Tinh nhin qua chi chay theo chiéu xudi. Moi viéc dién ra mt an va chi mdt lan. Néu cau biét trude. .. trong hau hét moi traong hop, t& cam théy minh
nhur bi mic bay. Néu cau dang & trong dong thoi gian va khong bit gi. .. cu s& tur do. Tin t¢ di.” Trong céu dy ¢6 ve nan chi. “Cau s€ 1 phi ré tai dam
cudi clia chiing t6. Va td s€ 1 phu ré ctia cau. Cau s€ cd cude song tot, Gomez a. Nhung té s€ khong noi chi tiét cho cau dau.”

“Cht thong tin chimg khoan?”’

Tai sao khong, O nam 2000, thi trrong chimg khoan that dién khing, nhung ¢4 ca nii tién dé klem, va Gomez s& la mot trong nhitng ngudi may n‘an
“DA timg nghe dén i internet chua. D6 1 thir ding cho my tinh. Mot hé thong toan cau khong 16 ma hiu nhur tt ca moi ngudi déu sir dung, giao tiép qua
duong déy dién thoai ndi v6i may tinh. Cau s& mubn mua cd phiéu cong nghé. Netscape, America Online, Sun Microsystens, Yahoo!, Microsoft,
Amazon.com” Cau dy ghi lai

“Chim com?”

“Dig ban tim dén n6. Ctr mua ching khi PO 1n san.* Toi mim cudi. “V3 tay vao nhau néu ciu tin vao chuyén cb tich.”

“To6i tudng cau s& bd dau bat ki ai am chi diéu gi lién quan dén chuyén cd tich t6i nay?”

“No tir Peter Pan, d6 mi chir”. Dot nhién t6i cam thay budn nén. Toi khéng mubn tao ra canh ndo loan & day, vao lic nay. Toi bat ddy. “Di theo t6”, t6i
16i, chay vé phia phong vé sinh nam, Gomez bam theo sau. Mb héi chay thanh dong trén mt to1. Toi nén thoc non thao Vao bon rira mat. “Chua a!”
Gomez ndi. “Chet tiét, nhoc th. . .” nhung t6i ching the nghe dugc nhitmg gi con lai ma cau 4y chudn bi ndi, vi toi dang ndm tran trudng trén san nha lanh
180 trong bong t6i. T6i cam thiy chong mit nén da ndmdoé mot ic. Toi véi tay ra va cham vao gy clia nhimg cudn sach. Toi dang trong thur vién
Newberry. Toi ding day va 1o dao di téi cubi gian phong va bat dlen, anh sang tran ngp gilta nhiing chiéc gia sach, 16a mét t6i. Quin 4o ciia t6i va xe

cho sach t6i dang sap xép ¢ gian bén canh. T6i mic quan 4o vao, xep sach 1én roi than trong md clra an toan trong kho sach. T6i khong biét bay gior a
méy gio; chudng bao dong c6 thé s& kéu Ién. Nhung khong, moi thir van nhu né da timg, Isabelle dang huéng dan so db phong doc cho mdt nguoi doc



m6i; Matt di qua va vay tay chao. Mat troi dang d6 ndng qua cira s, va §I6ng hd trong phong doc dang chi 4 gio 15. Toi bién mét chira day 15 phit.
Amelia nhin thay 61 va chi vé phia ctra. “T6i di ra Starbucks. Anh ¢6 muon mdt coc khong?”

“Khong. Camon cd.” Toi dang dau dAu ghé gom. Toi tho dau vao van phong ctia Roberto va bao ng ay ring toi khong duoc khoe. Ong 4y gat dau
camthong, chi tay vé chiéc dién thoai dang bin ra nhiing trang tiéng Y vdi tbe d6 anh sang vao tai dng dy. Toi thu don dd va ra vé.

Chi Ia mdt ngay binh thuong ¢ noi lam viéc ctia “nhoc thi thu”.

Chii Nhat, 15/12/1991 (Clare 20 tudi)

CLARE: D6 a mot budi sang thir Bay néing dep, t0i dang trén dudng vé nha tir cin ho ctia Henry. Nhitng con dudng phii ddy bang va ngap trong vai
phan tuyét moi roi. Moi vét chim trong mot méiu tring sang dén l6a rmt Toi dang hat theo Aretha Franklin, “R-E-S-P-E-C-T!” khi r& ttr Addison qua
Hoyne va nhin thdy phia trude ¢6 chd dd xe. Homnay 1 ngiy may mén cta t6i. Toi dd xe, khéo Iéo di qua via hé tron lang, bude vao tlen sanh, miéng
van JAm bam hat. T6i c6 cam giac ling ling mo mang vi bt ddu dwoc ngi cing Henry, duoc thire ddy trén giudng cta anh dy, duoc tro vé nha vao budi
sang, Toi trdi bong bénh qua nhitng bac thang, Chic hin Charisse dang ¢ nha tho. Toi nong long duoc thanh thoi tAm tap va cam o New York Times.
Ngay khi m6 ctra, t6i khong con mdt minh nita. Gomez dang ngdi & phong khéch trong lan may khoi thudc, rém cira dong kin. Anh Ay chi ngdi yén do,
nén t6i bude vé phong ma khong thém chao hoi. T6i van con gian anh Ay.

“Clare.”

Toi quay lai. “Gi?”

“Anh xin 16i. Anh d sai roi.” T6i chura timg thiy Gomez thira nhan minh sai bao gio. Giong anh dy rén ri 6m dp.

T61 bude vao phong khach va md rem clra. Anh nang vat va chui qua lan khéi thudce, nén to1 md ctra s0 ra. “em khong hi€u sao anh c6 thé hut thude
nhiéu dén thé nay ma khong lam thiét bi bao khéi réo én.”

Gomez go cuc pin 9 volt Ién. “Anh s& Bip n6 lai trude khi v&.”

T6i ngdi xudng ghé trrdng ki. Toi doi cho Gomez ndi tai sao anh Ay thay d6i chinh kién. Anh dy cudn mot diéu thude khéc, d6t n6 1én va nhin vao toi.
“Anh da ¢ bén canh anh chang Henry cua em ca dém qua.”

“Em cling vay.”

“Thét sao? Bonemda lam gi?”

“Di dén Facets, xem phim ctia Peter Greenaway, dn mén Ma-roc va quay trd vé can ho anh 4y.”

“Va emchi vira roi di.”

“Dl:]ng Vay.”

“Budi tdi cua anh thi khong duoc ling man bang, nhung kich tinh hon. Anh dung miit anh chang yéu doi ciia em trong mot con hém canh Vic, dang nén
Nick t6i s0. . Sang nay Trent n6i voi anh rang Nick bi vo miii, gily ba c4i xuong suon, ndm cai ¢ xuong tay, ton thuong co va phai khiu 46 mii. Chua ké
cau ay s€ can mdt cai rang cira méi nira.” Toi than nhién. Nick B mdt ké chuyén bét nat nguoi khéac. “Em phai nhin mo6i thiy, Clare. Ban trai emtan Nick
nhur thé cau ay 1a mdt vat vo tri vo giac. Nhu thé Nick a mot bire tuong anh ta dang tac. Don hét strc vao noi can nén, BUP. Anh s& rat ngudng mit néu
nan nhan khong phai la Nick.”

“Tai sao Henry danh Nick?”

Gomez t6 vé khong thodi méi. “C6 vé nhur 16i tai Nick. Cau dy thich bt nat. .. ngwi dong tinh, va Henry da &n méic nhu Bé Muffet dang yéu.” Toi ¢
thé turong twong, Toi nghiép Henry.

“Va 1oi?”

“Rdi bon anh dot nhdp cira hang d6 quan dung”. Chura c6 van dé gi

“Va?”

“Réi bon anh di dén Ann Sather’s ding bira t6i.”

Toi phi cudi. Gomez ciing mim cudi. “Réi cau ta ké cho anh nghe cau chuyén khing dién ma em da ké.”
“VAy tai sao anh tin 101 anh 4y?”

“Thi tai cai vé du’ng dung nhu khong clia cau ta. Anh cd thé théy cAu ta biét anh khd 13, tir trong ra ngodi. Va 1di cAu ta. .. tan bién, bo anh lai d6, va anh
chi. .. khong thé nao khong tin.”



Toi gat dau cam thong, “Viéc bién mt kha 4n twong nhi? Em van con nhé déu d6 tir 1an dAu tién gip anh dy, khi em con nho xiu. Mot gidy trudc anh dy
con bat tay em, roi, phup! anh ay bién mat. Ma nay, anh ay dén tir namnao?”

“2000. Anh ta tréng c6 vé gid hon rét nhiéu.”

“Anh &y phai tréi qua nhiéu kho khéin.” Thét d& chiu khi c6 thé ngdi day va n6i vé Henry véi mdt ngudi khéc ciing biét chuyén. Mot ndi cam kich voi
Gomez trao dang 1oi tan bién ngay khi anh ay nhoai nguoi vé phia t6i va ndi, vé nghiém trong, ‘“Pung lay anh ta, Clare.”

“Anh 4y van chura hoi em ma.”

“Embiét y anh ddy.”

Toi ngdi king thinh, nhin d6i ban tay ctia chinh minh yén Eing siét chit vao dui. Toi thiy lanh va gidn dit. Toi ngude én. Gomez nhin t6i lo 4u.

“Emy€u Henry. Anh dy Ia cudc séng ciia em. Emda doianh dy ca cude doi ndy, va gio, anh Ay da 0 ddy.” Toi khong biét phéi giai thich thé ndo. “Véi
H@nry, emco the thay moi Viép duoc bay ra, nhu mdt tam ban do, qua khu va tuong lai, moi viéc q{mg nhat, nhu thién than. ..” Toi ]éc dau. Toi khong
the ly gidi bang 10i. “Em c6 thé voi tdi anh dy va cham vao thoi gian. . . anh dy yéu em Bon em s& két hon boi vi... bon em la mt phan cua nhau. .. Toi
ap tng. “N¢ da dien ra roi. Tat ca dong nhat.” Toi liec nhin Gomez d€ xem nhiing 161 t6i ndi c6 nghia gi khong.

“Clare. Anh thich Henry, rét nhidu. Cau ta rat thi vi. Nhung cau ta nguy hiém lim. Tat ca nhirng ngudi dan ba & bén cau ta déu trd nén suy sup. Anh chi
khong mubn em vo tinh ngd vao vong tay ciia tén khing quyén rii ndy. .

“Anh khong thiy d4 qua muon rdi sao? Anh dang ndi vé ngudi em d biét tir khi Ién sau. Em biét Henry. Anh chi gip anh 4y ¢6 hai lan va anh dang ¢6
thuyet phuc em nhay khoi chuyén tau. Em khong thé. Em da nhin thay turong lai ctia minh; em khong thé thay doi nd, va ngay cé khi co thé em cling
khong mudn.”

Gomez ¢6 vé dam chiéu. “Cau ta nht quyét khong néi cho anh vé turong lai cia anh.”
“Henry quan tim dén anh; anh 4y khong mudn lam vay véi anh.”
‘Cauta da lam vay véiem”

“Dicu d6 khong the thay doi; cude song ciia bon em rdi vao nhau. Ca tudi tho clia em khic biét vianh dy, va anh dy chéng thé am gi khéc. Anh dy da ¢
gang hét stic ¢o the.”” To6i nghe tieng chia khoa phong cuia Charisse dang xoay 6 khoa.

“Clare, dimg gian. ... anh chi dang c6 gitip em”

Toi mim cudi v6i anh dy. “Anh c6 thé gitp duoc bon em. Rdi anh s& thiy.”

Charisse vira ho vira budc vao. “O, anh yéu. Anh da doi lau chua?”

“Anh dang n6i chuyén véi Clare. V& Henry.”

“Em chiic rang anh dang n6i voi cau dy ring anh quy Henry dén mirc ndo”, Charisse n6i bang giong canh cao.
“Anh dang bao c6 dy chay cang xa cang tot, vé hudng nguoc lai.”

“Oi, Gomez Clare, dimg nghe 16 anh 4y. Khau vi dan 6ng ctia anh dy do t¢.” Charisse nghiém nghi ngdi xudng chi cach Gomez mjt ban chan, Gomez
dua tay ra 161 cau ay vao dui. Charisse licc xéo.

“C6 Ay Iudn thé nay mdi khi di nha tho v&.”
“Em mudn in sang.”

“Di nhién em muén, con bd cau bé nho.” Ho dtmg ddy va lu6t doc hanh lang vao trong bép Khong lau sau d6 Charisse bat Ién nhimng trang khic khich
lanh lanh va Gomez ¢ tét vao mong cau ay bang cudn tap chi Times. Toi tho dai va di vé phong minh. Mat troi van chiéu sang, Toi x4 nuréc nong vao
chiéc bdn tim cii khong 10 va trit b6 bo quan ao 61 qua. Trong lic tréo vao bon, 16i bét gip hinh anh ctia chinh minh trong guong. Kha day da. N6
khién t6i phén chan Ién nhleu, t01 trAm minh trong nurée, cam thiy minh nhur cung phi trong tranh ctia Ingres. Henry yéu toi Cubi cting Henry ciing & day,
vao ltc nay. Va t6i yéu anh ay. Toi dua tay vubt ngure, mot lan bot mong bi nurée kéo di rdi phin tan. Tai sao moi chuyén phai tré nén phire tap? Chang
phai phan phirc tap d bi bo lai sau lung ching t6i i sao? Téi dim to¢ xubng murde, ngim nd bong bénh xung quanh minh, t6i sAm va trong nhur mang
nhén. Minh chura bao gio' chon Henry, anh éy ciling chua bao gio' chon minh. Vay thi tai sao n6 cd thé 1 sai Am dugc? Lai mdt IAn nita t61 d6i mit voi
thyc té ring ching t6i khong thé biét. Toi nim d6 trong bon tim, nhin chiim chiim vao nhitng vién gach lat phia trén ban chan, cho dén khi nude tré nén
ngudi lanh. Charisse gd ctra va hoi ¢ phai t6i da chét i khong, ciu dy ¢ thé vao danh ring chir? Khi dang quén toc vao khin, t6i thdy minh mo 40
trong gurong vi hoi nurde va thoi gian ¢6 vé nhur cudn lai trong chinh n6; t6i thiy minh nhw mdt t6 hop ciia nhitng ngy, nhimg thing ndm cii va tat ca thoi
gian trong lai dang t6i. Dot nhién t6i cam thiy minh nhur d4 tré nén vo hinh. Nhung rdi cam gidc d6 tan bién nhanh nhwr khi nd dén; t6i dimg yén trong
mdt thoang, r6i khoac 1én minh chiéc 4o choang tim, mo cira budc ra ngoai



Thir Bay, 22/12/1991 (Henry 28 tudi va Henry 33 tudi)
HENRY: Chudng cira kéu Iic 5 gid 25 phit sang ludn 1 diém xu. Toi o déo di dén hé thdng dién thoai ndi bd va nhén nit.
“Ai day?”

“Cho t6i vao.” Toi nhan nidt mdt 1an nita va tiéng chudng khing khiép, biéu thi Chio mimg dén t6 4m cta t6i truyén qua duong day. Bon im gidy sau
tiéng thang méy kéu lén leng keng va bat dau di lén. Toi trim 40 choang ngu vao ngudi, ra ngoai va dimg ¢ hanh lang nhin thang may chuyén dong qua 6
ctra kinh an toan nho, Chiéc 16ng chim khong 16 bay lwon lot vao tAm miét rdi dimg lai, va di nhién, ngudi dimg trong do6 12 toi.

Anh ta mo cira Ibng va bude vao hanh lang, trin trudng, réu ria chira dugc cao, toc rat ngin. Ching t6i nhanh chong bang qua hanh lang im lim va chudn
vao trong can hd. To6i dong cira lai, chiing t6i dirng nhin nhau trong khodnh khac.

“Sa0?” Toi n6i, chi dé cho c6. “Moi viée thé nao?”
“Binh thuong. Hom nay ngay bao nhiéu?”

“22 thang Muoi Hai, ndim 1991. Thtr Bay.”

“O! Violent Femmes & Aragon tdi nay ha?”
“Phai.”

Anh ta cudi. “Chét tiét. D6 1 mdt budi toi moi kinh khing lim sao.” Anh ta di vé phia giurdng cta toi va tréo Ién, kéo chan trim qua du. Toi tha minh
xuong bén canh.

“Nay.” Khong c6 tleng phéan hoi. “Anh tir dau dén?”
“13 thang Mudi Mot, ndm 1996. Toi dang ndm trén giudng ctia minh. Nén dé cho t6i ngi chiit di, hodc cau s& hdi tiéc sau 5 nam nira ddy.”

Nghe ciing hop tinh hop ly. To6i c6i 4o choang ngii va quay trd lai girong, Toi dang ndm sai phia, ddy | phia ctia Clare, nhu céch t6i vin goi nd gin day,
vi ban sao cua t6i da chiém doat cho thudng ngay cua toi.

Moi thir déu khac khi ndm & bén nay ctia girong, Nhur thé khi ban nhim mot miit lai va nhin thir gi d6 that gan mot e, 16 lai nhin nd bang con mit con
lai. T6i nam d6 hét nhin vao chiéc ghé banh ctia minh v6i dong quan 4o dit trén bau ctra sd, rdi qua mu ban tay phai cia minh. Mong tay t6i can phai cit
va can ho cta t6i c6 thé dir tiéu chuin cho quyy vién trg tai wong Bang, C6 thé ban sao cuia t6i s& sin long gop sire, giup d& don dep can hd mot chit dé
tra cong tri ngy. Toi nham tinh s6 d6 ¢6 trong ti lanh va chan thirc &n 10i di dén két uan chung t6i dyr trix di. Toi dang tinh dua Clare vé day tdi nay,
nhung khong biét phai lam gi vdi cai thin thé thira ra cta t6i nay. Toi chot nghi ¢6 I Clare thich duoc ¢ bén phién ban vé sau ndy hon, vi rot cude ho biét
nhau r& hon. Chéng hiéu sao diéu nay khién t6i riu ri. T6i cb nghi ring bét ctr didu gi dang thiéu lic ndy s& duoc bd sung vé sau, nhung van khong khoi
cau kinh va wéc gid ma mdt trong hai ching t6i bién di noi khac.

Toi quan sat ban sao ctia minh. Anh ta dang cudn tron nhu mot con nhim, quay hung lai phia t6i, say swa ngu. Toi ghen ty vdi anh ta. Anh ta 1 t6i, nhung
t6i chura 1 anh ta. Anh ta d4 trai qua 5 nam cudc doi ma van con ki mot an s6 ddi véi t6i, mot dicu bi 4n dang cudn minh chd doi dé nhay ra va cén xé.
Di nhién, bat ké khodi lac ¢6 thé hudng nao, anh ta déu da hudng; con véi t6i, ching dang doi nhur mdt hop s6-co-la chura dung toi.

T6i ¢b hinh dung anh ta dudi con mit ctia Clare. Tai sao phai toc ngén" T6i luon t hao vé mai toc den ngang vai lron séng ctia minh; 61 da dé kiéu toc
ndy tir khi con hoc pho thong. Nhung sm hay mudn, t6i cling s& cat bo nd. Toi chot nhan ra mii toc ndy | mot trong nhitng didu goi nhic cho Clare
biét rangt01 khonghan]a nguoi dan 6ng ¢6 ay da biét tir nhimg nam thang tudi tho ctia ¢ dy. Toi chi la mot ban thé gan ding ma c6 4y dang ngAm dan
161 di dén con ngudi t6i tn tai trong mét ¢o Ay. T6i s& ra sao néu khong c6 ¢b Ay?

S& khong phai I nguoi dan 6ng dang tho su, tir ton, va chim réi phia bén kia girong Cb va ung ctia anh ta luon song nhimg ddt song kg va Xuong
suon. Da anh ta nhin thin, hau nhu chang c6 soi Iong ndo, duoc gin khéo 1o chéc nich vao nhitng tho thit va xwong. Anh ta dang mét |4, vy ma van
ngii nhur thé bét cir gidy phit ndo anh ta s& co thé bat ddy ma chay. Toi trong co cang thang thé > nay? Chic véy. Clare van thuong phan 1nan rang toi
khong chiu thoéi mai cho dén khi t6i can kiét strc e, nhung thure ra t6i thurong rét thoai mai mdi khi & bén c6 dy. Ban thé ti gla hon nay gay va met moi
hon, sin chic va tu tin hon. Nhung trude mit t6i, anh ta ¢d thé thanh thuc, anh ta hleut01tuongtandenm1c t6i chi ¢ thé banglongchap nhén, vi loi
ich ctia chinh toi.

Pa 1a 7 gio 14 phit, tit nhién t6i khong thé ngi duoc nita. Toi bude xudng girdng va bat méy pha ca phé. Toi méic quén 16t va quan thun vao rdi viron
vai. Gan déy hai dau gdi ctia t6i dau nhirc, nén t6i 16t tim dém quanh ching. T6i di tit va x6 doi gidy chay b ta toi ma nhidu kha ning i nguyén nhan
dau dau gdi vao, tur hira s& di mua doi gidy moi vao ngiy mai. Pang I t6i nén hoi vi khach ciia t6i thoi tiét bén ngoai thé nao. Ma thoi, thang Mudi Hai &
Chicago, thoi tiét t& hai 1 diéu khong tranh khoi. T6i méc vao chiéc 4o phong L& hoi Phim Chicago ¢b 16 si, 4o len chui diu méu den, va 4o 4m dai tay
méu cam c6 1 trim v6i hai chir X ¢ trude va sau im bang bang keo phan quang. Toi chop doi ging tay va chim chia khoa r6i di ra ngoai, vao trong
ngay moi.

Hom nay khong phai mdt ngdy xu troi nhu nhitng ngdy dau dong vai hom trude. Chi 6 rét it tuyét trén it duong, va nhimg con gié dang dia gion voi
ching, déy ching chay vong quanh. Giao théng dang tic nghén trén duong Dearborn, tao nén mot dan nhac 4m thanh dong co; bau troi x4m xit nhu miu
tro.



T6i bude chim chia khoa vao gidly va quyét dinh chay quanh hd. Toi chay tir tir theo hudng dong tir Delaware qua dai 16 Michigan, qua cau virot, va bt
dAu ting téc bén canh dudng danh cho xe dap, tién vé phia bic doc b bién dudng Cay S6i. Chi ¢6 nhitng ngudi thue sy mé chay va ngudi di xe dap ra
ngoai hom nay. H) Michigan dic mdt miu xam xit; thity triéu dang xudng dé 16 ra mot dai cat mau ndu dam Nhiing con hai du dang bay lron vong
quanh trén dau t6i v tit xa gitta hd. Toi chuyén dong kho nhoc; cai lanh khong bao gid nurong nhe cho khép xuong, t0i nhn ra troi khd lanh ¢ day,
quanh hd, c6 & dudi 200F. Nén t6i chay chdm hon binh thirdng mot chit, lam nong nguoi, goi nhdc cho hai d4u gbi va hai mit ca dang thuong cia toi
rang cong viée ca doi cua ching la mang t6i di that xa va that nhanh theo yéu cau. Toi co thé cam nhén duoc khong khi kho lanh dang tran ngdp trong
ph01, thiy tim binh than dép, va khi ra t6i dai 16 Phia Bic t6i cam thiy khoe khoén hon nén da bt dau tang tdc do. Chay c6 nhidu y nghia d6i véi to1: sinh
ton, sy yén binh, phan khich va doc lap. N¢ 1a bang chimg sur ton tai hitu hinh cua t0, cua kha nang diéu khién chuyén dong qua khong gian ma khong
phai thoi gian, cta sy phyc ting, du chi tam thoi, cta co thé toi trong tir do y y mudn chinh t6i, Trong ltc chay, t61 tho ra khong khi va moi vat cir thé dén
161 di xung quanh ti, va con duong chuyén dong nhr mot bo phim dén chleu dudi chan toi. Toi van nhd, hoi con nho, rat Jau trude khi c6 trd choi dién
tir va mang Internet, toi van ip nhimg bo phimden chiéu vao may chleu 01 tan & thr vién 1 trrong va cham cha ngdi xem, vin nim diéu chinh hinh dnh sau
modt tiéng bip. T6i khong con nhé ching nhur thé ndo hay ching néi vé didu gi, nhung t6i vin nhd mii ciia thur vién, nhé cach t6i nhay dung mbi khi tiéng
bip vang Ién. T6i dang bay trong cam giac dé mé do, nhur thé t6i c6 thé chay trén khong khi, va t6i khong thé bi danh guc, khong gi c6 thé can toi lai,
khong gi c6 thé, khong gi c6 thé, khong gi co thé. ..

Budi ti cling ngay (Henry 28 va 33, Clare 20)

CLARE: Chiing t6i dang trén duong dén nhac hdi Violent Femmes & Aragon Ballroom. Sau mdt hdi mién cudng tir phia Henry ma t6i khong thé hiéu tai
sao, vi anh 4y yéu Femmes, ching t6i luon quanh Uptown dé tim chd déu xe. Toi cir di long vong méi, qua Green Mill, qua céc quan bar, qua nhiing toa
can ho 1 mo sang va cac cira hiéu giat tir dong trong nhur nhitng san khéu sang dén. Cudi cing t6i cting dd duoc xe 0 Argyle va ching t6i lay bay di bo
qua nhitng via hé 15 I5m. Henry di rat nhanh, t6i luon hét hoi mdi khi ching t6i di bo ctng nhau. Toi dé y thay anh 4y dang ¢b ging di cling nhip voi 6.
Toi thio gang tay ra va dut tay vao tli 4o choang cua anh 4y, anh 4y quang tay qua vai toi. Toi rat himg khoi vi Henry va t6i chua bao gio di khi€u vii
trude do; 1o lai rat thich Aragon, trong vé Tay Ban Nha trang & suy tan gia tao cua n6. Ngoai Meagram van thuong ké cho t6i nghe vé cac budi khiéu
Vil vdi cac ban nhac 16 ¢ ddy vao nhimg ném ba muroi, lic moi thir van con moi mé va dang yéu, ching c6 ai n stng trén ban cong, va chang c6 nhing
viing nurée tiéu trong phong vé sinh nam. Nhung ¢’est la vie [1], thoi thé thay doi, va ching ta ¢ ddy, trong hién tai.

[1] C’est la vie (tiéng Phap): D6 a cude sbng,

Ching t61 diing xep hang trong vai phit. Henry ¢6 vé cang thang, trong tinh trang canh gidc. Anha Ay ndm tay t6i nhung mét hec nhin khip dam dong. Toi
tranh thi co hoi dé ngamanh ay. Henry thit dep. Toc anh dy dai ngang vai, chai ngugc vé phia sau, den va bong murot. Anh a 4y nhur mdt con méo, minh
de, ludn todt ra vé bon chdn va manh dong. Anh 4 ay trong nhur thé s& khong ngin ngai cén ban. Henry dang miic 40 choang den, 4 40 so mi cotton tréng,
cb tay kiéu Phap dang aé long, dung dua dudi ¢6 tay 4o choang, mot chlec ca vat bang to miu xanh non chu01 d4ang yéu ma anh iy de léng chi vira du
dé t6i c6 thé nhin thiy co bép trén co, quan jeans den va gidy dé mém c cao mau den. Henry dua tay vudt toc t6i va giit né quanh cb tay. Trong
khoanh khéc, t6i i il nhén ctia anh 4y, 16i moi ngudi trong hang di chuyén vé phia trude va anh dy dé t6i di.

Ching ti dura vé ra s0t va Ui ciing d4m dong di vao trong tda nha. The Aragon cd nhicu sanh dai, hoc vom va ban cong bao quanh dai sanh, rat Iy
tudng dé 1an tron hodc di lac. Henry va t6i di Ién ban cong gan san khau r6i ngdi xuong mdt cai ban nho xiu. Ching t6i coi 4o khoac ra. Henry dang nhin
61 cham cham

“Trong em tht dang yéu. Chiéc vy rat dep; nhung anh khong thé tin em ¢6 thé khiéu vii khi mic no.”

Toi dang mac chiéc vay to tim mau hoa tir dinh hurong b6 sat, chi dudi ra wira dit dé di chuyén. T6i da miic thir n6 trude guong budi trua nay va n6 on.
bicu khien t6i lo ngai la mai toc; vi khong khi khd hanh ctia miia dong nén né trong c6 vé nhur day gap doi binh thuong, Toi dua tay vén n6 én thi Henry
ngan t6i lai.

“Dlmg. Anh muén ngim em khi x3a toc.”

Man biéu di€n chuan bj bit dau. Chiing ti kién nhén ing nghe. Moi ngurdi dang lwon ky quén quanh, noi chuyén va hit thude. Khong ¢o ghé ngdi dudi
tang chinh. Tiéng 6n that khing khiep.

Henry nhoai ngudi va hét vao tai toi. “Em c6 mudn udng gi khong?”
“Co-ca dugc rdia.”
Anh 4y di dén quay bar. Toi dat tay Ién rao chiin ctia ban cong va ngim ddm dong, Céc co gi trong nhirng bo vay ¢b dién, trong nhitg bo dd chlen,

cac chang trai dé toc mao ga, trong nhitng chiéc 40 vai dét. Ngudi ca hai gioi trong 4o phong va quan jeans. Céc thanh nién dai hoc va ngudi tudi hai
muroi, xen An mot s6 ngudi dimg tudi lic déc xung quanh.

Henry da di khé lau. Man trinh dién ctia ban nhac mé man da két thic, rai réc c6 tiéng Vo tay, cac nhan vién k¥ thuat bat dau don nhac cu ciia ban nhac
It vao trong trdng va dang mang ra mot d6ng nhitng nhac cu twong tur khéc. Cubi cting toi mét moi i cho dot; bo roi dong d6 dac va ban ching toi
ngdi, t6i nép minh di qua dong ngudi xudng nhitng bac thang va tlen VAo tién sanh b mo sang noi quay bar duoc sip xép. Henry khong c6 & do. Toi di
chuyén chim ri qua nhimg dai sanh va méai vom, tim kiém nhung géing t6 vé nhu dang khong tim kiém.

To6i nhin thdy anh dy & cubi dai sanh. Anha dy dang dimg rét gAn mdt ngudi phy nit khac ma ban dau toi trdng rang ho dang 6mnhau; ¢6 ay dimg tura vao
tuong, con Henry dang ruén ngudi vé phia c6 4y, tay dat trén ming tuong phia trén vai c6 gai. Sy than mt trong tu thé ctia ho khién t6i nhu mudn
ngimg tho. C6 Ay toc vang, co vé dep Pirc, cao va rét ryc rd.

Khi tién dén gan hon, t6i nhan ra khong phai ho dang hon nhau ma 1 dang ci nhau. Henry dang ding tay con lai dé nhén manh bét ctr diéu gi anh 4y



dang thét vao mit co ay. Dot nhién khu6n mit binh than cta o ay chuyéq sang gién dir, chuc 6a khoc. Co 4y hét diu g d6 tro lai. Henry Iii lai va vung
tay Ién troi. Toi nghe duge nhitng dicu cudi ciing Henry ndi trong lic anh ay bo di: “Anh khong thé, Ingrid, anh khong thé. Anh rat tiec...”

“Henry! Co a 4y dudi theo Henry, rdi ca hai ngudi ho nhin thiy toi dang dimg tro gitra hanh lang. Henry rau fi ndm tay t0i va ching ti bude nhanh quay
tr6 lai cdu thang, Khi bude n dén bac thir ba, t6i quay nguoi lai va thiy c6 gai dang dtmg d6 nhin ching 61, tay c6 4y budng long hai bén, bét hyc va

cang thing. Henry liéc nhin, ching t6i quay ngui trds lai va tiép tuc di Ién nhitng bc thang,

Ching ti tim thAy ban ciia minh van con trong mot cach ki diéu va 4o choang van con nguyén. én vom dju xubng va Henry cao giong giita tiéng on clia
dam dong. “Anh xin 16i. Anh chua kip téi quay bar, anh gap Ingrid va...”

Ingrid 1 ai? Toi nghii dén hinh anh chinh minh lic dimg trong phong tam nha Henry voi thoi son trén tay va ti can phai biét, nhung bong tdi bao trim va
Violent Femmes bude 1én san khau.

Gordon Gano ding truée microphone liéc nhin tit ca ching 61, &m nhac vang lén 1di anh Ay ruén ngudi vé phia trrdc va ngn nga doan mo d?u} cla
Blister in the Sun. Henry va t6i ng6i lang nghe, r6i anh ay nhoai nguoi lai gan t6i, hét 1én hoi, “Em c6 muon vé khong?”” San nhdy dang ram rap tiéng on
cta ddm dong.

“Emmudn nhay!”

Henry ¢6 vé nhe nhdm. “Tuyét! Phai ri! Hay nhay nao!” Anh 4y c6ibo ca vat va nhét nd vao tii 4o choang, Ching t6i di xudng ting dudi va budc vao
dai sanh chinh. Toi théy Charisse va Gomez dang nhiin nhay cting nhau. Charisse di nhién dang cudng dai, con Gomez hiu nhur chéng di chuyén chit nao,
diéu thudc van bap bing trén mbi. Anh Ay nhin thiy t6i va kh& vAy tay. Di chuyén vio dam dong gidng nhur 16i xudng hd Michigan; ching t6i bi cudn vio
va dat theo dong ngudi, troi ndi lai gin san khiu. Pam dong dang rong 1én Nita di! Nita dil va Femmes tra 1oi bang cach tin cong nhac cu ciia ho dién
cudng ninh figt. Henry dang chuyén dong, ic Iur theo tiéng bass. Chiing toi & ngay ria dam nguoi nao loan, nhitng ngudi dang nhay hét tie hwe & mot
phia, phia bén kia 1 nhitng ngudi dang Fic hong, tay dap xubng khong ngimg theo giai diéu.

Ching t6i nhay. Amnhac chay qua toi, nhimg dot song &m chop ldy t61 dén tan xuong iy, di chuyen chan t6i, hong va vai t0i ma ching can hoi y kién
ndo bo. (Hoi co gii xinh dep, t0i yéu chiée vay ca ¢d, ny cuoi nit sinh rang 13, 0 phai, cd 4y dau 164, 01 ching 13). TOi mo mit ra va thiy Henry dang
nhin t6i trong khi nhay. Khi ti dua tay Ién, anh 4y 6m ghi Iy hong toi va nhéc bong t0i lén. Toi co thé nhin toan canh ctia san nhay. Ai d6 vay tay voi 01
nhung trude khi t6i c6 thé nhin dang Henry da dat toi xuong tr6 lai. Ching t6i nhay gAn nhau, ching t6i nhay xa nhau. (Lamsao t0i c6 thé giai thich ndi
dau riéng minh?). M3 hoi dang chay rong rong. Henry ic dau, méi toc cta anh 4y tao nén mt mang den mo o va md hoi cta anh & 4y ban khap nguoi
tol. Amnhac dang thuc giuc, nhao bang nhing ngudi hién hiru (Toi chang ¢6 gi nhidu dé sdng cho, t6i chéing c6 gi nhidu dé sdng cho, ti chang cog
nhidu dé séng cho). Chiing t6i ném minh vao timg diéu nhac. Théan thé t6i gian n, hai chan toi t& dai, v cam gidc ndng nure tran tir hang cho dén dinh
dau. Mii toc toi i nhimg dai day wdt 4t dinh chit vao tay, ¢d, mit va lung, Tiéng nhac nén vao tudng va dimg lai. Tim t6i dap thinh thich. Toi dua tay
1én ngyre Henry va ngac nhién khi thiy né chi hoi trt nhip.

Vai phit sau, t6i budc vao nha vé sinh nir va thay Ingrid dang ng01 khoc trén bé. Mot ngudi phy nit da mau nho nhan voi mai toc dai cudn lon dep tuyét
voi dang ngdi trude mit Ingrid, nho nhe néi va vudt toc cd dy. Tiéng sut sit ctia Ingrid vong lai tir nhimg vién gach lat & Amudt mau vang, Toi dira khoi
phong va sur chuyén dong ctia t61 da thu hit sw chiy cua ho. Ho nhin t61. Ingrid trong nhéch nhéc. Tét ca vé dep birc ctia cd 4y da bién mét, khuon nait
co dy doéva sung hip, db trang diém cua ¢d dy chay timg vét dai trén ma. C6 ay nhin t6i chiim chim, trong trai va kiét qué. Nguoi phu nit da den bude
lai gAn t6i. C6 Ay thanh t, mdng manh, t6i va budn. C6 Ay dimg rit gan, n6i khé.

“Em gai”, ¢ dy n6i, “emtén gi?”’
T6i ngin ngai. “Clare”, cudi ciing t6i dap.

C6 4y ngoai lai nhin Ingrid. “Clare. Mot 1i khuyén chan thanh, em dang Ion von noi em khéng duoc chiao dén. Henry, anh Ay 1 mot ké i té, nhung 1
keé t0i t¢ ctia Ingrid; em s€ 1a mot ké kho néu dinh vui duia cling anh ta. Hi€u chi ndi gi khong?”

T6i khong mudn biét nhung t6i khong thé ngin ndi minh. “Chj dang n6i gi vay?”

“Ho da chuén bi ket hon. Roi Henry théo chay, n6i voi Ingrid ring anh ta xin 151 Ma quén di. Chi da bao Ingrid rang khong & bén anh ta s& t5t hon cho
cd 4y, nhung cd 4y khong chiu nghe. Anh ta ddi xir v6i ¢6 4y that &, vii ddu vao udng nhur thé ho khdng con san xudt rurou nita, bién mét hing ngdy dai
10i lai xuAt hién nhu chua timg c6 viée gi xay ra, im tinh vi bét cir thir gi dtmg yén du Ju. Henry 1 ngudi nhur thé ddy. Khi anh ta khién em khoc loc
1én ri, ding ndi ring khong ¢6 ai canh bao em.” C6 Ay quay di dot ngdt va budc trd lai bén canh Ingrid, ngwoi van dang nhin t6i chim chim, voi vé tuyét
vong khon cting,

“Toi xin 161", t61 n6i, 16i bo chay.

Toi lang thang quanh cac dai sanh, rdi cudi cling ciiing tim duogc mdt goc vom trdng chi cé minh ¢6 i tré an van theo mdt ctia thap nién 80, dang kin ra
bat tinh trén chiéc trang ki bang nhwra véi diéu thude dang chay trén tay. Toi iy diéu thude ra khoi tay 6 gai va dii nd vao mdt vién gach do day. Toi
ngdi trén thanh ghé, 4m nhac ring dong tir xuong cut kén tAn xwong tiy cua toi. Toi co thé cam nhan duoc nd bémg ring ctia minh. Toi van can phai di vé
sinh va dau t6i dau nhu bia bd. T6i mubn khoc. Toi khong hiéu chuyén gi vira moi xay ra. Chinh xac la, t0i hiéu nhung khong biét phai lam gi v6i 10. Toi
khong biét liéu t6i 6 nén quén n6 di, hay gian dir voi Henry va yéu ciu mot sy giai thich. Toi d trong doi gl chtr? Toi ude i minh ¢6 thé giri mot tim
thiép dén qua khir, &n Henry ti tién ma t6i ching biét gi ndy: Pimg 1am gi ca, hiy doi em. Udc gi anh & day gio ndy.

Henry tho du vao. “Em dy roi. Anh tudng da lac mit em”



Téc ngn. Hodc la Henry da crz“it toc trong nira giy dong hd vira rdi, hodc t6i dang nhin thiy ngudi lac gitra dong thoi gian yéu thich ctia minh. Toi nhay
dung Ién va bo nhao vao anh ay.

“Oi..... xin chdo, anh ciing rt mimg duoc gip em...”

“Emnhd anh...” gio thi t61 dang khoc.

“Emda & bén anh khong roi trong nhiéu tuan 18.”

“Em biét, nhung . anh chua phan la anh y em 13, anh rt khac Chet tlet ” Toi tyra vao tuong va Henry tua Vao Ol Chung to1 hon nhau, 10 Henry bat
cta anh...

“Hanh vinao? Anh da khéng biét \{é sur ton tai ctia em. Anh da hen ho Ingrid trong budn rau. Rdi anh gip em Anh di chia tay Ingrid trong vong chi
chua dén 24 gio dong ho sau dé. Y anh 14, sy bdi tin khong cé hiéu huc d6i voi nhiing hanh vi trong qua khir.”

“Co6 tanoi...”

“Ain6i?”

“Nguoi phy nir da den.” T6i ra dau toc dai. “Lim, mét to, toc xodn timg lon. ..”

“Oi Chiia oi. D6 1a Celia Attley. C6 ta cim ghét anh. C5 ta yéu Ingrid.”

“C ta n6i anh dang chuén bi két hon cing Ingrid. Réing anh say xin t6i ngdy, quan h¢ ling nhéing, co bén béo réng anh & mdt ngudi t6i t§ va emnén bé
chay cang xa cang tot. B 1a nhitng gi c6 ta noi.”

Henry bi giing x¢ giira su khoi hai va ngd vuc. “Thi, mjt so diu trén 13 dung, Anh da khé king nhéng, va anhnoltleng 1a bom ruou. Nhung bon anh
khong dinh hon ciing nhau. Anh khong dién dén mirc muén cudi Ingrid. Bon anh chi tan hudng cam giac khdn khd cing nhau.”

“Nhung tai sao...”

“Clare, rét it ngwoi gip triki ctia ho & tudi én sau. VAy nén em phéi giéi khudly béng cach ndo do. Va Ingrid dé rt. .. kién nhdn. Qué kién nhén. Sén
sang chip nhin nhiing hanh vi ky quai ctia anh, hy vong mot ngay anh s€ tu chinh va cudi ké doa day 14 ¢6 Ay. Va khi ¢6 ai d6 kién nhin nhu vy voi
minh, em & phai thiy cam kich va khong mudn am ton thurong ho. Nhitng diéu nay ¢6 Iy chit ndo khong?”

“C6 IB. Y em I, khong, khong c6 dbi voi em. Em khong suy nghi theo 161 d6.”

Henry thé dai. “Rét quyén ril khi em c6 thé mOng mudi trong logic hit nét ctia hau hét cac mdi quan h¢ nhur viy. Tin anh di. Khi ching ta ggp nhau, anh
da la mbt mé hoang tan, t6i t¢ va dang bi nguyen ria. Anh da déan tran finh lai vi anh c6 the thay (éng em Ia mdt con nguodi va anh cling muon duge lam
mot con ngudi. Anh da ¢ gang lam dieu do ma khong d¢ em nhan ra, vi anh van chura nhan ra tat ca sy gia vo do la vo ngh]a gitra ching ta. D6 1a mot

quéng duong dai dé ditir con ngudi mi emdang ddi mat & nam 1991 dén anh, nguoi dang ndi chuyén véi em vio e nay, dén tir nam 1996. Em phai ¢b
ging cling anh; anh khong thé dén d6 chi dya vao strc minh.”

“Vang, nhung that kho khian. Em khong quen lam mdt c6 gido.”

“Cir mdi khi em cam thay nan chi, hily nght dén tit ca thoi i gian anh da danh, dang danh cho con nguoi bé xiu ctia em. Day toan, thue Vat hoc, danh van
va lich str nuée M§. Y anh 13, em c6 thé néi nhimg diéu t6i t& vé anh bang tiéng Phéap vi anh d& ngdi d6 va nhdi nhét ching vao dau em.”

“Qua dung vdy. Ta les defaults de ses qualities [2]. Nhung em cugc rang day nhimg diéu d6 d& dang hon nhidu so v6i chuyén day cach lm thé nio dé
hanh phtic.”

[2] T1a les defaults de ses qualities (tiéng Phép): Trong tru diém c6 nhitng nhuoc diém

“Nhung em lam anh hanh phtc. Gitt dugce hanh phiic moi la phin kho khan.” Henry dang nghich toc t6i, cun ching lai thanh timg nit nho. “Nghe nay,
Clare, anh s& tra em lai cho thiing d4n em dén ddy cimg. Cau ta dang ngdi rau ri trén ban cong va tw hoi em & daw.”

Toi nhén ra réing t0i d& quén bing Henry hi¢n tai ctia minh dé mai mé trong niém hén hoan vi dugc gip ngudi cfl, Henry ciia twong lai, va t0i cam thy
xau ho. Toi bong c6 niém ham muon ménh liét gan nhur ctia mdt ba me muon do danh ciu bé la lam dang trén dudng trd thanh nguoi dan 6ng dimg trude
it t6i e nay, ngwoi hon i va bo t6i lai voi loi khién trach, déan t6i phai tir t& hon. Trong lic budc kén cau thang, t6i nhin Henry turong lai ctia minh hoa
vao ddm dong cudng nhiét, va ti di chuyén nhu thé dang & trong mdt giac mo dé tim Henry ctia t6i & day, vao lic ndy.
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Chwong 9: Giang sinh, ba
Thir Ba, thir Tu, thir Nam, 24, 25, 26/12/1991 (Clare 20 tudi, Henry 28 tudi)

CLARE: 8 gio 32 phit sang ngay 24 thang Muoi Hai, t6i va Henry dang trén duong dén biét thr Sao Bic My cho ky nghi Giang Sinh. Hom nay 1 mit
ngy sang dep, & Chicago lic nay khong c6 tuyét, nhung & ¢ Nam Haven, tuyét roi day sau inch. Trude khi Ién duong, Henry da danh thoi gian bao tri xe,
klemtra 16p va nhin ca Vao dau may. Toi khong nghi anh 4y biét minh dang nhin gi mdt chut ndo. Xe cua toi la mot chiéc Honda Civic nam 1990 mau
tring dang yeu, va toi rét thich no, nhung Henry cuc ky ghét di xe, déac biét 1a nhiing chlec xe nho. Anha dyla mot hanh khach kho tmh, Tic ndo cling bam
chat iy tay vin trén ghé va dap théing mbi khi ching t6i virot qua xe ai do. C6 1€ anh & 4y s& bt so néu co thé cam l4i, nhlmg vimot sb 1 do hién nhién,
Henry khong c6 bang lai. Vay nén chiing t6i rong rubi doc cao toc Indiana trong ngay mia dong dep troi nay; toi thi diém tinh va mong doi duoc gap ga
dinh, con Henry that vo phurong ctru chira. Chura ké sang nay anh Ay da khong tap chay; t6i nhan ra rang Henry can mot lwong 16n hoat dong than the
moi ltic dé ¢6 thé tré nén vui vé. Glong nhu thé di choi ciing ché san nho. O bén Henry trong thoi gian thire that khac. Khi t6i con nho, Henry dén r01 di,
va nhitng lin ching t6i gap vt déu tap trung, kich tinh va déng lo nghii C6 rat nhidu dleu Henry da chang ni cho t61, va hau hét moi thoi gian anh iy
khong chiu dé t6i lai gan, nén toi luén c6 cam giac khong thoa man méinh liét. Khi cudi cing cling tim dugc anh & 4y & hién tai, t6i nhitng tudng nd ciing s&
nhu viy. Nhung khong, n6 tuyét hon nhiéu, & nhiéu mt. Diém dau tién va quan trong nhét 1 thay vi tir chbi dung vao 161, Henry lai khong ngimg cha
dong lai gan, hon t6i va quan hé cing t61. Toi cam thiy nhur minh d tr6 thanh mt con nguoi khic, mot nguoi duge thm trong hd nurde ciia duc vong, Va
anh 4y ké cho t6i nghe nhiéu thir. Bat ké didu gi toi hoi anh Ay vé ban than, cude song va gia dinh, anh 4y déu ké cho i nghe, véi day di tén, dia chi, va
ngiy thang, Nhimg diéu da c6 vé ki bi khi ti con a mt dira tré gior dy trd nén hoan toan hop 1. Nhung dicu tuyét voi hon hét thay 1a t6i dugc gip anh
trong khoang thoi gian dai - hang gidy, hang ngay. Toi biét phai tim anh & dau. Anh Ay di lim, 16i tré vé nha. oi liic, t6i m6 sb dia chira va ctr nhin ddm
dam vao: Henry DeTamble, 714 Dearborn, lie, Chicago, IL 60610, 312-431-8313. Ho tén, dia chi va s dién thoai. Toi c6 thé g0i dién cho anh. Pay la
mHt phép mau. Toi cam thiy nhu Dorothy, khi ngdi nha ctia ¢6 Ay ha canh xudng Oz va thé gi6i chuyén sang chi c6 mau tréing va den. Ching t6i khong
con ¢ Kansas nita.

Thie té, ching t6i dang chudn bi vao t6i Michigan, va c6 mdt tram nghi phia trude. Toi tAp xe vao bai dd, rdi ching toi ra ngoai va dudi tay chén. Ching
t61 bude vao trong tda nha, cd nhi€u ban do, to roi cho khach du lich, va mdt day dai nhitng chiéc mdy ban hang tu dong,

“0”, Henry ndi. Anh 4y lai gin va xem xét déng d6 &n tap nhap, roi bt dau doc bg sach quéng céo. “Haly di dén Frankenmuth nhé! 365 ngiy Ging
Sinh mdi néim! Chia oi, anh s& tr md bung chi sau nira gi> ddng hd & d6. Emco tién & khong?”

Toi tim thy mot nm tién I & ddy t6i xéch va ching ti han hoan ding ching dé mua hai lon C6-ca, mdt hop Good & Plenty, va mot thoi Hershey.
Ching t6i bude tré ra khong khi kho lanh, tay trong tay. Ching t6i ngoi trong xe, m& nap cd-ca va hap thu cac mon duong. Henry nhin dong ho cua toi
161, “That suy dbi. Moi chi ¢6 9 gio 15.”

“Mot vai phitt nita s& 1 10 gio 15.”

“O phai. Thoi gian & Michigan sém hon 1 tiéng. That khong tuwong,”

Toi nhin anh dy. “Moi thir déu khong twong. Em khong thé tin anh thyc sy dang trén duong dén gip gia dinh em. Em da mét biét bao thoi gian dé che
gidu anh khoi ho.”

“Chi vi yéu mén em nén anh méi m thé nay. Anh da danh biét bao thoi gian lang tranh nhitg chuyén di dudng dai, gip gb gia dinh ban gai vao Giang
Sinh. Viéc anh dang lam ca ba dicu mdt lic chirng t6 anh yéu em biét nhuong ndo.”

“Henry. ..” T6i quay sang phia anh 4y; chiing t6i hon nhau. Ny hon chuyén sang thir gi &6 nhiéu hon thé khi toi nhin thiy qua khoe it ba cau bé con
chua ddy thi va con ch to Ion dang dimg cach ching t6i chi vai thuée, nhin ching t6i voi ve thich thi. Henry quay sang dé xem t0i dang nhin gi va ca ba
céu bé mim cudi r6i ra dau tan thudng, Ching di nirde ki¢u vé phia xe tai nhd cua bd me ching,

“Nhén tién, viéc nghi ngoi & nha em duoc sip xép nhur thé ndo nhi?”

“O. Hom qua Etta goi cho em vé chuyén d6. Ems& & phong riéng ctia em con anh ¢ phong méu xanh. Chiing ta ¢ hai dau hanh lang, phong ctia b me
emva Alicia ¢ gita.”

“Va ching ta quyét tam nghe theo sur sép xép nay dén khi nao?”

Toi khoi dong xe va ching t6i trd lai xa 10. “Emkhong biét viemchua ting lam viéc ndy bao gio. Mark thirdng dwra cac c6 ban gii cia anh 4y xudng
phong tap va quan hé véi ho trén ghe banh trong vai gio. Tat ca moi nguoi gia vo nhu khong biet. Néu chuyén tré nén kho khén, ching ta lic ndo cting
¢ thé xuong phong doc; em van thuong giau anh dudi d6 ma.”

Henry nhin ra ngoai ctra sb. “Viéc ndy ciing khong dén ndi t8.”

“Viée gi co?”

“Pi duong. Trong xe. Trénxa 10.”

“Chao 6i! Tiép theo anh s& dam dat chan lén méy bay.”

“Khong bao gio.”



“Paris. Cairo. London. Kyoto.”

“Khong ddi ndo. Anh ludn tin réing minh & bién mt khi dang ¢ trén iy bay va chi ¢ Chiia moi biét anh c6 thé hién hinh tré lai trén mt con chim dang
phong di voi toc d6 350 dam mot gio hay khong, Anh s€ roi tir trén trdi xuong nhu Icarus.”

“That sao?”
“Chéc chin anh s& khong kiém chimg.”
“Anh c6 thé di dén nhitng noi d6 bang cach di xuyén thdi gian khong?”

“Gia thiét ctia anh I, nho, dAy chi l gia thiét ddc biét vé du hanh thoi gian v6i tur cach ngudi du hanh trii nghiém Henry DeTamble chir khong phéi gid
thiét chung vé du hanh thoi gian dau nhé.”

“Puoc ro1.”

“DAu tién, anh nghi d6 1 van d& ndo bg. Anh nghii n6 rt gidng véi chimg dong kinh, viné ¢ xu hudng xay ra khi anh bi ap Iuc, va c6 mdt sd tin higu vét
chat, nhur dén chop, ¢6 thé dan dén viée du hanh. Va vi nhimg viéc nhu chay b, tinh duc va thudc ¢6 thé gitip anh bam tru lai voi hién tai. Thir hai, anh
hoén toan khéng c6 kha néng diéu khién noi chén va thoi gian s& dén, hay d6 dai ctia mdi cude hanh trinh, hay khi ndo s& tr6 lai. Vay nén du lich thoi gian
vong quanh vimg duyén hai mién nam chau Au hiém c6 thé xay ra. Noi vay vi tiém thirc ctia anh ¢6 vé can thiép rat nhiéu vao chuyén kiém soat du hanh,
vi anh danh rét nhidu thoi gian trong qua khir ctia minh, quay tré lai nhitng sur kién thi vi hodic quan trong, hién nhién anh s& danh mot khoang thoi gian
tirong d6i dé ghé tham em, ma anh dang rat nong long chd doi. Anh c6 khuynh huéng di téi nhimg noi ngiu nhién. Nhung vé co ban, anh c6 xu huréng
tr6 vé qua khir nhiéu hon I di t6i turong lai.”

“Anh da di t6i twrong lai? Em khong biét anh c6 thé lm vay.”

Henry trong c6 vé thda mén voi chinh minh. “Cho dén gid, pham vi ctia anh dao dong trong khoang 50 niim theo mdi chidu. Nhung rat it khi anh di dén
tirong lai, va anh khong nghii minh c6 thé thiy gi hitu ich & d6. N6 Iuén ngiin ngiii. Va c6 thé tai vi anh khong biét minh dang nhin gi. Qua khir kéo anh lai
nhiéu hon. Khi & trong qué khir, anh cam thy chiic chin hon. ¢6 I& vi ban than trong lai it én dinh hon? Anh khong biét. Anh luén c6 cam gidc khong khi
loaing hon & trong lai: cam gidc khac biét. Khé hon dé chay & do.” Henry trim ngim ndi nhitng diéu ndy, va bt chot t6i c6 cam giac kinh héi thoang qua
vi phai ¢ nhitng noi, nhirg thoi diém xa la, khong quén 4o, khong ban be. ..

“Do 1a Iy do visao chan anh...”

“Nhur da thude.” Long ban chan Henry ¢6 nhing vét chai san day, nhu thé ching dang ¢ ging bién thanh mdt doi giy. “Anh | con quy méng gudc.
Néu c6 chuyén gi xdy ra voi chan anh thi ban chét anh uén cho roi.”

Ching t6i ldi xe trong im lang mot hdi. Xa 16 nhdp nhd, cao 1én rdi ha xuéng, nhirng cénh dong ngp xéc ngd chét vut qua mit. Cac ndng trang dimg tim
trong 4nh ning mia dong, nhing chiéc xe tai nho, xe ngira kéo va 6 t6 xp doc trén duong vao nha. Toi tho dai. V& tham gia dinh that 1 mot trai nghlem
lan 16n. T6i néng long mudn gip Alicia va Etta, t6i lo ]ang cho me va khong mubn phai di it voi b va Mark. Nhung t6i t0 md mudn biét ho s& doi
mit voi Henry, cling nhur anh ay s& d8i miit v6i ho nhur thé ndo. Toi tu hao vi da gitt Henry nhu mdt bi mit trong sudt thoi gian dai nhur vay. Subt 14 nam
Khi ban |a mot dra tré, 14 nam [ bét tan.

Ching t6i di qua Wal-Mart, Dairy Queen, McDonald’s, nhidu canh dong ngd khac, mdt virdn cdy an qua. Viron déu tay, vron cy viét quat cho khach
tu hai. Vao nuia he, con dudng nay [a mdt hanh lang dai ctia hoa qué, ngli coc va chii nghia tur ban. Nhung gio' nhitng canh dong da chét va kho can; xe
cd chi biét ting toc doc con duong cao toc lanh day ning va 1 di cac bii do xe dang vay goi.

T6i chura bao gioy nghii nhiéu vé Nam Haven cho t6i khi chuyén dén Chicago. Nha ctia chiing t6i lic néo ciing nhrr mdt hon déo, ndm trong khu vire tur
nhAn, bao quanh bdi ddng co, virdn cdy dn qua, rimg va ndng trai, con Nam Haven chi 14 thi trédn, nhu trong Hay di dén thi trdn va mua kem nhé. Thi trén
14 cira hing tap hoa, 1 tiém dung cu d bép, cira hang banh ngot Mackenzie va cira hang bang dia, nhac phd & trung tim mua sdm Music, cira hang ua
thich cva Alicia. Ching t6i thuong dimg trude tiém anh ca Appleyard va v& Ién nhimg cau chuyén vé cac ¢b dau, cac cau bé so sinh va cac gia dinh
dang né ny cudi kho ua sau 6 ctra s6. Ching t6i da khong nghi thu vién trong budn cudi trong vé trang 1€ nhdi Hi Lap cva n6, hay da khong thiy viée
ndu nudng thit té nhat va han ché, hay cac bo phim ¢ Michigan that don gian. Nhirng suy nghi nay Xuat hién V& sau nay, khi t6i da tr¢' thanh mdt cu din
ctia thanh phd, mdt ngudi xa qué khéic khodi ngiin cach chinh minh khoi nhitng cung céch qué mia thoi tudi tré ciia ¢6 Ay. Mot ndi luyén tiéc cho co gl
nho 13 61, ngwoi da yéu nhitng canh ddng va tin vao Chila, ngudi da danh nhimg ngy nghi 5m mia dong & nha doc Nancy Drew va mit timg giot thude
ho vi bac ha, ngudi c6 thé gitt bi mét. Toi liéc nhin Henry va thiy anh da ki ra ngi.

Nam Haven, 50 dam.

Hai nuroi dan, mur6i hai, ba, mot.
Puong Phoenix.

Cao toc Blue Star.

Va 10t ngd Meagram. Toi voi tay sang danh thirc Henry nhung anh 4y da tinh tir Au. Anh 4y mim cudi lo Fing va nhin ra ctra s t61 duong hﬁmhun ht
nhirng ngon cy tro troi gitta nuia dong trong lic ching t61 ram rdp tién t6i. Khi canh cira 16 dang, t6i do dam trong ngan dung do nhd trén xe dé tim dicu



khién, r6i canh ctra bat ra va ching t6i di qua no.

Can nha hién ra nhu bét kén tir trang sach. Henry ha hdc miéng, rdi bit dau phé 1én cudi.
“Sao vay?” T6i hoi.

“Anh khong nghi nd khong 16 dén thé. Con quéi viy nay c6 tat ca bao nhiéu phong?”’

“Hai muroi tu”, t6i tra 101 anh 4y. Etta dang viy tay v6i ching t6i tir cira s6 dai sanh trong lic t6i di vong quanh con duong va dimg lai trude cira chinh.
Téc ba d bac nhiéu hon so véi lan cudi toi & nha, nhung mét ba dang tmg hdng trong niém han hoan. Trong Iic ching t6i tréo ra khoi xe, Ftta thin trong
budc xuéng nhitng béc thang phi bang, ba khong méc 4o choang, chi doc chiéc vay mau xanh nuée bién v6i ¢b vién ren, thin trong gilt thing bang cho
than thé map map trén doi giay bét. Toi chay lai dinh d& tay ba nhung ba xua t6i ra cho dén khi xudng bac thém cudi ciing roi 6m Ky t6i va hon (t61 nggiri
mii Noxzerma va miii phén ctia Etta m6t cach han hoan) trong lic Henry ding bén canh, cho doi. “Va ching ta c6 g ¢ day | thé nay?” ba n6i nhur thé
Henry 14 cau bé t6i mang theo vé ma khong bao trude. “Etta Milbaver, Henry DeTamble”, t6i gioi thiéu. Toi nhin thay vé “O” thoang qua trén mit Henry
va 61 tur hoi khong biét anh Ay da nghii ba 14 ai? Ftta cudi todt miéng véi Henry trong lic ching ti tréo 1én bac thém. Henry ha giong va hoi toi, “Dd dac
chiing ta thi thé n30?” t6i bao anh dy ring Peter s& lo viée d6. “Moi ngudi dau hét a2” t6i hoi, Etta bao rang bita trua s& dugc chuén bi trong 15 phiit
nita, ching t6i ¢ thé cdi 4o khoac ngoai, di rira ray rdi vao ding bira. Ba bo ching toi dimg giita tién sanh roi lin vao bép. Toi quay ngudi, coi do
khoac va treo nd trong ti quin 4o & tién sanh. Khi t6i quay ngudi lai Henry dang vay tay véi ai d6. Toi liéc nhin xung quanh anh 4y va nhan ra Nell dang
thd khudn mit véi cai miii héch, to kénh ra tir ctra phong an, mim curdi va t6i chay lai trao cho ba mot nu hdn suét nurdt, ba khic khich curdi voi t6i, noi,
“MOot anh chang dep trai ddy, do khi caf”, rdi lai ln vao phong trude khi Henry c6 thé dudi kip ching toi.

“Nell?”” anh 4y dodn va toi git dAu. “Khong phai ba xau hd dau, chi ban thor”, t0i giai thich. Toi dan anh 4y t6i cau thang hau lén ting hai “Anh s€ &

day”, t6i bao anh 4y, mo cira can phong ngli miu xanh. Anh & 4y nhin vao trong 16i theo t0i xudng cudi hanh lang. “Pdy 1 phong cua ent”, 61 bon chdn ndi
va Henry lach qua t0i, dimg gitra tAm tham trai san, chi nhin quanh va khi anh dy quay qua to, toi biét anh 4y chang nhan ra thr gi; khong 6 gi trong can
phong ny c6 y nghia gi v6i anh 4y, va con dao ctia sy nhan thirc clra sdu hon vao toi: tat ca nhimg ky vat trong bao tang qua khir ndy cta ching t6i
giong nhur nhitng birc thur tinh dugc giri t6i cho mdt ngudi khong biét chir. Henry cammit t chim hong tude 1én (46 tinh co' | t6 chim dau tién trong rat
nhidu 6 chim m anh 4y da dura cho t6i su6t nhidu ndm trof) va n6i, “Thia vi day”. Toi git dau, rdi md miéng n6i cho anh Ay biét va anh 4y dat né tro lai
trén gid, n6i, “Cira ndy c6 thé khoa khong?” Téi vin 6 khéa va ching t6i mudn gioy n trura.

HENRY: T6i diém tinh di theo Clare xudng cau thang, qua hanh lang i lanh va di vao phong an. Moi nguoi déu da dang ding bita. Can phong thap trin
va thoai mai theo kiéu William Morris; khong khi 4 amap toa ra tir ngon lira bap bung trong mot chiéc 16 sudi nho; va nhimg 6 cua s6 md di vi bang gi4
dén ndi t6i khong thé nhin thiy g bén ngoai. Clare lai gin mot ngudi phy nir gay voi mai toc do nhat ma chiic hin ]a me ctia c6 Ay, nguoi dang nghiéng
dAu don ny hon cia Clare, ngudi kh& nhudn nguoi dimg 1én dé bét tay toi. Clare gioi thiéu voi toi ba dy 1 “me em” va t6i goi ba 1a “cd Abshire”, ngay
1ap tlrc ba noi, 0, nhung chau phai goi ta 1 Lucille, ai cling goi vay c4”, 11 mim cudi mét moi nhung nf”)ng hau, nhur thé ba 13 mét troi ruc 1& & mdt thién
ha khéc. Ching t6i ngdi xudng dbi dién nhau. Clare ngdi giita Mark va mdt nguoi phu nit luéng tudi, ba di Dulcie; con t6i ngdi giita Alicia va mdt co gai
toc vang xinh dep bu bam, ngudi dugc gidi thiéu véi cai tén Sharon va c6 vé nhur di cing Mark. B ctia Clare ngdi & du ban va 4n tuong dau tién ctia
01 vé& ong I dng ¢6 vé cuc ky bdi rdi khi nhin thiy t6i. Anh chang dep trai ngd ngwoc Mark ciing c6 vé ciing cam xtic. Ho da nhin thy t6i trde d6. Toi
tu héi minh da lam gi dého phai chil y, nhé va gidt ndy minh c¢6 thoang chit 4c cam khi Clare giéi thi¢u t6i, Nhung Philip Adshire 12 mdt ludt sur, mdt bac
thiy biéu cam, nén chi chura dén mot phit sau ong Ay da trd nén nhi nhin va mim cuoi, da B chanha, 1 bd cta ban gai toi, mdt ngudi trung nién dang
dan h6i v6i cip kinh rong ban va mot than thé cuong trang da trd nén mém nhiin va phi ndn, nhung c6 d6i ban tay manh mé, ban tay ctia mot nguoi choi
tennis, d6i it xam van nhin t6i canh giac bat ké nu cudi kin doan. Mark gip khé khin trong viée che ddy ni bt an ctia minh, va ctr mdi lan t6i bét gip
anh mét clia anh ta 1 anh ta lai nhin voi xubng dia ctia minh. Alicia khong gidng véi nhitng gi t6i hinh dung; con bé thing tinh va t6t bung, nhung hoi ky
quéi, bat than. Con bé c6 mai toc sam ctia Philip, giéng Mark, va dudng nét ctia Lucille, trong d6i; Alicia trong nhur thé ai d6 tim cach dung hoa giita
Clare va Mark nhung bo cudc nén ném Eleanor Roosevelt vio thay thé. Philip néi gi 6 va Alicia cudi, dot nhién con bé tré nén déng yéu. Toi quay sang
con bé, ngac nhién khi thiy n6 dimg day khoi ban.

“Em phai di dén St.Basil’s”, con bé cho t6i biét. “Em c6 budi tap duot. Anh s& dén nha tho chir?” Toi liéc nhanh sang Clare, c6 4y kh& git dau, 10i toi
bao Alicia, “Di nhién rdi”. Moi nguroi thd dai vé. .. nhe nhdm? Theo t6i nhé Giang Sinh 13 mdt ngiy & Co Ddc, bén canh viée 1 ngay chudc tdi ctia ca
nhin t6i. Alicia bo di. Toi hinh dung ra me dang cudi vao 61, cap ong miy tia can than ciia ba nhudn Ién cao trude canh cu con trai nira Do Théi ciia
ba lac Iong gitra ky Gidng Sinh & Goyland, va t6i lc ngon tay vé phia ba. Me mi ciing cudi sao, toi bao ba. Me d cudi mdt nguoi theo dao Tan gido.
T6i nhin xu6ng dia ciia minh; n6 gdm thit lon mudi, d4u va o teo chit salad. Toi khong an thit lon va toi ghét dau.

“Clare n6i v6i ching t6i cdu la mot thi thr.” Philip do ho, tdi thira nhin rang ding 14 vay. Chiing t6i c6 mot cude thao luan nho nho soi dong vé )
Newberry va cac tly vién quan tri cia Newberry, nhitng ngudi dong thoi la khach hang cua hang ludt cua Philip ma hoa ra ¢ tru s¢ tai Chicago khicn t0i
khong 13 tai sao gia dinh Clare lai song tan Michigan nay.

“Céc bigt thyr mia he”, ng &y gidi thich, rdi t6i nho ra Clare da n6i véi t0i réing bd ¢6 Ay chuyén vé di chiic va cac khodn quy. Toi tuéng twong ra canh
cac bo 1o giau c6 nam trén bai bién tur nhan cta ho, tam minh trong kem chong nang, quyét dinh cét con chau ra khoi di chic va voi tay lay dién thoai
£oi cho Philip. Roi t6i nh¢ ra dong nghiép cuia bo t6i trong dan nhac giao hirdng Chicago c6 mot can nha dau do gan day. Toi dé cap dén dicu nay va tai
ctia moi ngudi vénh Ién.

“Cau c6 biét ong dy khong?” Lucille hoi.

“Chéc r6i. Ong 4y va bd chéu ngdi canh nhau.”

“Ngdi canh nhau?”

“Cb biét ddy, violin chinh va thir.”



“Bb cau 1 nghé si violin?”

“Vang ” Téi quay sang Clare, ngudi dang nhin me ¢6 Ay chim chiim véi vé dimg lam con xAu hd trén mt.
“Va 6ng 4y choi cho dan nhac giao huréng Chicago?”

“Phai.”

Mat cua Lucillie ngdp trong mau hong; gior thi t6i d biét Clare thira hudng vé nguong nging ciia ¢d Ay tir ai. “Cau ¢ nghi 6ng dy s& king nghe Alicia choi
néu chiing t6i dira cho 6ng Ay cudn bang ghi 4m?”

Toi hy vong ring Alicia choi cure ki, cure ki gioi. Moi ngudi van thuong giri bang thu 4m t6i cho bé t6i. Rdi toi co mdt y tudng khac hay hon.
“Alicia choi vi-6-16ng-cen phai khong?”

“Phai.”

“Cb 4y c6 dang tim thiy day chang?”

Philip xen vao, “Con bé dang hoc véi Frank Wainwright & Kalanazoo.”

“Chau c6 thé dua bing ghi dmcho Yoshi Akawa. Mot trong nhiing hoc tro cta ong 4y vira nghi dé nhan viéc & Paris.” Yoshi a mot nguoi tuyét voi va la
vi-0-10ng-cen chinh. Toi biét it nhét dng Ay s& Fing nghe doan bang; b6 t6i, ngudi khong hé day do, s& don gian chi némn6 di. Lucille rat himg khoi; thim
chi ca Philip cling ¢6 vé hai long. Clare trong nhe nhdm Mark van an. Ba di Dulcie, nh6 xiu va ¢6 mi toc hong, hoan toan mi1 tit vé& vu trao ddi nay. C6
1& ba bj diéc? Toi nhin sang Sharon, ngudi dang ngdi bén tay tréi ctia toi va van chura hé ring ndi nira . C6 4 ay co ve kho s0. Philip va Lucille dang thao
ludn nén dura cho 6i cudn bang nao, hay ¢6 I Alicia nén thu mjt cudn bang mo6i? Toi hoi Sharon ¢6 phai ln d4u tién co ay dén day khong va ¢6 ay gt
dAu. Ping lic t6i dinh hoi tiép thi Philip hoi toi me t6i kim nghé gi va toi nhay nit; t6i nhin Clare nhur mudn néi Em chura ké cho ho nghe bat cir diéu gi
sao?

“Me chau timg Ia ca si. Ba da qua doi.”

Clare ndi kh&, “Me ctia Henry 13 Annette Lyn Robinson”, Chéng tha ¢ 4y cir bao me t6i | DXrc me ddng trinh Marry; miit Philip bing sang. Lucille
khua tay xtic dong.

“Thét khong thé tin noi - that tuyét voi! Ching ta ¢6 tit cé cac dia nhac clia ba y....” va mdt trang dai nita. Nhung roi Lucille ni, “C da dugc gip ba
ay khi ¢6 con tré. B6 ¢6 da dua c6 di xem Madame Butterfly, va nguoi quen cuia 6ng dan chiing ta ra phia sau san khau khi man trinh dien ket thic,
chiing ta di dén phong thay d6 ctia ba, va ba ay dang ¢ trong do, véi hang dong hoa dugce tang! Co mdt cau bé trong d6... do 1a cau!”

Toi git dau, cd tim lai giong ndi ctia minh, Clare hoi, “Béc Ay trong nhur thé nao?”

Mark néi, “Trura nay ching ta s& di truot tuyet chir?” Philip git dau. Lucille mim cuoi, chim trong ky tre. “Ba 4y dep tuyét voi, van doi nguyén toc g,
mot mii toc den dai, va ba a 4y dang ding n6 dé gion voi cau bé, ‘thoc It cau b, va cu bé nhay quanh phong. Ba dy c6 doi tay that dang yéu, ba dy chi
cao cd ta, rat manh mai, va la nguoi Do Thai, nhung ta nghi'ba a 4y gidng nguroi Y hon. .. Lucille bat ngd ngimg lai va dira mdt tay én che miéng, it
nhin vao cai dia trong tron chi con vai hat dau.

“Cau c6 theo dao Do Thai?”” Mark thich thi1 hoi.
“T6i doan vy, néu toi mudn, nhung chura ai timg ban rd chuyén nay. Me t0i mét khi t6i én sau, va bd 16i von theo dao Tan gido.”

“Trong cau giong hét ba dy”, Lucille ndi, va toi camon. Bia ctia ching t6i dugc Etta don di, ba hoi Sharon v t6i ¢6 mudn ubng ca phé khong, Cé hai
chiing t6i dong thanh n6i C6, durt khoat dén ndi ca nha Clare bat cudi. Etta né mbt ny cuoi rrﬁu tir voi ching t6i 101 vai phitt sau ba dat ca phe trude mit
chiing t0i, va t6i nghi Cling khong qua té. Moi ngudi néi chuyén ve truot tuyét, vé thoi tiét; tat ¢ ching t6i déu dang dtmg, Philip va Mark dan nhau di
xuong hanh lang; t6i hi Clare néu co ay mudn di truot tuyét, co ay nhin vai va hoi ti c6 mudn di khong, t6i giai thich ring t6i khong biét ttuot va khong
¢6 himg hoc. C6 Ay van quyét dinh di sau khi nghe Lucille n6i ba 4y cin ngudi gitp di van truot. Trong lic di Ién lau toi nghe tiéng Mark n6i, “.. gibng
nhau dén la thuong. . . va t6i mim cudi mdt minh.

Sau khi moi ngudi da roi di va can nha trd nén yén tinh, t6i mao mudi di ra ttr cén phong lanh I€o ctia minh dé tim hoi Am va chitt ca phé. Toi dingang
qua phong an, vao t6i nha bép va ddi mit voi mdt doi quan hing hiu d6 thuy tinh, db bac, banh ngot, rau cti d got, va chao nong trong bép, gidng nhur
nhirng gi ban thiy trong nha hang bn sao. Dimg gitra ddng dung cu 1a Nell dang quay lung lai i phia t6i, ngan nga hat Rudolph con tudn 1oc miii d6 va lic
I c4i eo b chang ctia b, vAy 6ng rit mrdc st voi cd gai da den tré dang cam king chi tay vé phia t6i. Nell quay ngudi lai va nd mot nu cudi hé ring
ctra Ion, ndi, “Cau dang lam gi trong bep cua t01, cau Ban trai?”’

“Chéu dang tur hoi khong biét c6 con chit ca phé ndo du khong?”

“Du? Cau nghii t6i & ¢ phé sudt ngay cho n6 chua lom? Xy, con trai, di ra khoi day, t61 phong khach ngdi va rung chudng rdi ta s& pha ca phé moi cho
cau. Me cau da khong day cdu chit nao vé pha ca phé ha?”



“Thire ra, me chau khong giéi khoan ndu nurdng”, t6i ndi voi ba, mao hiém tién toi gin trung tim ctia con Ioc xody hon. C6 miii gi d6 that thom. “Béc
dang ndu gi vay?”

“Miii cau dang ngiri thiy | g2 ty ctia Thompson”, Nell ni. Ba md cira b dé cho t6i xemmot con ga thy khong 10 trong ctr nhur thir gi d6 da tréi qua vu
hoa hoan Chicago vi dai. Chi mdt mau den. “Dung nhin vé ngd vurc nhu vay, nhoc. Bén dudi 1op vo d6 1a mon ga tdy ngon nhat tran doi day.”

Toi sn Jong tin bé; mii ciia n6 that hoan hio. “Ga Tay ciia Thompson  gi a?” Toi hoi, va Nell bt dau dién thuyét vé mén Ga Ty ciia Thompson huyén
diéu, dugc sang ché boi Morton Thompson, mot ky g, vao nhiing nam 1930. Hoa ra qua trinh ché bién con quy tuyét diéu nay lién quan dén hang dong
cong doan nhoi nhét, khiu va va lat tro khong ngimg. Nell cho phép 61 ngdi trong bép trong Itc ba pha ca phé cho t6i va vat 1on 16i con ga tay ra khoi lo
161 vat n6 ngira bung én, sau do khéo Iéo nho mrée sOt rou tho 1én khip minh nd trurde khi tong nd trd lai hdmnguc. C6 12 con tom him dang bo lon
ngdn trong bé nurée 1on bang nhyra canh bon rira bat. “Thi canh?” Toi tréu ba, va ba tra o1, “Do a bira t6i Giang Sinh ctia ciu day, con trai; cu mudn
chon mit con khong? Cau khéng an chay diy chir?” T6i cam doan véi ba rang khong hé, ring toi i mdt cau bé ngoan s& an bét ctr thir gi duge donra
trurdc mat.

“Ai ma doan dugc, trong cau that gﬁy’ > Nell n6i. “Ta s& vd béo caw.”

“D6 14 Iy do Clare mang chau dén day.”

“Hirn1”, Nell n6i, vé hai long. “Duge rdi. Gios thi luon di dé ta 6 thé tiép tuc cong viée, day.” Toi nhén By ly ca phé by, thom phirc va huéng vé phia
phong khach, noi c6 mdt cay Giang Sinh khong 16 va 16 sudi. Trong nhu mot burc tranh quang cao cho Pottery Barn. Toi an toa xuong chiec ghé banh
mau cam va dang luc chong bao khi c6 ngudi ndi, “Anh da lay ca phé o dau the?” Toi ngang dau 1én va thay Sharon dang ngoi doi dién trong chiec ghé
banh mau xanh duong hoan toan hgp voi 4o len ctia ¢6 ay.

“Xin chao”, toi ni. “Toi xin 161, t6i da khong thiy. ..”

“Khong sao”, Sharon noi.

“T6i da xudng bép, nhung t6i nghi ching ta phai ding chudng, & dau d6.” Ching t6i quét qua cin phong va diing 1 c6 mdt cai chudng trén tudng

“Noi nay thét ky quéai”, Sharon n6i. “Ching ti dén day tir hom qua va t6i cir thdp thom khong thoi, ctr so' ding sai loai dia hay gi ddy...”

“C0 tir dau dén?”

“Florida.” C6 &y cudi. “Toi chua bao gios biét dén Gidng Sinh tréing cho t6i khi vao Harvard. B t6i sor hitu mdt tram xéing ¢ Jacksonville. Toi da dinh
sau khi tot nghiép s€ quay trd lai @6, anh biet day, vi t6i khong thich cai lanh, nhung gio c6 I t6i da niic ket.”

“Sao lai thé?”
Sharon ngac nhién, “Ho chua néi véi anh sao? Mark va t6i sap két hon.”

Toi tw héi lidu Clare c6 biét chuyén nay. Py c6 vé nhur i chuyén Clare s& nhéic dén néu c6 4y biét. Ri t6i nhin thdy vién kim cuong trén tay Sharon.
“Xin chic mirng,”

“C6 I& vy. Y i I, cam on anh.”

“C khong chic chin sao? V& viée két hon?”” Sharon thuc ra trong ¢6 vé nhur da khoc; khoe niit ¢ dy sung il
“T6i dang c6 mang, nén...”

“Diéu d6 khong nhét thiét rang 6 phai. ..”

“C6, néu anh theo dao Co Dbc.” Sharon thd dai va rti ngudi xubng ghé. Thire ra t6i biét mdt s6 o gai theo dao Co Db da di phé thai va khong bi sét
danh, nhung cé vé nhur niém tin ctia Sharon it dé dai hon.

“Chic mirng, Khindo...”

“11 thang Mot.” Sharon nhin thy sur ngac nhién ciia t6i va n6i, “O, dira bé? Thing 4.” Co 4y nhéin nho. “T01 hy vong n6 s€ xong trirde ky nghi xudn,
bang khong t6i khong biét phai lo chuyén hoc hanh nhur thé ndo. ... dit sao ciing chéing con quan trong nita. .

“Chuyén nganh ctia c6 la gi?”

“Dy bi Y khoa. B me t6i dang rat gian dit, ho mudn t6i demnod cho ngudi khac nudi.”

“Ho khong thich Mark sao?”

“Ho tham chi chwra bao gio gip Mark. D6 khong phai van d&. Chi 14 ho so t6i s& khong theo hoc Y nita va s& thit Bing phi.” Ctra chinh md ra va nhiing

ngudi di truot tuyét trd vé. Mot ludng gié lanh udn vao tin phong khach va tia qua ngudi ching toi. Toi cam thiy thoai méi, roi nhédn ra t6i dang bi mréng
chin nhur con ga tay cua Nell bdi ngon hira trong 16 suoi ¢ day. “May gio dung bira t6i nhi?”” t61 hoi Sharon.



“Bay, nhung tdi qua ching t6i da ubng ruou & dy trude. Khi d6 Mark vira 161 voi i b6 me anh 4y, va ho khong héin da 6m chim Ky t6i trong hén hoan
khi hay chuyen Y 61 13, ho tir t&, anh biét dy, cach ngudi ta ¢6 thé vira tir t& vira ac y. Clr nhu t6i c6 thé tir im cho minh chira va Mark ching lién
quan gi ca ay. .

T6i nhe nhdm khi thay Clare budc vao. C6 iy dang do1 mot chiéc mil ludi trai méu xanh 4 cdy voi nim tua I6n xoa xuong va chiéc 40 truot tuyét xau xi
mau vang cng quén jeans xanh dwong. Mat c6 dy ung hong vi cdi lanh va dang mim cuoi. Toc ¢6 ay w6t nhep va toi thiy trong ltic ¢6 ay budc s6i ndi
trén tAm tham Ba Tu khong 16 bang doi chan dibit tat vé phia toi rang c6 Ay thuoe vé noi ndy, c6 4y khong phai mbt ngudi lam lac, ¢6 dy chi don gian
chon cho minh mdt 16i song khac, va toi rét mimg vi didu do. Toi dimg day va ¢o Ay quang tay qua ngudi o1, roi nhanh chong quay sang Sharon noi,
“Emwvira hay tin! Chuc mirng chi!” 10i 6m lay Sharon, ngudi dang nhin ti qua bo vai cua Clare, stng st nhung dang mim cuoi V& sau, Sharon n6i véi
t0i rang, “Toi nghi anh da v& duge ngudi tir t& duy nhit & day.” Téi Fic dau phi nhan nhung t6i hiéu diéu ¢b Ay noi.

CLARE: Ching t6i c6 mdt gios dong ho rénh rdi truée bita t0i va s& khong ai dé ¥ néu ching toi bién mat. “Bi ndo”, t6i ndi voi Henry. “Hay clng ra
ngodi.”” Anh ay rén ri.

“Bit budc sao?”

“Emmudn chi cho anh xem thir nay.”

Ching t6i miic 40 choang, ing, mii va ging tay rdi & budc ra ngoai bang cira sau. Bau troi trong vét, chi mjt miu xanh biée va tuyét trén dng co phan
chiéu trd lai, ¢6 chiit sang hon. Hai mau xanh giip nhau & mot durong t6i nhitng ngon cy - diém bt dau vao rimg rim. Van qua sém cho nhitng vi sao,
nhung c6 mdt chiec may bay dang nhap nhdy trén duong n6 bang qua khong gian. Toi hinh dung ngdi nha ctia ching t6i chi 1d mot cham den nhé xiu
duoc nhin thay tir trén may bay, nhur mt ngdi sao.

“L0i nty.” Con duong t6i khoang rimg thura chim dudi séu inch tuyét. Toi nghi t6i nhitng lan hi hui 19i trén nhitng vét chén tran dé khong ai nhin théy
chiing chay xuong con duong dan téi nha chinh. Gio thi ¢ dau vét ctia nhitng con hirou va vét ctia mt con cho rat 1on.

Gbe ciia nhitng cai cay chét Iom chomnho ra dudi tuyét, gi6 va tiéng g ctia ching toi. Khoéng rimg thura B mt ving triing nhéin nhyi ctia tuyét xanh;
tang da 13 mot hon dao cd dinh hinh nam “La n6 day.”

Henry dimg tho tay vao ti 4o choang. Anh 4 by X0ay qua xoay lai, ngdm nhin. “Vay ra | né dy”, anh 4y noi. Toi tim trén khudn mit anh Ay biéu hién ctia
sur quen thude. Ching c6 gi. “Pa bao gioy anh thiy ky trc 4o gidc chira?”” tdi hoi.

Henry tho dai. “Ca cude doi anh a mot chudi nhitng ky tre 40 giac bat tin.”

Ching t6i quay lai va budc di trén chinh vét chan ctia minh, trd vé nha.

Mot lat sau:

Toi da din Henry ring ching t6i s& dong bo khi ding bira t6i Giang Sinh nén khi giip nhau & hanh lang, anh dy chéi loi trong b vét mau den, so mi triing,
ca vat mau hat dé c6 méc gai khamxa cur. “Chua a”, t6i noi. “Anh da chai chuot.”

“Phar”, anh éiy thira nhan. “That tham hai, phai khong?”’

“Trong anh rat hoan hao, mdt Thanh Nién Dinh Pac.”

“Trong khi thyre &, anh 3 mdt Thi Thur Cudng Loan Hang Sang. Cac bac phu huynh, hiy canh giac con em minh.”

“Ho s€ yéu anh.”

“Con anh yéu em Dén day ndo.” Henry va 61 dimg truée tAm guong dai ca ngudi ¢ dinh cau thang, cam phuc chinh minh. Toi dang méc chiée vay
khong day mau xanh nhat bang lya von thude v€ ba ngoai. Toi ¢6 birc anh chup ba lic dang e nd vao dém giao thira ndm 1941, ba dang mim cuoi,
mdi ba t6i miu son va tay dang cam diéu thude. Nguoi dan ong trong birc anh 1 anh trai ctia b, Teddy, ngudi bi glet 0 Phdp sdu thang sau do; ong dy
ciing dang cuoi. Henry dat tay 1n eo t0i va to ra ngac nhién trude nhitng 16p gong 40 nguc dudi lan vai lya. Toi ké cho anh 4y nghe vé ba ngoai. “Ba
nho hon ca em. N6 chi dau khi ngdi xubng thdi; du ciia nhing gong thép choc vao hong em.” Henry dang hon 1én ¢b t6i khi c6 tiéng ai d6 ding héing va
ching t6i rdi nhau ra. Mark va Sharon dimg ¢ ngudng cira phong Mark; b va me da mién cudng dong ¥ ring ching c6 Iy do gi ho khdng nén & cling
phong

“Khong phai lic nay, nhé¢”, Mark néi béng giong ba ¢6 kho tinh. “C6 cdu chua rit ra dugc bai hoc xuong mau nao tir anh chi hd, nhoc?”

“Cé chir’, Henry dap tra. Ludn udn phong bi”. Anh 4y mim cudi gd vao tii quan (m thire ra trong khong) rdi ching toi luét xudng dudi nha trong tiéng
cuoi khic khich ctia Sharon.

Moi nguoi da udng duoc vai ly khi ching ti ra dén phong khach. Alicia gio tay lam dAu hiéu bi mat gitta ching toi: Can thin voi me, ba dang kén con.
Me dang ngdi trén ghé truong ki, vé vo hai, toc ba duoc cubn Ién thanh bui, ¢6 deo day chuyén ngoc trai, va chiéc vay nhung do, ong co ren. Ba to ve
hai long khi Mark budc dén ngdi xudng bén canh, cudi khi anh Ay bay trd voi ba, va trong khoanh khiic t6i da nghif 6 1§ Alicia d& nhAm. Nhung rdi t6i
thy cach ma bd dang nhin me, va t6i nhan ra chiic hin ba da ndi diéu gi d6 8 ]Eim trure khi toi bude vao. BS dang dung canh gia dé ruou. Ong quay
sang toi, bét cang thang, 16t cho t6i mot Iy Co-ca, dura cho Mark chai ruou va mdt chiée cdc. Ong hoi Sharon va Henry udng gi. Sharon xin mdt ly La



Croix, Henry, sau khi can nhic mdt hoi, xin mot ly Scotch va murde loc. B pha d6 udng bang mot tay, tron n¥it khi thdy Henry nhe nhang tu sach ly
Scotch.

“Ly nira chir?”

“Khong a, camon bac.” Toi biét ring lic ndy Henry mudn cdm ca chai va cde rdi cudn tron trén giwdng véi mot cudn sach trong tay, va ring anh iy tir
chdi ly thir hai @ d& cam thay ai ngai khi phai xin ly thir ba, thir tw nita. Sharon dang lon von quanh Henry; t6i bo méic ho, dingang qua phong dé ngdi
canh ba di Dulcie bén ghé gan cira s.

“0, chéu a, déng yéu im sao. .. ta da khong théy chiéc véy do ké tir khi Elizabeth méic no dén dy tiéc nha Lichts, t0 chirc & cung Thién Van.” Alicia lai
cho ching t6i; con bé d‘amg mé}c chiéc ao c{) rua mau xanh tim than véi mot qéi 16 nhé xfu noi tay 4o dang tachra khm vat trén va mdt chiéc vay cii xoc
x€ch, chan di tat vai phong phénh quanh mit ca chan nhu mdt ba 1Ho. To6i biét con bé an méc nhur vay dé choc tire bo.

“C6 chuyén gi véi me vay? t6i hoi nd.
Alicia nhiin vai. “Me buc chuyén Sharon.”
“C6 chuyén gi véi Sharon?”” ba di Dulcie hoi, doc mdi chiing t6i. “Con bé ¢6 vé tir té. Theo ta n6 con tir t& hon Mark.”

“Chi 4y dang c6 mang”, toi néi véi ba di Dulcie. “Ho sip két hon. Me chau nghi chi Ay 1 dan ban han, vi chi Ay 1 ngudi dau tién trong gia dinh duoc hoc
daihoc.”

Ba di Dulcie nhin t6i séc sao, va thiy ring toi biét diéu ba ciing biét. “Lucille, trong tit ca moi ngudi, phai a nguoi hiéu con bé nhat.” Alicia dinh hoi
Dulcie y ba I gi thi chuéng bao bira t6i kéu lén va chiing t6i dimg ddy, trong vo thirc, 1n6i dudi nhau vé phia nha an. Téi thi thim voi Alicia, “Cé phai me
da say?” Alicia thi thAm dép lai, “Em nghi me d& uong ruou trong phong trude khi xudng” Toi bop nhe tay Alicia; Henry di chim lai, chiing t6i ciing nhau
bude vao phong an va tim chd ngodi cta minh. B4 va me ngdi & hai dau ban &n, ba di Dulcie, Sharon va Mark ngo1 mot phia, Mark ngoi canh me, Alicia,
Henry va t6i ngdi phia con lai, Alicia ngdi canh bd. Can phong tran ngdp nén va nhitng bong hoa nhé trdi bng bénh trong to thily tinh ¢ hoa vin cham
trd, Etta da bayra tt ca dd dac va dia sir trén tim khén trai ban ctia ngoai do cac ba so Dia Trung Hai théu. Mot budi toi Giang Sinh hét nhu moi budi
61 Gidng sinh ma t6i ¢6 thé nhé khéc, ngoai trir Henry dang ngdi canh t6i, bén 1én cti dAu trong lic bd dang cAu nguyén.

“Lay cha ching con ¢ trén trdi, ching con xin giri 101 cam ta trong dém thanh ndy vi long khoan dung va nhan tir ctia Ngudi, cho mit ném t¢i khoe manh
va hanh phuc, cho gia dinh sung tic va cho nhiing nguoi ban m6i. Xin cam ta Nguoi da i con trai ctia minh trong hinh hai mot dira tre xubng soi 161 va
ctru16i ching con, ching con cam ta ngudi vi dira tré ma Mark va Sharon s& mang dén gia dinh 1nay. Chiing con cau xin dé duoc tré nén hoan hao hon
trong tinh yéu thirong ctia minh va kién nhén véi nhau. Amen.” Oi troi, t6i nghi. B gay chuyén 1oi. Toi liéc nhin me va thiy ba dang s6i Ién sting suc. Ban
s& khong thé ndo nhan ra néu khong biét tinh ba: ba chi ng01yen khong nhiic nhich va nhin chamchamvao dia cta minh. Cira phong &n mo ra va Eta
bude vao voi mon sup, ba dat mot bat nho trrde mat moi ngudi. Toi bat gap anh mit ciia Mark, anh 4y kh& nghiéng dau vé phia me va nhuén my, t6i
chi khe gat dau Anh 4y hoi me vé vy thu hoach tio ndmnay va ba tra loi. Alicia va t6i bot cang thing hon mot chit. Sharon dang theo ddi tOi, t6i nhay
mét voichia 4y. Mén stip hat dé va cti cai vang c6 vé nhur mdt ¥ tudng ti, cho dén khi ban ném mén do Nell ndu. “O”, Henry 161, va tt ca moi nguoi
cuo1, 10i dn stp cua minh. Etta don bat stp di, Nell mang ga tay vao. No mau vang, dang bée khéi va to khong 16, ching t6i hd hoi ca ngoi, nhu ching
to1 Van lam lnng nam Nell toét miéng cudi, ndi, “Thdi ma”, nhur ba van n6i hing ndm O, Nell, nd that hoan hao”, me t6i ni trong nuée miét. Nell nhin
ba sic lem 161 quay sang bb 101, va noi, “Camon ba, ba Lucille.” Etta lay cho chiing ti nhin nhdi, ca rét udp bo duong, khoai tay nghién, va nuée
chanh ¢o, r01 chiing t6i chuyén dia ctia minh cho b, ngudi s& m day ching bang thit g tay. T6i nhin Henry an miéng ga tdy dau tién do Nell nAu: ngac
nhién, 10i ngét ngy. “Chau d nhin thay trong lai ctia minh”, anh Ay tuyén bd, va t6i cimg do nguol. “Chau s€ bo vice 6 thur vién, dén day song trong nha
bép ciia moi ngudi va phi phuc kinh ngudng dudi chan Nell. Hodc ¢ khi chau s& cudi bac 4y cho tién.”

“Cau dén muon o7, Mark n6i. “Nell da két hon.”
“O, vay thi t6i s& phai & dudi chan bac Ay roi. Tai sao moi ngudi khong béo trén 300 pounds nhi?”
“Ta dang trén duong dén dich d6”, b6 t6i n6i, vO vO vao céi bung cang tron.

“Khi ndo gid em s& ning 300 pounds va s& khong phéi kéo cy vi-6-1ong-cen di khiip noi nita”, Alicia bao Henry. “Em & don dén Paris song va ching
an gi ngoai s0-co-la, em s& hit xi-ga, dung heroin va chi nghe nhac cua Jimi Hendrix va The Doors. Phai khong, me?”

“Me s& di cling con”, me t6i ndi, ranh mach tirng tiéng, “Nhung me s& chi nghe Johnny Mathis th6i.”

“Néu em hitt heroin em s& khong mubn an g nhiéu dau’”, Henry dinh chinh véi Alicia, né dang dam chiéu nhin anh 4y. “Hut cin sa dy.” B t6i cau miy.
Mark chuyén chi1 dé: “Con nghe dai bao tuyét s& roi day tam inches vao démnay.”

“Tam?!?” ching t6i dong thanh.

“T6i dang mo vé mdt Giang Sinh trang[1]....”, Sharon d4nh bao néi ma khong hé nhén thire vé t6i 161

[1] Nguyén gbe: I’m dreaming of a white Christrmas (trich ca khic White Christmas).

“Hy vong ring né s& khong trit xubng dau ching ta khi dang & nha thd”. Alicia cu kinh n6i. “Con rét budn ngii ctr mdi khi xong I8 mi-sa.” Chiing t6i riu

it ban vé nhitng con bio tuyét ma ching t6i trai qua. Ba di Dulcie ké cho ching t6i nghe vé Ian dau bi mic ket trong con bio tuyét Ion vao nim 1967 &
Chicago. “Ta da phdi bo xe & cao toc Lake Shore Drive va dibd tir Adams dén Belmont.”



“Chdu ciing c6 Ian bi n¥ic ket trong con bio tuyét”, Henry néi. “Suyt nira chau dong thinh d4; cudi ciing phai trd tai nha ctia myc sur & nha th' gido hoi
Trudng Nhiém Thir Tur trén dai 1o Michigan.”

“Khi d6 cau bao nhiéu tudi?”” BS 16i hoi, Henry ngéip ngimg rdi tra 1oi, “Ba.” Anh Ay liéc nhin t6i va t6i biét anh 4y dang n6i vé mot trai nghiém gap phai
khi dang du hanh thoi gian. Anh 4y noi thém “Lic d6 chau dang di cing bd.” Nhitng 10 anh 4y néi rd rang 14 bia diit nhung c6 vé ching ai dé y. Etta
bude vao don dia rdi bay ra loat dia moi ding cho dd trang miéng, Sau mdt chit cham tr&, Nell bude vao véi mon put-dinh mau man chin béc lira. “O!”
Henry n6i. Nell dat banh xubng trude mit me i, va ngon lira chuyén méi toc mo nhat ctia ba sang mau do dong, giong cua toi, trong gy lat trude khi
tit lim B6 01 m& sémrbanh (bén dudi chiéc khén an, dé mit bat khong ban v& mit mot ai d6). Tat ca moi nguoi chuyén ly ctia minh cho 6ng va 6ng rét
day ching rdi tra lai. Me t6i cit banh thanh nhimg miéng mong rdi Etta Iy cho moi nguoi. CO thém hai chiée Iy niva, mot cho Etta, mot cho Nell, va
chiing t6i dirng day nang ly chiic mirng,

B4 6i bét dau: “Vi gia dinh.”

“Vi Nell va Etta, nhitng ngudi nhu gia dinh, nhitng ngudi da m viée vt va chiim séc cho noi ndy va nhitng ngudi that thao vat, tai ning”, me t6i noi, nhe
nhang,

“Vihoa binh va cong Iy, ba di Dulcie néi.

“Vi gia dinh”, Etta noi.

“Vi nhirng sur khoi dau”, Mark néi, huéng toi Sharon.

“Visy tinh ¢, chi 4y dép lai.

Pén Iuot t6i. T6i nhin vao Henry. “Vi hanh phiic. Vi gidy phut va noi chén nay.”

Henry nghiém trang dép, *“Vi thé gian va thoi gian”, tim t0i trét nhip, t0i tur hoi Fim sao anh dy biét, nhung rdi t6i nhén ra Marvell | mdt trong nhitng nha
tho wra thich ctia anh ay va anh ay chang am chi gi khac ngoai tirong lai.

www

“Vi tuyét, vi Chiia, vi me, vi b6 va vi ddy dan vi-6-1ong, vi duong va vi doi gidy Converse cao ¢ mau do ciia con”, Alicia n6i, va moi ngudi bat cudi.
“Vi tinh yéu”, Nell n6i, nhin thing vao i, né nu cudi hét ¢ ctia ba. “Va vi Morton Thomposon, nha sang ché moén ga ty ngon nhit qua dét nay.”

HENRY: Trong subt bira t6i, Lucille cir khong ngimg chao déo tir budn rau sang phan chén rdi tuyét vong, Ca gia dinh ba rt can than tham do tam
trang ciia ba, dua ba quay trd lai v6i trang thai can bang hét lin ndy dén Jan khac, d cho ba, che chd cho ba. Nhung khi ching toi ngdi xudng va bt
dau an diém tam, ba khyy ngd va lang thinh nirc nd, hai vai ba run réy, ba quay dau di nhu thé chuén bi ric nd sau mot doi canh nhur mbt con chim dang
liu riu ngu. Lie dau chico toidé y thay, va toi ng01 6, kinh hai, ching biét nén lim g R&i Philip nhin thiy, va rdi can phong chim trong im king. Philip
dimg day di vé phia ba. “Lucy?” ong dy thi thim. “Lucy, ¢ chuyén gi viy?” Clare hbi ha chay lai, n61, “Thoi mi, me, s€ 6n thoi, me....” Lucille lic dau,
khong, khong, va khoc u6t hai ban tay. Ph]hp It lai; Clare noi, “Suyt”, va Lucille hép tAp n6i khong 16 rang, T6i nghe nhitng cau voi vi khé nghe, roi
“Sai Jam hét c4”, va rdi “Phéa hity cude doiné”, va cudi cling la “Ta hoan toan bj ngd lo trong céi gia dinh ny”, va “Gia nhin gia nghia”, roi sut sti. Toi
ngac nhién khi ba di Dulcie 1a nguoi pha vor lmlang, “Con &, néu c6 ai gia nhan gia nghia & dy thi d6 1 con. Con d trai qua viée y hét va ta khong thiy
16 pha hiy cuge doi Philip mdt chit ndo. Theo ta, con khién né t6t hon.”” Lucille ngimg khéc va nhin di, siing so dén roi vao yén kang, Mark nhin bd,
nguoi dang gat dAu, va roi nhin Sharon, dang mim cuoi nhu thé co 4y vira tring sO. Toi nhin Clare, c6 dy clnng ¢6 ve ngac nhién, va t6i tir hoi lamsao
¢ Ay biét ma Mark lai khong, 10 lai tyr hoi con diéu gi ¢ Ay biét ma khong ndi ra, 10i n6 giang xudng t6i rang Clare biét moi thir, trong lai ctia ching toi,
qué khir ciia chiing t6i, tit ca moi thir, va toi ring minh trong cin phong 4m ap. Etta mang ca phé vao. Ching toi khong nan lai vi nb.

CLARE: Etta va t6i dua me vé girong, B ctr khong ngimg xin lf)i, nhur cach ba van luon ludn lam, va ging thuyét phuc chiing t6i ring ba di khoe dé di
du mi-sa, nhung cudi cling chiing t6i cing dat dwoc ba nam xudng va ba chim vao glac ngi gin nhu ngay lp tirc. Etta n6iba s& ¢ nha phong khi me
tinh gidc, t6i bao ba dimg ngd ngin, t6i s& & lai, nhung Etta rat kho bao nén ti dé ba ngdi i bén canh gmong cua me, doc St.Matthew. Toi di xuong hanh
lang va nhin vao trong phong Henry, nhung n6 61 om. Khi t6i mo cira phong minh, t0i thdy Henry dang ndm ué oai trén giudng ctia t6i va doc Nép gip
thoi gian. Toi khoa cira va Ién ndm cling anh Ay.

“Me em bi sao vay?” anh 4y hoi trong I t6i dang c4n thin ndim xudng canh anh, c6 khong dé bi ddm boi cai vay ctia minh.

“Me méc chimg hung trim cam”

“Ba ludn bi vay sao?”

“Khi em con nho, ba c6 kha hon. Mot dira con khac cta ba qua doi, khi embay tudi, d6 la quang thoi gian 01 t&. Me da tim cach tur tir. Em tim thdy
ba.” Toi van con nhd méu chay khiip noi, mot bé tim day méu loang trong nurée, nhitng chiéc khan tim uot sing vi mau va nurde. Toi hét Ién tim sy gitp
d®, nhung ching c6 ai & nha. Henry khong ndi mt 1i, va t6i nghén cd 1én, anh 4y dang nhin ¢am dam Ién tran nha.

“Clare”, cudi ciing anh Ay Ién tiéng,
“Vang?”

“Tai sao em khong néi véi anh? Y anh 13, c¢6 rat nhiéu chuyén dang xay ra trong gia dinh em s s& tot hon néu anh dugc biét trudc.”



“Nhung anh da biét. ..” t0i ngin nguoi. Anh 4y khong biét. Lamsao anh 4y c6 thé biét? “Emxin 16i. Emda ké cho anh nghe khi n6 vira xay ra, va em
quén mat rang lic nay dang [ thoi diem trude do, em da nghil anh bict hét moi chuyén. ..”

Henry ngip nging, rdi n6i, “Anh da 1t sach nhitng gi thudc vé gia dinh anh, tat ca nhimg bi mét va nhitng viéc xiu xa da duoc vach trin cho em thiy,
anh chi ngac nhién khi...”

“Nhung anh chura gi6i thiéu em véi ong.” T6i rat nong long dugc gip bd ctia Henry, nhung t6i ngai khong dam dé cap dén.
“Phai, anh chura.”

“Anh ¢6 dinh s&?”

“Mot ngay nao do.”

“Khi ndo?” Toi trong doi Henry s& n6i vdi toi réng toi dang doi héi qué mitc, nhr anh &y vén thuong ndi khi t0i hoi qué nhidu, nhung thay vao d6 anh dy
ng6i ddy va du chin xudng girong. Lung 4o cta anh dy nhau nhi hét ca.

“Anh khong biét, Clare. C6 I khi anh ¢6 thé chiu dwoc diéu d6.”

Toi nghe c6 tiéng chan dimg lai ngoai cira, va tay ndm xoc nhe qua lai. “Clare?”” b6 t6i ndi. “Tai sao cira lai khoa?” Toi dimg ddy va mo cira. BS mo
miéng dinh n6i thi thay Henry va ra hi¢u cho t6i ra ngoai hanh lang.

“Clare, con biét ta vi me con khong cho phép con dan ban vao phong ngii ctia minh”, ong n6i kh&. “Con day nhitng cin phong trdng khéc trong nha
nay...”

“Chiing con chi dang n6i chuyén. ..”

“Con c6 thé n6i chuyén trong phong khach.”

“Con chi dang ké cho anh 4y nghe v& me va con khong mudn néi vé n trong phong khac.”
“Con yéu 4, ta khong nghi con can phai n6i cho cau ta nghe vé me con...”

“Sau man trinh dién vira rdi ctia me, con phai im gi chir? Henry c6 thé tu thiy ring ba c6 vén d& tam than, anh dy d4u phai thing ngbc. ..” ti cao giong
va Alicia mo ctra phong n6, dat ngén tay lén miéng,

“Me con ching c6 vin dé tam than gi ca”, b t6i nghiém khic noi.
“Phai, ba ¢6”, Alicia khing dinh.

“Con durng ¢6 xia vao...”

“Con ctr xia vao ddy...”

“Alicial” Mt bd t6i d6 bimg Ién, mét ong 16i ca ra va dng I6n giong. Etta md cira phong me va nhin ba ching toi buc tirc. “Xudng dudi nha mé la hét”,
ba rit kh€ r6i dong cira lai. Chiing t6i nhin nhau boi roi.

“Khong phai lic nay”, t6i bao bd. “Bb ¢6 1am phién con thi ic khéc hay am phién””. Henry dang ngdi trén girong toi subt tir iy dén g0, gé vo nhu anh
ay khong c6 mat ¢ d6. “Dindo, Henry. Hay sang phong khéc.” Henry, ngoan ngoan nhu mot cu bé mac 16i, dirg day va di theo t6i xudng dudi nha.
Alicia dic théng nhay theo sau ching t6i. Dimg dudi chin cau thang, t6i nhin Ién va thiy bd dang nhin xudng ching toi bat hrc. Ong quay lung bo di va
budc tdi trurde clra phong ctia me 16i gd clra.

“Hay xem Cudc song toi dep di”, Alicia n6i, mit nhin vao dong h ciia nd. “nam phiit nita s& chiéu trén kénh 60 diy.”

“Lai nita? Chéng phai em d& xemné c hai trim ln rdi sa0?””

Alicia thich Jimmy Stewart.

“Anh chura xem”, Henry noi.

Alicia c6 vé sdc. “Chua bao gio? Tai sao anh c6 thé?”

“Anh khong c6 ti vi.”

Gior thi Alicia thue su sbc. “Ti vi clia anh bi hong hay sao?”

Henry cudi. “Khong, Anh chi ghét ching théi. Ching khién anh dau dau.” Chiing khién anh 4y du hanh thoi gian. Vi sy nhp nhéy ctia man hinh.



Alicia thit vong, “Vay 1 anh khong mu6n xem?”

Henry nhin t6i; t6i khong phién. “Di nhién rdi”, t6i n6i. “Nhung chiing ta s& khong xem doan két; ching ta phai chuén bi cho & mi-sa.”

Ching t6i kéo sang phong chiéu phim, ngay bén canh phong khach. Alicia bat méay. Dan hop ca dang hat It Came Upon the Midnight Clear. “Kinh”, con
bé cuoi nhao. “Nhin dong ao choang bang nhyra vang khe kia. Ching tréng nhur nhimg chiéc 40 mura.” Con bé roi tom xudng san nha, con Henry ngdi
xubng ghé trang ki. Toi ngdi xubng bén canh anh 4y. Ke tir e vé nha, t6i cir khong ngimg lo nght dén chuyén cu xr voi Henry nhur thé ndo trudc it
cac thanh vién da chiing loai cua gia dinh t61. Toi nén ng01 gAn dén mirc nao? Néu Alicia khong ¢ ddy, t6i s& nam xubng ghé, tra dau lén dii Henry.
Henry giai quyét van d& ca t6i bang cach ngdi xich gan lai va quang tay qua nguoi toi. Canh tay ngurong nghiu e dé. Ching t6i s& ching bao o ngdi nhur
thé nay trong hoan canh khac. Di nhién, ching t6i ching bao i xem ti vi ciing nhau. C6 thé dy s& 1 cach chung t6i ngdi gin néu ¢ lic ndo d6 xem ti
vi. Dan dong ca bién mit va mdt vai doan quang cao hién lén. McDonald’s, dai ly phén phdi Buick dia phuong, Pillsbury, Red Lobster, ho déu chic
chiing t6i mot Giang Sinh an lanh. T6i nhin Henry dang 16 vé sting sot tot d6 trén mat.

“Sao vay?” t6i hoi khe.

“Tbc d¢ hinh anh. Ching ctr thay phién nhau nhéy sau vai gidy; anh phat 6m mat.” Henry lay ngon tay xoa miit. “Anh nghi anh s& di doc sach mot lat.” i
Anh ay dimg ddy va bude ra khoi phong, sau mot lat, t0i nghe ting bude chan anh dy di lén cau thang. Toi cau nguyén nhanh: Cha oi, limon dimg dé
Henry du hanh vao ic nay, khong phai lic ching con chuan bi di lé nha thd va con s€ ching theé nao giai thich. Alicia truon 1én ghé trong lic doan gioi
thi€u xuat hién trén ti vi.

“Anh dy khong tru dugc 1u cho m”, con bé noi.

“Anh 4y bj dau dau ghé gom Con dau ma khién em phai ndm yén trong bong t6i khong dong dy, va néu 6 ai do la 6 thi dau em s& nd tung”

“0.” James Stewart dang 161 ra mdt ddng td roi gidi thiéu du lich, nhung sy khéi hanh ctia anh ta s& som b dap tit boi mot diéu nhay. “Anh 4y rit dé
thuong,”

“Jimmy Stewart?”
“Anh 4y ciing d& thuong, Nhung y em 1 nguoi dan 6ng cia chi. Henry.”
Toi cudi. Toi tu hao nhu thé da tao ra Henry. “Phai.”

Donna Reed dang mim cudi rang r& voi Jimmy Stewart ¢ bén kia can phong chét nich nguoi. Gio'ho dang nhay cing nhau, va tinh dich cta Jimmy
Stewart da gat can khién san nhdy tach doi, 10 ra bé boi bén dudi. “Me rat thich anh ay.”

“Ta on chiia.” Donna va Jimmy dang nhay giat Iti vé phia bé; som thdi moi ngudi trong nhitg bd canh da vil ciing s& gia nhap cting ho khi ban nhac van
dang choi.

“Nell va Etta ciing duyét.”

“Tuyét. Gio thi bon chi chi can vurot qua 36 gior ddng hd t6i ma khong lim hong 4n tuwong ban dau.”
“Viée do thi cé gi khd? Trir phi... khong, chi dau c6 ngbe dén mirc do...”

Alicia nhin t6i nghi ngo. “C6 khong?”

“Di nhién Ia khong,”

“Dinhién | khong”, con bé ip lai. “Chiia a, emkhong thé tin dugc Mark. Ngu ngbe 1am sao.” Jimmy v Donna dang hat Nhitng ¢ gai Buffalo, sao ¢6
khong ra déy t6i nay trong lic di doc nhimg con duong phd Bedford Falls choi loi, trong bo dong phuc bong d4 va 4o choang tim.

Chi phai ¢ ddy ngay hom qua moi thdy. Emda tu:(’mg’bé s€ bi nh61 mau co timngay trude cdy Gidng Sinh. Em da tuong twong canh b6 ngil xubng, cay
d0 én ngudi va nhan vien clru thurong s& phai nhac dong qua va do trang tri khoi nguoi 6ng trude khi ho ¢6 the tién hanh CPR[2]....” Jimmy déng ting
Donna mit trang, va Donna dong y.

[2] CPR: Cardiopulmonary resuscitation: Xoa b6p tim ngoai Ibng ngue.

“Chi tuong em da hoc CPR & trudng.”

“Fm s& rit ban ron véi viée hdi strc cho me. Pa khing k}ﬂép 15m, Clare a. La hét subt mdt hoi.”

“Sharon c6 ¢ d6 khong?”

Alicia cuoi 16n. “Chi gion ha? Em va Sharon da ngéi day va b noi chuyén lich sy véi nhau, con Mark va bd me & phong khach hét vao mét nhau. Sau
mot hoi bon em chi ngoi ddy va nghe ngdng,”



Alicia va t6i trao déi cai nhin nhu mudn néi, Cé g m6i la? Ching t6i da danh ca cude doi nay king nghe b me la hét, v6i nhau, voi ching toi. Doi khi 61
¢6 cam gic nhu néu toi phéi nghe me khoc thém mot Jan nita t6i s& bo di va khong bao gio quay lai. Ngay lic ndy day t6i muon tim ldy Henry va trd vé
Chicago, noi khong ai co thé la hét, khong aico thé gia vor nhur moi chuyén van 6n va khong ¢6 gi xay ra. Mot ngudi dan ong bung phé, gian dir, trong
chiéc 40 ba 16 dang hét v6i James Stewart ring hdy thoi néi chuyén v6i Donna Reed di va cir thé ma hon co ay Toi khong thé ddng tinh L hon, nhung anh
ta khong Am theo. Thay vao d6, anh ta gidm Ién 4o choang ctia c6 Ay va di nhién c6 4y budc ra khoi 4o, didu tiép theo ban nhdn ra, c6 Ay dang trén trui
trdn sau bui td cau Ién.

Mau quéng c4o Pizza Hut hién ra va Alicia tat tiéng, “Clare?”

“Sao?”

“Henry da ting dén day bao gio chua?”

B6 xir. “Khéng, chi khong nghii viy? Tai sao em hoi thé?”

Con bé niing né chuyén tur thé va nhin ra xa trong khoanh khéc. “Chi s& nghi em bi khing”
“Sao?”

“Pia ¢ chuyén rat ky quéi xay ra. Lau mrdi. .. khi em chimg 12 tudi. Hom d6 em phéi di tap dan, nhung emnh¢ ra minh khong ¢6 o so'mi sach cho
bu01 dién thir hay gi do, Etta va moi nguoi déu da ra ngoai, Mark dang 1€ phai di trong tré nhung anh ay tron trong phong va hit thubc phién. Em di
xuong dudinha, dén phong gt dd. Khi dang tim 40, emnghe thiy c6 tiéng dong, nhur Ueng ctra phong cudi tang ham, phong chira xe dap, nghe nhu
tiéng gi6 rit. Em da nghi chic hin 1 Peter. Nén em dimg & ngudng cira phong gt b va lang nghe, 1di canh cira phong dé xe mo ra va Clare a, chi s&
khong tin d4u, d6 13 mdt ngudi dan ong tran nhu nhong, trong gidng hét Henry.”

T6i bat cudi, tiéng cudi nghe hoan toan gia tao, “O, thdi m.”

Alicia cudi theo. “Thy chura, em biét ngay chi s& nghi em bj khing ma. Nhung em th, 16 thye sw da xay ra. Nguoi dan ong ny chi nhin em hoi chit
ngac nhién. Y em I, emdimg ¢ d6, miéng ha hoc va tur hoi khong biet ngudi dan 6ng tran truong nay s& cudng hicp minh, hay gict minh gi d6, nhung anh
ta chi nhin em va than nhién néi, “O, xin cho, Alicia”, i di vao phong doc va déng cira lai.”

“Ha?”

“Nén em chay 1én nha va gd ctra phong Mark thinh thich, anh 4y bao em bién di, cudi cling em ciing khién dugc anh 4y mo cira ra, anh 4y phé bi ti nén
méit mdt lic moi hiéu em noi g 101, di nhién, anh 4y khong tin 16i em n6i nhung em ciing thuyét phuc duoc anh Ay xuéng dudi nha, anh Ay gd cira phong
doc, ca hai bon em déu so rmt via, hét nhur Nancy Drew, chi biét dy, nhur e chi nghi ‘May dtra con 1 241 d6 that ngu, dang & ching nén goi canh sat’,
nhung chéing c6 gi xay ra ca, 16i Mark mod cra va chang ¢6 ai & d6, anh 4y da ndi gian voi emvi cho ring em da bia chuyén, nhung r6i bon em nghi
ngudi dan dng d6 da di Ién nha, nén bon em bo di va ngdi trong nha bép, bén canh chiéc dién thoai va con dao bam ctia Nell dé trén ban.”

“Sao chura bao gi emké cho chi nghe chuyén nay?”
“Thi, dén lic moi ngudi vé nha, em cam thiy that ngu ngde, va emblet chic rang b6 s& nghif 46 I chuyén Ion, nhung chang ¢6 gi thire su xay ra ca. .

nhung 16 ciing khong khoi hai mdt chit ndo, v lai em da khong nmudn néi vé nd.” Alicia cuoi. “Emda timg hoi ba ngoai xem trong nha ndy c6 ma
khong, nhung ba bao khong, it nhét theo ba 1 khong.”

“Va nguoi dan 6ng d6, hodic con ma do, trong gidng hét Henry?”

“Phai! Emthé ddy, Clare, suyt chit nita em ding timma chét khi bon chi bude vao, y em 1, anh Ay 1 nguoi dan 6ng do! Ngay ca giong néi ciing gidng
hét. Co dieu, nguoi dan Ong em thay trong tang ham co toc ngan hon, va gia hon, c6 1€ khoang 40 tudi...”

“Nhung néu nguoi dan 6ng d6 khoang 40 tudi, va chuyén niy xay ra da 5 nam trede. . . Hién nay Henry 28 tudi, ¢6 nghia I lic 4y Henry moi 23 tudi,
Aliciaa.”

“U nhi. Nhung Clare, that ky qui ma. .. Henry ¢6 anh trai ndo khong?”

“Khong Va anh iy khong gidng bd nhiéu im.”

“C6 thé d6 1 mot hién trrong hon lia khoi x4c ciing nén.”

“Hodc du hanh thoi gian”, t61 mim cuoi.

“0, phai. Chua a, quai di lam sao.” Man hinh ti vi toi di trong khoang khéc, ching t6i quay tr6 lai v6i Donna tron sau bui ti cau va Jimmy Stewart di vong
quanh vdi 4o choang tim ctia ¢b Ay gon Ion trén tay. Anh dy dang bon ¢t Vi ¢6, ndi voi co rang anh 4y s& ban vé cho moi nguoi xem canh trong nay.
Do déu cang, t0i ngh, mac du to1 do myit khi nhé t6i nhitng chuyén con 01 t& hon ma t6i d ndi va am v6i Henry trong finh vre quan 40 VA sur tran tryi.
R&i mot chiée xe chay t6i va Jimmy Stewart ném cho Donna chiéc 4o choang ctia c6. “Bb cau bi dot quy!” ngudi ngdi trong xe lén tiéng, va anh ta chay
di ma khong thém ngoanh lai, b6 Donna Reed dimg hut hing trong nhitng tan 4. Mt t6i wét nhoe. “Chia a, Clare, anh ta s& quay lai ma”, Alicia nhic

1. To1 mim cudi, va ching t6i chinh dbn lai dé xem 6ng Potter ép Jimmy Stewart phai tir bo viée hoc va diéu hanh vin phong cho vay xdy dung dang bi
dat cua gia dinh. “D0 dang ghét”, Alicia ndi. “Do dang ghét”, t6i dong tinh.



HENRY: Khi ching t6i bude ra tir khi dém lanh o di vao cai 4m va nhirng ngon dén nha th, rubt gan t6i chao dao. Toi chua tirmg dén dy 18 mi-sa cua
dao Cong gido bao gio. Lén cubi cing t6i tham dur bat ke hoat dong tin ngudng ndo la ¢ dam tang cua me. Toi ndm ly tay Clare nhur mit nguoi mi can
dugc ¢ dy dan qua 16i di giira c4c day ghé trung tam, 1di ching ti an toa tai mOt hang ghé trong Clare va gia dinh c6 4y quy lén tAm dém 6t gbi, con
61 ngdi trén ghé, nhur 11 Clare bao. Ching t6i dén sém. Alicia da bién mét, va Nell dang ngdi ding sau ching ti cing v6i chong va con ciia ba, linh hai
quén dang nghi phép. Ba di Dulcie dang ngdi voi cée cu ddng trang lira khéc. Clare, Mark, Sharon va Philip quy canh nhau véi nhimg théi d6 khac nhau:
Clare rit tir giac, Mark quy cho ¢6, Sharon binh tinh va cham chu, Philip kiét qué. Nha tho chira dAy nhing cAy trang nguyén. N6 ¢6 miii nhur mii nén
va nhitng chiéc 40 choang dm uét. C6 mdt mb hinh dan dyng ti mi canh Mary va Joseph ctng nhitng tity ting cta ho bén phai an thd. Moi nguoi dan
kéo t6i, chon ghé va chio hoi lAn nhau. Clare khé ngdi xudng chiéc ghé bén canh t6i, Mark va Philip ciing m theo, chi c6 Sharon 12 van quy thém mbt
vai phut r6i tht ca ching toi im king ngdi trong mot hang, cho doi. Ngudi dan 6ng méc 4o vét budc kén sin khéu..én tho, g ciing duoc. .. va thir chiéc
mic duge gin vao mdt cai buc nho, roi lai bién mit vao phia sau. DA c6 thém rat nhidu ngudi, chat cimg, Alicia va hai ngudi phy nir cing mdt ngudi dan
ong xuat hién bén phia canh tréi ctia san khdu, mang theo nhac cu ciia ho. Nguoi phu ni toc vang choi violin, nguoi phu nit téc ndu xam choi viola; con
ngudi dan ong, gia dén ndi lung d4 cong va chan 16 timng bude ning nhoc, cting choi violin. Tét ca bon ho déu mic quan 40 mau den. Ho ngdi trén nhimg
chiéc ghe ip, bat dén trén gid d& bang pho, It qua Iat lai cac tim nhac pho tao ra tiéng kéu lanh canh trén nhimg soi day dan, va nhin nhau, dé timsu
ddng nhit. Moi ngurdi bong nhién im Eing, va trong sy im king d6 mdt ndt trim, chm, va dai ngéin Ién lp day khoang khong, n6 ching két nbi dén mot
ban nhac phd bién no nhung don gian ton tai va kéo dai, &m thanh ma ¢ 4y tao ra ¢6 vé nhu hién Ién tir mdt noi bat chot nao do, c6 18 khoi ngudn tir
giita hai tai ctia t0i, vang doi trong hop so ciia t6i nhur nhitng ngén tay dang vudt ve ndo bg. Roi ¢d Ay dimg lai. S tinh king kéo theo tuy ngin ngiii
nhung cting cyc. Rdi ca bén nhac cong dang Ién vao cude. Sau sy moc mac gian don clia mot ndt nhac duy nhét hdi ndly d6, am nhac cua ho bét hoa,
hién dai va choi tai, t6i nghi ¢6 I& mot ban cta Bartok? Nhung 10i toi phén tich nhing gi minh dang nghe va nhén ra ho dang choi Silent Night. T6i khong
thé hiéu vi sao nd nghe that ky quéi cho dén khi toi nhin thay ngudi phu nit toc vang choi violin d4 vao ghé Alicia, va sau mdt nhip, ban nhac tré nén hoa
hop. Clare liéc nhin toi va mim cuol Tét ca moi ngudi trong nha thd nhe nhdm hon. Silent Night md duong cho mbt bai thanh ca t6i khéng nhan ra. Moi
ngudi dimg day. Ho quay vé phia sau nha thd, va mt muc swr bude trén 16i di chinh véi mot doan tiy tiing dong diic nhitng cau bé va mdt vai ngudi dan
6ng déng bo dinh dac. Ho trinh trong diéu hanh dén phia trude ciia nha thd va dimg vao vi tri ctia minh. Am nhac dimg lai dot ngdt. Oi, khong, toi nghi,
lai gi nira day? Clare nam Ry tay t6i, va chiing t6i dimg ciing nhau, giira dam déng, va néu Chua troi ¢ ton tai, thi Chia o, hiy dé t6i dugc dimg day,
trong yén lang va kin déo, & day ngay lic nay.

CLARE: Henry trong c6 vé nhu chuéin b in ra bét tinh. Chuia nhén tir, dimng dé anh 4y bién mét vao lic ndy. Cha Compton dang chao don ching tdi
bang giong dién thuyét phat thanh ctia 6ng. Toi tho tay vao tii 4o choang cta Henry, thoc qua c4i 1 & dy ti, tim thing nho ctia anh 4 ay va bop manh.
Anh ay nhay dung 1én nhur thé toi vira s0c dién vao anh 4 4y. “Chiia ban phure nh cho con”, Cha Compton ndi. “Va cho ca Cha”, tt ca ching t6i dong
thanh dép lai. Van nhur vay, moi thir vin nhu vy. Thé ma, ching t6i dang & day, cudi clng oling ¢6 thé, dé moi ngudi ciing ngim. Toi ¢ thé camnhn
duoc cap mét budn chan ctia Helen dang gin chit sau lung t6i. Ruth dang ngdi ¢ nim hang ghe phia sau ching t6i, v&i anh trai va bd me cta cau dy.
Nancy, Laura, Mary Christina, Patty, Dave va Chris, thim chi ca Jason Everleigh; c6 vé nhur tAt ca nhirng ai da timg di hoc cung toi déu c6 mit tai day
vao i nay. Toi nhin sang Henry, ngudi ching hleu gl vé tit ca nhing chuyén nay. Anha ay dang d6 md hoi rong rong. Anha 4y liéc nhin t6i, nhurén mdt bén
16ng may. L& mi-sa dugc bat dau. Nhimng bai cau nguyén, bai kinh, Céau phude lanh dén véi con: va v6i Cha. Tat ca moi ngudi dimg ddy khi doc Phic
m, Luca,. .. Henry dang lic nhe hai chan xao nhang, Mt anh 4y nhim nghlen, mdi mim chat. Nhleu thién than hon. Cha Compton ngan nga, “Nhung
Mary giit it ca nhitng d6 vét 4y, va trin quy chiing bang ca trai tin” “Amen”, chiing t6i ndi, va ngdi xudng nghe thuyét phap. Henry nhoai nguoi lai va thi
tham, “Nha vé sinh & dau vay?”

“Ping sau canh ctra d6”, t0i bao anh dy, tay chi vé phia ctra mi Alicia, Frank va nhimg ngudi khac di qua. “Lam thé nao dé c6 thé dén do?”
“Di ra phia sau ctia nha thds rdi qua 16i di bén kia.”
“Néu anh khong quay tr6 lai. ..

“Anh phai quay tr¢ lai.”” Trong lic Cha Thompton ndi, “Trong budi tdi tran ngap niém vui ndy...” Henry dimg ddy va bude di nhanh le. Cha Compton
dwa miit dai theo anh Ay dang bude nguoc tré lai rdi quay 1én va di ra phia cira. Toi nhin anh Ay mo cira rdi déng lai.

HENRY: Ti dang dtmg & noi trong ¢6 vé 1 hanh lang ctia mdt trurdng tiéu hoc. Pimg hoang hdt, t6i tw nhi v chinh minh. Khong ai c6 thé thiy may.
Trdn di. t6i dao dac nhin quanh, cé mdt canh cira: BOYS. Toi my ra, va diing gitra phong vé sinh nam nho, lat gach nau, tht ca d6 vat déu nho xiu va
thap sat nt dat, 10 suoi lam tang thém mii xa phong. Toi mo cua 56 he hé va tho dau ra ngoai. Nhiing cay thuong xudn chén hét moi 16i nhin vao, khién
khong khi lanh ngat t0i dang hit vao c6 miii nhyra thong. Sau mot vai phit, t6i cam thiy bot mong manh. T6i nim xudng san nha, cudn tron lai, gdi cham
vao cam Ri ddy, toi da chic chin.

Gid thi. Ndm gitra san nha lat gach ndu ndy. N6 ¢6 vé 1 mot diéu that nho nhoi dé dura ra hoi. Néu Chia c6 ton tai, ngai s& mudn ching ta Bm ngudi tht,
va s thit vo ly khi trong doi ai d6 am ngudi t5t ma khong ¢6 sw khich 16, Clare 1 ngudi rit, rit tdt, ¢o Ay tham chi tin vao Chua, vAy m tai sao ngai lai
quyét dinh Bm b& mt co Ay trude ban dan thién ha. ..

T6i m6 miét. Tét ca nhimg dd vat bang sir nh6 xiu dang sang Ién 6ng anh, bau troi xanh trong, tim ngit, t6i cam chiu bién mét mot lAn nita, da ching thé
ndo dimng lai, t6i run rdy, “Khong!” nhung t6i da bién mit.

CLARE: Cha Compton d két thiic bai thuyét phap vé hoa binh thé gi6i, b t6i nhoai ngudi qua Sharon va Mark thi thim, “Ban ctia con khong diroc
khoe ha?”’

“Vang”, toi thi thAm dap lai, “anh Ay bi dau dau va doi khi ching am anh 4y budn non.”
“Ta c6 nén di xem cd giip duoc gi khong?”

“Khong! Anh 4y s& 6n thoi.”” B6 t6i c6 vé khong dugc thuyét phuc, nhung 6ng van ngdi lai ghé. Cha Compton dang chiic phiic. Toi ging gwong kim nén



ndi thiic giuc mubn tw minh chay di tim Henry. Hang ghé du dimg day dén nhan thanh thé. Alicia dang choi mdt ban nhac ctia Bach. N6 rat buon va
déang yéu. Hay quay trd lai, Henry. Hay trd lai

HENRY: Toi dang trong can h cva minh ¢ Chicago. Can phong 61 om, va t6i dang quy gbi xudng san phong khach. T lao dao dimg day va huych cti
cho vao gia séch. “Chét tiét!” Khong thé tin duroc. Toi tham chi khong thé trai qua mot ngay tron ven véi gia dinh Clare, bi hit di va ném vao cin ho chét
ti€t ctia chinh minh nhu mdt qua bong. ...

“Nay.” Toi quay lai, va t0i dang ngai ngii ngdi day, trén ghé s6-pha kiém girong ngi.

“Hoémnay la ngay bao nhiéu?”” T61 hoi.

“28 thang Muoi Hai, ndm 1991.” Bon ngiy sau.

Toi ngdi ubng giwong,. “Khong thé chiu dung ndi.”

“Binh finh di. C4u s& quay lai sau vai phit nita. S& khong ai dé y. Cau s& an toan trong sudt quang thoi gian con lai ciia ky nghi.”
“That khong?”

“That. Thoi than van di”, t6i ndi, bét chude y hét giong ctia bb. Toi mubn ddm cho cau ta mot c4i, nhung dé 1am gi chir? C6 tiéng nhac ém 4i dang cat
lén.

“Bach ha?”

“Sao? O, phai, nd & trong du cta cau. La Alicia.”

“Ki quai. Oil” Toi chay vao phong tim, va mém chit nira thi dén noi.

CLARE: Nhitng nguoi cubi cuing dang nhan thanh thé khi Henry bude qua ngudng ctra, hoi xanh xao, nhung van di virng vang, Anh dy di vong ra sau rdi
di 1én 16i di giita cac day ghé va nép vao bén toi. “LE mi-sa da két thuc, hay ra vé trong binh an”, Cha Compton noi. “Amen”, ching toi ddp lai. Céc cau
bé doan tiy ting tu quanh Cha nhu nhitng con ca nho theo dan, ho thong dong budc doc 161 di chmh gitta va tAt ca moi ngudi nbi dudi theo sau. Toi
nghe Sharon héi Henry ¢6 6n khong, nhung t6i khong kip nghe cau tra 101 vi Helen va Ruth da chiin dau ching t6i va t6i gii thiéu Henry v6i ho.

Helen cuoi y nhi. “Nhung ching ta d3 gap nhau rdil”

Henry nhin t6i canh gidc. Toi lic dau voi Helen, ngudi dang cuoi déc théng, “C6 I8 chura”, cdu dy noi. “Rét vui duoc gip anh, Henry.” Ruth bén Ién dua
tay cho Henry. Trudc su bat ngd ctia t6i, anh Ay gitr n6 mot lic rdi ndi, “Xin chao, Ruth”, trude khi toi kip gidi thiéu tén cau dy. Nhung theo t6i biét, cau
4y khong nhan ra anh dy. Laura gia nhip ctng ching t6i ding lic Alicia chay lai, va dap chiéc vi-6-1ong-xen ctia con bé vao dam dong, “Ngay mai ghé
qua nha t6 nhé”, Laura ngd . “B6 me t¢ s& di Bahamas Iic bon gio.” Tét ca chiing ti nhiét tinh dong y; cr hing ndm bd me Laura lai di dén mot dia
danh nhiét d6i ndo d6 ngay khi cdc mon qua da duge mo, va cir hang ndim ching t6i lai tu tip & nha Laura ngay khi chiéc xe ctia b me ciu dy khudt
bong khoi 16i di. Chiing t6i chia tay trong tiéng ddng thanh “Chuc mimg Giang Sinh!” va ngay sau khi chiing t6i ra khoi cira hong ctia nha thd dé ra bai do
xe, Alicia n6i, “Khi, em biét ngay ma!” mdt 16p tuyét moi roi phit kin khép noi, thé giéi da dwoc m mdi lai trong méu tring tinh khoi. Toi dimg yén nhin
nhitng ngon cay va nhitng chiéc xe bén kia dudng vé phia hd, ni dang dam sim, mot cach vo hinh, ra bién xa xa dudi nha tho bén kia con doc. Henry
dimg bén t6i, chd doi. Mark ndi, “Pi thoi, Clare”, va t6i bt dau budc di.

HENRY: Ching ti budc qua ngudng cira can nha So Bic My e 1 gio 30 sang. Sudt quang duong vé, Philip d4 khong ngimg qud trach Alicia vi “i
JAm” ctia con bé & doan dau ban Silent Night, va con bé chi ngdi yén khong ndinira 1o, nhin ra ngoai cira s6 t6i nhirng ngbi nha 61 om im m va nhimg
ngon cdy. Gioy thi moi ngudi da 1én nha tré vé phong ctia minh sau khi n6i “Chiic mimg Giang Sinh”” Jan thir 50, trir Alicia va Clare, nhirg nguoi d bién
mét vao can phong cudi hanh lang tang mot. Toi tir hoi minh nén kim gi, va trong mdt phit be dong, t6i di theo ho.

“.. thit déing ghét”, Alicia dang ndi trong liic i thd ddu vao cira. Cin phong bi ché ngw bdi chiéc ban bi-a khong 16 dang tim trong dnh sang huyén &o
cuia ngon dén treo lo g phia trén. Clare dang xép bong trong Iic Alicia di tdi di lui trong bong t6i bén canh bo mép clia chiéc ban day anh sang,
“Néu em ¢ tinh khién ong tlrc gidn va 6ng da tirc gian, thi chi khong hiéu tai sao em con buc minh”, Clare noi.

“Ong 4y that tur main”, Alicia ndi, gio tay dim vao khong khi. Toi déng héing. Hai chi em bon ho nhay dung Ién, rdi Clare n6i, “Oi, Henry, Chua a, em
twong anh | b3.”

“Anh mudn choi khong?” Alicia hoi o1

“Khong, anh chi xem thoi.” Cé mdt chiéc ghé dau cao bén canh ban, va t6i ngdi Ién nd.

Clare dua co cho Alicia, Con bé xoa phan rdi pha bong, sic lem. Hai bi soc roi vao 16 goc. Alicia dura thém hai bi nira vao 16 trudc khi danh hut, chi ti
chit, mt ¢t can bang lién hoan. “Cha”, Clare n6i. “chi gip the kho r61” Clare dé dang dura bi s6 2 dang ndm sat canh ban bén goc vao 1. Trong hrot
co tiep theo cb ay de lot bi céi vao 10 sau bi so 3, Alicia nhat ca hai bi Ién va tim vi tri cho co tiép theo ctia con bé. Con bé an hét cac bi soc khac ma

khong gip trd ngai ndo. “Bi s6 tam, 16 bén”, Alicia ndi, va tran du két thuc. “Of”, Clare thd dai. “Anh c6 chic 1 khong mudn choi cha?” C6 Ay dura co
cta minh cho toi.



“Choi ndo, Henry”, Alicia n6i. “Ma anh chi mu6n uéng gi khong?”

“Khong”, Clare dap.

“Em 6 gi?””t6i hoi. Alicia bt dén va mdt quiy bar il tuyét dep xuat hién cudi can phong. Alicia v t0i lo mo phia sau quiy, hau nhur ¢6 di hét cac loai
ruou trén doi. Alicia pha cho minh mot ly Rum Coke. T6i ngan ngai trrde dong d6 phong phi, r6i cudi cung tur lay cho minh mot ly whiskey loai ning
Clare quyét dinh cling s€ udng, va trong lic c¢6 ay cay da tir khay vao coc Kahlua cua minh thi ctra phong md ra va tat ca ching toi gidt ndy minh.

La Mark. “Sharon dau?” Clare hoi anh ta. “Khda ctra lai”, Alicia ra lénh.

Mark quay ngudi khoa cira va bude toi quy bar. “Sharon dang ngi”, anh ta n6i, 16i mot chai Heineken tir trong chiéc ti1 lanh bé xiu ra. Anh ta vin nit
va thong dong di vé phia ban. “Ai dang choi?”

“Alicia va Henry”, Clare n6i.

“Hirm. D4 c6 ai canh bao cau dy chua?”

“Imdi, Mark”, Alicia ni.

“Con bé 1a Jackie Gleason gia trang d4y”. Mark nhic nhé toi.

Toi quay sang Alicia. “Vay thi hdy dé tran du bét dau.” Clare lai xép bong Alicia dugc quyén pha béng. Whiskey da lan ra khép cac té bao trong toL,
moi thir trd nén sic canh va 15 rang, Nhirng vién bi o ra nhu phdo hoa va trd ra mdt duong nét moi. Bi 13 lao dao bén mep 16 goc rdi roi xubng. “Lai bi
soc”, Alicia n6i. Con bé dura thémbi s6 15, 12 va bisé 9 vao 16 trurde khi roi vio thé bi khién con bé phai thure hién cti doi bang kép bat khé thi.

Clare dang d(mg ngay ria énh séng nén khudn mit ctia ¢6 4y chim trong bong t6i, nhung than hish bong bénh ra khoi min dém, hai tay khoanh truée
ngyc. Toi hudng sy chiy trd lai ban. Ba duoc mdt lic. Toi dé dang dua biso 2, 3 va 6 vao 1o, roi tim kiém duong bikhac. Biso 1 dangnamngay
trude 10 goc ¢ bén kia ban, t0i dua bi céi t6i biso 7 dap vao biso 1 va dua nd vao 16. Toi lai dua bi s0 4 vao 10 bén bang mjt ¢l can bang va dua bi so
5 vao 10 goe bang mot ¢t lién hoan may mén. Chi la tinh ¢6, nhung Alicia van huyt sao than phyc. Biso 7 vao 10 ma khong gap rui ro. “Biso 8, 16 goc™,
t01 ding co ra dau, va bi vao 10. Mot tieng thd dai thot ra dau dé quanh ban.

“O, choi tuyét i, Alicia n6i. “Nita di.” Clare mim cui trong bong thi.

“Khong giong em hing ngaty chit ndo”, Mark n6i véi Alicia.

“Em qua mét dé tap trung, Va buc minh nita.”

“Vib6?”

‘6Phéi.”

“Néu emthoc ong, ong phai thoc lai thoi.”

Alicia bi mbi. “Ai ching c6 lic méc 161.”

“Pa c6 luc n6 nghe nhur Terry Riley”, t61 bao Alicia.

Con bé mim cuoi. “No Ia Terry Riley. Trong album Salome Dances for Peace!”

Clare cudi. “Lam thé ndo ma Salome lai xuat hi¢n trong Silent Night?”

“Thi John the Baptist, em d& nghi nhur vAy Ja d lién quan rdi, va néu chi ha tong doan violin ddu d6 xuéng mdt quing tam thi né nghe s& kha tuyét, Ia la
la, LA..”

“Nhung em khong thé trach b vi da ndi gian”, Mark n6i. “Y anh 13, 6ng biét em s& khong doi ndo choi thir gi nghe nhur vay chi vi khong may méc 16i.”
T6i 6t cho minh ly rurou thir hai.
“Frank da noi gi?”” Clare hoi.

“Onga ay rét thich nd. Ong dyda tim cach tao ra mbt ban nhac moi tir do, nhur kiéu Silent Night két hop Stravinsky. Frank d& 87 tudi, ong iy ching ban
tam néu em by trd mién sao dng Ay thiy thich thi. Con Arabella va Ashley da cau nhau khong it.”

“Thi n6 khong duoc chuyén nghiép cho Fnt”, Mark néi.
“Ai thém ban tam? Pay chi Ia nha thd Thanh Basil.” Alicia nhin t6i. “Con anh nghi sa0?”

To6i ngn ngai. “Anh khong thire sw ban tany”, cudi ciing t6i néi. “Nhung néu bd anh nghe em choi nhir vy, ong Ay s& rat gidn.”



“That u? Taisao?”

“Ong 4y c6 quan diém ring moi ban nhac can phai dugc ton trong, cho dit d6 la ban nhac ong 4y khong thich. Ong dy khong thich Tchaikovsky hay
Strauss, nhung 6ng ay s€ choi chiing rat nghiém tic. P6 1a Iy do vi sao 6ng ay tuyét dén vay. Ong choi moi ban nhac nhur thé 6ng yéu ching say dam”

“0”, Alicia di ra sau qudy bar, pha cho minh m)t ly rugu nita va nghi vé diéu nay trong gifly lt. “Anh rit may méin vi c6 duoc mot dng b yéu thir gi do
ngoai tién.”

Toi ding sau Clare, lu6t cac ngon tay doc song lung c6 4y trong bong t61. CO 4 ay dua tay ra phia sau va t6i siét chit [y n6. “Anh nghi em s& khong nbi
nhu vay néu em biét di1 vé gia dinh. Va lai, anh thiy b em ¢6 vé rét quan tim dén em.”

“Khong”, con bé ]éc dau. “Ong chi mudn em phai hoan héo trude miit ban bé ong thoi. Ong ching quan tim chut ndo.” Alicia xép bi va xoay cho ching
Vao Vi tri. “Ai muon choi?”

“Anh s& chot”, Mark noi. “Henry?”

“Puge thdi.” Mark va 6i thoa lo 16i ding d6i niit nhau hai bén ban.

Toi phé bang. Bisd 4 va s6 15 vao 1. “Bi tron”, i noi, nhlntlﬁybi s 2 gan gbc ban. Toi dua n6 vao 16 1o truot bi s 3. Toi dang dan thémmet su
tap trung dang lodng dan do whiskey. Mark ch01 bang sy quyet tamma khong ¢ sur tinh té, va dura bi sé 10, i s6 11 vao 1. Toi som dura tat ca bi
tron con lai vao 16. Bi 13 ctia Mark dang ndm trén mép cta 16 goc. “Bi 8”, t6i ndi va chi vao 16. “Anh khong thé dua bi ctia Mark vao 15, bang khong
anh s& thua”, Alicia n6i. “Khong sao dau”, t6i dap. Toi danh bi céi nhe nhang chay doc ban, 10i n6 hon nhe vao bi s 8, ddy muot ma va dé dang v€ phia
bi 13, trong gannhu di vong quanh bi 13 trén dudng ray, rdi lich thiép roi tdm xong 16, Clare bat cudi, nhung rdi bi 13 o dao va roi theo xudng 16.
“U'thi”, t6i noi, “dé an, d& mAt.”

“Van du hay Fini”, Mark noi.

“Chia a, anh hoc choi nhu viy ¢ dau thé?”” Alicia hoi.

“D6 Ia mot trong nhitng diéu anh hoc & trurdng ” Bi kém véi nhau nhet, tho Anh va e, ca thude phién nita. Ching ti xép co lai rdi nhét cc va chai
lén.

“Chuyén nganh ciia ciu ki gi?”” Mark mo ctra va chiing t6i ciing nhau di doc hanh lang vé phia bép.

“Van hoc Anh.”

“Tai sao khong phai a &mnhac?” Alicia cdm cbc ctia minh va ctia Clare bang mit tay trong lic dy cira phong an.

Toi cuoi. “Em s& khong tin anh mi1 &m nhac dén mirc ndo dau. B me anh da nghi ho dem nhim con tir bénh vién v&.”

“D6 chéc hin ki mot ganh nang”, Mark néi. “ft nhét thi bd ciing khong bat em tré thanh ludt su”, anh dy néi véi Alicia. Ching toi budc nha bép va Clare
bat dién Ién.

“Ong ciing dau ¢6 bt anh””, con bé vin lai. “Anh thich no.”
“D6 1 ¥ anh mubn n6i. Ong khdng bét ching ta phai m diéu ching ta khong nudn.”
“Dod c6 phai mit ganh néang khong?” Alicia hoi toi.

“Trude khi me anh mét, moi thir dang rét tuyét. Sau do thi tht khing khiép. Néu anh da | mdt thin dong violin thi c6 thé. .. anh khong biét”. Toi nhin
Clare, va nhiin vai. “Du sao thi, bo anh va anh khong hop nhau mdt chitt nao.”

“Tai sao?”

Clare noi, “Dén gior di ngii rdi” Y ¢6 Ay B, du rdi. Alicia dang doi cu tra 1oi.

Toi quay it vé phia con bé. “Em da nhin thiy birc hinh ndo cta me anh chura?”” Con bé gat dau. “Trong anh giéng hét me.”
“Thi sa0?” Alicia rira c6c dudi voi nude. Clare lau kho.

“Thi 6ng 4y khong thé chiu dwroc mbi khi nhin anh. D6 chi i mot trong nhiéu Iy do.”

“Alicia. ..” Clare ¢b ging nhung Alicia khong phéi nguoi c6 thé bi ngan lai.



“Nhung ong dy 12 bd ctia anh.”

T6i mim cudi. “Nhiing viée em am dé khién bd em byc minh chi ki mot cde bia nhé so voi nhitng gi anh va bd anh da im véi nhau.”
“Nhur didu gi?”

“Nhur v6 6 1an 6ng nhét anh trong cin hg, trong du loai thoi tiét. Nhur 1in anh ném chia khoa xe ctia 6ng xudng song. Dai loai véy.”
“Tai sao anh lam thé?”

“Anh khong mubn ong pha nat chiéc xe, ong di say.”

Ca Alicia, Mark va Clare nhin t6i git dau. Ho hoan toan hiéu.

“Pén gior di ngi”, Alicia n6i, r6i ching t6i roi nha bép va di vé phong mi khéng n6i thém mot 161, ngoai trir, “Chiic ngi ngon.”

CLARE: Theo dong hd bao thirc ctia t6i thi by gidy dang 14 3 gio 14 phit sang va t6i dang cam thay 4m dan Ién trén chiéc girong lanh Ko khi cira phong
mo ra va Henry im lang bude vao. Toi kéo chin ra va anh ay treo 1én. Chiec girong kéu Ién k&o ket trong lic ching t6i chinh lai tur the.

“Xin chao”, toi thi thim

“Xin chao”, Henry thi tham dép lai.
“Pay khong phai la mdt y hay.”
“Phong anh lanh im”

“0”. Henry cham vao ma t6i, va toi phai nén khong xuyt xoa, nhirng ngdn tay cta anh 4 ay lanh budt. Toi xoa ching gitta 1ong ban tay ctia minh. Henry
chui sdu hon vao trong chin. Toi twa sét vao anh Ay, ging tim lai chit hoi Am. “Em c6 di tit khong?”” anh Ay hoi khé.

“C6.” Anh y voi xubng va coi ching ra. Sau mdt vai phut va rét nhidu k&o ket ciing voi tiéng Suyt! ca hai ching t6i d3 trin trui.
“Anh d di d4u khi bién mét khoi nha tho?”

“Cin ho ctia anh. Trong khoang nam phit, bon ngay sau.”

“Tai sao?”

“Mét moi. Cang thing. C6 18 vay.”

“Khong, tai sao lai & d67”

“Anh khong biét. Ché d¢ nic dinh chiing? C6 & nguoi didu khién giao thong du hanh thoi gian nghi trong anh s& banh choe khi & d6.” Henry wiii tay vio
toc toi.

Troi dang sang dan ngoai kia. “Giang Sinh vui v&”, t6i thi thAm.

Henry khong tra 11, t0i ném thao thirc trong tay anh Ay va nghi v& céc thién thén, king nghe hoi thd nhip nhang ctia anh 4y va trén trong né bang tit ca
tAm Iong,

HENRY: Toi thirc ddy khi trdi vira sang dé di vé sinh; e t6i dang ngi nga dimg trong phong thm cta Clare va thao nurde trong 4nh sang ctia chiée dén

ngu Tinkerbell thi nghe thy tiéng con gii vang len, “Clare?” Trudc khi t6i ¢ thé nhén ra tiéng ndi nay phét ra sau canh ctra mi t0i da nghi | ctra tu quan

4o dang mo thi t6i thay minh dimg trantruong trude mit Alicia. “Of”, ¢6 bé thi thamtrong tic t6i chup Ry chiéc khin tim va che chinh minh trong muon
mang “O, xin chao, Alicia”, t6i thi thAm, va ca hai ching t6i nhe ring cudi. C6 bé bién mit trd lai vao phong ctia minh dot ngdt nhu khi xuét hién.

CLARE: Toi ga git ing nghe can nha thire gidc. Nell dang & dusi bép, ngan nga hat va khua khoang xoong chao. C6 ai d6 dang di ngoai hanh lang, di
qua phong t61. T6i nhin lén va Henry van dang say sura ngi, 10i t6i chot nhan ra t6i phai dura anh Ay ra khoi ddy trude khi ¢6 ai nd nhin thiy. Toi g minh
ra khoi Henry va nhitng 16p chén rdi can than tréo xudng giwrdng. Toi nhit 40 choang ngii dudi san In va choang qua diu trong lic Etta ndi, “Clare! Troi
séang roi, Giang Sinh dén roi!” va tho dau vao ctra. T6i nghe tiéng Alicia goi Ftta, va trong lic 16 dau ra khoi 4o choang ngu toi thiy Etta chay t6i chd
Alicia. T61 quay tr6 lai giwrdng va Henry khong con ¢ d6 nira. Quén ngi cta anh 4y dang nam trén tham va toi da ching xuéng dudi giurong, Etta bude
vao phong t6i trong chiéc 4o choang tim miu vang ctia ba, toc ba xda xudng hai vai. Toi ndi, “Giang Sinh vui vé!” va ba ké cho t6i nghe diéu gi d6 vé
me, nhung t6i khong thé tap trung Fing nghe vi mai hinh dung ra canh Henry hién hinh truée mét Etta. “Clare?”” Etta nhin t6i lo Eing

“Ha? O, xin I6i. C6 1§ chéu van con ngai ngil.”
“Dudinha c6 ca phé ddy.” Etta dang don girong, Trong ba ¢6 vé ing ting.

“Pé chau lam, Etta. Bac clr xudng dudi di.”” Etta vong sang bén kia girong. Me 6i 16 du vao cira. Ba trong rang 13, sang stia hon sau con bio dém



qua. “Chiic mirmg Giang Sinh, con yéu.”
T6i budc lai gin ba, hon khé 1én ma. “Chiic mimg Giang Sinh, me.” Thét kho dé tirc gidn voi ba khi ba 1 ngudi me than thién dang yéu ciia toi.

“Etta, chi xubng dud6i nha véi t6i nhé?” Me hoi. Etta iy tay v v vao gdi va cac vét hin song song ciia hai cai dau ctia ching o1 bién mét. Ba nhin toi,
nhuon long may, nhung khong noi gi ca.

“Etta?”

“Dén ddy...” Etta hoi ha di theo me. Toi dong cira lai va dya ngudi vao n6 sau khi ho di khoi, chi vira kip lic dé thy Henry lin ra khoi gim giwong,
Anh ay ding day va mic quan ngd vao. Toi khoa ctra lai.

“Anh da & dau vay?” Toi thi thAm
“Dudi gm giwdng”, Henry thi thim dap, nhur thé d6 1 diéu hién nhién.
“Tir ndty gio?”

“Phai.”” Chéing hiéu sao t6i thiy diéu nay that khoi hai, va t6i bat dau khiic khich. Henry dat tay 1én miéng ti, v khong lu sau ca hai chiing t6i run Ién vi
cuoi, trong im lang,

HENRY: Ngiy Gidng Sinh yén tinh dénky la sau nhing con giong bao dém qua. Chiing tOi tap trung quanh cdy thong, bdn chdn dimg trong nhiing chiée
40 choang tam va dép I, con cac bac cha me lo mo qua, va nhirng tiéng kéu hd hoi vang lén. Sau trang cam on dat dio tir moi phia, ching toi &n sang.
C6 mot khoang thoi gian binh king rdi lai an bita t6i Giang Sinh, v6i nhing 10i khen nirc né danh cho Nell va nhing con tém him. Ai ciing mim cuoi vui
vé, cur xir phai phép va tréng banh choe. Ching t6i i mt gia dinh hanh phiic kiéu méu, mdt tim ap phich quang céo cho giai cap tur san. Ching t6i | tat
ca nhitng gi ti da ludn wde c6 duge khi ngdi trong nha hang Lucky Wok véi bb va ong ba Kim mbi ngay Gidng Sinh, va gid v& nhu dang vui vé trong
lic ho lo &u nhin t6i. Nhung ngay ca khi ching ti dang thur tha, amthan 1o bung, ngoi trong phong khich sau bira 1, xem bong da va doc nhirng cuon
sach ching t6i da tang nhau va ging diéu khlen nhing mon qué can st dung pin vivhodc phai lip rap, vin €0 sy cang thang d& dang nhin thiy. Nhur thé
& dau do, tai mdt trong nhitng cn phong ving vé trong cin nha ndy, Iénh ngimg bin da dwoc ban ra, va tit ca cac bén dang ¢b ging thuc thi, it nhét cho
dén ngiy mai, dén khi 16 dan dwoc méi duoc chuyén dén. Tét ca chung toi dang dién kich, dang gia v nhur thoai méi, khodc 1én minh vai dién ctia mbt
ngudi me, ngudi cha, anh trai, chi em gai, ban trai va vi hon phu ly trong. Boi vay né la mot su giai thoat khi Clare nhin dong hd ctia minh, dtmg day khoi
¢hé, va n6i, “Pi ndo, da dén gior ghé nha Laura rdi.”

CLARE: Bira tiéc cia Laura dang nao nhiét khi ching t6i den Henry cang thing va xanh xao, di hen to1 quiy ruou ngay lic ching t6i cdi 4o khodc ra.
Toi van con cam thay bubn ngi do rurou udng trong bira t6i, nén toi Kic dau khi anh Ay hoi toi mudn udng g, va anh y mang cho t6i mot ly co-ca. Henry
ndm chit iy chai bia ctia minh nhur thé n6 14 phao ctru sinh. “Trong bt ki hoan canh ndo, dimg bo anh lai chéng d& mdt minh””, Henry doi hoi, mét nhin
qua vai toi, va trude khi toi kip quay dau lai Helen da & trée mat. Ching t61 im Bing ngurong nging trong chic t.

“Henry”, Helen n6i, “bon em nghe ni anh 1 tht thur. Nhung tréng anh khong gidng thix thur chit ndo.”
“Thyc ra, anh la nguoi mau dd 16t cho Calvin Klein. Chire thi: thur chi 13 v boc ma thoi”

Chura bao gior t6i thiy Helen bdi r6i nhur ic nay. Gid ma t6i c6 mang theo mdy anh. Cau 4y nhanh chéng Iy lai binh tinh, nhin Henry tir trén xudng, roi
mim cuoi “Puoge 10, Clare, ciu co the giitt anh ay”, Helen noi.

“That nhe nhdm khi nghe cau n6i vay”, toi bao cau y. “Té da danh mit bién lai 10 Laura, Ruth va Nancy kéo lai chd ching t6i, mit miy qua quyét, va
tra khao ching o1 ching t6i da gap nhau nhw thé ndo, Henry lim gi, anh 4 ay hoc dai hoc g, du thir trén trdi dudi bién. Toi chura bao gioy nghi réng khi
Henry va t6i cudi cling ciing xuét hién gitta d4m dong cting nhau lai ¢6 thé vira dau dau vira nham chan dén thé. Toi giat minh khi Nancy n6i, “That ky la
khi tén anh cling 1a Henry.”

“O?” Henry ndi, “Tai sao viy?”

Nancy ké cho anh 4y nghe vé bira tiéc & nha Mary Christina, bita tiéc m tim cau co da phan ring t6i s& cudi mot ngudi tén Henry, Henry 16 vé 4n
tuong. “That sao?” anh ay hoi toi.

“Um, phai.” Bt nhién t6i can phai di v¢ sinh gép. “Xin 161", t6i n6i, tur tach minh ra khoi nhém va 1 di vé mit nai ni ctia Henry. Helen bam theo gt toi
trong lic t6i di Ién cau thang. T6i phai dong sam cura vao mit cau ay dé€ ngan cau ay khai di theo vao.

“M& cira ra, Clare”, cAu Ay noi, lic e tay nam cira. Toi thong tha di vé sinh, rira tay va t0 lai son mbi. “Clare”, Helen cau nhau, “T6 s& di xudng nha va
ké cho ban trai ciu moi diéu xau xa cau da ting lam trong doi néu cau khong mo cira ra ngay lp. ..” t6i mo toang canh ctra va Helen chit nita ngdl lin ra
san.

“Pugc im, Clare Abshire”, Helen néi him doa. Ciu éy dong ctra lai, Toi ng?)i xuéng thanh bé tim con cau éy tura 18n bon rira mit, oai vé trude mit toi
v6i muru d6 moi moc thong tin ctia cdu y. “Khai mau. Chuyén gi dang dién ra gitta cdu va anh chang Henry nay? Y t¢ 13, cdu dimg gitra thanh thién bach
nhét va x6 ra mt trang doi trd. Khong phai cau mdi gip anh ta ba thang trude, cdu da biét anh ta hang ndm troi roi. Bi mét 1on ndy 1a gi?”

Toi thue su khong biét phai bt dau tir dau? Toi co nén ndi cho Helen biét syr that? Khong,



Tal sao khong? Theo t6i biét, Helen chi moi gip Henry mot lan duy nhét, va anh 4 ay da khong khéc bay gior 1d miy. Toi quy Helen. Cau dy manh mg, cau
4y dién loan, cau 4y khong dé bi Iira. Nhung t6i biét cau dy s& khong doi nao tin néu t6i néi, du hanh thoi gian, Helen a. Ban phéi chimg kién m6i ¢ thé
tin.

“Puoc r”’ 01 nOL tr trn tinh lai minh. “Phai, t& da biét anh aytu rat Au”

“Lau dén mirc nao?”

“Tir khi t& sau tubi.”

Mt Helen tron tron 1én nhu mdt nhéan vét hoat hinh. Toi phi cuoi.

“Taisao. .. Amthé ndo. .. cAu da hen ho v6i anh ta duoc bao 1Au 1di?”

“Té khong biét. Pa c6 mdt khoang thoi gian mbi quan hé ctia bon t¢ map mo khong xéc dinh, nhung ching c6 gi xay ra ca. Henry kién quyét ring anh dy
s€ khong 12 loi voi mot dira tré, nén t& chi yéu anh ay vo vong...”

“Nhung. ... im thé ndo ma bon t& chura timg biét gi vé anh ta? Té khong hiéu tai sao cau phai gitr bi nt. Cau ¢6 thé n6i voi t6.”

“Cau ciing Ik mo doén duoc ma.” Cau ndy thit do, dén toi cling biét vay.

Helen c6 vé tn thuong. “Dau c6 gibng voi cau ké t6 nghe.”

“Té biét. TS xin 16

“Hum Vay ly do la gi?”

“Anh 4y 6n hon t6 tam tubi.”

“Thi sao?”

“Thi khi t& 12 tudi, anh 4y dang 20, d6 1 vAn d&.” Chura ké khi t6i 6 tudi, anh 4y dang 40.

“T¢ vén khong hiéu. Y t¢ K, t6 bit tai sao cau khong mudn bd me ciu biét ciu dang choi trd Lolita va Humbert v6i anh ta, nhung t6 khong hiéu tai sao
cau khong thé nbi voi bon td. Bon td s€ hoan toan tng h@. Y t6 13, bao lau nay bon t& cam thay i ngai chg cau, lo le‘}ng cho céu, va tu hdi tai sao cau cu
xr nhu mdt ba so...” Helen lic dau. “Trong khi thyre t& thi cdu dang choi trd ngudi lon véi anh thi thu suot tir d6 dén gio...”

Toi khong thé nhin dugc, t6i do mit. “Té khong ¢6 choi trd nguoi I6n véi anh dy sudt tir d6 dén gio.”

“Oi, thoi di.”

“That d4y! Bon t& da doi cho dén khi t& 18 tudi. Vo sinh nhét clia t6.”

“K¢é ca vay di nita, Clare”, Helen bt dau, nhung c6 tiéng gb cira thinh thich, va mdt giong nam 6m dm hoi, “Cac ¢6 xong chua?”

“Céu chura xong véi t& dau”, Helen rit én khi chiing t6i ra khoi nha tim trong tiéng v4 tay ctia nim g thanh nién dimg xép hang trong hanh lang,

Toi tim thiy Henry trong bép, dang kién nhin ]ang nghe mot trong nhitng cdu ban van dong vién cta Laura ba hoa vé bong d4. Toi bit gip anh méit clia
c6 ban miii khoam toc vang ctia ciu ta, va co Ay kéo cdu ta di iy thém do udng.

“Henry ndi, “Clare, nhin nay, Baby Punks[3]!” T6i nhin theo huéng anh by chi, d6 Ia Jodie, c6 em gii 14 tudi cua Laura, va ban trai cd 4y, Bobby
Hardgrove. Bobby ¢6 ki€u toc Mohawk xanh va chiéc 4o phong rach rudi gan day kim bang, con Jodie dang gang dé trong nhur Lydia Lunch, nhung
thay vao d6, c6 bé chi giong mjt con gau tric My xit 1ong. Trong ching nhu dang tham dy I hoi Halloween thay vi tiéc Gidng Sinh. Ching nhu bi nvic
ket, lac 1ong va day canh giac. Nhung Henry lai hiing hai. “O! Ching bao nhiéu tudi? Murdi hai?”’

[3] Punks: Nhitng ngudi cudng nhac rock thap nién 70.

“Murdi bon.”

“Xemnao, 14 tudi, nam 1991, ¢6 nghi . ... 6i troi, ching sinh nim 1977. Anh thiy minh gia cdi qua. Anh can mot li nira.”

Laura di qua nha bép, tay bung khay Jell-O. Henry Iy hai ly va lién tiép udng can ching mot cach nhanh chéng, rdi nhan mt. “Oi, that kinh khing hm
sa0.” Toi cuoi. “Em nghi bon chiing nghe gi?”” Henry noi.

“Em khong biét. Sao anh khong lai gin va hoi ching?”

Henry ¢6 vé canh gide. “O, anh khong thé, anh s& am ching s¢.”



“Em nghil anh s¢ ching,”
“C6 € emnodi ding, Trong ching thit mdng manh va tré trung, va xanh I& nhur nhitng hat dau non.”
“Pa bao gid anh dn mic nhu vay chua?”

Henry khit miii ché nhao. “Em nghi sao? Di nhién i chura. Bon tré nay dang bét chude dan rock Anh. Con anh 1 rock M§. Anh thuong in van nhuw
Richard Hell hon.”

“Sao anh khong lai ndi chuyén voi ching? Ching c6 vé ¢ don.”

“Em phdi di cing va gi6i thi¢u anh, nm tay anh.” Ching t6i i doc nha bép vé canh gidc, nhu Levi-Strauss dang lai gin b doi an thit ngwoi. Jodie va
Bobby toat ra vé chién dau hoac bd chay ma ban thudng thay & loai huou trén kénh Thé gidi Pong vat.

“Chao, Jodie, Bobby.”

“Chao chj Clare”, Jodie néi. Toi biét Jodie tir khi con bé con nam ndi, nhung né ¢6 vé nguong nging bt chot, toi cuoc ring trang phuc rock nay chéic
hin 1a y tuwdng cta Bobby.

“Trdng bon em cd vé budn chén nén chi din anh Henry qua n6i chuyén véi bon em. Anh 4y thich trang phuc ctia bon em.”

“Xin chao”, Henry néi, ngrong nging “Anh chi dang thic méc bon em thudng nghe gi.”

“Nghe?” Bobby hoi lai.

“Em biét ddy, 4m nhac. Bon em thich nghe nhac gi?”

Bobby turoi tinh héin ra. “Sex Pistols”, théing bé noi, rdi ngdp ngimg,

“Hén o1, Henry ndi, gat du. “Va The Clash?”

“Vang. Va Nirvana...”

“Nirvana kha dugc”, Henry noi.

“Blonde?” Jodie n6i nhur thé cau tra i ciia con bé ¢6 thé sai.

“Chi thich Blondie”, t6i ndi. “Con anh Henry thich Deborah Harry.”

“Ramones?” Henry ni. Chiing ciing nhau gat dau. “Con Pattie Smith thi sao?”’

Jodie va Bobby nhin ngo ngac.

“Iggy Pop?”

Bobby lic dau. “Pearl Jam?”

Toi ngit 1oi. “O day khong c6 nhiéu kénh radio lnt”, toi bao Henry. “Bon chiing khong thé biét nhing nghé st d6 dugc.”

“0”, Henry n6i. Anh 4y ngip ngimg. “Bonemco mu6n anh liét ké ra mot s6 thir khong? Be nghe?” Jodie nhin vai. Bobby gat dAu, c6 vé nghiém tiic, va
himg khéi. Téi Iuc trong tii ra mot miu glay va but. Henry ngdi xudng ban an, va Bobby ng01 i d6i dién vai anh dy. “Puoc roi”, Henry noi. “Phéi quay lai
v6i nhitng nim 60 trude, phai khong? Bit du véi Velvet Underground, & New York. Rdi ngay ¢ Detroit ndy, c6 MC5, va Iggy Pop, Stooges. Rdi tr&
lai New York, ¢c6 The New York Dolls, va The Heartbreakers. ..”

“Tom Petty?” Jodie n6i. “Bon em c6 nghe ndi vé anh y.”

“Khong, ddy 1 ban nhac hoan toan khéc™, Henry n6i. “Hau hét bon ho da chét trong nhig nim 80.”

“Tai nan may bay?”” Bobby hoi.

“Thude phién”, Henry dinh chinh. “Du sao thi, c6 Television, Richard Hell, Voidoids va Patti Smith.”

“Talking Heads”, t6i noi thém.

“Anh khong chiic. Bmc6 thuc su coi ho 1 nhém punk rock?”’

“Ho da ting,”



“Puoc o7, Henry ghi tén vio danh sach, “Talking Heads. Va rdi, nd chuyén qua nude Anh. ..”

“Em trdng punk rock bat dau tir mrdc Anh? Bobby hoi.

“Khong. Dinhien”, Henry noi, day i ¢hé ra sau, “mdt sb nguoi, trong d6 c6 anh, tin ring punk rock chi la s biéu thi gin day nl,ﬁt‘cﬁa camgiac, cua
niém tin rang moi viée khong ding dan, thm chi 1 cyc ky sai lam, rang viéc duy nhat ching ta c6 thé lam I ndi quén me n6 dihet lan nay dén lan khéc,
to hét stre, cho dén khi c6 ai d6 nggn ching ta lai.”

“Diing viy”, Bobby néi kh&, khudn mit thing bé bimg séng trong sur hiing hai gan nhur tin ngudng dudi méi toc tua tia. “Ding viy.”

“Anh dang dau doc bon tré ddy”, t6i bao Henry.

“0, dang ndo n6 ciing s& dén duoc d6 ma khong c6 anh. Phai khong?”

“Em dang ¢b, nhung ¢ déy, n6 khong dé& dang.”

“Anh c6 thé hiéu didu do”, Henry noi. Anh éiy ghi thém vao danh sach. T6i nhin qua vai anh éy. Sex Pistols, The Clash, Gang of Four, Buzzcocks, Dead
Kennedys, X, The Mekons, The Raincoats, The Dead Boys, New Order, The Smiths, Lora Logic, The Au Paors, Bog Black, PiL, The Pixies, The

Breeders, Sonic Youth. ..

“Henry, ching s& khong thé no kiém duoc nhimg thir nay & ddy.” Anh Ay git dau, rdi viét s6 dién thoai va dia chi clia Vintage Vinyl xudng dudi td gidy.
“Em c6 may nghe dia chu?”

“B§ me emco”, Bobby ndi. Henry nhin nit.

“Em thyre sy thich gi?”” T6i hdi Jodie. Toi cd cam giac nhur con bé da bi bat ra khoi cude hi thoai clia hai nguoi dan 6ng ma Henry va Bobby dang lam
chu.

“Prince” con bé thira nhan. Henry va t6i tht kén mdt tiéng O! 16n va toi bit dau hit 1999 to hét mitc ¢6 thé, Henry nhéy dyng Jén va chiing toi bam st
vao nhau nhay diéu lac mong giita bép. Laura nghe thay chiing t6i va chay di bat dia nhac thyrc sy vao, roi nhur the, bita tiéc trd thanh vii hoi

HENRY: Ching ti dang trén dudng tré vé& nha Clare sau khi roi bita tiéc nha Laura. Clare ndi, “Anh im king qua déy.”
“Anh dang nghi dén nhitng dira tré d6. Baby Punks.”

“0. Ching thi sa0?”

“Anh dang ty hoi didu gi khién cdu bé do...”

“Bobby.”

“... Bobby, tr¢ lai va theo dudi dong nhac dugce sinh ra trude ca khind ra doi.”

“Bm d3 rét thich The Beatles”, Clare chira, “va ho di tan 13 truwde ca khi emra doi.”

“Phai 101, tai sao vay? Bang Iy em phai ngit ngdy voi Depeche Mode, hay Sting hay ai d6 khac. Bobby va ban gii ctia n6 phai nghe The Cure néu ching
mu6n an van theo than twong, Nhung thay vao do, ching vii dau vao punk, thir ma ching khong biét 1a gi...”

“Em chiic rang chi yéu chi dé choc tirc b me ching, Laura da n6i voi em ring b cau dy khong dé Jodie an nic nhu vay ra khoi nha. Con bé nhét
quan &o vao ba 16 roi thay do trong phong vé sinh nit ¢ truong”, Clare noi.

“Nhung d6 14 viéc ai ciing im hdi d6. Y anh i, d6 1 vén dé ciia viée doi hoi quyén c4 nhan, anh c6 thé hiéu, nhung tai sao chung lai doi hoi quyén tir do
ca nhin ctia nAim 19777 Pang I& chiing nén méic 4o ca r6 vai dét.”

“Tai sao anh lai quan tim dén diéu d6?” Clare hoi.

“N6 khién anh chan néin. N6 goi nho riing khoanh khéic anh thudc vé& I céi chét, va khong chi cai chét, ma con bj ing quén. Nhitng thir nay khong dugc
choi trén radio nita. Anh khong thé hiéu vi sao. Nhur thé n6 chura bao gior ton tai. D6 la Iy do vi sao anh cam thay hig thi khi nhin thay nhimg dira tre
ndy an van nhu nhitng ngudi cudng punk rock, vi anh khdng mudn tat ca nhiing thir d6 dé dang bién mat.”

“Anh ludn c6 thé quay tr6 lai”, Clare n6i. “Hau hét moi nguoi bi gin chit vao hién tai; anh lai duoc quyén xuat hién & d6 hét lin ndy dén lan khac.”

Toi nghi vé didu do. “Nhur viy cang budn thém, Clare a. K& cé khi anh ¢6 thé am viée gi d6 thi vi, nhu di dén bubi nhac hdi ma anh timg bé 16, nhung
¢ thé ban nhac da tan rd hodc c6 ai @6 da chét, nhu vay s€ that budn khi xem ho bi€u dién vi anh da biét chuyén gi s& xay ra.”

“Nhung vy thi c6 gl khdc so véi nhitng viéc con lai trong cude song ctia anh?”

“Chung khong khéc.” Ching t6i vé dén con dudng riéng dan t6i nha Clare. C6 4y 18 vio.



“Henry?”

“Sao?”

“Néu bay gior anh ¢6 thé dimng lai. .. néu anh khong thé du hanh thoi gian nita, va s& khong c6 hiu qua gi, iéu anh ¢6 dimg lai?”
“Néu anh ¢6 thé dimg lai ma van duoc gip em?”

“Anh da gap emroi.”

“C6. Anh s& dimng,” Téi nhin Clare md 4o trong bong toi.

“Néu vay s& rat khoi hai,” co 4y noi, “emsg co tit ca nhitng ky trc na anh s& ching bao gid duoc trai nghiém N6 s& gidng nhur & bén ngudi méc hoi
chimg quén. Emda cam thay nhu vay ké tir khi chiing ta dat chan dén day.”

Toi cudi. “Vay trong turong lai em s& ¢ thé nhin anh roi vao timg ky trc mot, cho dén khi anh gom di1 timg manh ky trc vao nhau tron ven.”
C6 Ay cudi. “C6 18 vay.” Clare & vong xuyén trude nha. “Vé t6i t Amroi day.”

Chiing t6i rén rén tré vé phong riéng cuia minh, t0i méc quan 4o ngu, danh ring, rdi lai kén vao phong Clare, va lin ndy nhé khéa ctra lai. Ching t6i ndm
4m ap trén chiéc giwong hep, cd 4y thi thim. “Em khéng mudn anh bo & ching.”

“Bo o gi?”

“Tét ca nhitng gi xay ra, khi em con | mdt dira tré. Cho dén gior ching méi dang trén dudng dién ra, vi anh chura timg xuét hién noi d6. Nén khi ching
xay ra voi anh, do s¢ Ia thuc.”

“Anh dang trén dudng dén.” Toi vudt tay qua bung Clare, rdi xubng gitta hai chan 6 4y. Clare kéu ré lén.

‘Suyt!’?
“Tay anh lanh nhu d4”

“Anh xin 161.”” Ching t6i can thin quan h¢, trong im lang. Khi 01101 cling ciiing dén dinh, n6 ménh liét den do dau toi dau nhur bua bo, va trong mot thoang,
01 so' réng minh s& bién mét, nhung khong. Thay vao do, ti ndm trong vong tay Clare, nhdm nghién nit vi dau. Clare dang ngay, tiéng ngay nhe nhang
mé ngd nhur nhig chiée xe ui chay qua dau toi. T6i mudn chiée girdng ctia riéng minh, trong can ho ciia riéng minh. T 4m thén yeu. Khong c6 noi nao
nhu nha. Hay dura t6i tr v&, hdi nhitng con duong ling. Nha 1 noi trai tim t6i ngy tri. Nhung trai tim toi dang & day. Vay day chic han 1 nha. Clare thd
sau, quay dau lai, roi im Eing. Chao em than yéu, anh da vé. Anh da vé nha.

CLARE: Budi sang trong veo va lanh gid. Diém tim sang da duoc an. Xe d dugc chét do. Mark va Sharon da di cing bd dén san bay ¢ Kalamazoo.
Henry dang trong hanh lang n6i 161 tam biét t6i Alicia; t6i chay Ién lau vao phong ctia me.

“0, da mudn rdi sa0?” ba hoi khi nhin thiy t6i dang méic 4o choang va di ting, “Me tudng con s& & lai an trua.” Me t6i dang ngdi tai chiéc ban ma thudng
xuyén chat day nhitng mau giay chi chit chir vict tay ctia ba.

“Me dang viét gi vay?” Bat ké n6 1a g, n6 ching chit nhimg nét chir nguéch ngoac va gach xoa.

Me t6i (ip tor gidly xudng ban. Ba rt bi mt v& nhitng gi minh viét. “Chaing ¢ gi ca. Chi o mdt bai tho vé khu vuron dui tuyét. N6 chéing hay chit ndo.”
Me t6i dirng day, di vé phia cira s0. “That budn cuoi khi tho chang bao gio dep nhu khu viron thét. It nhat tho cia me 14 vay.”

T6i khong thé nhan xét i vé diéu ny, vi me chura bao gio dé toi doc mdt bai tho ndo ciia ba, nén t6i n6i, “Khu viron dep tuyét voi”, va ba xua tay gat di
101 tan duong, Khen ngoi ching ich gi voi me t6i, ba khong tin vao ching, Chi sur chi trich 1 ¢6 thé khién mé ba do tmg va thu hit dugc s chit ¥ ciia ba.
Néu t6i n6i gi khong phéi phép 1 ba s& nhé méi khong thoi. Ching t6i yén king ngurong nging trong gidy lat. Toi nhan ra ring ba dang doi toi roi khoi dé
¢6 thé quay tré lai vi viéc viét lach ctia minh,

“Tam biét me”, t6i ndi. Toi hon Ién khudn mét mét lanh cta ba, rdi trén chay.

HENRY: Chiing t6i d Ién dudng dugc gin mdt tiéng dong hd. Subt nhiéu diim, dudng cao tdc duoc bao quanh boi nhitng ngon cy thong; giv ching toi
dang & trong mdt wing phang lang vay kin boi nhiing hang rao thép gai. B3 mot luc khdng ai trong ching t6i Ién tieng. Ngay khi nhdn ra sy im ling nay 1a
ky I, t0i mo miéng noi.

“Ky nghi ciing khong t& nhi?” Giong t61 qua hd héi, qué to trong chiéc xe nho. Clare khong tra 14, toi quay sang nhin cd 4y. C6 ay dang khoc; nhitng giot
nurée mét chay xudng hai bén ma trong lic i xe va gid vo nhur minh dang khong khoc. T6i chura bao gior nhin thiy Clare khoc trudc ddy, va co didu gi
d6 trong nhitng giot nurée mét im king chiu dung cta o dy khlen 61 trd nén yéu dudi. “Clare. Clare, ¢6 8. .. emc6 thé dimg xe mot lic chang?” Van
khong nhin vao toi, ¢6 Ay giam tbe do va tap vao 18 duong rdi dimg lai. Ching t6i dang & ddu d6 & Indiana. Bau trdi xanh trong va ¢6 nhiéu qua trén
canh ddng bén duong. Clare guc dau xudng tay 14i va hit mot hoi dai.



“Clare.” T6i n6i chuyén véi cai gay ctia co dy. “Clare, anh xin I0i. C6 phai anh da km sai diéu gi? C6 chuyén gi viy? Anh...”

“Khong phéi tai anh”, ¢d 4y Ién tiéng dudi ln toc. Ching toi cir ngdi vy trong vai pht.

“Vay thi ¢6 chuyén g?” Clare B dau, va toi ctr ngdi vay nhin damdam vao ¢0 dy. Cudi clng t6i ciing gomdu camdam dé cham vao ¢o Ay. Toi vudt
toc, va cam nhan nhiing long xuong trén ¢b va xwrong suwon ¢b dy. Clare quay lai; t6i long ngong 6m o Ay qua hai chiéc ghé tach biét va gior Clare khoc
to hon, run rdy.

R&i ¢6 4y im ang, Roi ¢ 4y noi, “Chi tai me hét.”

Lét sau, khi dang tic dudng trén xa 16 Dan Ryan, va ling nghe Irma Thomas, Clare hoi, “Henry? N6 ¢6. .. anh c¢6 thdy phién khong?”

“Phién gi co?”” t6i hoi, nghi t6i e Clare khoc.

Nhung ¢6 4y lai noi, “Gia dinh em. Ho 6. .. ¢6 phaiho...”

“Ho chéng sao ca, Clare. Anh thuc su thich ho. Nhit 1 Alicia.”

“DPi lic em chi mubn ném tit ca bon ho xudng hd Michigan va dimg nhin ho chim.”

“Anh hiéu cam giac d6. Ma ndy, anh nghii b em va Mark d thiy anh trude d6. Va Alicia c6 ndi diéu gi d6 rat ky quéi lic ching ta ra vé.”

“Em d4 tirmg nhin thdy anh vi bd va Mark. Alicia chiic chéin d nhin théy anh & dudi tang him khi con bé 12 tudi.”

“Ligund c6 1 vén dé?”

“Khong, visu ly gidi ky quai dé c6 thé tin.” Ca hai ching t6i bat cudi, va su cang thing da di cing ching ti subt - quang duong dén Chicago bién Imt
Giao thong da thong thoang hon. Khong lau sau Clare dimg lai trude cira toa nha cua toi. Toi lay do dac trong cOp xe, nhin Clare Iii lai va hr6t di v& phia
Dearbon, c6 hong t6i nghen lai. Vai tiéng sau d6 t6i nhén ra cam gidc n minh dang cam nhén 1 ndi cd don, va mot Giang Sinh nita da chinh thirc khép
lai.

Ban dang doc truyén Vo' Ngwoi Du Hanh Thoi Gian duoc tai mién phi tai wWWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull.Net.
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Chwong 10: Nha 1a bat ki noi nao ban cui dau hoi 16i
Thir Bay, 9/5/1992 (Henry 28 tubi)
HENRY: Toi quyét dinh réing cach tot nhét i ctr hoi thiing, bat ke ong dong y hay khong. Toi di tu dién Ravenswood dén can o ctia bo, ngdi nha tubi
tho cua t61. Dao gan ddy t6i khong hay dén do; bo hiém khi moi 61 va t61 khong dinh xuat hién ma khong bao trude, nhu cach t6i chuan bi lim Nhung
néu 6ng khdng chiu nghe dién thoai, thi con cach nao khac chir? Téi ding & We~stem va di bd v€ phia tay du(‘mg Lawrence. Can ho lzai tang d6 &
Virginia; méi hién sau nhin ra séng Chicago. Khi dang dimg ¢ dai sanh va m6 mam tim chia khoa, ba Kim tho dau ra cira nha ba va vay goi toi vao. Toi
canh giac; Kimy throng rat nong nhiét va am 1 triu mén, mic di ba biét tat ca moi thir vé ching toi, ba cting khong bao gio xen vao. Gan nhu khong bao
0. Thyc ra, ba cd lién quan kha nhi€u d€n cudc song ctia chiing t6i, nhung chiing t6i thich nhu vay. T6i cé cam giac ba dang rat budn buec.
“Co-ca chir?” Chua gi ba da didu hanh vé phia nha bép minh.
“Vang ” Toi dét ba-16 xubng canh cira trude rdi di theo ba. Kimy dang cay khay d4 kim loai kiéu cii. Toi luén kinh ngac tru6e sire manh cta Kimy. Ba
chic hén da 70 va doi voi t61, trong ba van hét nhu khi tdi con nho. Toi da danh rat nhieu thoi gian dudi ndy, giip ba chuan bi bita t0i cho 6ng Kim
(nguoi da qua doi 5 nam trude), doc séch, lambai tap ve nha, va xem ti vi. T6i ngdi xuong ban an va Kimy dat coc Co-ca day ap da trude mit toi. Ba
ldy cho minh nira c6c ca phé pha san trong mot chiéc coc str Trung Hoa ¢6 in hinh nhitng con chim rudi trén miéng coc. Toi nhé lan déu tién ba cho phép
t01 uong ca phé bang mot trong nhitng chiéc coc nay Ia khi tdi 13 tuoi. Toi da cam thay nhur mdt nguoi lon.
“Lau khong gap, anh ban.”
Oi. “Chéu biét. Chéu xin 18i. . . gin dy chau ban qua.”
Ba quan sat tQi Kimy ¢6 df)j mit den séc lem, ¢6 vé nhu 6 thé théy tn cung suy nghi cuia toi. Khuon mat Han Qudc det ctia ba che ddu moi cam xtic,
trir phi ba muon ban nhin thay ching, Ba 1a cao thii choi bai brit.
“Du hanh thoi gian?”’

“Khong Chéau chura du hanh Ay mot an trong méy thang qua. Moi viée rét tot.”
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“Chéu c6 ban gai?”

Toi toét miéng cuoi.

“Puoc 10, ta biét cam giac do. Tén con bé 1 gi? Tai sao chau khong dan né dén choi?”

“Cb 4y tén Clare. Chau da d& nghi duoc dan ¢6 Ay dén choi nhiéu lan nhung b chau udn tir chbi”

“Chéu khong dé nghi vi ta. Néu chau dén day, Richard ciing s& dén theo. Chiing ta s& cling an vit.”

Nhu moi Jan, t6i 4n fuong trude sw dan don cia minh, ba Kim luén biét cach giai quyét cac vin de vé giao thiép mdt cach hoan hao nhit. BS t6i khong
ngan ngai to ra thd 16 voi toi, nhung ong & ludn ¢ ging vi Kimy, theo cach 6ng nén am, vi ba gan nhur d3 nudi con hd 6ng va chic hin khong doi ong
tién thué nha theo gi4 thi trudng,

“Ba Ia thién tai.”

“Phai, ta Ia thién tai. Tai sao ta khong duoc gidi MacArthur nhi?”

“Chau khong biét. C6 & vi ba khong ra khoi nha di nhidu. Chéu khong nghi ngudi ciia MacArthur 1on von & Bingo World.”

“Khong, ching da ¢6 du tién rdi. Vay khi ndo chau s& két hon?”

C6-ca sic Ién mili t6i, toi cudi nghiéng nga. Kimy lio dao chay dén vd lung toi. Toi diu lai va b trd vé ghé clia minh, git gong. “C6 gi budn cuoi? Ta chi
héi vay. Ta c6 quyen hoi chir, ha?”

“Khong, khong phéi vy. .. chdu khong cudi vi nd khoi hi, chau cudi vi ba biét doc y nghii ctia chau. Chéu dén day dé hoi bd cho chau nhin cudi clia
HE.”

“O!!! That 1a. O, chéau sdp két hon. Tuyét that! Con bé s& dong y chir?”
“Chdu nghi viy. Chéu chiic dén 90 phin trim”

“Vayla du chac 101, Nhung vé nhan cta me chau thi ta khong biét. D6 1a diéu ta mudn n6i voi chau. . . mét ba liéc 1én tran nha, “bd chau, ong Ay khong
duoc 6n. Ong y la hét nhidu, r6i ném dd dac, va khong hé choi dan.”

“Chéng c gi ngac nhién. Nhung ciing khong 6r} cho im Gan déy ba c6 én d6 khong?”” Kimy rét hay lén cin hd ctia bd t6i. Toi nghi ba 4m tham don
dep né. T6i da tirng thay ba 1a 4o cho b6 t6i, cam t6i khong duge binh ludn gi.

“Ong 4y khong dé ta vao!” Ba chuc khoc. Thé nay thi that t&. Di nhién bd t6i c6 vin dé ciia riéng minh, nhung thit ky quai khi ong dé ching anh huéng
toi ca Kimy.

“Con khi 6ng ay khong c6 nha thi sa0?” Binh thurong toi gia vor nhu khong biét réng Kimy van ra vao can hd ctia b t6i ma khong dé ong biét; ba gia vo
nhu ba khong doi nao 1am chuyén nhu vay. Nhung thure ra t6i rat cam kich viée d6, khi t6i khong con song & day nita phai cd ai d6 d€ nit dén ong,

Kimy ¢4 ve bdi rdi, lau ca va hoi c6 chit canh gidc khi toi nhéf: dén chuyén nay. “Pugc 101, Phai, ta da im vay mot lé?ln. Vita lo cho 6ng ay. Rac ruoi
khép nof; ching ta s& c6 ddy doi bo néu 6ng dy cur ticp tuc the nay. Chéng c6 gi trong t lanh ngodi bia va chanh. Quan 4o virt day giuong dén noi ta.
khong nghi 6ng ay ngl trén n6 chit ndo. Ta khong bict 6ng ay dang [am gi. Ta chura tirng thay Ong ay trong tinh trang t¢ dén the ké tir khi me chau mat.”
“Oi troi. Chéu nghi do 1 gi?” C6 tiéng d6 v I6m trén dau ching toi, b t6i da km roi thir gi d6 xudng san bép. C6 & ong Ay chi vira thirc day.

“ChAu nén én d6 thi tt hon.”

“Phai . Kimy u ril. “Ong Ay 1 nguoi rét t6t; ta khong hiéu tai sao ong dy dé minh ra nong ndi nay.”

“Ong 4y nghién ruou. Va déy I nhimg gi rurou ché tac dong dén ching ta. N6 dugc ghi trong md ta cong viée ctia ching: Sa By, 1di sa By thém.”

Ba chiia c4i nhin su mudn vé phia toi. “Nhén tién ndi vé& cong viée. ..”

“Vang?” Oi, chét tiét.

“Ta khong nghi 6ng 4y van am viéc.”

“Pang 3 mia nghi ngoi. B chau d4u c6 am viée trong thang Nam”

“Ho dang di lru dién ¢ chdu Au, vy ma b chu van & nha. Chura ké, ong Ay chura tra tién nha hai thang roi.”

Chét tiét, chét tiét, chét tiét. “Kimy, tai sao ba khong goi cho chau? Chuyén nay that t¢ qua. Chia a.” T6i dimg ddy va di qua hanh lang; chup Iy ba-16



ctia minh 16 trd lai nha bép. Toi huc loi mdt i rdi tim thiy s6 séc ctia minh. “Ong Ay n ba bao nhiéu?”
Ba Kim v6 cing ling tting, “Khong, Henry, dimg. .. 6ng Ay s& tra m.”

“Ong 4y c6 thé tra lai cho chau. Thoi ma, Kimy, khong sao dau. Ba ctr n6i di, bao nhiéu?”

Ba khong nhin vao 61, “1.200 d6”, ba ndi li nhi.

“Chi vdy thoi sa0? Ba dang lam g} vy, diéu hanh nh tinh throng hd tro nhitng ngwdi nha DeTambles wong ngach?” Toi viét séc roi nhét n6 dudi day
coc cua ba. “Ba phai di rit tién day, néu khong chau s€ dén timba.”

“Vay thi ta s& khong rit va chau s& phai dén tham ta.”
“Dir sao chau ciing s& dén tham” Téi cuc ky 4y ndy. “Chéau s& dan Clare t4i nita.”
Kim toét miéng cuoi voi toi. “Hy vong vay. Ta s€ la phu dau ctia chau, phai khong?”

“Néu bd chau khong xuét hién, ba s& ki ngudi dua chau vé nha vo. Ma d6 1 mot y tudng khong tdi: ba dua chau di giita gido dudng, va Clare s& dimg
doi trong bd tuxedo, ban nhac choi Lohengrin. ..”

“Ta phai mua vay moi.”

“Ding mua voi, cho dén khi chau thong bao sur da thanh hity mua.” T6i thr dai. “Chéau nén Ién nha gip bd thi hon.” Toi dimg day. Dot nhién, dimg trong
céan beép cua ba Kim, t6i cam thay minh to 16n v6 cing, nhu the t61 dang ghé tham truong cii va ngac nhién trude kich ¢ cta nhiing cai ban nho. Kimy
chdm rdi dimg day va theo t6i ra ctra. Toi 6mba. Trong khoanh khéic, ba c6 vé mong manh va lac 1ong, khién t6i tur hoi ve cude song cua ba, chuoi ngay
cua don dep, vuron turge va choi bai brit; nhung roi nhitng ban khoén riéng cua toi trd lai. Toi s€ sém quay trd lai; t6i khong theé danh ca doi nay dé tron
trén giwrong voi Clare. Kimy ding nhin t61 md ctra can hd ctia bo.

“B6? Bb ¢6 nha khong?”

Mot thoang im ling, rdi. “CUT BI!”

OST.ENT

Toi di Ién cau thang va ba Kim déng cira lai.

Dleu dau tién 4p vao t6i la mii: ¢6 thir gi d6 dang phén huly trong nay. Phong khach ngbn ngang, hoang tan. Tét ca sach vo dau r6i? B6 me t6i ¢6 ca ti
cudn sach, vé& &mnhac, vé lich str, tiéu thuyét, bang tleng Phap, neng Diirc va tiéng Italia; ching d4u hét roi? Pén ca bo suu tap dia hat va CD clng ¢6 vé
it di. Gidy vung vai khap noi, thur réc, bao, bang tong phd, che lAp ca san nha. Cay dan piano cta bd day bui va lo hoa lay-on da chét tir lau niim quét
queo trén bu ctra s6. Toi di qua hanh lang, nhin vao phong ngu. Mot m& hon don cling cue nhitng quan 40 bin, rac rudi va bao. Mdt chai Michelob
ndm dudi bdn rira niit trong phong tim va 16p bia da kho phi 1én nhirng vién gach.

BS ng01 trong bép, quay hrng lai phia t6i, nhin ra ngoai cira s6 Xuong dong song bén dudi. Ong khong quay lai It t01 bude vao. Khong nhin lic t6i ngdi
xubng. Nhung ciing khong dimg ddy va bo di, nén toi coi d6 1 dau hidu ctia mdt cude chuyén tro ¢6 thé duoc bat dau.

“Chao bd.”

Im ling

“Con vira gip ba Kim. Ba bao bd khong duoc on.”
Im ling

“Con nghe n6i bd khong lm viée.”

“Pang I3 thang Nam.”

“Tai sao bd khong di hru dién?”

Cubi cting dng ciiing nhin vao toi. An dudi sy budng binh c6 mdt ndi so hii. “Ta dang nghi dm.”
“Tir khi ndo?”

“Thang Ba.”

“Nghi ¢6 hrong?”’

Imlang,



“Bb bi bénh sao? C6 gi khong on vay?”

Toi da nghi ong s& phot kv toi, nhung rdi ong tré 10 biing céch gio hai ban tay lén. Ching dang run réy nhur thé dang tréi qua con dong dat nho. ROt cude
ciing da xay ra. Sudt 23 nim say xin va dng da pha hity kha ning choi dan ctia minh.

“Oi, Chiia a. Bac si Stan néi sao?”

“Hén noi thé 1 xong. Cac ddy than kinh da té liét, va khong bao gidr c6 thé hdi phuc.”

“Chua o1.” Ching t6i nhin nhau trong khoanh khic mot phit dai khong thé chiu | dung ndi. Khudn mit 6ng dau kho, va 01 bat déu hiéu vi sao: dng ching
con gl Khong con gi dé giit ong, de niu kéo 6ng lai voi cuge song cta minh. Dau tién 13 me, gio dén 4mnhac, da bién mét, mit ca roi. Toi chua bao gio
1 quan trong d6i v6i dng, nén sy ¢b ging mudn mang ciia t6i s& chi B vun vat tam thudng. “Gid thi sao?”

Im king. Gior thi chéng sao ca.

“B6 khong thé cir & day va ubng hét 20 nam con lai.”

Ong nhin xudng ban.

“Lurong huru ctia bd thi sao? Tro cip lao dong? Dudng o? AA?”

Ong da khong con ban tim dén nhimg diéu do va dé moi thir troi di. Toi da & dau sudt thoi gian d6?

“Con da tra tién nha cho bd.”

“0”, 6ng bdi rbi. “Ta chua tra sao?”

“Chura. BS no hai thang rdi. Ba Kim rt ngurong, Ba khong mudn cho con biét, va ba khong muén con dura tién cho b, nhung tht vo Iy khi dé vén dé
ctia bo trd thanh cia ba.”

“Ba Kim dang throng.” Nude mét nhd xudng hai gd ma ctia bd. Ong da gia. Da 57 tudi, va da a mdt ong lo. Toi khong gidn dng. Toi x6t throng va s¢
hai gitm Ong,

“B6”, 6ng lai nhin t6i. “Bo phai dé con im gido cho bd, duoc cha?” Ong nhin di ch khéc, lai nhin ra ngoai cira s6 tdi nhitng ring cdy thi vi hon nhidu
phia bén kia mat nudc. “Bo phai dé con kiém tra gidy to tro cAp va tai khoan ngan hang, du thir khéc niva. Phai dé con va ba Kim don dep noi nay. Va
b phai ngimg udng ruou.”

B‘Kh(")ng.”

“Khong céi gi? Tat ca hay chi mdt vai diéu trén?”

Im ing, T6i bt dAu mét kién nhan, nén t6i quyét dinh chuyén chi d&. “B, con sp két hon.”

Gio thi t61 c6 duoc su chi y clia 6ng.

“Véiai? Ai ma thém cudi may?” Ong n6i diéu nay, theo t6i, khong c6 ¥ cay doc. Ong thre syr to mo. Toi rit vira va Ay tim anh ctia Clare khoi ngin

nhya. Trong birc anh, Clare dang tram tur nhin ra bién Light House. Toc ¢6 ay tung bay nhu mdt ngon cd trong gi6 lanh va trong anh sang sém mai, ¢
dy trong bimg sang trén nén tdi clia nhing rang cay. BS toi cam bire anh va can than ngim nhin.

“Tén c6 ay 1 Clare Abshire. C6 4y A mot hoa si.”

“No rét dep”, ong mién cudng noi. Pay L didu gan nhit véi 1 chiic phiic tir cha me ma t6i s& nhn durgc.

“Con muén. ... con rét mudn ting ¢d Ay nhin dinh hon va nhn cudi ciia me. Con nghii me s& thich diéu do.”

“Lam sao may biét ba dy thich gi? May chéc hin ching nh¢ gi vé me may.”

Toi khong mudn tranh ludn vé chuyén ndy, nhung t01 cam thdy mot sy qué quyét dot ngdt, can phai c6 dugce dié}l t6i mudn. “Con Vﬁq gip me. Conda
nhm thdy ne ca tram lan ké ttr sau khi me mat. Con thay me di dao quanl} khu phd, ctng voi bd, vdi con. Me dén céqg vién va hgc tong pho, me di mua
sam, me uong ca phé voi Mara ¢ Tia’s. Con thiy me v6i cdu Ish. Con thay me ¢ Julliard. Con duoc nghe me hat!” B6 dang ha hoc miéng nhin t6i. Toi
dang d(”?n ngd 6ng, nhung t6i khdng theé dung lai. “Con da no6i chuyéq voime. Pa ¢6 1an con diing canl} me trén chuyen tau (16ng duc, duoc cham vao
me.” B6 61 dang khoc. “Khong phai lic ndo n6 cting I mot 11 nguyén. D6i khi du hanh thoi gian Ia dicu tuyét voi. Con da can phai duoc gip me, va doi
khi con duoc gip me. Me sé rat quy Clare, me s€ muon con duge hanh phic, va me s& x6t xa khi thay bo pha hity cudc doi minh sau khi me qua doi.”

Ong ngéi 6 ban an va khoc. Qng khéc ma khong thém che mit, chi don gian cii fiﬁu va dé nu(')'c‘nﬁt chdy rong trén ma. Toi nhin 6ng mot lic, cai gia cua
viéc dé cho con gidn lan at. RO t6i vao nha vé sinh va trd lai voi mdt cudn gidy. Ong lay mdt it, roi hi miti. Chung t6i ng6i d6 trong vai phut.



“Tai sao may khong noi voi ta?”

“Y bd a sa0?”

“Tai sao miy khong n6i voi ta miy ¢6 thé nhin thiy ba dy? Ta s& mudn. .. duoc biét.”

Tai sao t0i da khong néi v6i ong? Boi vi bat ky ong b binh thurdng ndo ciing s& nhin ra ngudi la mit d theo bam nhitng nim dau cudc song hon nhan
cta ho thyc sy 1a dira con du hanh thoi gian, bat binh thuong cia minh. Boi vi t0i so: vi ong da ghét toi do t6i moi la nguroi song sot. Vi toi s& tham cam
thay minh t6t dep hon 6ng vi t6i cé di€u ma dng quan ni€m la mdt khiem khuyét. Nhiing ly do xau xa vay day.

“Vi con da nghi n6 s& khién bd thém dau kho.”

“0. Khong. N6 khong... khién ta dau khd; ta. .. mimg khi biét ba 4y vén ¢ ngoai kia, mdt noi ndo d6. Y ta k... diéu t6i t¢ nhéit k ba 4y da ra di. Nén ta
mirng khi ba ay van & d6. Du ta khong thé gap lai.”

“Trong me rAt hanh phiic, hAu nhu moi lc.”
“Phai, ba Ay d rat hanh phic. . . ching ta d& hanh phiic.”
“Phai. BS da 1a mdt con nguoi khéc. Con luon tr hoi s& thé nao néu duroc 1on 1én voi con ngudi ciia bd trude kia.”

Ong dtmg ddy, chim rai. Toi ng01 yén trén ghé, bd 16i o dao bude doc hanh lang 1di vao phong cuia minh. Ti nghe tleng ong luc loi xung quanh, rdi
6ng ldo dao quay ra voi mjt chiéc hop trang sirc mau xanh sim. Ong mo nd va ]ay ra hai chiéc nhén thanh nh. Ching ndm nhu nhiig hat co trong ban
tay run riy ctia ong. B4 t6i dit tay trai 1én tay phai dang gitr nhAn, va ngdi nhur thé mdt at, nhur thé hai chiéc nhan ki nhimg con con tring bi mic ket trong
d6i ban tay ong, Mt 6ng nhém nghién; rdi m6 ra va chia tay phéi ra. T6i chum tay lai, rdi ong dat hai chiéc nhan vao long ban tay chd doi ciia toi.

Ban dang doc truyén Vor Nguoi Du Hanh Thoi Gian dugc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Tai mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full.Net.

Chuong 11: Sinh nhat

Chi Nhat, 24/5/1992 (Clare 21 tudi, Henry 28 tudi)

CLARE: Hom nay I sinh nhat 1an thir 21 ctia toi. Mot budi to1 mba he hoan hao. Toi dang ¢ trong cén ho ctia Henry, trén giuong ca Henry, va doc The
Moonstone. Henry dang ¢ trong can bép ti teo chuén bj bira t6i. Liic khoac 1én chiéc 4o choang timva huéng ve phia nha vé sinh, t6i nghe tiéng anh Ay

chiri thé vai cai may xay. Toi tir ton 01 d4u, hoi nurée Am md ca nhimg chiée grong. Toi nghi dén viée cit toc. S& thich im sao néu c6 thé gdi dau, chai
toc nhanh chong va san sang dé cudng loan. Toi tho dai. Henry yéu mai toc cta toi nhur thé n6 1 mot sinh vt ¢6 v thirc riéng, nhur thé 16 ¢4 linh hdn
riéng, va nhur thé n6 ¢6 thé dap lai tinh yeu cua anh 4y. Toi biét anh 4y yéu n6 ‘nhur mot phin con ngudi t6i, va ti ciing biét anh Ay s& rat budn néu toi cét
16. Toi cling s€ nho n6 nita. Chi la n6 can tht nhiéu cong strc, d6i khi t6i mudn g né ra nhu mdt bo toc gia va dat n6 sang mjt bén dé ra ngoai choi.
Toi can than chéi toc, g& nhitng lon r6i. Toc toi that ning khi bi wét. N6 kéo dau t6i triu ning. Toi md cira phong tim dé cho hoi nudc bay di. Henry
dang hit thir g d6 nhu Carmina Burana; nghe ki quéi va lac tong Toi bude ra khoi phong tam trong lic anh dy dang don ban an. “Dling gis lm; bira toi
da san sang.”

“Poi mot phit, & em mic db da.”

“Nhur vay duoc roi, thit dy.” Henry di vong quanh ban, m6 4o choang timra va dua tay vubt nhe qua nguc toi.

“Hirm, bita tbi s& ngudi mat.”

“Bira t6i ngudi roi. N6 phéi ngudi nhur vy.”

“U, thi, hiy an t6i thoi.” Toi dot nhién mét 1, va khé tinh.

“Puge 161, Henry budng t6i ra ma khong n6i thém mdt 104, Anh 4y tro lai voi viée sip xép dao dia bac. Toi ngim anh iy mdt phit, rdi nhit quan 4o én
tr khap moi noi trén san va méc ching vao. To1 ngdi xuong ban; Henry mang ra hai bt sup, nhot nhat va day dac. “Sup tdi va khoai. Cong thirc ctia ba
anh.” T61 hup mdt thia. Hoan hao, ngdy va mat. Mon tiep theo la ca hoi, voi mot lat méng tay dai trong dau 6 liu va nudc udp huong thao. Téi md mi¢ng
de ndi dicu gi d6 tot dep ve do an nhung thay vao day lai ndi, “Henry. .. nhitng nguoi khac c6 ngl voi nhau nhiéu nhur chiing ta khong?”?

Henry can nhéc. ‘Hﬁu hét nhitng nguoi khéc. . . khong, anh nghi | khong, Chi nhitng ngudi moi quen nhau va van chura thé tin vao sy may mén ciia minh.
Nhu vay Ia qua nhieu?”

“Em khong biét. C6 thé.” Toi néi ma khong roi méit khoi dia. Toi khong thé tin réng minh dang néi diéu ndy; t0i da danh cé tudi truéng thanh cta minh dé
cau xin Henry ngdi voi t6i va gio toi dang bao anh ay rang nhu vay I3 qua nhi€u. Henry ng6i rat im ling.
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“Clare, anh xin I6i. Anh d& khong nhan ra, anh khong nghi dén diéu do.”

To6i nglng dau lén; Henry ¢6 vé hoang mang Toi bat cudi. Henry mim cudi, ¢6 doi chut héi 161, nhung mét anh Ay thi hip hay.

“Chi I3, anh biét ddy, c6 nhitng ngay em khong thé ngdi ndi nira.”

“Em chi can Ién tiéng, Cr ndi ring ‘Khong phai dém nay, anh yéu, ching ta d lim 23 1an hom nay rdi, em mudn doc Bleak House.””

“Va anh s& ngoan ngoan nghe theo, khong doi hoi?”

“Anh vira lam theo d6 thoi, ching phéi sao? Kha ngoan ngodn con gi.”

“Phai. Nhung roi em cam thiy t6i 161.”

Henry bat cuodi. “Emkhong thé trong cho anh giip em trong khoan d6 duoc. D6 ¢6 thé 11 hi vong duy nhat ciia anh: ngiy qua ngly, thang doan thing,
anh s€ trd nén com coi, thém thuong mot ny hon, ham mu6n duge quan hé s& quét queo dan, va sau mdt thoi gian em s& 16 dau ra khoi cudn sach ciia
minh va nhan ra anh s& thyc s chét dudi chan em néu em khong ngii véi anh ngay Ip tirc, nhung anh s& khong néi mot oi. May ra s& chi thdt ra nhimg
tiéng rén ri thi thAm”

“Nhung. .. emkhong biét, y em I, em thi mét I, con anh thi chéing sao. C6 phai em bét binh thuong hay khong?””

Henry nhoai ngudi qua ban va chia tay ra. Toi dt tay minh Ién tay anh 4y.

“Clare.”

‘GDaf?’)

“Qé thé s¢ kl}iémnhﬁ khi n6i didu nay, va embo qua, nhung ham mudn tinh dyc ctia em vurot xa hiu hét tit ca ‘nhtrng phu nit ma anh da tung hen ho.
Neéu I hau het nhiing ngudi khée ho da thét goi tén Chia va khong them nghe dién cuia anh hang thang tru6e roi. Nhung déng & anh phai bict. ... em luon
¢ ve thich thi. Nhung néu la qua nhicu, hogc khi em khong mudn, em phai n6i cho anh biét, bang khong anh s& cir bon chon va tyr hoi liéu anh c6 dang
kho sé voi nhu cau gém ghiéc cta anh.”

“Nhung bao nhi€u 1a vira du?”

“Du cho anh? O, Chia a. Y tuéng cta anh Ve mdt cude song hoan hao 1a néu ching ta c6 thé & trén giudng ca ngay. Ching ta s& quan hé khong ngimg
nghi, va chi dtmg day dé liy do dung thiét yéu, mrdc va hoa qua dé tranh b thiéu vitamin, thi thoang vao nha tamdé cao rau trude khi v dau lén gluong
tr6 lai. Ri JAu Ju ching ta c6 thé thay ga trai girdng, Va di xem phim dé tranh thdi loét do nim liét giwong. Va chay niva. Anh s& van phai chay mbi budi
sang.” Chay bo I tin ngudng dbi véi Henry.

“Tai sao phai chay? Pang ndo anh ciing s& duoc tip thé duc khong ngimg rdi.”

Anh dy dot nhién nghiém tiic. “Vi kha thudng xuyén cude song ctia anh phu thude vao viée anh c6 thé chay nhanh hon ké dang nrot dudi anh dén mirc

nao.”

“0.” Gi thi dén luot t6i ling ting, Vi t6i da biét didu 6. “Nhung. .. biét n6i thé nao nhi?... ¢ vé nhur anh khong di dau ca, ke tir khi anh gip em trong
hién tai, anh hiém khi du hanh thoi gian nita. Phai khong?”

“Vao Ging Sinh, em da chimg kién r6i ddy. Va khoang I& ta on nira. Lic d6 em dang & Michigan, anh khong mudn nhic dén né vi anh da rat phién

muon.

“Anh lai chitng kién vu tai nan?”

Henry nhin t6i chim chim “Ding viy. Lam sao em biét?””

“Vai néim trude anh xudt hién & Sao Bic My vao dip Gidng Sinh va ké cho emnghe. Anh da rat budn.”

“Phai roi. Anh nh¢ da rét budn khi chi can nhin vio ngy théing d6 trong danh sach, Chia a, mdt Giéng Sinh phy trdi phai vurot qua. Chura ké d6 f mdt
Giang Sinh von da t0i t€; anh bi ngd ddc ruou va phai rira rudt. Hi vong anh da khong lam héng ki € ctia em.”

“Khong Emda rét hanh phiic khi gip duoc anh. Vaanhda ké cho em nghe mot dleu rat quan trong, rat riéng tur, cho duranh da can than khong ndira
bat ki cai tén hay dia diém nao. Nhung n6 van i cude song thire ctia anh, va em da rat thém khét bat ki thir gi c6 thé gitp em tin ring anh 1 thure chir

khong phai mit triéu chimg tm than trong em Do ciing 14 Ii do vi sao emda luon cham vao anh.” T6i cuoi. “Em da khong nhén ra minh da khién anh

khé so dén mirc ndo. Y em 13, em d lam tAt c& moi viéc em c6 thé nghi dén, md anh vAn diém tinh hét mrc. Chic hin anh da thém mudn chét.”

“Vidy?”

“Moén diém tim 12 gi nhi?”



Henry dam dang dimg day Jy diém tim Mon kem xoal va qua mamxdi. Co mot cdy nén nho 16 ra tir m{t goc; Henry hat Chic mirng sinh nhét va t6i
khtic khich cudi vi anh 4y hét lac tong hét ca; t6i udc rdi thdi nén. Kem cb vi rit tuyét; t6i rit hon ho, va Iuc loi tri nhé dé tim lan nhir Henry dic biét
nhit.

“Duoc rdi. Py 1 vu té nhit. Lic do em 16 tudi, em dang doi anh vao mot budi tdi muon. Pang khoang 11 gioy, ngoai trdi c6 tring non, nén rat t01 trong
khoang rimg thira. Em dang rat buc v6i anh, vi anh déi xir v6i emnhu mot dira tré, hay nhu’ mHt o ban gai binh thurong, dai loai thé. .. va emrit nong
1ong duge danh mét sy trinh tring. DOt nhién em nay ra y nghi gidu quan 4o ctia anh di..”

“Oi, khong”

“Phai. Nén em da gidu quan 4o sang mdt chd khdc. ..” Toi hoi xAu hd vi cau chuyén ny, nhung da qua mudn.

“Va?”

“Va anh xuat hién, em ciin ban d4 chong gheo anh cho dén khi anh khong thé chiu dyung ndi.”

“Vé?”

“Va anh nhay chdm Ién em, ghim chit iy, va trong khoang 30 gidy, ca em va anh da nghi “La ic nay day’. Khong phai nhu anh da cudng hiép em, vi
emda hoan toan tu nguyén doi héi. Nhung niit anh 1§ vé nhur vay, 161 anh ndi ‘Khong’, va anh dirng day bo di. Anh di thang vao dong ¢ qua nhitng
rang cdy va emda khong gap lai anh trong suot ba tuan sau do.”

“O. Anh ta ¢6 vé dimng dén hon anh nhiéu.”

“Em it 4y ndy nén da c ging hét strc dé hanh xir dang hoang trong hai nim sau do.”

“Camon Chia. Anh khong thé hinh dung s& thé ndo néu phai tir kiém ché minh thuong xuyén hon.”

“Nhung anh s&. D6 la diéu dang kinh ngac nhét. Sudt mot thoi gian dai em da nghi anh khong thich em. Di nhién, néu ching ta s& danh sudt quang doi
con lai trén girong, thi em nghi anh c6 thé thuc hanh chut kiém ché trong nhiing cudc dao choi cua anh téi qua khir cia em”

“Anh khong dua vé viée mudn quan hé nhiéu dén thé. Y anh 13, anh biét n6 nghe khong thiét thurc. Nhung c6 mdt didu anh mudn ndi voi em tir u: anh
camthayratkhac Anhthayratgangmvmem Va anhnghlchlnhdleudo da gitr anh ¢ lai voi hién tai. Buoc gAn giii thé xacnlnrcachchmgtagangm

da sap xép lai ndio b ctia anh” Henry vudt tay t6i bang nhitng dAu ngon tay ctia anh dy. R6i anh 4y ngang Ién. “Anh c6 thir nay cho em. Hay dén day
ngoL”’

Toi dimg ddy va di theo anh 4y vao phong ngii. Anh 4y xép giudng lai thanh ghé trang ki va toi ngdi xuong Mat troi dang nép bong va can phong tAm
chim trong anh sang hong cam Henry ¢ ban, tho tay vao ngan kéo va 16i ra mot chiéc tdi satin nho. Anh 4y chi ng01 cach xa toi chit xiu; dau gbi ching toi
cham vao nhau. Chéc hin anh 4 ay co thé nghe thiy tiéng tim minh dang dap, t6i nghi. La gidy phut ndy ddy. Henry cdm tay i va nhin t6i nghiém trang,
Minh da doi gidy phut nay 1au lim roi, gio' né da dén va minh dang so.

“Clare?”

“Véng?”” giong t0i nho bé va run ry.

“Em biét ring anh yéu em Em s& By anh chir?”

“Véng. .. Henry.” Mot cam gidc quen thudc trao dang, “Nhung anh biét ddy, thue ra thi. .. em da iy anh r6i.”

Chinhat, 31/5/1992 (Clare 21 tudi, Henry 28 tudi)

CLARE: Henry va t6i dang (g trong tién sanh cin ho noi anh Ay da I6n Ién. Ching t6i da hoi mudn, nhung van chi dimg déy; Henry dang tua vao
thing thur va tho' chdm rdi, mét nham tit.

“Dumg lo Eing”, 16i n6i. “S& khong thé t¢ hon lan anh gip me em.”
“Bb me emda rat tor t& véianh.”
“Nhung me em. .. rat khé luong”

“Bb anh ciing viy.” Henry dut chia khoa vao 6 cira true va ching toi di 1én mot diy cau thang rdi Henry gd cira mot can ho. Ngay lp tirc né duge mo
ra boi mdt ba o Han Qudc nhd nhin: Kimy. Ba miic bd vay bang lua miu xanh, mdi to d6 sang, va cip 1ong may bi t6 hoi léch. Mai toc mubi tiéu duogc
bui va cudn thanh hai lon quanh tai. Chéng hiéu sao ba khién t6i nhé dén Ruth Gordon. Ba tién dén ngang vai t6i rdi ngira dau ra sau néi, “O, Henry, con
bé that xinh dep!” T6i c6 thé cam thay neit minh dang chuyén do. Henry ndi, “Kimy, phep lich sur ctia ba dau 16i?” Kimy cudi va bao, “Chao chau,
Clare Abshire!” va t6i ndi, “Chao ba, ba Kim” Ching tdi mim cudi véi nhau, r6i ba noi, “0, chau cir goi ta i Kimy, ai ciing goi ta | Kimy.” T6i git ddu
va di theo ba vao phong khach; bd Henry dang ngdi do, trong mot chiéc ghé banh.



OS.TEN.T

Ong ching ndi gi ca, chi nhin t6i. BS cua Henry gay, cao, goc canh va mét moi. Trong 6ng khong gidng Henry Bim. Ong c6 mai toc ngin, bac, mit toi
mau, miii dai va miéng mong hoi xé xubng. Ong ngdi co cum trén ghé va t6i dé y thiy d6i ban tay 6ng, d6i ban tay dai thanh tao duoc dat trén dui nhur
mot con meo dang ngl.

Henry dang héing va n6i, “Bb, ddy 14 Clare Abshire. Clare, ddy I bd anh, Richard DeTamble.”

Bac DeTamble chim ri dua mot tay ra, va toi bude 1én bét Ay nd. N6 lanh nhur bang, “Xin chio, bac DeTamble. Rat vui duoc gip béac.” tdi noi.

“That sao? Vay thi Henry clﬁq hén chua ké gi nhiéu véﬂta cho chau nghe.” Giong 6ng khan va vui vé. “Ta s& phai loi dung sur lac quan cua chau 1oi. Pén
day, ngdi canh ta. Kimy, cé thé cho chiing t6i chit gi d€ uong chr?”

“T6i dang dinh hoi moi ngudi. Clare, chau udng gi? Ta da im Sangria, chéu ubng thir nhé? Henry, chau thi sao? Sangria? Pugc rdi. Richard, 6ng ubng
bia chr?”’

Moi ngudi ¢6 ve dimng lai trong gidy lat. Rdi bac DeTamble n6i, “Khong, Kimy, t6i nghi 101 & uong tra, néu ba khong phién pha gium”” Kimy mim cuoi
10i bién mét vao trong bép, bac DeTamble quay sang ti va ni, “Ta dang bi cam. Ta da udng thude, nhung ta so ring nd s& chi khién ta do dan.”

Henry dang ngdi trén ghe trurong ki ngim chiiing t6i. TAt ca ndi thét trong nha déu c6 mau tréing va trong nhu duoc mua & JCPenney khoang nim 1945,
Bin ghé durgc bao vé bang nhira trong va 10p vinyl duoc trai trén tim thim tring, Lo swdi trong nhu chura timg duroc sir dung bao gioy; bén trén I bire

tranh thily mac tuyét dep v& nhitng ngon tre trong gio.
“Birc tranh dep qua”, t6i Ién tiéng, vi chéing c6 ai ndi gi.

Bic DeTamble trong ¢6 ve hai long. “Chéu thich nd khong? Annette va ta da mua n6 ¢ Nhat Ban vao ndm 1962. Ching ta mua n6 ¢ Kyoto, nhung thuc
ra nd c6 xuat xir tir Trung Quoc. Ching ta da nghi Kimy va Dong s€ thich nd. N6 1a ban sao chép thé ki XVII cuia mdt birc hoa lau doi hon rat nhicu.

“Bb ké cho Clare v& bai tho di”, Henry noi.

“Phai ri. Bai tho nhur thé nay: “Tre khong hon, g tim tur véo tin nhing ting méy. Bmg mot minh trén dinh néi, yén king, thanh cao, chi anh hing -
Mot tréi tim thur thai, Trdn Vo [1]”

[1] Tamdich.

“Hay qua”, t6i noi. Kimy budc vao voi d6 ubng trén khay, Henry va toi nrf)i ngudi Ay mot géc Sangria, con bac DeTamble can than do lay tach tra ctia
minh bang ca hai tay; ly tra kéu lach cach trén dia trong lic 6ng dét n6 xudng ban. Kimy ngdi kén chiée ghS banh nho gan 10 su6i va uong Sangria cia
minh. T6i ném cdc cta t6i va nhan ra n6 rat manh. Henry nhin t6i, nhudn 16ng nay.

Kimy ndi, “Chau c6 thich vron tugc khong, Clare?”

“C6 2, t6i n6i. “Me chdu rit thich im vuon.”

“Vay thi chau phéi ra xem khu viron ctia ta trude bira toi. Nhimg khom miu don dang bt dau ng, va ching ta phai cho chau ngim dong séng nita.”

“Nghe thi vi qua.” Tét ca ching toi kéo nhau ra ngoai vuon. Toi thich tha ngam song Chicago, yén binh chay dudi chén cau thang gic bap bénh; ngim
nhitng bui mau don. Kimy hoi, “Virdn ctia me chéu trong gi? Ba c6 hoa hong chir?”” Kimy c6 mdt virdn hong nhé ngin nép va cac gidng tra lai ghép.

“Me chiu c6 trong hoa hong. Thire ra, dammé dich thyre ctia ba 1a dién vi.”

“O, ta ciing ¢6 dién vi Ching ¢ déing kia.” Kimy chi tay vé khom dién Vi “Ta phai tach ching ra. Chau nghi me chau c6 mudn By vai cay khong?”
“Chéu khong biét. Chau s& hoi.” Me 6 da c6 hon hai tram bui dién vikhac nhau. Toi bt gip nu cudi trén moi Henry sau lung Kimy va nhén mit voi
anh ay. “Chau s€ hoi me xemba ay ¢ muon doi lay mot vai cay cuia ba khong, me chau ¢ mot s6 giong tur lai tao, va ba rat thich tang chiing cho ban
be.”

“Me chéu tir lai gibng dién vi?” Bac DeTamble hoi.

“Vang, B ciing lai gidng ca tulip, nhung dién vi 1 gidng wa thich ciia ba.”

“Ba 4y I tho am vuron chuyén nghiép?”

“Khong a”, t6i noi. “Chi la nghiép dur théi. Me chau c6 nguoi m virdn riéng, 6ng 4y lo hau hét cong viée va con nhidu ngudi khac dén cat va don co
nira.”

“Chéc han phai b mot khu vuron rong Eini”, Kimy noi. Ba dan duong tré vao trong can ho. Pong hd trong bép‘dﬁ hong, “Puoc roi”, Kimy néi, “Da Vdén
gio an.” T61 d& nghi duoc gitip nhung Kimy xua tay bao 61 ngdi xuong. Toi ngdi doi dién Henry. B6 anh &y ngoi bén tay phai cia t6i va chiée ghé trong
cta Kimy & bén trai. Bac DeTamble dang méc 4o len cho du trong nay kha am Kimy c6 mdt chiéc tach sir rat dep; khac hinh nhitng con chim ruoi. Moi



nguoi chiing t6i ¢ mot géc nu6e dé lanh. Kimy rot vang tréing cho ching toi. Ba ngdp ngimg trude li ctia bac DeTamble 16i bo qua khi thay 6ng e dau.
Ba mang salad ra va ng0i xuong. Bac DeTamble ning coc nude. “Vi cap doi hanh phic”, 6ng néi. “Cép d6i hanh phic”, Kimy ndi, ching t6i cung li va
uong, Kimy lai ndi, “Clare, Henry n6i chau 1a ngh¢ si, phai khong? Ngh¢ si gi?”

“Chdu chuyén vé gidy. Nghé thudt gidy.”

“O. Chau phai chi cho ta xem m6i dugc, Vi ta chiing hiéu nd i céi gi. Gidng nghé thuét xép gidy Nhat Ban?”

0, khong™”

Henry giai thich gim t6i. “No gidng nhur céc tic phdm ctia nghé singudi Dire mi ching ta da xem & Vién Nghé thudt, Anselm Kiefer. Nhitng pho tuong
giay den xi, to 1én dang sg.”

Kimy béi rdi. “Tai sao mdt ¢d gai xinh dep nhur chau lai im ra nhimg thir xiu xi nhu vay?”

Henry cuoi. “Do6 1a nghé thuat, Kimy. Hon nita, ching dep tuyét voi.”

“Chau dimg rat nhidu hoa”, t6i bao Kimy. “Néu ba cho chau nhimg bong hoa hdng da héo ctia ba, chau s& dua ching vao tac phdm dang im.”

“Puoc thot’, ba ndi. “No 1a gl vay?”

“MOot con qua khéng 16 duge Bmtir hoa héng, toc va soi hoa hién.”

“Tai sao lai 1a qua? Qua twong trung cho sy bét hanh.”

“Vay sa0? Chéu nghi ching rit dep.”

Béc DeTamble nhurén mot bén miy va trong thoang choc trong ong gidng véi Henry; ong n6i, “Chau ¢ quan diém khac thurong vé céi dep.”

Kimy dtmg day don dia salad va mang ra mjt bat ddu xanh, dia vit nréng sot tiéu héng ctng voi dia x6i dang nghi ngit khoi. Ngon tuyét. Gior thi t6i da
biét Henry hoc ndu an tir ai. “Moi ngudi thdy sao?”” Kimy hoi. “Tuyét voi, Kimy a”, bac DeTamble dap, va ti ddng thanh voi i tin duong ctia ong. “ft
duong thém mot chit?”” Henry hoi. “Phai, ta cling nghi vay”, Kimy n6i. “Du sao ciing rat mém”, Henry tiép, va Kimy cudi. Toi véi tay Ky ce rrou ciia
minh, Bac DeTamble git dau vdi t6i va n6i, “Nhin ctia Annette rét hop voi chauw.”

“N6 dep vo cling. Camon bac da dong y dé chau deo nd.”

“Chiéc nhan d6 chura rat nl}iéu ki ni€ém va lich str. N6 duoc lam & Paris vao nam 1823 chg cucua ta, tén J canne. N6 duogc ba cta ta, Yvette, mang dén
My vao nam 1920 va da nam yén trong ngén kéo tr nam 1969 khi Annette qua doi. Ta rat ming khi duge thay né tro lai dudi dnh sang ban ngay.”

Toi nhin chiéc nhén va nghi, Mg ctia Hery da deo n6 trong liic bj tai nan. Toi liéc nhin Henry, ngudi 6 vé cling dang nghi nhur t6i, va nhin béc DeTamble,
nguoi dang an mdn vit ciia minh. “Ké cho chau nghe vé bac Annette di”’, t6i hoi bac DeTamble.

Ong dzt dia xudng va tyra khuyu tay 1én mit ban, chép tay én tran. Ong nhin t6i tir sau d6i ban tay. “Ta chéc rang Henry hin da ké cho chau doi chit.”
“Véng, Chi mdt chit. Chau I6n 1én bang nhac ciia bac dy; bd me chau rat himmd ba.”

Bic DeTamble mim cudi. “Vay thi chau da biét Annette c6 chét giong phi thuong tuyét diéu nhét, 4m ap va trong tréo, mot giong hat m6i hay, moi cao
lamsao. Ba a ay ¢6 thé dién ta tarnhonmmhvo‘l chit giong do, cir rmlkhlnghe ba ay hat, ta lai camthiy cudc song cua minh o nhiéu ¥ nghiia hon chir
khong chi la van dé sinh hoc don thudn. Ba 4 ay c6 thé thue su nghe, va hiéu két cAu, co thé phan tich chinh xac cbt 161 ctia ban nhac va cach thé hién can
co. Ba ay la nguoi rat tinh cam, Annette. Ba ay 16i ra nhiing cam xtic tir phia nhitng ngudi xung quanh. Sau khi ba ay qua doi, ta khong nghi minh c6 thé
camnhén duoc bat ki thir gi trén doi nay nita.”

Bic DeTamble ngimg lai. Toi khong thé nhin vio ong nén quay sang nhin Henry. Anh 4y dang ddm dam nhin b6 véi mdt nbi budn vo han, nén t6i lai nhin
vao dia ctia minh.

Bac DeTamble n6i, “Nhung chéu da hoi v& Amnette, dau ¢ phai vé bac. Baa Ay la mot nguoi t6t, 1 mot nghé sTtuyét voi; chau khong thurong thiy hai thir
d6 di kém voi nhau. Annette khién nguoi ta hanh phtic; ban thin ba 4 4y ciiing hanh phuc. Ba Ay Iudn vui vé séng, Ta chi thiy ba iy khoc hai lan trong do:
mdt an khi ta trao chiéc nhin d6 cho ba Ay va lan khac 1 khi Henry ra doi.

Lai mdt sur im king khac. Cubi ciing t6i noi, “Bac da rit may mén.”

Ong mim cuoi, van gidu minh sau hai ban tay. “Ching ta d may mén, rdi da khong, Mot phit trudc chiing ta 6 tit ca nhitng gi ching ta mo wéc, i
phut sau ba ay da tan thanh tirng manh trén xa 1§ d6.” Henry nhin nhé.

“Nhung bac khong nght rang”, t6i kién quyét, “tha séng hanh phic trong mot thoi gian ngiin, cho di phai danh mét di hanh phiic d6, con hon 1 chi lay [t
song sudt ca cude doi sao?”

Bac DeTamble nhin t6i. Ong dura tay ra khoi mét va nhin t6i dim dam. ROi ong néi, “Ta ciing thurdng tur hoi nhur vay. Chéu c6 tin vao diéu d6?”



Toi nghii vé tudi tho cta minh, tht ca su chd doi, su phan van, va ndi vui suong khi dugc nhin thiy Henry budc qua ddng co sau nhiu tuin, nhléu thang
khong duoc gip anh a 4y, i toi | nghi dén cam gidc chor doi trong hai ndm dé rdi tim thay anh 4y d(mg trong phong doc ctia thur vién Newberry: niém hin
hoan khi c6 thé cham vao anh dy, sur xa xi vi duoc biét anh Ay & dau, duoc biét anh Ay yéu minh. “C6”, t6i n6i, “Chéu tin.” Toi bit gip anh mit ciia
Henry va mim cuoi.

Bic DeTamble gat dau. “Henry biét chon nguoi Eim” Kimy dimg ddy dé Ay ca phé, va trong lic ba dang vao bép, bac DeTamble noi ticp, “N6 khong
bif%t mang yén binh dén cho cudc song ctia bat ki ai. Thim chi, né hoan toan nguoc lai voi me nd: khong dang tin cay, nhe da, va chang thém quan tim
dén ai ngoai ban than. Nai cho ta nghe, Clare, tai sao mdt c6 gai dang yéu nhur chau lai mudn cuéi ngudi nhu Henry.

Moi vt trong phong duong nhur nin thé chd doi. Henry cimg do ngudi nhung chéing noi dieu gi. Toi nhoai ngurdi vé phia trude, mim cudi voi bac
DeTamble va ndi, bang vé hing hai, nhu thé ong vira hoi mbm kemura thich cta t6i la gi: “Vianh ay rat, rat gioi trén giuong” Ca cén bép rung kén vi
tiéng cuoi. Bac DeTamble nhin Henry dang nhurdn 1ong mayy va curdi toe toét, rdi cudi cting bac DeTamble ciing cudi, ndi, “Tra treo gidi lam, chau gai.”
Sau khi da udng ca phé va in banh ga-t6 hanh nhan hoan hao ctia Kimy, sau khi Kimy cho t6i xem nhiing bire anh cia Henry khi con ndmndi, khi m6i
bict di, r6i khi Ién trung hoc (trong sw ngurong ngiing hét ¢& ctia anh ay); sau khi Kimy da thu thip duoc nhicu thong tin vé gia dinh t0i (“C6 bao nhiéu
phong? Nhieu vy sao! Nay, nhdc, tai sao chau khong néi véi ta rang con bé vira xinh dep vira giau c6?”), it ca ching t6i dimg chao nhau ¢ ctra trude,
t01 cam on Kimy v€ bita toi va tam biét bac DeTamble.

“Rét vui dugc gip chau, Clare”, ong n6i. “Nhung chéu phai goi ta 1 Richard nhé.”

“Camon béc... Richard.” Ong namtay t0i trong gidy lat va trong khodnh khéic d6 t6i nhin thy trong 6ng hinh anh ma chic hin bac Annette da thay rat

nhleu ndm trude. .. 10i nd tan bién va ong git dau nguong nging v6i Henry, ngudi dang hon tam biét Kimy, 1di ching t6i bude xubng nha va di vao budi
61 mia hé ryc r3. Tuong nhur ca thé ki d troi qua ké tir khi ching t6i budc vao nha.

“Of”, Henry néi. “Anh da chét ca ngan lan trong bita to1.”

“Em thé hign 6n ch?”

“On? Emrat tuyét! Ong 4y rat thich em”

Chimg t6i bude doc con phd, tay trong tay. C6 mdt san choi cuél day phd, toi chay vé phia xich du va tréo Ién, Henry ciing ngdi xuéng xich du bén canh,
nhin vé huéng ngiroc lai voi toi, va ching t6i danh di cao hon, 1di cao hon, vurot qua nhau, d6i khi cing nhip, d6i khi lao lai nhanh dén ndi trong nhur
chiing t6i s& d4m vao nhau. Ching toi cuoi, rdi cudi, ching diéu gi c6 thé khién ching t6i dau budn, ching ai c6 thé lac 101 hay chét, hoac cach xa: ngay

ltic ndy day ching toi dang & cling nhau, va ching thir gi c6 thé m hu hai sy hoan mfy ctia chiing t6i, hay ¢6 thé danh cip niém vui trong gidy phit hoan
hdo nay.

Thit Tu, 10/6/1992 (Clare 21 tubi)

CLARE: T6i dang ngdi mot minh bén chiéc ban nho gin cira s quan Café Peregolisi, mdt cai hd chudt nhd 4m cing véi mon ca phé ngon tuyét. Toi phai
lambai ludn Alice 6 xr s& than tién cho lop Lich str Ngh¢ thuat Hu cAu xen 1an Thuc tai ma t6i dang theo hoc mia he nay; nhung thay vi lam bai, t6i lai
dang ngdi mo mong, nhin dam dam bt thin vao nhimg nguoi dan trong khu pho nhitng nguoi dang voi va tt bat budi chidu mudn trén duong Halsted.
To6i khong thirdng dén Boy’s Town, nhung t6i nght ti s& co thé tap trung hon ncu di t6i noi ma khong ai quen biét s& dén tim. Henry lai bién mét. Anh 4y
khong ¢ nha va ciing khong di lam. Toi c6 khéng nghi dén chuyén 4y. Toi dang hoc cach tho o lanh nhat. Henry ¢6 thé tur lo liéu cho ban than. Chi vi toi
khong biét anh 4y dang & dau khong c6 nghiia réing c6 chuyén khong on. Ai biét duge? C6 thé anh dy dang & bén toi.

C6 ai d6 dang dimg bén kia duong va Vay tay voi toi. Toi nheo 1t tap trung nhin, va nhn ra do6 1 ngwoi phy nit da den thap bé va cd 4y bang qua
duong, Chi trong chbc It co Ay da dimg trude it t6i. C6 Ay nho dén ndi mét ¢6 Ay chi ngang bang t6i, cho di ti dang ngdi, con ¢d dy dimg.

“Chao Clare”, Celia néi. Giong c6 4y murot ta bo. Toi chi mudn cudn tron trong giong néi d6 mé ngi.

“Xin chio Celia. Chi ngdi di.”” C6 Ay ngdi, ddi dién véi toi, va toi nhan ra c6 Ay trong thép bé 1 do dbi chén; vi khi ngdi xudng, co Ay tréng khong khac gi
mot nguoi binh thurong,

“Chi nghe n6i em d dinh hon”, ¢6 4y noi.

Toi gio ban tay tréi lén, cho ¢6 éy xem chlec nhan. Bdi ban lomg thitng di lai va Celia goi m0t cbe caphé Thd NHiKi. Co éy nhin t6i va ném cho t6i mjt
ny cuoi tinh quai. Rang ¢6 by trang mubt, dai va 1om khom Mt c6 dy to va mi mét Ky do nhur mubn déng lai. Mi toc cudn lon dai ctia ¢d 4y duoc vén
cao va to diém bang nhitng chiéc diia mau hong, cting tong vai chiée vay hdng sang 16a.

“Hozc em rét diing cam hodc dién khing”, ¢6 Ay noi.

“Moi ngurdi cling ndi vay.”

“Pén gior thi em hin da biét cau tra 161

T61 mim cudi, nhiin vai, va hop mot ngum ca phé, qua ngot va da ngudi.



Celia n6i, “Em c6 biét bay gio Henry dang & dau khong?”

“Khong, Chi co biét bay gior Ingrid dang & dau khong?”

“C6”, Celia noi. “C 4y dang ngdi trén chiéc ghé du & Berlin doi chi.” Celia nhin dong ho. “Chi mun rdi.” Anh sang tir dén duong khién kn da ndu cta
¢ dy chuyén xanh r6i tim. C6 ay trong nhur mit ngudi Sao Hoa quyén ril. C6 ay mim cudi voi toi. “Henry dang chay trén pho Broadway trong bo vet
nic lic chao doi véi mot dam dau troc bam theo dudi.” Oi, khdng,

Nguoi boi ban mang ca phé ctia Celia dén va t6i chi vao cdc ctia minh. Cu ta rot day n6 roi can thin do mdt thia dudng, do vao roi khudy. Celia dung
chice thia thang ddy trong coc ca phé Tho Nhi Kibé ti. N6 den va sanh nhw mat. Ngdy xira ngay xua, ¢ ba chi em gii.... va ho song dudi ddy gieng. ..
Tai sao ho song dudi day giéng?... d6 1a mdt cai gieng mat.

Celia dang doi t6i noi gi 6. Nhin nguoi khi ban dang Iya 101 dé n6i. Tranh thii thoi gian. “That sao?” t6i n6i. O, tuyét kim, Clare.

“Em c6 vé khong lo Fing. Néu nguoi dan ong ctia chi trn trudng chay trén phd nhur vay, it nhét chi ciing s& phan van mot chut.”

“Thi, Henry khong phai mdt ngudi binh thuong nhu moi ngudi khac.”

Celia cuoi. “C6 thé néi thé, em gai a.” C6 Ay biét dwoc dén dau? Ingrid c6 biét khong? Celia hurdng ngudi vé phia t6i, ubng ca phé clia minh, md to mit,
nhudn 16ng may va mim moi. “Em thue sy s€ lay cau ta?”

Mot con gian dit boc ddng khién t6i n6i, “Néu khong tin chi ¢6 thé chimg kién t6i lim diéu do. Hay dén du dam cudi”
Celia lic dAu. “Chi? Em biét d4y, Henry khong thich chi. Dii chi mot chitt ciing khong.”
“Chi ciing d4u quy mén gi anh dy.”

Celia cuoi toe toét. “Gi thi c6. Céu ta da Ingrid Carmichel mdt céch tan nhén, va chj dang han gin lai timg ménh ciia ¢6 4y.” C6 y liéc nhin dong ho.
“Chi mudn gio hen 161.” Celia dirng day va ndi, “Sao em khong di cting nhi?”’

“0, khong, camon.”
“Thdi ndo, em gai. Em va Ingrid phéi gip nhau moi dwoc. Bon em c6 rat nhidu diém chung, Ching ta s& c6 bita tiée doc than nho nho.”
“O Berlin?”

Celia cuoi. “Khong phai thanh phd. Quan bar.” Nu cudi ctia ¢6 4y nhur keo ngot; n6 nghe nhur dwoc phét ra tir thdn hinh ctia mdt ngudi phéi Ion hon
nhiéu. T6i khong muon ¢6 ay bd di, nhung. ..

“Khong, t6i khong nghi d6 la y kién hay.” T6i nhin vao miit Celia. “Nhu vay thi tan nhin quA.” Cai nhin chiim chim ctia c6 4y gitt t6i lai, khién t6i lién
twong dén nhitng con rin, va meo. Mo ¢6 an doi khong?... Doi ¢ 3n meo khong? “Chura ké, t6i con phai hoan thanh bai luin nay.”

Celia liéc nhanh vao cudn sb ctia t6i. “Gi day, bai tip vé nha ha? O, dang Ia ngaty phai Ién 1p! Cir nghe 1i chi Celia ctia em di, chi biét didu gi 1a t5t nhat
cho cac ¢d nit sinh bé nho. .. ndy, em i1 tudi udng ruou rdi chir?”

“Phar”, t6i tu hao no6i voi cd ady. “Tur ba tuan trude.”

Celia tira gin vao toi. Milii qué thoang thoang toét ra tir 6 y. “Di ndo di ndo di ndo. Em phai tin huéng mdt chit trrde khi Iy anh chéng thi thu ch.
bindo, Clare. Ems€ chét chim trong dong phan ma [ii tré con nha thu thu i ra t3 trude ca khi emnhén ra day.”

“T6i thye sy khong nghil. . .”

“Vay thi dimg n6i g, cr di thoi” Celia gom ddng séch ctia t6i lai va lim d6 binh dung sira nho. T6i loay hoay lau chiti, con Celia cir thé di ra khoi quan,
tay cam sach ctia toi. Toi chay theo c0 ay.

“Celia, dumg, t6i can ching. . .” Vi mdt ngudi c6 doi chan ngfin va doi gidy cao got mudi phan thi c6 4y di rét nhanh.
“Chi s& khong tra ching cho em, cho dén khi em hira s& di ciing chi.”

“Ingrid s& khong thich dau.” Ching t6i budc di, huéng vé phia Nam Halstead qua Belmont. Toi khong mubn gip Ingrid. Lan dau tién va ciing Ja lin cudi
ctng t0i gip c6 4y | & dai nhac hoi Violent Femmes, nhu vay la dit roi.

“Di nhién ¢6 4y s& thich. Ingrid rt to md v& em” Chiing t6i s& qua Belmont, di qua céc cira hing xdm hinh, nha hang An D§, ctra hing d6 da va nhimg
nha thd ndm ddi dién cira hang. Chiiing t6i di dudi duong ray tau dién va Berlin d & kia rdi. Nhin tir bén ngoai né khéng c6 vé hap dan; cac ctra s son
den kin mit va t6i c6 thé nghe tiéng nhac disco dép thinh thich trong bong t6i phia sau gi gy gbd mit day tan nhang, ngudi doi xem thé cin cude ciia toi
ma khong hoi Celia, dong diu Ién tay ching t6i i dé ching t6i bude vao.

Khi it d& quen voi bong t6i, t6i nhan ra noi nay déng nghit phu nit. Ho tim tum quanh san khau bé ti nhin mdt vil nit thoét y dang udn éo trong chiéc



quéan 16t do, nguc chi che ho. Ho dang cuoi ndi va tén tinh nhau & quiy bar. Homnay la Bém ctia cdc Quy ba. Celia kéo 0i lai ban. Ingrid dang ngdi do
mot minh v6i chiéc coc chira loai nuée miu xanh da trdi true mat. C6 dy ngude nhin kén va khong nhay cang vi vui mimg khi thay ti. Celia hon Ingrid,
vay tay bao t6i ngdi xuong, Toi dung yén.

“Chao em,” Celia n6i voi Ingrid.

“Chj gion mét voi 61 ha”, Ingrid néi. “Chi dan ¢ ta dén day m gi?”” Ca hai ngudi bon ho ngd lo toi. Celia van 6m chét Ay dong séch cua toi.

“Khong sao dAu, Ingrid, c6 Ay t6t ma. Chi chi nghi cé hai em ¢6 thé mubn biét nhau 16 hon, thé thoi.” Celia ¢6 vé gan nhur hdi 161, nhung dén ca toi cling
cd thé thay c6 ay dang thich thu trude sy khéd chiu ctia Ingrid.

Ingrid liéc nhin t6i. “Tai sao c6 dén day? D¢ lén mét ha he?”

Co 4y tua lung vao ghé va hét cdm vé phia t6i. Ingrid trong nhu mot con ma ca rong toc vang, 40 khoac nhung den va d6i mbi d6 mong mau mau. Co dy
dep meé hon. Toi cam thay minh nhu mdt ¢6 nit sinh nha qué. Téi chia tay vé phia Celia va ¢ ay tra sach cho toi.

“T6i bi ép phai dén. Toi vé gior ddy.” Toi quay ngudi bo di nhung Ingrid chup voi Ay tay toi.

“Doi da...” cd Ay gidt manh tay trai clia t0i vé phia cd, t6i loang choang va im roi ddng sach tir tung, Toi giat tay lai va Ingrid noi, “...C6 da dinh hon?”
t6i nhAn ra c6 ay dang nhin vao chiéc nhan ctia Henry.

Toi chiing ndi gi. Ingrid quay qua Celia. “Chi da biét, phai khong?” Celia nhin xubng bén, chéing ndi nira Ibi. “Chj mang 0 ta t6i dy dé xt vao mit toi,
d6 khon.” Co ay thi thao. Téi chang theé nghe duoc gi giira tieng nhac dinh tai.

“Khong, Ing, chichi...”

“Ciit i, Celia.” Ingrid dtmg dy. Trong khoénh Khéic, mit ¢6 Ay Xt vao mit t0i va t0i hinh dung canh Henry hon lén doi moi d6 mong do. Ingrid nhin toi
cham cham C6 ay ndi, “C6 noi voi Henry hily xuong dia nguc di. Va ndi véi anh ay rang t6i s€ gip anh ay ¢ d6.” Ingrid dung ding bo di. Celia ngdi vii
it vao hai ban tay.

Toi nhiat sach Ién. Khi t6i chuéin bi bude di, Celia néi, “Doi da.”

Toi doi.

Celia n6i, “Chi xin 181, Clare.” Téi nhuin vai. Toi budc ra cira, va khi quay nguoi lai, toi théy Celia dang ngéi mdt minh & ban, uéng Ii rrgu mau xanh cta
Ingrid va tyra mat vao tay. C6 ay khong nhin toi.

Ra dén ngoai durong ti bude nhanh hon cho dén khi ra t6i xe, t6i i vé nha rdi vao phong v ndm trén girdng ma goi cho Henry, nhung anh &y khong ¢6
nha. Toi tat dén nhung khong ngi.

Ban dang doc truyén Vo' Ngwoi Du Hanh Thoi Gian duoc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull(chAm)Net.

Chuong 12: Cudc song tot dep hon nho héa chat
Cha Nhit, 5/9/1993 (Clare 22 tubi, Henry 30 tudi)

CLARE: Henry dang nghién ctru cudn Loi khuyén ctia bac sison rach ciia anh dy. Khong phai mdt du hiéu tit.
“Em da khong biét anh 1 tén nghién thudc.”

“Anh khong nghién thude. Anh nghién rrou.”

“Anh khong c6.”

“Dinhién Ia ¢6.”

T6i dang nam trén trang ki, vt chan qua dui Henry. Anh 4y dit cudn séch Ién cang chan t6i rdi tiép tuc gio.
“Anh khong udng nhiéu dén thé.”

“DA tirng. Nhung anh han ché bot ké tir khi anh suyt giét chinh minh. Hon nita bé anh | mot tm gwong budn.”


http://ebookfull.net

“Anh dang tim gj thé?”

“Thir gi d6 anh ¢6 thé ding trong dam cu6i. Anh khong mubn bo em dimg mot minh gitta 18 duong trude 400 ngwoi.”
“Phai rdi. Y kién khong t01.” T6i can nhiic vién canh ndy rdi nhin vai. “Hay cing nhau bo trén.”

Anh 4y nhin vao miét toi. “Dong . Anh ting hd ca hai tay.”

“Bb me s& tir em mAt.”

“Di nhién i khong.”

“Anh chua dé y sao? Py & mot v kich Broadway quan trong. Ching ta chi | cdi ¢& d€ bd em vung tay thiét dai va gy 4n tuong véi céc ludt sur dong
nghiép cuia 6ng, Neu chung ta bo tron, bo me em s& phai thué dién vién dong gia chiing ta.”

“Vay thi hity dén Toa thi chinh Thanh phd két hon trude d6. Nhur vay néu ¢ gi xay ra, it nhit ching ta ciing da két hon.”

0, nhung. .. em s€ khong thich thé. Nhur vay la ira déi. emss cémthéy ki cuc. Lam vay sau & cui thi sao? Néu I8 cudi that c6 truc tric.”
“Puge 16i. K& hoach du phong” Anh 4y chia tay ra va t6i bt Ky, Fic.

“Vay chinh xac thi anh dang lam gi?”’

“Truong hop tuyét nhit, anh mudn thudc an thin c6 tén Risperdal, nhung n6 s& khong duoc dua ra thi truong cho dén nam 1994. Thir tot nhét tiép theo
d6 1a Clozaril, va c6 [& Ia chon thir ba 1a Haldol.”

“Nghe nhur thube ho cong nghé cao.”

“Ching 1 thuc chéng rdi loan thin kinh.”

“That sao?”

“Phai.”

“Nhung anh d4u bi tim than.”

Henry nhin t6i Va lam mit nhan nho r(k)‘i cao cao vao khdng khi nhur mf)t con ma soi. Rdianh éy n6i, kha nghiém nghi, “Trén EEQ, anh cd ndo bo cua mit
ngudi b tam than phén liét. A c6 nhiéu hon mot bac st khing khing rang o gidc du hanh thoi gian ctia anh I do chimg tam than phan liét. Nhiing loai
thudc ndy ngan chan thy quan chat dopamine.”

“Hi¢u g phu?”

“Rdi loai trurdng Ic co, dimg ngdi i khong yén, gia chimg Parkinson. C6 nghia 13, co co khong klem soat, bon chon, ac hu, di t6i di hui, mét  ngl, cimg do,
thiéu biéu cam khudn mit. Rdi ca rdi loan van dong nudn, mht kiém soat co mit mén tinh, va At bach cAu, mit kha ning sinh san bach cAu. Con mét ca
kha nang tinh duc.”

“Anh khong thue sy dinh udng nhing loai thudc nay ddy chi?”

“Anh d ting udng Haldol va Thorazine.”

“Va...”

“Rét khing khiép. Anh da nhu mdt xéc séng. Nhu thé ndo anh chira ddy keo Elmer’s siéu dinh.”

“Khong c¢6 gi khac thay thé sa0?”

“Valium. Librium. Xanax.”

“Me em ciing udng nhimg loai do. Xanax va Valium.”

“Phai r(;)i2 nghe ciing hop 1i”” Anh ay nhan mat 10i dat cudn Loi khuyén ctia bac si sang mot bén va ndi, “Nhich qua ndo.” Chiing t6i ngo ngudy trén trang
ki cho dén khi nam sanh vai nhau. Rat am cting,

“Dlmg udng gi ca.”
“Tai sao khong?”

“Anh khong c6 bé



Henry cudi to. “D6 i diém anh yéu & em: thiéu hyt khéa ning nhin nhan tit ca nhitng khuyét diém gom ghiéc ctia anh.” Anh 4y g ciic 4o clia tOi va toi dit
tay 1én tay anh ay. Anh &y nhin t6i, chd doi. Toi hoi gién.

“Em khong hiéu sao anh néi chuyén kiéu d6. Anh luén n6i nhitng diéu t6i t& vé ban than minh. Anh khong ging nhur vay. Anh 1 nguoi tot.”
Henry nhin vao tay t6i v gb tay anh 4y ra, kéo t6i lai gin hon. “Anh khong phai nguoi tdt”, anh Ay khé n6i vao tai toi. “Nhung ¢6 thé anh s&?”
“Anh liéu hon ma am vay.”

“Anh tot d6i voi em.” Bing vdy. “Clare?”

“Véng?”

“Em c6 bao gid ndm thao thirc va ty hoi iéu anh ¢6 phai trd diia m Thuong P dang ném cho em?”

“Khong. Emndm thao thirc lo ring anh s& bién mat va khong bao g6 quay lai Emnim thao thirc suy tur vé nhitng diéu em nip md biét vé trong lai.
Nhung em hoan toan c6 niém tin rang chung ta dugc dinh dé thuge ve nhau.”

“Niém tin kién dinh.”
“Anh khong tin sao?”

Henry hén t6i. “Khong c6 Thoi gian ndo, khong c6 Noi chén nao, khong c6 Sur ngau nhién hay Tir thin ndo ¢6 thé khién niém khat khao bé nho nhét
cua ta phai chiu lia xa.”

“Gi c0? Anh nhéic lai di.”

“Anh khong phién néu phai lim vay.”

“Pd khodc lac.”

“Gid> thi ai dang ndi nhitng diéu x4u xa vé anh nio?”

Thir Hai, 6/9/1993 (Henry 30 tudi)

HENRY: Toi dang ngdi bén hién ngbi nha do day lop nhom lrang hai bén & cong vién Humboldt. Bang khoang 10 gio' sang thir Hai. Toi dang doi Ben
vé. Toi 1 khong thich khu vire nay lan, t6i cam thay 16 16 khi ngdi trudc cira nha Ben, nhung céu 4y 12 mdt ngudi cuc k1 ding hen, nén t61 yén tim doi tiép.
T6i ngim hai phu nit gdc Tay Ban Nha déy xe ndi di doc via hé nhp nhé va thoai thoai ddc. Trong lic dang suy ngam vé su bat binh dang trong dich vu
c6ng trong thanh phd, t6i nghe ¢6 nguoi g01 lon, “Nhoc thi thur!” tir xa. Toi nhin theo tiéng huéng goi va dinhién roi, do 1a Gomez Toi thAmrén ri.
Gomez c6 biét tai 1a uon dung mit t6i, moi khi toi chuéin bi Aam viéc gido xAu xa. Toi phai cit dudi ciu ay trude khi Ben xudt hién.

Gomez ling thitng di lai phia t6i, hén hd. Cau dy dang méic bd canh lut sur cia minh, tay xach cap. Toi th dai.

“Khoe chit, chién hitu.”

“Khée. Cau dang lam gi & day?”

Cau hoi hay. “Doi ban. May gio 1i?”

“10 i 15. Ming 6 thang 9, nim 1993”, c4u Ay ndi thém

“T6 biét ngdy thang, Gomez Di sao ciing cam on. Céu di gip khéch hang ha?”

“Phai. Mot ¢6 bé 10 tudi. Ban trai ctia me con bé bét n6 ubng Drano. Té bit du mét voi con ngudi rdi diy.”

“Phai. Qua nhiéu ké khing dién, khong di Michelangelos.”

“Cau an trua chua? An sang thi dtng hon nhi?”

“Roi. T6 phai ¢ ddy, doi ban.”

“Té khong biét cau co ban sdng trong khu vire nay ddy. Tat ca nhimg nguoi t& biét quanh ddy déu can sy hd tro vé phap luat mdt cach ghé gom.”

“MOot ngudi ban ¢ trudng dai hoe.” Va cau dy day rf)i Ben dang tién lai gin trong chiéc Mercedes *62 mau bac ctia cdu 4y. Bén trong xe da hur hong
nang nhung nhin tr ngodi, d6 1a mdt chiéc xe bat mit. Gomez khé huyt sao.

“Xin 18, t& dén nmudn”, Ben ndi, bude t6i voi vil. Gomez nhin t6i toc mach. Toi & ciu ay di. Ben nhin Gomez, 1di nhin toi.



“Gomez, ddy 1 Ben. Ben, ddy A Gomez Rét xin 161, nhung cau phai di chd khéc gitm, chién hiru.”

“Thire ra t& ¢6 vai tiéng ranh rang. ..”

Ben gii quyét tinh hudng ho 6. “Gomez Rét vui duge gip anh. Nhung khi khéic noi chuyén, nhé?” Ben bi can néing, va cdu &y nhin Gomez than thién
sau c@p kinh day dang khuéch dai kich ¢& doi mit cta cau ay Ién gap hai lan. Ben x6¢ xtng xoang chtm chia khoa trong tay. N6 khién tdi lo ling. Ca hai
ching t6i ding im ling, chd cho Gomez bo di. “Puogc r6i. Thi, tam biét”, Gomez néi.

“Lit nita t6 s& goi cho cau’, t6i ndi v6i Gomez Cau 4y bo di mi khong thém nhin toi. Toi cam thy 4y ndy, nhung ¢ nhing diu t0i khong rruf')n’cho
Gomez bict, va déy la mot trong s0 d6. Ben va t6i nhin nhau, chia s¢ mdt cai nhin thau ddo rang chiing 61 biét nhitng diéu khé xir cta nhau. Cau ay mo
ctra trurde. Toi luon nglra ngay mudn dot nhdp vao nha Ben,vi cau ay 6 s6 lrong khong 16 va phong phii céc 6 khoa va thlet bi an toan. Chiing t6i bude
vao hanh lang ti. Trong ndy c6 mii cai bip, méc du toi biét Ben ching bao gior ndu bat ki mon an gi. Ching t6i di den cau thang sau nha, di Ién va t6i
mot IBnh lang khac, qua phong ngi va di vao mdt phong khdc nita, noi Ben déit phong thi nghiém Céu y dat tii xubng va treo 4o khodc. Toinura trong
doi cau 4y s& di gidy tennis vao, hét nhur Ngai Rogers, nhung thay vao d6 cau dy chi king xing bén chiéc may pha ca phé ctia minh. Téi ngdi xubng cai
ghé ghp va doi Ben xong viéc

Ben gidng mot thil thur hon tit ca nhing nguoi t6i biét. Va thuc té toi da gip cdu dy o Rosary, nhung cau 4y bo hoc trude khi t6t nghiép. Cau dy gy hon
mot chiit so voi lan trudi toi gip, va toc ciing rung bét. Ben bi AIDS, va mdi lan gip ciu dy, t6i déu can than, vi toi s& ching thé doan dugc chuyén gi s&
xay ra, khi & bén cau y.

“Trong cAu rit on”, ti bao cau dy.

“Nho nhitng liéu thubc AZT manh. Va vitamin, yoga. Nhén tién, t6 ¢6 thé gitp gi cho cau day?”

“T6 sép két hon.”

Ben ngac nhién, rdi vui mimg, “Chiic mimg cau. Vi ai vay?”

“Clare. Cau da gip co Ay rdi ddy. C6 gai c6 mai toc do dai.”

“O, phai.” Ben nghiém tiic, “co y c6 biét?”

£C (’).’ 2

“Thé thi tt.” C4u dy ném cho t6i cai nhin to y tt ca nhitng chuyén nay rat dang mirmg, “Nhung thi sao?”

“B6 me c0 4y da kén ké hoach cho mdt d4m cudi hoanh trang & Michigan. Nha tho, phit dAu, gao, subt ca chin thée. Va bita tiéc hiu hi & Yacht Club,
sau hon €. Ca vat trang, khong ngoai I¢.”

Ben 16t ca phé va dua cho i cai cdc Winnie the Pooh. Téi khudy kem. Trén ndy rat lanh, va ca phé déng nhung khé ngon.
“T6 can phai c6 mét & d6. Té can phai virot qua tam tiéng cing thiang nudn n 6c, ma khong duogc bién nit.”

“A.” Ben ¢6 kiéu tiép nhan van dé ma t6i thiy rét dé chiu, chi don gian chap nhan no.

“T6 can thir gi d6 s& knock-out moi co quan thy cam dopamine ma t6 ¢4.”

“Navane, HaldoL, Thorazine, Serntil, Mellaril, Stelazine. ..”” Ben lau kinh vao vat 4o len. Trong cau éy nhu mdt con chudt troc 16¢ khéng 16 khi khong c6
ching.

“T6 hi vong cdu c6 thé m thir ny cho t6.” T6i luc tii quin jeans Iy ra mdt miu gidy. Ben nheo mit, doc.

“3-[2-[4-96-fluoro- 1,2-benizisoxazok-3-yl). . . collodidal sillicon dioxide, hydroxypropyl methyleellulose. . . propylene glycol-" Cau dy ngudéc 1én nhin t6i,
hoang mang, “Cai gi day?”

“Bc’; 12 mot loai thude an thin mdi ¢6 tén risperidone, duoc dua ra thi trrong dudi nhin Risperdal. N6 s€ duge chinh thire ban vao nam 1998, nhung t&
muon thir nd bay gio.”

“Cau ly cong thirc nay tir dau?”
“PDR. S6 nim2000.”

“Ai viét 672"

“Janssen.”

“Henry, céu biét cAu khong thich tmg t6t v6i thude an thin. Trix phi loai nay hoat dong theo mdt phuong thirc khac?”’



“Ho ciing khong biét [am thé ndo n6 ¢6 hiéu qua. ‘Cac monoamine chon loc dbi khang véi serotonon loai 2, dopamine loai 2,...””
“Chéing ¢6 gi moi. Didu gi khién cau nghi thir nay s& t6t hon Haldol?”

T6i curdi nhan nai. “Chi doén dura trén thong tin ¢6 duoc thoi. T khong biét chic. Cau c6 thé Bmné chir?”

Ben ludng ly. “Puogc.”

“Khi ndo? Can mot thoi gian dé ngm thubc?”

“T& sé bao sau. Pam cudi dién ra khi nao?”

“23 théng Muoi.”
“Licu ding thé ndo?”
“Bat dau voi 1 milligram rdi tang dan.”

Ben dimg day, dudi tay chan. Trong dnh sang mo 4o cua can phong lanh o nay, tréng cau 4y cO vé gia cdi va vang vot. Mot phin Ben thich nhimg thir
thach (ndy, hiy sang ché ra loai thudc ma chura ai nghi #én ca) va ca mot phan cau Ay khong thich sy mao hiém. “Henry, cau con khong biét chéic lidu
dopamine c6 phai nguyén nhin hay khong”.

“Cau da nhin thiy ban scan rdi diy.”

“U, ir. Tai sao khong chip nhan n6? Biéu tri c6 thé con t& hon ban than van dé.”

“Ben. S& thé ndo néu t bing ngdn tay”, t6i ding ddy, tién dén gin Ben, va bing tay, “Va ngay p tirc ciu thdy minh dang dimg trong phong ngii ciia
Allen, vao nam 1986...”

“.. T4 s& giét chét thing khén nan d6.”

“Nhung cau khong thé, vi cdu da khong lam vay.” Ben nhdm mit, Bc dau. “Va cdu khong thé thay doi diéu gi hén ta van s& méc bénh, va cau s& nic
bénh. S& thé ndo néu cau phai nhin hén ta chét hét Ian nay dén lan khac?” Ben ng01 yéntrén chlec ghé gap. Céu dy khong nhin vao toi. “N6 nhur vay day
Ben. Phai, doi khi nd tht vi. Nhung hiu hét, chi toan 1 di lac, trom cap va chi ¢b ging dé. .

“Vuot qua.” Ben tho dai. “Chua a, t& khong biét tai sao t& van dinh vao cau.”

“Su ki thi? Vé ngoai dep trai thu sinh ctia t6?”

“Mo di. Ma nay, t& c6 duge moi dén dam cudi khong day?”

Toi giat minh. Toi chura bao gior nghi Ben s& mudn dén. “Di nhién rdi! Ma that chr? Cau mudn dén dy?”

“Ciing d& hon di du damtang,”

“Tuyét. Lugng khach ctia t& dang tang nhanh chong, Cau s& 1a khach thir tam cta t6.”

Ben cuoi. “Mi tat ca cac cd ban gii cii ctia cau dy. Nhur vdy s& tang vim vt cho coi.”

“Té s& khong sdng sot ndi mat. Hau hét bon ho déu mudn chit dau t& dem di diéu hanh.”

“Phai roi.” Ben dimg ddy v luc loi mot trong nhiing ngiin ban ciia ciu y. Cau &y 16i ra mt hop thude trong va md ngiin kéo khac Fy ra mot hop lon
day thuoc, do ra ba vién va cho vao hop nho. Cau ay némnd cho toi

“Cai gi day?” Toi hoi, m hop ra va d6 mdt vién vao long ban tay.

“Thudc can bang hodc-mdn két hop véi thube chdng suy nhuroe. N6. .. ndy, dimg. ..” Toi da nhét mot vién vio miéng va nudt chimg, “N6 chii yéu chira
modc-phin.” Ben thd dai. “Céu s€ trd nén cure ki ki€u cang ngao man do tac dung cua thuoe.”

“Té thich thubc phién.”

“Con la gi. Dimg nghi t6 s& dura cho cu mdt mo thude loai d6. Bao cho ¢ biét néu cu nghi 6 ¢6 thé ding duoc trong dam cudi. Phong khi loai thube
moi ndy khong kha di. Ching c6 tac dung trong bon gio dong ho, nén cau s& can hai vién.” Ben hat dau vé phia hai vién thue con lai. “Dung tong ching
chi vi muon phé, rd chua?”

“Tuén lgnh.”



Ben cuoi khyt khit. Toi tra tién thube cho cau ay 1di ra v&. Trong lic budc xudng cau thang t6i cam thdy con mé lang lang chém Ly t6i va dimg lai dudi
chan ciu thang dé tan huong n6. Da kha lau rdi. Bat ké thir gi Ben pha trong vién thude, no that  tuyét voi. NO tuyét gap muoi lan sy cue khodi cong ca
cO-ca-in, va ¢6 vé nhur né dang ting manh hon nita. Lic budc ra khéi cira chinh, t6i gin nhu d6 4m 1én ngudi Gomez Cau 4y da dimg doi ti ndy gio.

“Can di nho khong?”

“Puoc théi.” Toi cuce ki cam ddng vi sy quan tﬁrp cua cau a"ly. Hoic su t0 md. Hodc gi cling duoc. Chugg o1 buéq vé phia xe cua Gomez, phiéc Chevy
Nova vdi hai cai dén pha nat bét. Toi treo 1én ghé khach. Gomez ngdi vao va dong manh ctra. Cau ay do danh chi€e xe bé nho khdi dong r6i ching toi
én duong.

Thanh phd xdm xit va do ddy, troi dang bét dau mura. Nhimg giot mura ning né dép vao cira kinh chiin gi6, nhitng can nha nirt né va nhiing 16 dét trong
tr6i qua mit ching t6i, Gomez bat dai lén va ho dang choi Charles Mingus, am thanh nghe c6 vé chdmréi déi voi 01, nhung ¢4 sao chir? By la mot dat
nuée tir do. Pai 16 Ashland day nhing 6 o, den long ca 6c, con nhirg chuyén khdc thi on, rét on l dang khéc, dau t6i lng ling day nure, nhur thiy
ngin long tran ra tir chiéc nhiét ké v, va do 1 tat ca nhitng gi t6i c6 thé Am dé giir cho minh khoi rén 1én vi sung suéng trong lc vién thue dang tia ra
trén moi t& bao than kinh trong toi bang nhing cai mleng héa chét bé nho ciia ching. Chiiing t6i di qua khu boi bai, Burger King, Pizza Hut, va nhirng ca
tir ctia I ama Passenger dang chay trong dau t6i, thé chd cho Mingus. Gomez ndi gi 46 m t6i khong thé nghe, rdi cau Ay nhic lai

“Hel,]ry!’9
“Hé?”
“Céu dang phé gi déy?”

“T6 khong chic nira. ai loai [d mot thi nghiém khoa hoc.”

“Taisao?”

“Mot cau hoi xudt sic. T6 & tra 101 cau sau”

Ching t6i khong noi thém gi cho dén khi chiéc xe dimg lai trurc cira cin hd ctia Clare va Charisse. Toi nhin Gomez, thic mic.

“Cau cAn nguoi dé mét to7”, Gomez nhe nhing n6i vai toi. Toi khong phan déi. Gomez dan dudng cho ¢ hai ching t6i tién vao ctra trude, rdi di én
tang. Clare mo ctra va khi c6 ay nhin thiy t6i, c6 ay c6 vé tirc gian, nhe nhdm, va thich thi, cing mdt Iac.

CLARE: T6i da thuyét phuc dwoc Henry lén giudng t6i ngi; Gomez va t0i dang ngdi trong phong khach udng trd, an bo lac va sandwich mrt kiwi.
“Hoc ndu in di, ba c6”, Gomez 4m . Anh 4y n6i nhur Charleton Heston dang ban ra Mudi Diéu Ran.

“S& ¢6 ngay.” Toi khudy duong trong cdc tra, “Camon anh dd dua anh dy v&.”

“Bat o didug viem, meo cona.” Anh 4y bét dau guén thudc. Gomez I nguoi duy nhat toi biét hit tl}uéc trong bita an. Toi kiém ché khong nhan xét gi.
Anh ay cham thuoc. Anh ay nhin t01, va t6i dung thang nguoi ddy. “Rot cude chuyén nay Ia sao ha? Hau hét nhing nguoi dén gip Dugc si Tinh thirong
déu 14 nan nhan AIDS hoéc bi ung thu.”

“Anh biét Ben?” Toi khong hiéu tai sao t6i ngac nhién. Gomez biét tit ca moi nguoi trén doi.

“Anh biét v& Ben. Me anh thudng dén chd Ben khi ba phai trai qua hoa chét diéu tri.”

“0.” Toi can nhic tinh hudng, tim 101 giai thich an toan nhét.

“Bit ké thir gi Ben dua cho Henry, n6 d khién cau dy do dan.”

“Bon em dang tim thir gi d6 c6 thé giop Henry tru lai voi hién tai”

“Cau 4y da chimg to minh qué lo ngo dé c6 thé sir dung ching mbi ngay.”

“Ding viy.” C6 I& ding lidu nhe hon?

“Tai sao em mudn Bm chuyén nay?”

“Lam gi?”

“Xi giuc va tiép tay cho Quy Ong Lon Xon lam diéu xing bay. Két hon cing cau dy.”

Henry goi tén toi. T6i dimg day. Gomez nhoai ngudi chup Ky tay toi.

“Clare. Lamon...”



“Gomez, bo emra.” Toi lrom anh Ay. Sau mdt hoi dai khimg khiép anh 4y cup mét xubng va dé toi di. Toi budc voi qua hanh lang, di vao phong va
dong cira.

Henry dang dudi dai nhu mdt con méo, ndm vit ngang qua giwong, mét Gp xubng, Toi cdi gidy rdi nim xubng cing anh y.

“Anh cam thiy thé ndo?” T6i hoi anh dy.

Henry kin ngudi lai rdi mim cuoi. “Nhur thién dang” Anh dy vudt ma t6i. “Mudn tham gia voi anh khong?” Khong,
Henry thé' di. “Em tht ngoan ngodn qué di. Pang I& anh khong nén thir du db em”

“Emkhong ngoan ngoén. Chi so thoi.” Chiing t6i ndm ctng nhau trong yén lang. Mat tro1 da 16 ra khoi nhimg dam méy den, va n6 soi cho ti thy cin
phong ctia minh trong budi sang mudn: dudng cong ctia khung giuong g6 oc cho, tAm tham Phurong Pong vang va tim, g, son moi, va kem dudng tay
trén ban. Cubn Nén nghé thuat My v6i Leon Golub ¢ bia sach nam trén it chiéc ghe banh cii. Henry dang di tat den. Doi ban clnn dai xuong xau cla
anh 4y tho ra khoi girong, Anh ay cé ve iy di. Mat Henry nhim nghlen, ¢6 I8 anh Ay ¢6 thé cam nhdn dugc t6i dang nhin anh 4y chim cham, vi anh dy
vira mo it ra va mimcuoi. Toc anh a Ay x3a xudng mit va toi vudt nd nguroc tro lai. Henry tim Ky tay t6i va hon vao long ban tay. Toi coi khoa quan
jeans ciia anh 4y, tho tay vao thing nho, nhung Henry lc dau va tim By tay toi giit lai.

“Xin 10i, Clare”, anh dy n6i khé. “C6 thir gi d6 trong thube khién n6 ngi roi. Dé sau nhé?”

“Dém tan hon clia ching ta s& vui im day.”

Henry lc dau. “Anh khong thé udng thir ndy trong 18 cudi. N6 quéa phé. Ben I thién tai, nhung cau Ay quen im viée voi ngudi niic bénh nan y rdi. Bat
ke thir cau ay cho vao thudc 12 gl, nd c6 cong dung nhur mot tréi nghiém gan cai chét.” Anh ay tho dai va dat lo thuoc én chiéc ban ¢ dau giuong, “Co &
anh nén giri thir nay cho Ingrid. Pay la loai thudc hoan hao cho c6 ay.” Toi nghe ctra trude mo ra 161 dong lai; “Gomez da ve.”

“Anh mu6n an gi khong?” t6i hoi.

“Khong, camon em.”

“Ben s& ché tao loai thude kia cho anh cha?”

“Cau 4y s& thi”, Henry noi.

“S& ra sao néu khong duroc?”

“Y em a néu Ben khong thanh cong?”

“Vél]g.”

Henry ndi, “Bit ké diéu gi xay ra, ca hai ching ta déu biét ring anh s& song it nht dén khi 43 tubi. Nén em dimg lo Fing.”
Bdn muroi ba? “Chuyén gi xay ra sau khi anh bon muroi ba?”

*“Anh khong biét, Clare. C6 thé anh s& tim dugc cach dé 6 lai vi thyre tai”” Anh 4y kéo t6i lai va ching t0i im king. Khi toi tinh gic, troi d t6i va Henry
dang ngli bén canh t6i. Lo thudc nhd sang dé dudi anh dén LED ctia chiec dong ho bao thirc. Bon nuroi ba?

Thir Hai, 27/9/1993 (Clare 22 tudi, Henry 30 tudi)

CLARE: Téi budc vao can hd ciia Henry va bét dién. Ching t6i s& di xem opera tdi nay; vo Bong ma Versailles. Nha hat Lyric s& khong cho nguoi dén
muon yéo, nén t6i de}ng hoi ha va luc dau t6i khong nhﬁn ra kh6ng cd dlén nghia 3 Henry khong cé & day. Rai t6i nhin ra dicu d6 va kho chiu vi Henry
s€ khién chiing t6i dén mudn. Toi tir hdi cd phai anh ay da bien mat. Roi toi nghe ¢6 tieng thd.

Toi dung yén bt dong. Tleng tho phat ra tir nha bép, toi chay vao bep bat dién, Henry dang ndm trén sin nha, quan 4o day du, trong tir thé cimg do ki
quéi, nhin chim chdm vé phia trude. Anh Ay kéu lén mot tiéng 6m 6m. khong nhur tiéng ciia con nguwoi, mot tiéng rén ri trong ¢b hong, udn ra ngoai qua
hai ham ring nghién chit.

“Oi Chila oi, Chiia oi.” Toi goi 911. Nhan vién truc n6i véi toi rang ho s& c6 mat chi sau vai phit. Trong Iie ng01 trén san nha bép mét khong rdi khoi
Henry, t6i cam thiy mdt 1an séng gian dir trao 1én v toi tim cudn s6 dia chi ctia Henry trong ngiin ban rdi bAm so.

“Xin chio?” Giong ndi nho va xa x0i cét Ién.
“C6 phai Ben Matteson diy khong?”’
“Phai roi. Ai day?”

“Clare Abshire. Nghe nay, Henry dang ndm cting do trén san nha va khong thé thdt 1én nira 101. C6 chuyén quai quy gi ddy?”



“Sao co? Chét tiet! Goi 911 dil”
“Toi da goiroi...”

“Thude duge md phong thude dac tri Parkinson, cau éy can dopamine. Néi véi nhin vién ctru thurong nhur vay. . . chét tiét, hay goi cho t6i khi dén bénh
vién...”

“Ho dén day r6i...”

“Puoc rdi! Hay goi cho toi. ..” Toi clip may va ddi mit voi nhan vién ctru thuong,

Sau khi xe ciru throng dura ching toi dén bénh vién Mercy, sau khi Henry da duoc nhap vién, tiém, lip 6ng tho va dang nam trén giwong bénh, ndi voi
mot chiéc may, thur thai va dang ngu, t6i nhin 1én va thdy mot nguoi dan 6ng cao, gay hoe hac dimg trude cira phong ctia Henry, t0i sire nhé minh da
quén khong goi cho Ben. Anh ay bude vao, ding doi dién voi t61, phia bén kia giwong bénh. Can phong toi om va anh sang tir hanh lang d6 bong lén
Ben trong Itic anh ay cui daw, néi, “Toi rat xin 16i. Rat xin 161.”

Toi v6i tay qua girdng, cam Ky tay anh y. “Khong sao dau. Anh 4y s& 6n thoi. That ddy.”

Ben lic dau. “Pay hoan toan L 16i ciia t6i. Toi khong nén pha ché nd cho cau dy.”

“Chuyén gi da xay ra?”

Ben tho dai va ngdi xudng ghé. Toi ngdi Ién gitrong, “C6 thé do mot vai nguyén nhan khac nhau”, anh Ay ndi. “C6 thé chi 1 higu tmg phu, c6 thé xdy ra
v6i bat ki ai. Nhung ciing c6 thé Henry d4 khong uong theo diing chi can. Khé nhiéu thir can phai nhé. Va t6i da khong thé kiém tra.”

Ching t6i im king. Chiéc may nhd mrde truyén vao tay Henry. Ho li ddy xe di ngang qua. Cudi cling t6i ndi, “Ben?”
“Sao, Clare?”

“Giip emmot viéc nhé.”

“Bit cir didu gi.”

“Dig giip Henry nita. Khong dura thubc cho anh 4y nita. Thudc s& chiing c6 tac dung gi dau.”

Ben cudi véi toi, vé nhe nhdm. “Néi khong voi cau dy.”

“Chinh x4c.” Chiing ti cling curdi. Ben ngdi voi t6i thém mot lic. Khi dimg ddy ra vé, anh dy cam tay t6i va ndi, “Cam on em da rt tir té trong tai nan
khong may nay. Henry da c6 thé chét.”

“Nhung anh 4y d4 khong chét.”
“Phai, cau éiy da khong chét.”
“Hen gip anh & 1€ cudi.”

“Hen gap lai.” Ching t6i dang dtmg trong hanh lang, Trong anh dén huynh quang séng 16a, trong Ben ¢6 vé mét moi va dm yéu. Anh 4y cti dau va quay
nguoi bude di, con t6i quay trd lai can phong mo t6i noi Henry dang nam ngpl.

Ngiré
Thir Sau, 22/10/1993 (Henry 30 tudi)

HENRY: Toi dang di trén phé Linden, Nam Haven, t6i duoc tu do khoang mdt git dong ho trong lic Clare va me c6 4y o viéc ¢ cira hing hoa. Ngity
mai la dam cudi, nhung trong vai tr@) chi ré,otéi khong c6 nhiu trach nhiém~ phéi lam. C6 it d,(') Ia nl}iém wu chinh trong danh sach cong viéc cua toi.
Clare khong ngimg bi kéo di thir d, trao ddi, va viée danh cho ¢o dau. Mbi lan gip, t6i déu thiy ¢6 Ay c6 vé dam chiu.

Hom nay i mot ngay lanh va trong tréo; ti nhon nho di lang thang, Udc gi Nam Haven c¢6 dwoc mdt cira hang sach tir t6. Ngay ca thur vién ciing chi
yéu chi c6 Barbara Cartland va John Grisham. Téi c6 mang theo ban Penguin ctia Kleist theo ngudi, nhung t6i khong himg thi dé doc n6. Toi di qua
mot cura hang dd ¢6, mdt tiém banh, mdt ngén hang, 1di lai mdt tiém do cd khac. Lic di qua hiéu cét toc, toi ngod vao trong, mt ong gia dang duge cao
réu boi tho cat toc nho nhén linh hoat dau sap hoi, va ngay Bp tirc t6i biét minh s& phai im gi.

Nhirng c4i chudng nho kéu lén leng keng khi t6i budc vao tiém Tiém c6 miii xa béng, miii hoi nurde, mii kem dudng toc va mili co thé cia ngudi gia.
Moi thir déu c6 miu Iyc nhat. Chiéc ghé cii, dugc cham trd béng crom, nhiing cai chai bong bay dit thanh hang trén gia €0, va nhiéu khay dung keo,
lrge cung dao cao. Trong nhur nhiing dung cu phiu thudt; rét Norman Rockwell. Anh tho liéc nhin toi. “Cit t6c?” t61 hoi. Anh ta hat ham vé phia day ghé
thing lung dang tréng, nhitng cudn tap chi xep ngin ndp trén gid & cudi day. Sinatra dang hat trén radio. Toi ngdi xuong va loira cuon tap chi Reader’s
Digest. Anh tho chiii bot con s6t lai trén cam ong 5o, va phét nurée hoa sau cao lén. Ong o than trong treo ra khoi ghé va tra tién. “Tambiét, Ed”, anh
tho tré 101, Anh ta chuyén sur chi y sang t6i. “Cit thé ndo day?” Téi tréo 1én ghé va anh ta chinh cho t0i ngdi ddi dién voi grong, T6i nhin mdt hdi lu vao



méi toc ciia minh. Toi gilt ngon cai va ngon trd céch nhau chimg mot inch. “Cit hét di.” Anh ta gt dau va quin mdt chiéc 4o choang khong tay bang
nhya quanh ¢6 t6i. Khong lau sau cdy kéo cuia anh ta da loe 1én nhiing dnh kim loai va phit ra nhitng tieng leng keng quanh dau t6i, toc t6i roi I3 cha
xuong san nha. Sau khi xong viéc anh ta phtii toc bam trén c6 t6i va d chiéc 4o choang, roi voila, t6i da trd thanh t6i cua trong lai.

Hay dura t6i d én nha tho ding gio
Thir Bay, 23/10/1993 (Henry 30 tudi, Clare 22 tudi)
6 gio sang

HENRY: Téi thirc ddy lic 6 gio sang va trdi dang mura. Toi dang ndm trong cin phong 4m cting nhé miu xanh, bén dudi nhitng méi hién trong khach san
nho tén Black’s & ngay trén bii bién phia Nam Haven. B6 me Clare d& chon noi ndy; bd t6i dang ngi trong cin phong miu h6ng ciing Am cling turong tur
du6inha, ben canh ba Kim trong can phong mau vang dang yeu; con ong ba t6i dang trong can phong 1on miu xanh. T6i ndm trén cai giwrong cure ki ém
aibén dudi tAm ga girdng Laura Ashley, va t6i c6 thé nghe thiy tiéng nhitng con gi6 dang tw ném minh vao bbn bé khach san. Mua dang 4m am trot
xubng, Toi tir hoi lidu co thé chay trong gi6 mix thé nay khong, Toi nghe tleng nurée mura danh tréng trén mai nha, cach it t6i chi chura dén mdt mét, roi
chay qua mang. Can phong ndy tyra nhur mot can gac xép. N6 c6 mjt chiéc ban nho trang nhd, phong khi t6i can viét doi dong ty mi trong ngay cudi cla
minh. Cé mdt chiéc binh sir va cai thau dt trén ban: t6i thue sy mudn ding ching, chic han toi s& phai dap 16p bang trong nurdc, Vi troi rét lanh ngoai
kia. T6i cam thdy nhur con sau hdng héo bén trong can phong xanh ngit nay, nhu thé t6i da duc khoét nd subt quing dudng dé dén duoc day va toi nén
chuéin bi dé n6 thanh budm. Toi chura the s tish gide, & ddy, vao lic ndy. Toi nghe c6 tiéng ho. Toi nghe tiéng trai tim toi dap timg nhip va tiéng re ré
phat ra tir than kinh. Oi chiia oi, hity dé ngiy hom nay 1a mdt ngdy binh thidng, Hay dé t6i my mj binh thudng, lo Fing binh thurong; hdly dua t6i dén nha
tho ding gio, ding ic. Hay dimg dé t6i 1am ai phét hoang, déic biét 1 chinh toi. Hay dé toi trai qua ngay cudi mot cach tt nhét c6 thé, ma khong c6 tac
dong riéng biét ndo. Hay tranh cho Clare khoi nhitng tinh canh kho xtr. Amen.

(7 gio sang)

CLARE: Toi thirc ddy trén giwrdng cta minh, chiéc girdng ciia thoi tho du. Trong khi dang bdng bénh chura kip tinh to, t6i khong thé nhé nbi gio dang la
thoi khéc ndo; co phai Giéng sinh, hay L& Ta On? C6 phai toi dang trd lai thoi 16p ba? C6 phai t6i bi bénh? Tai sao trdi lai mura? Bén ngoai chiéc rém
mau vang, bau trdi da chét va cy du to 1on dang bi gio bt di timg chiéc 1. Subt dém qua t6i d ndm mo. Gid nhitng gidc mo da hoa vao nhau. Trong
mot phin clia gidc mo t6i dang boi gitta dai duong, 16i i mdt nang tién ca. Toi | nang tién ¢4 m6i va mdt trong nhitng ning tién ca khac dang day toi, ¢o
4y giang cho 6 nghe nhing bai hoc tién ca. Toi s¢' phai tho: du6i nuée. Nude tran vao phdi va toi khong thé tim duroc cach th, t6i cam thiy VO ctng t€
hai va cir khong ngimg trdi lén khoi mat nude aé tho, con ¢4 tién ca kia cir khong ngimg n6i, Khong, Clare, nhur thé nay nay... cho dén khi cudi cing toi
cting nhan ra ¢4 dy ¢4 mang 6 ¢, va toi ciing ¢6, r01 chuyén tr& nén sudn s¢ hon. Boi cling giong nhur bay hron, ma moi con ca 1 mot con chim C6 mot
chiéc thuyén trén mét nure, va ching t6i boi lai gin dé xem. Chi | mt chiéc thuyen budmnho va me t6i dang trén d6, mot minh. Toi boi lai phia ba va
ba ngac nhién khi thdy 01, ba ndi, Tai sao, Clare, ta twong hémnay con s& két hon, va 61 dot nhién nhén ra, theo cach ma ban nhan ra trong nhing glac
o, rang t6i s& khong thé cudi Henry néu toi 3 mot tién c4, va toi bat dau khoc, r6i toi thirc ddy va dang I nira dém. To6i da ndmmot lat trong bong ti
va di dén két lun rang t0i da trd thanh mbt ngudi phu nit binh thong, gidng nhur Nang Tién Ca, co diu toi khong phai trai qua nhitng con dau ghé gdm
dudi chdn hay bi cat ludi. Hans Christian Andersen chic hin B mdt nguoi ki la va u budn. Roi toi lai chim vao gidc ngi va gior t6i dang nim trén giudng,
ngay hom nay Henry va t6i s& két hon.

(7 gio 16 phit sang)

HENRY: Hon I€ bét dau lic 2 gioy chiéu va s& mit chimng nira Ueng de 61 méic quan 4o, khoang 20 phut dé chung toi di dén nha tho Thanh Basil’s. Bay
gio'la 7 gior 16 phiit sang, c6 nghia ching t6i ¢6 5 tleng 44 phit dé giét thoi gian. Toi IMEC quan jean va chic a0 vai dét cii xau xi vao, di gidy cao co va
16n rén hét mirc c6 thé xubng nha timca phé. Bo da dén trude nha t6i; ong dang ngdi trong phong &n sang, tay 6m chiéc coc thanh nhi nghi ngit thir
chit mau den. T6i rot cho minh mdt cde rdi ng01 xuong ddi dién 6ng, Dudi anh sang yéu 6t chiéu tir khung ctra s che rém bang ren, trong bb i ¢6 vé
ma mi; ong 4 phién ban mau cua by phim tréng den vé chinh 6 6ng trong budi sang nay. Téc ong tiia ra bdn phia, toi tir dong dura tay Ién vudt toc minh,
nhur thé bd i B mdt cai gwong, Ong ciing kim diéu trong t rdi chiing t6i mim cuoi.

CLARE: Alicia dang ngdi trén girong, thoc t6i. “Day di, Clare”, con bé n6i.” Mt troi da ra dong, Ga da gy, (diéu toa) “nhimg con éch dang nhay khéip
noi, va da dén gios thirc gidc!” Alice cti ét t6i. Con bé tung chén 1én va ching t6i vat 16n trén giurong, ngay Iic t0i vira ghim cht Iy n6, Etta da tho dau
vao cura va it 1én, “Lam gj ma ona a0 thé? BS céc co nhitng turdng ¢ cai cay ndo d6 vao nha, nhung khong, chi 1a db ngde cac ¢o tim cach an tuoi nudt
song nhau. Bira sang da sin sang rdi d4y.” Chi nhur vay Etta thinh finh thut dau lai v nén timg bude ning trich xubng cau thang va ching toi phé lén cuoi.

(8 gi0r 32 sng)

HERRY: Gi6 van giat 4m Am ngoai troi nhung t61 van chay ra. Toi nghién ctru tim ban & Nam Haven (“vién ngoc sang trén b bién Sunset ctia hd

Michigan!”) ma Clare dua cho 61 Hom qua t6i da chay doc béi bién, rit dé chiu, nhung khong phai viéc co thé 1am trong budi sang hom nay. Toi co thé
thiy nhirng con song cao sau Feet dang chdm vao bo. Toi wée hrong do dai cta nhirng con phd va quyet dinh s& chay theo vong; néu thoi tiét qua t8, toi
c6 thé gam s6 vong xudng. Toi co dudi chan. Moi khdp xwong kéu lén rang réc. Toi gan nhu c6 thé nghe thy sur cang thing dang nd 16p bdp trong cac
day than kinh ciia toi nhur tinh dién trén dudng ddy dién thoai. Toi miic quan 4o va tién vao thé gidi ngoai kia.

(8 gio 54 sang)

CLARE: Ching t6i dang tap trung quanh ban &n sang. Cai lanh len 161 vao trong qua ttrg  cira 50, va t6i gan nhur ching thé thiy gi bén ngoai, troi dang
mura nhu trat nude. Lam sao Henry c6 thé chay dudi thoi tiét nay?

“Mot ngity hoan hao dé t6 chire hon 187, Mark gion.



T6i nhim vai. “Em dau ¢b chonnd.”

“Khong?”

“Bb chon.”

“Thi, ta la nguoi phéi tra tién”, bd t6i n6i hon dbi.

“Ding vAy.” Toi tréu trao nhai banh mi nuéng.

Me nhin dia d6 an ciia ti chi trich. “Con yéu, sao con khong an chit thit lon mudi xong khoi? Va trimg?”
Chi nghii dén t6i da mudn ndn. “Con khong thé. That ddy. Ké con di”

“ft nhét ciing phét chit bo lac Ién banh mi nuéng. Con can protein.” Toi trao d6i anh miit voi Etta, ba sai budc vao trong bép va tré lai sau vai phit voi
dia thiy tinh nho day bo lac. T6i cam on ba va phét mot it 1én banh.

Toi hoi me, “Con c6 chit thdi gian ranh nao trurde khi Janice dén khong?”” Janice 1 nguoi s& trang diém cho niit va toc clia toi trong that 16 bich.
“Co Ay s& dénlic 11 giv. BE am gi?”

“Con phéi chay vao thi trdn mua vai thir.”

“Me s& mua hd con.” Trong ba c6 vé nhe nhdm trurde y nghil duroc ra khoi nha.

“Con mudn tur di”

“Ching ta ¢6 thé di cing nhau.”

“Ty con di durge.” Toi ndi ni. Me t6i thiic miic nhung ciing nhin nhudng

“Tuy con.”

“Tuyét. Con s& quay lai ngay.” Toi dtng ddy. BS t6i dang hing

“Con di duoc chua?”

“Di nhién r6i.”

“Cémon bd.” Va t6i lan di.

Ban dang doc truyén Vo' Nguoi Du Hanh Thoi Gian dugc tai mién phi tai wWWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full.Net.

Chuwong 13: (9 gio' 35 sang)

HENRY: To6i dang dung trong‘chiéc bon tim trépg trai, rong lon va vat 1on voi déng quan 4o wét nhep, lanh ng?t trén nguoi. Doi giay chay bo moi climg
cua t6i da dem cé dai duong vé phong. Toi da dé lai mot dy dai nhitng vét chin bang nude tir ctra chinh vao dén bé tam, hi vong ba Blake s€ khong dé
tim

C6 tiéng gb cira. “Poi chit”, t6i hét vong ra. T6i loc coc chay ra cira va hé mo, ngac nhién khi thiy do 1 Clare. “Mat khau I gi?”

T61 nhe nhang noi.

“Ngu véi emdi”’, Clare dap. Toi md tung cira.

Clare budc vao, ngdi Ién giudng va bt dau coi giay.

“Em khong dua?”

“Thoi mi Ong chdng sdp cudi. Em phai vé trude 11 gior ddy.” C6 Ay nhin t6i tir ddu dén chan. “Anh da chay? Em khong nghi anh van chay dudi thoi tiét

nay.
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“Tinh thé burc bdi phai can dén gidi phap bure b6i.” Toi coi 4o phdng va némné vao bon tim. N6 roi bet xudng thanh. “Chéng phai chi ré mi nhin thiy
¢d dau trude 18 cudi s& xui xéo Fim sao?”

“Vay thi anh nham it lai.” Clare nhdy tung tung vao nha tim va chup Ay mdt chiéc khéin tim. Toi nhuén ngwoi lai gin dé co Ay lau dau cho toi. Mot
cam giac that tuyét. Toi co thé lam the nay suot doi. Phai, suot doi.

“Trén nay that lanh”, Clare noi.
“Hay lai gAn va tréo Ién giudng di, vo sip cudi. D6 i noi dm ap duy nhét trong cin phong ndy.” Chiing toi tréo 1én.

“Ching ta lam tat ca moi thir trai v6i tyr nhién, nhi?”

“Em khong thich vay sao?”

“Thich.”

“Tét. Vay thi em da gip dung ngudi dé dap timg nhu cau dic biét vé thir tu thoi gian ctia minh,”

(11 gi> 15 phit sang)

CLARE: T6i budc vao nha qua cira sau va cit dii trong sanh. Toi suyt tong phai Alicia trong hanh lang, “Chi da di d4u vay? Janice dén r6i?”
“May gids 161?”

“Muroi mdt gio nuroi im. Nay, chi méic o trai va 1on nguoc kia.”

“Chi nghi d6 1 diém may min, khong phéi sao?”

“Co thé, nhung chi nén méc lai trude khi lén ]ﬁ}l thi hon”)Téi quay tré ]a1 sanh va mic qua‘in 40. Roi chay !én Jau. Me va Janice dang dimg ¢ hanh lang
bén ngoai phong t6i. Janice dang xach mdt chicc i by t6 chang chira d6 trang diém va cac dung cu tra tan khac.

“Con day roi. Lamta lo mii” Me 4p gidi toi vao phong va Janice di theo sau. “ Ta phai di n6i chuyén voi nhan vién phuc vu da.” Tay ba xiét chat khi ba
bd ra ngoai.

Toi quay sang Janice, nguoi dang kiém tra 01 vé tréch cir. “Téc ¢6 udt va rdi hét ca. C6 haly tw chai toc trong e t6i chuan bi nhé.” Co 4y bat dau 1oi
hang tri¢u chai va lp tlr trong tlii ra va dat ching Ién ban trang diém ctia toi.

“Janice.” T6i chia tim buu thiép tir Uffizi cho c6 dy xem. “Chi c6 thé lam nhur vy khong?” To61 d ludn yeu c6 cong chiia Medici bé nho, ngudi c6 mai
toc khong khac 01 ¢0 ay ¢6 nhiéu bim toc nhd va ngoc trai cling xda xudng mai toc mau hd phéch tuyét dep. Ngudi hoa sivo danh chéic hin ciing d rat
yéu cd dy. Lamsao co thé khong yéu cho dugc?

Janice can nhéc. “Day khong gidng véi nhimg gi me ¢6 nghi ching ta & im.”

“Dling vay. Nhung day 1 ddm cudi ctia t6i. La toc ctia toi. Toi s& bo cho chj rat nhiéu néu chi m theo y t6i.”

“Toi s& khong c6 thoi gian dé trang diém niit cho c6 néu t6i Bm toc thé nay; s& mét nhidu thoi gian dé kim nhing bim toc.”
Hallelyjah. “Khong sao. Toi s tir trang diém.”

“Puoc rdi. Chai toc di rdi ching ta bat dau.” Toi tién hanh g& nhitng lon toc r6i. Toi bt ddu cam thay thich thit. Trong lic dau hang trrde nhimg doi tay
mau ndu manh ctia Janice, t6i tur hdi gio nay Henry dang lam gi.

(11 gi> 36 séng)

HENRY: Ao tuxedo va tat ca dbng phu ting linh kién di kém dang dugc trdira trén givong. Cap mong thiéu n ctia toi i dang t€ cong boi cdi lanh trong
phong. Toi ném dbng quén 4o wdt nhep trong bon tim vao chiu rira mt. Can phong tAmndy rong dén kinh ngac, to gAn bang phong ngii. N6 duoc trai
tham va nhéi theo phong cach Victoria mt cach tan nhAn. Chiéc bon tim triing, cong, va rong thénh thang, nam gitta nhiing cdy duong xi, mt chong
khéin tim, mdt chiéc ti nhidu ngiin va mot ban sao birc Lirong tim thirc tinh ctia Hunt. Bau cura sb cao sau inch so vdi san va rém ctra tring mudt mong
tang, nén t6i c6 thé thiy dudng Maple trong sur huy hoang cua nhimg chiéc 14 kho queo quit ctia nd. Mot chiéc Licoln Continental mau be hrdi nhac lin
banh trén phd. Toi xa nude nong vao bon tim, vi bon qua lon nén i hét kién nhan doi va tréo vao. Toi tur giai tri bang trd choi tim gdi theo phong cach
chiu Au, mo nap ctia ching chuc lo dau 20i, du tim, dAu xa va ngui ching; dén lo th ndm t6i cam thay dau dAu. Toi hat Yellow Submarine. Moi thi
trong ban kinh mdt mét wét nhep.

(12 giov 35 phit chiéu)
CLARE: Janice phong thich t6i, me va Etta tia vao ndi, “Oj, Clare, trong chau dep tuyét trin!” Me t6i ndi, “D6 khong phai kiéu toc chung ta trao déi,

C]are.” Me t6i cin nhin rdi m6i thanh toan cho Janice, va t6i dua tién bo nhur d3 hira cho chi éy Tic me t61 khdng chuy. Toi thay dd & nha the, nén ho
day toi vao xe va chung t6i di dén St.Basil’s.



(12 gid 55 phit chiéu) (Henry 38 tudi)

HENRY: Toi dang di doc cao tdc 12, khoang hai dam vé phia nam ciia Nam Haven. Thoi tiét hom nay that khing khiép. Pang 13 mia thu, mira dang dm
4m db xubng mit dudng, lanh va diy gio. Toi ching miic g trén 1 NGOt trir chiéc quan Jeans, di chan tran, va w6t nhur chudt 1ot. Toi khong biét minh dang
¢ dau trong dong thoi gian. Toi dang hudng t6i trang trai Sao Bic My, hi vong c6 thé sudi amtrong phong doc va may ra duoc an chut gi do. Toi khong
co tlen, nhung khi thiy 4nh dén neon hong cta tram xang Cut-Rate-Gas for Less, t0i lién thay d6i huréng di vé phia do. T6i budc vao tram xing, nude
chay t6 t0 xudng tham trong khi t6i dtng yén mot lic dé Iy lai hoi.

“Mot ngaty khé chiu dé ra ngoai”, mdt ong o giy go dimg sau quay thu ngén kén tiéng,
“Vang”, t6i dap lai.
“Xe cauhéng ha?”

“Da? O, khong” Ong Ay nhin t6i tir dau dén chan, dé y doi chén trin, va kiéu &n niic tréi mila. Toi ngdp nglmg, gid vO xau ho. “Ban gai dudi chau ra
khoi nha.”

Ong 4 ay 16i gi d6 nhung t6i khong nghe 16 vi dang mii nhin t& Nht bao Nam Haven. Hom nay 1a thir Bay, 23 thang Mudi, 1993. Ngy cudi cua ching
t61. Pong hd trén gi dé thube 14 chi 1 gior 10 phit.

“Chau phai di day”, t6i n6i voi dng o 16i bo chay.

(1 gio 42 pht chiéu)

CLARE: Téi dang dmg giita phong hoc 16p bdn ctia t6i trong b vy cudi. D6 1a bo vay bang lua luc van tring voi rit nhiél} ren va hat ngoc trai Phﬁn
trén dugc may vira van voi nguc va canh tay, nhung phan dudi thi to by chang, dudi vay dai Ié thé voi 20 thude vai quét xuong san. Toi ¢6 the giau
dugce 10 chi lin dudi d6. Toi cam thiy minh nhur mbt cai xe didu hanh, nhung me ti thi dang Bmr6n ca én vi toi; ba om som chyp anh va ging thuyet
phuc 61 trang diém nhidu hon. Alicia, Charisse, Helen va Ruth dang ling ting liron quanh trong nhiing b db phii dau bang nhung méu luc xdm dong diéu
cua ho. Vi Charisse va Ruth déu lim tit, con Alicia va Helen déu cao nén ho trong nhur nhitng nit hudng dao sinh hén tap ki quic, nhung ching t6i déu
dong y s& tO ra vui vé trude mit me i Ho dang so sanh mau sac nhitng doi gidy cta minh va cai nhau vé viéc ai nén chup bo hoa cu6i. Helenndi,
“Charisse, ’céu da dinh hén‘r(")i, cdu thdm chi khong nén mudn chup hinh né méi phai”, va Charisse nhiin vai, n6i, “Phong khi thoi. Vi Gomez, cau chiang
bao gio biet trudc duoc dicu gi.”

(1 gio> 48 phit chiéu)

HENRY: Toi dang ngdi trén 10 sudi can phong mje meo chit day sach Kinh Thanh. Gomez dang di qua di lai, miéng phi pheo thudc. Trong cau ay rét
on trong bg tuxedo. Toi cam thay minh nhu dang thii vai nguoi dan churong trinh truyén hinh. Gomez van di di lai va khy tan thudc vao mdt chiée cdc
udng tra. Cau 4y chi khién t6i hdi hop hon.

“Cau cAm nhan d6 chura?” T6i hoi lAn thir mot ty.

“Réi. C6 day roi.”

Cau 4y ding lai mot 1at, nhin t6i va hoi, “Mubn ubng gi khong?”

“C4.” Gomez mbe ra mit chai bet nho va dura cho toi. Toi van nép rdi tu mdt ngum. La rugu Scotch, rit ém. Toi tu mot ngum ddy nita rdi tra lai. Toi c6
thé nghe tiéng moi ngurdi curdi ndi ngoai tién sanh. Toi d6 mod hoi rong rong, va dau t6i dau nhirc. Can phong rat am Toi dung day va md cura so, tho dau
ra ngodi, hit thd. Troi van dang mura.

C6 tiéng dong trong bui cay. Téi mo cira s rong hon rdi nhin xudng, T6i dang ngdi d6, trong bin Ay, bén dudi cira s6, w6t nhep, thd hén hén. Cau ta
nhin 61 va gio ngdn tay cai len.

(1 gid 55 phitt chiéu)

CLARE: Tét c4 ching t0i dang d{mg ¢ tién sénh ctia nha tho. BO t6i n6i, “Hay khoi dong budi biéu dién nio”, roi gd cira phong thay d6 ctia Henry.
Gomez tho dau ra va n6i, “Cho ching t6i mjt phit”. Anh ay ném cho t6i c4i nhin khien rut gan t6i that lai roi guc dau vao va dong ctra. Toi bude ve
phia cira ding lic Gomez m6 nd ra lan nita, va Henry xudt hién, dang cai c6 tay 40. Anh dy w6t siing, ban, va chura cgo rau. Anh ay trong khoang 40
tudi. Nhung anh ay & day va trao cho t6i nu cuoi hoan hi trong lic budc qua ctra nha tho va di xuong I duong,

Chinhat, 13/6/1976 (Henry 30 tudi)

HENRY: Toi dang nam trén san nha phong ngi ¢ii ctia minh. Chi minh t6i va d6 | mdt budi t0i mia hé rye 1 ctia mdt néim bét dinh. Toi nédm d6 mot
lic, chiri dong va cam thay nhu mot thing ngoc. Rai t6i dung day va di vao bép tu lay cho minh vai chai bia ctia bo.

Thir Bay, 23/10/1993 ( Henry 38 va 30, Clare 22)

(2 gid 37 phit chiéu)



CLARE: Chiing t6i dang dimg tai & duong, Henry quay sang ti va ndi, “Anh, Henry, xin Iy em, Clare, lim vo minh. Anh nguyén s& luén & bén em
trong nhing lic ui, ciing nhur lic budn, trong bénh tat, va trong binh an. Anh nguyén s& yéu va tran trong em subt ca doi ndy.” Toi nghii: iy nhé By diéu
do. Toi lp lai 101 hen wée voi anh 4y. Cha Compton mim cudi véi ching tdi va ndi, * “...Piéu Chia da tac hop, con ngudi khong duoc phan chia.” Toi
nghit: D6 khong thue syr la van d&. Henry deo chiéc nhin bac thanh tao vao tay t0i, ben trén chiéc nhan dinh hon. Téi deo chiéc nhan vang tron, dy, vao
tay anha 4y, lan duy nhét anh 4 ay s& duge deo. Hon B duoc tiép tuc, va t6i nghi Didu quan trong l: anh a by dang 6 day, minh dang ¢ day, chang quan trong
bang cach ndo, mién sao anh dy & ddy ciing minh. Cha Compton chiic phiic cho ching ti, rdi n6i, “Hon 1€ da két thic, hily ra vé binh an”, ching t6i di
doc gido dudng, tay trong tay, cing nhau.

Ban dang doc truyén Vo' Ngwoi Du Hanh Thoi Gian duoc tai mién phi tai wWWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhiéu truyén hon & wWw.EbookFull.Net.

Chuong 14: (6 gio' 26 phiit chiéu)

HENRY: Bira ti¢c chi m6i dang bat dAu ban ron. Cac nhan vién phyc vu hdi ha chay qua chay lai véi (nhing chiéc xe day thép va lap day cac khay do
an. Moi nguoi dang dén dan va cit 4o khoac. Con mura cubi cting ciing da tanh. Céu lac bo Du thuyén Nam Haven nam trong bo bién Bic, mot toa nha
xdy dyng tir nhirng ném 1920 bang van op, da, tham d6 va nhitng birc tranh thuyén beé. Bén ngoai troi dang 61, nhitng ngdi nha dang nhap nhy anh dién
ra t6i tan bén tau. Toi dimg gan cira s6, udng Glenlivet, va doi Clare, c6 dy da bi me kéo di vi mdt s6 i do t6i khong duoc biét. Toi thdy bong Gomez va
Ben dang di vé phia t6i, va toi quay lai.

Ben c6 vé lo fing, “Cau thé nao ?”

“T6 khoe. Cac céu giip t6 mot viée duge khong?” Ho git dAu. “Gomez, hiy quay lai nha tho. Té dang ¢ do, va doi trong tién sanh. Hay d6n t& va dua
to den day. Lén dua t6 vao nha vé sinh nam dudi ting va dé ké t& & do. Ben, hdy dé mit dén to”, (t6i chi vao ngue) “Va khi t6 ra hiéu, cau hiy cam Iy
quan 40 ciia t& va mang dén cho t& & nha vé sinh. Puoc chi?”

Gomez hoi, “Bon t¢ c6 bao nhiéu thoi gian?”

“Khong nhiéu.”

Cau Ay git dau roi bo di. Charisse tién lai gin, va Gomez hon c6 Ay Ién tran rdi tiép tuc budc di. Toi quay sang Ben, ngudi trong 6 vé mét moi. “Cau
khée chir ?”” To1 hdi cau ay.

Ben tho dai. “Kha mét moi. A, Henry?

“Sao?”

“Cu tir nAm nao dén?”

€2002,”

“Cau c6 thé... t& biét cau khong thich am thé nay, nhung...”

“Sao? Cir ndi di, Ben. Bit cir diéu gi cdu mudn. Hom nay 1 mdt ngay dic biét.”

“N6i cho t& biét, t& c6 con sdng khong?”” Ben khong nhin vao i cu dy nhin dim dam vio ban nhac dang bt dau choi trén san nhay.
“Cé. Cau van khoe. T wira gip ciu vai ngdy trudc; ching ta da choi bida cling nhau.”

Ben thd ra mot tiéng v0i vd. “Camon cau.”

“Khong ¢6 gi.”’ Nude mét dang long lanh Ién trong mét Ben. Toi dua khin mili xoa ctia minh cho cau y, cau dy cam iy nhung tra lai khong ding va bo
ditimnha vé sinh nam

(7 gidr 04 phit, t6i)

CLARE: Moi nguoi dang ngdi xubng ding bita mi khong ai ¢6 thé tImthay Henry. Toi hoi Gomez anh dy c6 thiy Henry khong, nhung anh & 4y cam doan
Henry s& xudt hién chi trong gidly lat. Kimy tién lai gAn ching t6i, trong rét mong manh va lo Fing trong b vay Iua miu hong ciia ba. “Henry dau?” ba hoi
tO1.

“Chau khong biét, Kimy.”

Ba kéo t6i lai va thi thim vao tai toi, “Ta nhin thiy cau ban Ben ctia né dem theo mdt chdng quin 4o ra khoi quan ruou.” Oi, khong. Néu Henry da tan
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bién tro lai hién tai ctia anh Ay thi chuyén s tht kho dé giai thich. C6 the t6i s& n6i da 6 viée khn cap? Viée gip cta thur vin can sy ¢6 mit clia anh dy
ngay Iap tirc. Nhung tat ca dong nghiép cua Henry dang & day. Co thé 61 s& ndi Henry bi déng tri, va da di lac dau do...

“N6 day ror, Kimnoi. Ba bop nhe tay t6i. Henry dang dtmg trén ngudng cira va do dac nhin dam dong, rdi anh Ay thiy ching toi. Anh 4y chay lai.

Toi hon anh 4y. “Xin chio, ngwoi la méit.” Anh Ay da tré lai v6i hign tai, Henry tré ciia t0i, ngudi thudc v& noi ndy. Henry nam tay 0, va tay Kinmy, dan
ching t6i nhap tiéc. Kimy cuoi khic khich va ni diéu gi d6 voi Henry ma t6i khong nghe kip. “Ba néi gi vay?” t61 hoi lic ngdi xuong. “Kimy hoi liéu
ching ta c6 muon ménage a trois[ 1] cho dém tan hon khdng.” Mat t6i dé nhu gac. Kimy nhdy niit vi toi.

[1] Ménage a trois (tiéng Phap): quan hé tap thé.
(7 gid5 16 phit, t6i)

HENRY: T6i dang ng@)i trong thurvién ctia cau lac bd, an diém tém\fa doc bén in d4u dAu tién, dit tién, xa xi, va chic hin chua bao gio dugce gid ra cuia
cuon Trai tim bong t6i. T6i liéc thdy quan li cau lac bo dang voi va tién lai phia t6i. Toi gdp sach lai va dit n6 €n gia.

“Rét xin 16i, thura ngai, t6i so rang 61 phai nhd ngai di gitm cho.” Khong 4o, khong giay, khong phuc vu. “Bugc thoi.” Toi dimg ddy, va vira lic nguoi
quan li quay lung lai, méu chay ram ram trong dau t6i va toi bién mét. T6i hién hinh trén san nha bép ciia ching ti vao ngay 2 thang Ba, 2002, curdi nhur
nédc né. Toi da ludn mudn duogc km vdy.

(7 gio 21 phit, t6i)

CLARE: Gomez dang phét biéu chiic mimg: “Clare, Henry, gia dinh, ban bé va cac thanh vién bdi thAm doan than mén... doi da, quén cau dé di. Moi
nguoi thin mén, ching ta co it & déy, trong budi toi nay, trén bo bién clia ving dat doc than dé vay tay tam biét Clare va Henry, tién ho Ién duong
bude vao cude hanh trinh ctia chuyén tau hon nhan hanh phiic. Va trong khi chiing ta ngdi ddy budn ba ngim déi chim niy tam biét nhirng thi vui ctia
cude séng doc thén, thi ching ta ty tin biét ring, niém hanh phiic vo chf)ng, thir da duoc quang cdo rimbeng thii qud nay s chi la nhiéu hon mbt dia chi.
Mot vai trong sb chiing ta thim chi s& gia nhdp ciing ho trongtlmglanngan, trir phi chiing ta c6 thé nghiira cach dé an tranh nd. Va vi vy, hay cing
ning ce chiic mimg; t6i Clare Abshire DeTamble, mot kiét tac thiu nit, ngudi xtmg dang nhin dugc moi diéu hanh phtic & xay ra v6i cd 4y trong thé
61 mdi ctia minh. Va t6i Henry DeTamble, mdt anh chang khé duoc va 1 mot thing khén may nin: mong bién doi s& udn trai dai trude hai ¢6 cdu, va
mong cd ciu s& ubn 6 gio dd ung! Vi dbi uyén wrong hanh phic!” Gomez nhoai ngudi va hon vao miéng t6i, toi bit gip anh mit ctia anh trong gidy 1t
101 gidy lat d6 qua di.

(8 i 48 phit, t6i)

HENRY: Chiing t0i d cit va an banh kem. Clare da ném bo hoa cudi (Charisse chup duroc) va t6i da ném nit bit tat ctia Clare (Ben, trong tit ca moi
nguoi, da chyp dugc). Ban nhac dang choi Take the A train, va moi ngudi dang khiéu vil. T6i d& nhdy véi Clare, Kimy va Charisse; gio t6i dang nhdy voi
Helen, ngudi kha nong bong, va Clare dang nhay v6i Gomez Trong lic nhe nhang xoay Helen, t6i nhin thay Celia Attley da thay chd cho tdi. Lic xoay
Helen ra xa, t0i hoa vao dam dong gAn quay bar va ngam Clare nhay voi Celia. Ben t¢1 ngbi cing t6i. Cau ay udng nurée khoang c6 ga. Toi goi vodka va
tonic. Ben dang deo nit bt tit ctia Clare quanh tay nhu thé cau Ay dang chiu tang,

“Ai thé?” cau Ay hoi.

“Celia Attley. Ban gai ctia Ingrid.”

“Ki cuc thé.”

“Dling vay.”

“Chuyén voi anh chang Gomez do 1a sao vay?”

“Y cau I sao?”

Ben nhin t6i chim cham rdi quay dau di. “Quén n6 di’

(10 gio 23 pht, t6i)

CLARE: L& cudi da két thic. Ching t6i da 6m hon va tam biét moi ngudi trong suét quang dudng roi cau lac bd, da roi di trong chiée xe bude day vo
Jon v hop nhyra ctia minh. Toi tAp xe vao trude nha nghi Dew Drop, mdt nha nghi i tan va bé teo trén HO Bac. Henry dang ngu. Toi ra khoi xe, lam tha
tuc nhan phong, nhd anh 1€ tan gitip i khiéng Henry vao phong va némanh a 4y lén giwong, L2 tn quay lai By hanh Ii, mét dén vao chiéc vay cudi clia toi
va tinh trang quac can cau ctia Henry, rdi cudi déu véi toi. Toi bo cho anh ta. Anh ta bo di. Toi thao gidy cho Henry, ndi long ca vat. Toi coi 40 clia minh
va dat n6 1én ghé banh.

Toi dimg trong phong tim, run lay bay trong chiéc 40 16t, v danh ring. Qua guong, t6i co thé thiy Henry dang nidm trén giwong, Toi nhd kem danh ring
va xuc miéng. Dot nhién nd chom I€n t61: hanh phiic. Va y thirc: ching t6i da két hon .

Khi t6i it dén va hén Henry chiic ngii ngon, anh 4y ndng niic miii ruou, mii md hoi va nude hoa ctia Helen. Chiic ngii ngon, ngii ngon, dirng dé ran rép
cannhé. Va t6i chim vao giac ngl, hanh phic va khong mong mi.



Thir Hai, 25/12/1993 (Henry 30 tudi, Clare 22 tudi)

HENRY: Thir Hai sau ngiy cu6i, Clare va t0i dén Toa nha thj chinh Thanh pho dé dugc két hon bdi vién thim phén. Gomez va Charisse  nhén chimg,
Sau do tat ca ching t6i di n t0i & Charlie Trotter’s, mjt nh hang xa hoa dén n6i duoc trang trf trong ty nhu khoang hang nhat cta méy bay. Rat may,
méc du do an trong nhir mdt tac pham nghé thudt nhung cd vi rat ngon. Charisse chyp lai anh ttrng mon dugc mang ra triede miéit ching toi.

“Cam giac hon nhén thé ndo?” Charisse hoi.

“Nhu mdt cdp vo chéng”. Clare tra loi

“Em c6 thé tiép tuc”, Gomez noi, “Thir di kiéu I8 cudi, Phat gido, Khoa than gido...”

“Em tyr hoi khong biét minh c6 pham tdi song hén khong?” Clare dang in mon gi d6 ¢6 miu nhu hat dé cudi véi mot vai con tom 1on dat thing bang phia
trén nhu thé chiing 1a mdt 6ng 1do can thi dang doc béo.

“Té nghi cau duoc phép Kkét hon voi ctng mot ngudi bao nhiéu 1An cAu mudn”, Charisse noi.

“Céu c6 phai cing mdt nguoi khong?” Gomez hoi t6i. Mon t6i dang dn duge boc boi nhitng lat ca ngir song mong, tan chay trong ludi. T6i danh mot vai
gidy dé thuong thirc chiing trude khi tra 101

“Phai. Gan nhur vdy.”

Gomez céu kinh va am bam diéu gi d6 vé cong an Zen, nhung Clare mim cudi voi toi va nang li. Toi cung vao li ctia ¢6 4y bang li ctia minh: mdt Am
thanh thty tinh thanh ménh vang lén va chim vao trong nhitng tiéng xi xam ctia nha hang,

Va nhur vay, ching toi da két hon,
Ban dang doc truyén Vo' Ngwoi Du Henh Thoi Gian duoc tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Tai mién phi nhiéu truyén hon & Ebook Full . Net.

A [ r r ~
Chwong 15: Mot giot mau trong bat sira
“C6 chuyén gi vy, emyéu?”
“Lam sao ching ta c6 thé chiu ndi day?”
“Chiu didu gi?”
“Piéu nay. Trong khoanh khic that ngin. Lam sao chiing ta c6 thé ngi cho n6 qua di?”
“Chiing ta c6 thé cting nhau yén king, va v nhur — néu nhu né da chi ki diém khéi dau — ring ching ta ¢ tat ca thoi gian trén thé giéi ndy.”
“Rdi mdi ngy chiing ta lai ¢6 it hon. Cho dén khi ching con lai gi.”
“Vay thi em tha khéng c6, du chi mdt chit?”’
“Khong. Day k noi em da luon tim dén. K& tir khi thoi gian cia em bt dau. Va mbi khi em di xa khoi noi ndy, no s& luon i tim diém, noi mi moi thir da
chay dén, trude day, va tir day moi thir s€ chay di. Nhung gio, tinh yéu ctia em, chiing ta dang ¢ ddy, vao lic nay, va nhitng thoi khac khac kia dang
chay vé mot phuong troi khac.”
--A.S Byatt, Chiém hitu
Cudc séng hon nhén
Thang Ba, 1994 (Clare 22 tudi, Henry 30 tudi)
CLARE: Va thé 1 ching t6i da két hon. Ban dau, ching toi song trong céin b hai ting, hai phong ngi & Ravenswood. N6 ludn tran ngip 4nh sang, san
£0 miu bo va nha bep chira day chan tu va d6 dung c6. Ching t6i mua sam, danh cac budi chicu Chi Nhét ¢ Crate & Barrel d€ doi qua cudi, mua
chiéc ghé sofa khong thé nhét wira cira can ho va phai tra lai. Can ho giong nhu phong nghién ciru, noi ching t6i dua ra nhimng thi nghiém, kham pha lan
nhau. Ching t6i phat hién ra Henry ghét mbi khi t6i lo dang g8 thia vao ring lic doc béo trong bita sang. Chiing t6i ddng ¥ voi nhau ring toi c6 thé nghe

Joni Nichell va Henry ¢6 thé nghe The Shags, trong liic ngudi kia khong ¢6 nha. Chiing t6i nhén ra Henry nén phu tréch viée bép niic, con toi phu trach
viéc giat gifi, va khong ai trong ching t6i chiu hit bui nén ching t6i s& thué nguroi don dep.
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Chiing ti roi vao mdt thoi quen trong cac cong viéc hang ngay. Henry lam tir thir Ba dén thir Bay & Newberry. Anh 4y thirc day lic 7 g0 30 va pha ca
phé, miic quan 4o thé thao vao va chay. Khi tr& v&, anh Ay tim gdi va miic dd, con t6i dd dan bude ra khoi girdng va n6i chuyén véi anh Ay trong lic
anh Ay chuén bi bita sang. Sau khi &, anh 4y d4nh ring v chay voi ra ngoai dé kip bt tau dién, con ti quay trd lai giwong va ngii thém khoang mot gio
nira.

Khi t6i thirc ddy lAn nita, ciin phong im Bing nhu . Toi di tim, chai toc va miic quin o Bm viéce vao. Toi tw rét cho minh mdt cde ca phé nita, roi di
vao can phong phia sau phong ngt, noi toi dat xuong vé, va dong ctra lai.

Toi dang gap phai kho khén trong thoi gian dau ctia cude sdng hon nhan boi xurdng vé bé teo teo. Khoang khong t6i co thé goi Ia ctia 161, ma khong tran
ngip bong dang Henry, rat nho, khién nhig ¥ twong cua toi cting tré nén nho theo. To1 nhur mbt con tam trong c4i kén bang gidy; xung quanh t6i la
nhirng ban phéc thao cho birc twong, nhitng birc v& nhd dén ndi trong nhu nhitng con budm dém dang vo ve trén ctra sb, dap canh cb thoat khoi khong
gian nh6 hep nay. Toi nén md hinh, cac birc tuwong nho thir nghiém cho birc tuong lon. M01 ngiy cac y tudng lai tré nén khién cudng hon, nhur thé ching
blet 61 s& bo d6i va ngin chin sy phét trién ctia ching. Ban dém t6i mo vé nhirng mau sic, vé hinh anh d6i tay minh nhiing sau trong hii gidy soi. Toi mo
vé nhirng khu viron thu nhé m t6i khong thé dat chan vao, vi toi | mot nguoi khong 10.

Piéu thi vi trong sang tac nghé thudt — hay trong sang tic bt ké thir gi — 1 khoanh khéc khi mdt ¥ tuong mo hd trd thanh hién thyue, mot mon do, mot
thé vat chét trong thé gidi ctia vt chit. Nit than Circe, Nimbue, Artemis, Athena, cac nir phap sur chiic han hiéu cam gidc d6, vi ho da bién nhitng nguoi
dan 6ng tAm thurong thanh nhitng sinh vat tuyét my nhét, 4 an cép bi mat ciia cac ma phép sur, cac doi quan bi nat: nhin kia, n6 day r6i, thir #6 méi. Goi nd
1a mdt con heo, mdt cudc chién tranh, mdt cdy nguyét qué. Goino 14 nghé thuat. Ma thuét toi c6 thé tao ra bay gio chi la mdt ma thudt nho, mot ma thuat
tri hoan. Mi ngay t6i déu lim viée, nhung ching ¢6 gi dugc tao ra. Toi cam thiy minh nhur Penelope, ctr dét 1di g5, g5 1di lai dét.

Con Henry, Odysseus cua t0i? Henry la mdt nghé si truong phéi khac, nghé sicua sy tan bién. Cude sdng ciia ching toi trong can hd qué chat hep nay
b1ngat quéing boi nhitng An bién mét nganngmcua Henry. Dmklnanhaylrn]angblenmat 101 co thé dang di tir nha bép vao hanh lang va thdy mot dong
quan 4o trén san nha. T6i c6 thé bude xudng girong budi sang va théy voi nurde trong nha tim dang xa mi khong c6 ai. Doi liic n6 tht dang so. Toi
dang lam viée trong xurong mdt budi trura no va nghe c6 tleng rén ri ngoai ctra; khi mo ctra t0i thay Henry dang khuy ca tay chan xudng san, trdn truong,
trong hanh lang, mau dang chay rong rong trén daLL Anhay mo it ra, nhin thiy 0], 10i tan bién. Poi khi t6i thirc day vao ban démva Henry da bién
mét. Séng ra anh 4y s& ké cho t6i nghe vé noi anh 4y da dén, theo cach mi céc déng ong chdng khac ké cho vo nghe vé nhing gidc mo ho da mo thiy:
“Anh da & trong bong t6i thur vién Selzer, niim 1989.” Hay: “Anh bi canh sat Dirc dudi khip sin sau nha ai d6 va anh da phai tréo én cay dé trén.” Hay:

“Anh da dimg trong mura gan cin ho ciia bd me anh va nghe me anh hat. ”T01d01Henryn01v01t01r£1nganhéyda & cung t6i khi con 1a mot dira tré,
nhung dén | gi0 06 van chura xay ra. Khi con nho, t6i da rét mong ngdng dén ngiy duoc gip Henry. Mdi lan gap la mOt sy kién déng nhé. Con gio, mdi
Jn bién mit | mot An xa cach, la mbt cude hanh trinh t6i s€ duoc nghe ke khi ké phiéu du ctia t6i tr vé, mau chay rong rong hodc hén hé thdi so,
miéng mim cudi hodc run rdy toan than. Gio, i s’ mdi khi anh Ay bién mit.

HENRY: Khi song clng mdt ngudi phy nit, mdi ngy ban s& hoc dugc mot diéu g do. Cho dén gior t6i da hoc duoc rang toc dai sé laim tic dng dan
nuée cua nha tamnhanh hon cé thoi gian ban danh dé n6i “Nudc vai”; réng khong nén cét bat cir thir gira khoi t& bao trude khi vo ban doc, cho dudo
14 bdo ctia tudn trudc; rang i la ngudi duy nht trong gia dinh ctia hai ngudi c6 thé 3n cting mjt mon ba bira t6i lién tiép ma khong ngan ngam, VA 1ing
tai nghe duoc sang ché dé giip cac cap vo chong chiu dung thammy 4m nhac cua nhau. (Tai sao Clare c6 thé nghe Cheap Trick? Tai sao 6 dy thich
The Eagles? Toi s& ching bao gios biét duoc, vi ¢d 4y cir stimg cd 1én mdi khi t6i hoi. Tai sao nguoi phy nit t6i yéu co thé khong mudn nghe Musique du
Garrot et de la Farraille?) Bai hoc kho khin nhat 1 sy biét p ctia Clare. D6i lic t6i vé nha va Clare ¢6 vé c4u tiét; t6i da lim gian doan dong tu duy
ctia c0 Ay, pha vor sir yén tinh mo méang trong ngy ctia ¢d y. D6i e t6i thdy biéu cam trén khudn mit ctia Clare nhu mot canh cira déng kin. HO nhur
¢6 Ay da nhdt minh trong cin phong suy tur va ngdi d6 dan 4o. Toi kham pha ra rang Clare thich dwoc ¢ mdt minh. Nhung khi t6i tré vé& sau mdi lin du
hanh thoi gian, ¢6 Ay luon nhe nhdm khi thiy toi.

Khi ngudi phy nit ban séng ciing 1 mot nghé si, mbi ngy s& a mdt bit ngd. Clare da bién phong ngi thir hai thanh mdt ngan tu ki quan, dAy nhimg birc
tuong nho va cac ban phac thio duoc gan day trén timg phén ctia birc tudng, Nhiing cuon day va cac ndm glay duoc nhét trén gia va ngan kéo. Cac
bire tuong khién t0i nhé dén nhimg con diéu, hay cac md hinh mdy bay. Toi n6i d1eu nay voi Clare mjt budi t01 1o, dimg ¢ ngudng cira phong v& ciia cd
4y trong bd com-1é va ca vat clia minh, vira tir noi im viéc v&, chuin bi ndu bira tdi, va ¢ Ay ném mdt trong s6 ching vao t6i; ching bay xa dén kinh
ngac, va khong lau sau ching t6i da dimng hai dAu hanh lang ném nhirng bre trong ti hon vao nhau, klemtra khi dong lyc hoc ctia ching. Ngay homsau
61 vé nha va thay Clare d4 tao ra mdt dan chim duoc lam tir gidy va day nho, ching duoc treo trén trén nha il xudng phong khach. Mot tuin sau cira s6
phong ngii ctia chiiing t6i da tran ngdp nhitng khdi hinh niu xanh pha trén trong sudt mé mit troi chiéu vao, doc qua can phong t6i nhimg bire trdng, tao
ra mdt bau troi cho nhitng con chim ma Clare da v& & 6. Ching dep tuyét voi.

Budi ti hom sau, toi | dang dumg trén ngudng cura phong v& cua Clare, ngamco ay hoan tAt ban v& mdt bui cdy tir nhing duong den u dm quanh mt con
chimnho mau doé. Bat chot toi nhin thiy Clare, trong cin phong nhé ciia ¢d 4y, ngdn ngang nhirng do vat, va toi nhin ra ¢6 Ay dang ¢ noi didu gi do, va
61 biét minh phéi lam g.

Thir Tu, 13/4/1994 (Clare 22 tubi, Henry 30 tudi)

CLARE: Toi nghe tiéng chia khoa ctia Henry dit vao cira trudc va t61 di ra khoi xurong v& ding lic anh 4y bude vao. Trude sy ngac nhién cua toi, anh
ay dang 6mmot dan ti vi. Ching t61 khong ¢6 ti vi vi Henry khong thé xemno va 61 khong muon phai xem mot minh. D6 la mot chiéc ti vi tréng den ci,
nho va bui bam véi mt chiéc dng-ten hdng,

“Chao em yéu, anh vé roi.” Henry n6i trong Iic dit ti vi xudng ban an.

“Bén qua”, t6i ni. “Anh da nhit nd trong hém ha?”

Henry c6 vé tu 4i. “Anh da mua ndé ¢ Unique. Gia 10 d6 la.”



“Dé lam gi vay?”

“T6i nay c6 mdt churong trinh ma anh nghil ching ta nén xem.”

“Nhung. ..” Toi khong thé hinh dung churong trinh gi khién Henry mao hiém du hanh thoi gian.
“Khong sao dau. Anh s& khong ngdi xem. Anh muén emxem.”

“0. Chuong trinh gi vay?” Toi ching biét vé nhing gi trén ti vi.”

“D6 1 mot bi mét. 8 gidy s& co.”

Chiéc ti vi yén vi trén san phong an trong ltic chiing ti ding bita. Henry tir chbi tra 101 bét ki cdu hoi ndo vé nd, va khong ngimg chong gheo toi bang
cach hoi t6i s€ lam gi néu c6 mdt xudng v& 16n.

“Chuyén do thi c6 gi quan trong? Em c6 til quin 4o ciia minh. C6 thé em s& hoc nghé thudt xép gidy Nhat Ban.”

“Thoi ndo, anh nghiém tic ddy.”

“Emkhong biét.” T6i cudn mi soi vao dia. “Em s Ammo hinh to gép mdt triam lan hién tai. Em s& v& trén gidy cao ba mét. S& di g]éy truot dé di chuyén
trong xuong, Em s€ dat nhitng hii am glay khong 16, va mdt hé théng hong kho ciia Nhat, mdy ddp Reina muroi pound. ..” Toi say dam trong hinh anh
ca xudng v tudng turong nay, nhung roi toi nhd t6i xuong ve that cua ti, va t6i nhin vai “O thi, ¢6 I mbt ngay ndo d6.” Chiing t6i du song bang hrong
cua Henry va i tir qug tin nhiém ctia t0i, nhung & c6 thé chi tra cho mdt xudng v& thue sur t6i s& phai di tim viée, va r01 161 s€ khong co6 chut thoi gian
ndo dé co mit trong xuong D6 la mt lya chon khong hoan hao. Tét ca nhing ngudi ban nghé sicua ti déu dang d6i tién, hodc doi thoi gian, hodc ca

hai. Charisse dang phai thiét k& phdn mém vao ban ngiy va hoat dong nghé thuat vao budi toi. Cau iy va Gomez s& két hon vao thang sau. “Ching ta
nén mua gi lam qua cudi cho Gomez va Charisse nhi?”

“Ha? O, anh khong biét. Chiing ta khong thé ting ho tat ca may ca phé ma ching ta da duoc tang sao?”

“Ching ta da ddi ching By 1o vi song va may Bim banh mi rdi ma.”

“O, phai. Ma da gin tam gio rdi. LAy ca phé ciia em di, hay ra phong khich ndo.” Henry day ghé ra sau va nhic péng chiéc ti vi lén, con t0i mang theo
ca hai tach ca phé cua ching t6i vao phong khach. Anh dy dat ti vi én ban ung nurée va sau khi loay hoay mot hoi voi dong day nho va nhimg cai nit,
ching t6i ngdi xubng sofa va xem quang cao girong nurdc trén kénh 9. Trong nhur dang o tuyét roi trong phong trung bay giwong nudée. “Khi that”,
Henry n6i, hé Imt nhin man hinh. “N6 d chay tt hon khi & Unique.” Logo ctia X6 s6 Illinois nha trén man hinh. Henry tho tay vao 0 quan va dua cho
61 mdt méu gidy tring, nho. “Em camdi.” D6 | mdt tam vé x0 s0.

“Chtia oi. Anh da khong...”

“Suyt. Hay xemdi” Sau m0t trang kén trong am i, chirong trinh x6 s6 chinh thirc bt dau, nhimg ngudi dan 6ng nghiém nghi trong nhitng bd cont &,
cong bo cac con s6 duge chon ngau nhién tir nhitng qua bong ban nhay ra timg qua mot vao vi tri trén man hinh. 43, 2, 26, 51, 10, 11. Dinhién ching
tring véi cac con sO trén tam vé trong tay t6i. MC chiic mirng ching t6i. Chiing t6i vira tring tam triéu do la.

Henry tit ti vi. Anh 4y mim cuoi. “Ngoan myc chir?”

“Em khong biét phai noi gi nita.” Henry nhan ra t6i khong nhéay én vi vui mimg,

“N6i, ‘Camon anh yéu, vi da kiém vai dong cic ching ta cin c6 dé mua nha.” Vay 1a diroi”

“‘Nhung. .. Henry. .. n6 khong that.”

“Di nhién 14 tht. D6 13 tAm vé that. Néu em mang n6 dén Katz’s Deli, Minnie s& 6m hon em thim thiét va bang Illinios s& viét cho em tAm séc that.”
“Nhung anh da biét.”

“Di nhién rdi. Chi cAn nhin vao t& Tribune ctia ngdy mai i xong,”

“Ching ta khong thé. . . nhur vay 1 gian lan.”

Henry v0 vio tran minh, v vinh. ¢ Anhmmngonganlamsao Anhhoantoanquemmt anh phai mua vé s6 ma khong hé hayblet sb tring thurong I gi.
Ching ta c6 thé sira lai m.” Anh Ay bién mét vao hanh lang, vio trong bép va quay trd ra véi mot hop diém trén tay. Anh 4y quet diém va dua tim vé
s0 lai gan ngon lira.

B‘Khéng!9’

Henry thdi diém. “Chéng ¢6 gi quan trong, Clare. Ching ta c6 thé triing s6 mdi tuén trong sudt mdt nam téi néu mudn. Nén néu em thdy kho khan dé

chip nhan, cling dumg ban tam’ > TAm vé da hoi bén lra & mot bén mép. Henry ngdi xudng bén canh t6i trén ghé. “Nghe ndy, chung ta s€ gilt tam vé nay
lai, va néu em cam thdy mudn nhén thudng, ching ta s& di nhan, hoic néu mudn, em ciing ¢6 thé dua n6 cho ngudi vo gia cur dau tién em gip. .



“That bat cong.”
“Diéu g bt cong?”
“Anh khong thé ném cho em trdch nhiém hé trong nay dugc.”

“Anh thi thé nio cing dugc. Nén néu em nghi ching ta gian 1an bang Illinois nhitng ddng tién ma ho hira gat tir nhitng g3 kho d phai lam viée vat va, thi
quén n6 di. Anh chéc rang ching ta s& tim dugc cach khac dé trang trai cho em mdt xurong lim viée 1én hon.”

Oi. Mot xuong lam viéc lon hon. Toi chot nhan ra rﬁngHepry c6 thé tring scf) bat ki lic ndo néu anh dy muén, nhung anh 4y chura bao gio hm Vay, vino
trai voi ty nhién; rang anh dy da quyt dinh gat bo sur ¢6 ging ménh liét d¢ song nhur mot nguoi thudng, de 61 ¢6 the c6 mot xuong v& du lon dé truot
patin trong do; rang t6i dang td ra vo on.

“Clare?”

“Cam on anh”, 101 ndi c cAc.

Henry nhudn may. “Cé nghia 1a ching ta s€ di nhan thuong?”

“Emkhong biét. N6 c6 nghiia 13, ‘Cam on anh™”.

“Khong c6 gi.”” Ching t6i im ing ngurong nging, “Anh tr hoi khong biét ¢6 gi trén ti vi nhi?”

“C6 tuyét.”

Henry cuoi, dimg day va kéo t6i ra khoi ghé. “Théi nao, hiy di tiéu gia tai ching ta vira nhan dugc.”

“Pi déu co?”

“Anh chura biét.” Henry mo tit d6 & hanh lang, dira 40 khodc cho t6i. “Hay mua cho Gomez va Charisse mot chiée xe im qua cu6i”

“Emnghi ho d4 tang ching ta li ung ruou.” Ching toi nhay tung ting xubng cau thang. Bén ngoai dang la mot bu01 t6i mia xuén tuyét dep. Ching ti
dimg trén via he trude toa nha can ho cta minh, Henry ndm tay t6i va toi nhin anh dy; t6i gio doi ban tay dang ndm nhau Ién, Henry xoay t0i vong quanh
va khong lau sau ching t61 khiéu vii xubng dai 10 Belle Plaine, khong co tiéng nhac ma chi ¢6 am thanh tir nhitng chiéc xe dang rit qua it ching t6i cling
Vi tiéng curdi cua t6i va Henry, mui ctia nhitng bong hoa anh dao dang rung xudng nhu tuyét trén via he trong lic chiing t6i nhdy dudi bong nhiing tan
cay.

Thir Tu, 18/5/1994 (Clare 22 tubi, Henry 30 tudi)

CLARE: Chiing t6i dang chon mua nha. Pay B mt cong viéc that thi vi. Nhimg ngudi s& chiing bao gio mdi ban vao td 4m ciia ho trong bét ki hoan
canh nao gid mo rdng ctra, cho phép ban ngd vao ti quan do, nhdn xét vé gidy dan tuong ctia ho, va hdi nhiing cau toc mach vé mang murée nha ho.

Henry va t61 ¢6 cach chon nha rat khac nhau. Toi budc chim rii qua timg ngoc ngach, quan sat san nha, do dung, hoi vé hé thong suéi, kiém tra mirc do
hur hai ctia dudng nuée dudi tAng ham Con Henry chi di thiing t6i sau nha, ngd qua cira s6 phia sau, va fic du vai t6i. Nhin vién nha dt ciia ching t6i,
Carol, nghi anh dy bi khing. T6i n6i v6i co 4y rang Henry Ia nguoi say mé am vuron. Sau mt ngay dai nhu vay, ching t6i trg vé nha tir vin phong ciia
Carol va t6i quyét dinh hoi vé sy dién khing nay ctia anh 4y.

“Anh dang lam céi quy gi vay?” Toi hoi, nha nhan.

Henry bén én. “Anh khong chéic em ¢6 mudn biét diu ity khong, nhung anh da t6i ngdi nh tuong lai clia ching ta. Anh khong biét khi ndo, nhung anh
da & - s& 6 - d6 vao budi chiu mudn mdt ngdy mia thu dep troi. Anh da dimg ¢ cura s phia sau nha, bén canh chiéc ban camthach nho ma emnhin
durgc tir ba, anh da nhin qua khu virdn vao mt 6 cira s6 bang gach ma c6 vé | xuong v& cta em Emdang kéo nhing phién gidy trong d6. Ching co

mau xanh. Em da ding mdt chleg khéin dé budc toc ra phia sau, 40 len va chibc tap d& hing ngdy ctia em. Cé mdt cdy nho trong virdn. Anh da & d6
chirng hai phit. Nén anh dang ¢0 hinh dung lai khung canh d6, khi anh thay lai n6, d6 s€ la nha ctia ching ta.”

“Chtia a. Tai sao anh khong n6i cho em biét sém hon? Gios thi em cam thiy minh da thit ngd ngén.”

“O, khong, Dimg. Anh chi nghif em s¢ thély thich tha khi mua nha theo cach thong thong. Y anh k, em c6 v& can thén, va emdoc dii logi sach huéng
dan, anh nghi em mudn nmua sam, chir khong bi thuan theo dieu khdng thé tranh khéi.”

“Phai c6 ai d6 hoi vé mdi mot, kho muc, va thdi rira. ..”
“Diing vdy. Thé nén hiy cir tiép tuc theo cach ching ta dang lamy, chéc chéin rdi ching ta s& c6 chung dich dén tir hai hudng khac nhau.”
b6 1a diéu cubi cung xay ra, mac du cd mot $6 thoi diém kha cang tlﬁng trude d6. Toi bi mé hogic bdi mdt cin nha cli ma s& tdn kha nhidu tién tu stra &

cong vien East Roger, khu vure ring ron 6 vanh dai phia béc thanh phd. D6 la mot can biét th Victoria, mdt con quy dit Ién cho gia dinh 12 nguoi va
ngudi giip viée. Toi biet trude ca khi hoi, rang day khong phai nha ctia ching t6i; Henry so nd trude cé khi chiing t6i bude qua ctra chinh. Sén sau la bai



d6 xe ctia mot hiéu thude 1én. Bén trong biét thyr c6 két cau ciia mdt ngdi nha thure swr hoan héo: trén cao, nhimng chiée 1o sudi ¢ bé mit cam thach, san
20 hoa m..... “Bima”, t6i voi vinh. “N6 that khéng thé tin n6i.”

“Phai, khong thé tin ni chinh xac 14 tir danh cho nd. Ching ta s& bi cudng hiép va bi cudp sach chi trong mdt tudn. Chira ké né can phéi duoc tu sira
hoan toan, duong dy dién, dudng nuée, hé thong swdi méi, va nhicu kha ning ca méi nha moi nira. .. Khong phai can nha nay.” Anh ay qua quyet,
giong clia mdt ngudi da nhin thay turong lai va khdng dinh duia gion véi nd. Toi hon doi sudt may ngay sau d6. Henry dan t6i di an sushi.

“No6i anh nghe nao.”

“Emdau cé im lang voi anh.”

“Anh biét. Nhung em dang gidn. Va anh khong mudn i nguyén nhén ciia sw hon doi.”

C6 bdi ban xudt hién, va chung :[f)i voi va xem thue don. To6i khong l’I]l:l(K)l’l cai nhau ¢ Katsu, nha hang sushi ua thich ctia t6i, noi chiing t6i rat thuong dén
an. Toi nhin ra Henry da tinh dén viéc nay, bén canh tinh yéu sushi, d€ lam cho t6i bét gién. Chiing t6i goi goma-ae, hijuki, futormaki, kappamaki va mot
danh sach an tuong nhitng mdn goi trén cac nam com hinh chir nhat. Kiko, c¢d boi ban, bién mat véi thue don ctia ching toi.

“Emkhong gidn anh.” Piéu nay chi diing mdt phén.

Henry nhuén may. “Tot. Vay thi rdt cude c6 chuyén gi khong 6n?”

“Anh c6 thirc sw chéc noi anh da (jén 14 nha ctia ching ta? L& nhu anh d4 sai va chiing ta da tir chbi nhiéu ciin nha tuyét dep chi vi ching khong c6 khung
canh phia sau viron nhur anh da thay thi sao?”’

“C6 rat nhiéu db dac ctia ching ta trong d6, nén né khong thé khong phai la nha cta ching ta. Anh ddng ¥ voi em ring d6 co thé khong phai ngdi nha
du tién ctia ching ta. Anh da dimg khong du gAn dé biét em dang bao nhiéu tubi. Anh nghi emkhé tré, c6 thé chi vi em s tré lau. Nhung anh thé ring
16 rét dep, va chang phai tuyét im sao néu c6 mdt xudng vé sau nha nhur thé?”

Toi tho dai. “Phai. Rét tuyét. Chiia 2. Emudc gl anh c6 thé quay phim mot trong nhitng In du ngoan ctia anh. Em rét muén duoc nhin thiy noi ndy. Anh
khong nhin thay dia chi sao?”’

“Anh xin 16i. N6 dién ra qua nhanh.”

Do liic t6i sin sang danh doi tat ca dé co thé mo d4u Henry ra va nhin vo cac kitrc cua anh 4y nhur mot bo phim. T6i nh& Jan dAu tién t6i str dung miy
tinh; lic do t6i 14 tudi va Mark dang ¢b day t6i cach v& trén may Mac cta anh a 4y. Sau khoang 10 phut t6i d& muon thoc tay qua man hinh va tim Iy
thir bén trong do, bat ké no 14 gi. Toi thich laim moi viéc mdt céch trre tiép, cham vio bé mit, nhin thiy méu sic. Di mua nha ciing Henry khién t6i phat
dién lén duogc. N6 giéng nhur chay mot chiée xe d6 choi diéu khién tir xa. Toi ludn dam ching vao tuong, C6 chiry.

“Henry. Anh c6 phién néu em di ra nha mot minh mot thoi gian khong?”

“Khong, anh nghi i khong.” Anh 4y c6 vé ton thurong doi chit. “Néu em thuc sy mudn vay.”

“Thi ddng ndo chiing ta ciing s& chon noi anh da dén na, phai khong? Y em 4 viée ny s& ching lam thay doi didu gi.”
“Dling vdy. Dimg ban tim dén anh. Nhung ging dimg di dén 6 chudt nao nita nhé?”

Cudi cling t6i ciing tim dugc nd, mot thang va khoang 20 can nha sau do. N6 nim trén dudng Ainslie, quéng truong Lincoln, mdt cin bungalow gach d6
xdy nam 1926. Carol md hop va vat 1on véi 6 khoa, ngay khi canh cira mo ra t6i c6 mdt cam giac tran ngp diéu gl d6 cue ki hoa hop. .. t6i di thing dén
cira s phia sau, ngo ra vurdn, va xuong vé trong lai ctia t6i dang & d6, ca gian nho nita. Khi ti quay nguoi lai, Carol dang nhin t6i to mo va toi ndi,
“Ching t61 s& mua nd.”

C6 4y ngac nhién khong it. “Chi khong mudn xem phén con lai ciia cin nha da sao? Con chong chi thi sao?”
“O, anh dy da nhin thiy n6 rdi. Nhung, phai, di nhién rdi, hily xem qua mdt vong”
Thir Bay, 9/7/1994 (Henry 31 tudi, Clare 23 tudi)

HENRY: Hom nay I ngdy chuyén nha. Ca ngiy troi ndng nure; nhing chiée 40 so mi ctia tho chuyén do dinh chit vao ngudi trong lic ho bude 1én cau
thang can ho ctia ching t6i sang nay, miéng mim cudi vi ho nghi chuyén mdt ciin hd hai phong ngi chi 1 chuyén nho, ho s& m xong trude gid in trura.
Nu cudi vt it khi ho dimg trude nhitng mon ndi thit Victoria ning né ctia Clare va 78 thing sach ciia ti trong phong khach. Gio troi da tdi, Clare va
t01 dang luon 1o quanh can nha, cham vao nhitng bire tudng, vuét tay trén nhimg 6 cira s0 lam bang gb anh dao. Hai doi chin trén ctia ching t6i giam
trén san gb. Chiing ti x4 nude vao bon tam cong cong, bt rdi lai tit bép 10 Universal. Nhitng khung ctra s0 dang tran trui, ching t6i khong bét den va
anh dién ttr ngoai duong tran vao 1o sudi trong qua lop kinh bui bam Clare dira tir phong nay dén phong khac, 4u yém vudt ve can nha ciia ¢6 Ay, cia
chiing t61. Toi di theo sau, ngam nhin ¢6 &y hét mo cira to, lai dén ctra s0, cira chan. C6 ay nhon chin dung trong phong &n, cham vao chum dén cham
tr bang nhitng dau ngon tay. R&i ¢ 4y coi 4o ra. Toi chay doc dau ludi qua ngwe ¢6 dy. Can nha bao boc ching t6i, ngam nhin va suy ngam trong lic
chiing t6i quan hé 1an d4u tién trong nd, 1in dAu tién ctia nhidu Jin vé sau, va khi xong, trong lic ching t6i dang niim trén nén nha, bao quanh boi nhitng
thing d, t6i cam thiy ching t6i da tim dugc méi 4m ctia minh.



Chii Nhat, 28/8/1994 (Clare 23 tubi, Henry 31 tudi)

CLARE: Dang la budi trua Chu Nhit néng nyee, 4mudt va nhop nhép, Henry, Gomez va t6i nhon nho ¢ Evanston. Chiing t6i da danh ca budi tdi trén
bicn Lighthouse, choi bén ho Michigan va tw nuréng thin minh. Gomez muon duoe chon dudi cat nén toi va Henry da cho anh ay thoa nguyén. Chiing t6i
d4 an bira trura ngoai troi, va da ngn. Gio ching o1 dang di trén via he d6 bong ram ctia duong Church, miit kem va chénh choang dudi céi ndng,

“Clare, toc em diy cat”, Henry noi. Toi dimg lai, nghiéng dau va Ky tay vd toc nhur dang vd tham trai san. Ca mot bai bién roi ra tir toc.

“Hai tai anh day c4t. Va ca ¢ nhimg chd khong nén goi tén ra nita”, Gomez noi.

“Em sin sang v0 vao dau anh, nhitng chd khac thi anh phéi tur am Ky, 0i n6i. Mot con gié nhe thoi qua va ching toi dua ngudi theo no. Toi cudn toc
Ién dinh dau va ngay lap tirc cam thay thoai mai hon.

“Ching ta nén m g tiép theo?”” Gomez hoi. Henry va toi trao d6i anh mit.

“Con hém ctia hoc gia”, ching t6i ddng thanh noi.

Gomez rén i, “Oi, Chiia 2. Khong phai mot cira hang sach chir. Lanh Chua, Phu Nhén, xin hdy thwong cho bay t6i hén mon...”
“Con hém ctia hoc gia thang tién”, Henry ni vo tinh.

“Hira voi t6 ring cac cdu s& khong & do nhiéu hon, xemnio, chimg, ba tiéng?”’

“Em nghi ho dong cira ic ndm gid™, toi bao anh 4y, “Va gio da 1a 2 gio 30 phit.”

“Cau c6 thé di udng bia”, Henry noi

“T6 tudng Evanston cAm ndu va ban rugu?”

“Khong, t& nghi ho da stra uat. Néu cdu c6 thé chirg minh cau khong phai thanh vién ctia YMCA, thi cau ¢6 thé ubng.”

“T¢ s& di voi cau. Moi ngurdi vi mjt ngudi, mot ngudi vi moi nguoi.” Ching t6i 1& qua Sherman, di qua noi timng la Marshall Field, gio 14 cira hang dai li
gidy, di qua noi timg la nha hat Varity va gio 1a Gap. Chiing 61 1& vao con hém chay gitta cira hang hoa va hi¢u sira giay; va Con hém cua hoc gia kia 1O1.
Toi ddy cira ra va ching toi Iii lwot kéo vao cira hang mat mé tdi map mo nhur thé ching t6i dang ngd nhéo vao qué khir.

Roger ngdi sau chiéc ban bira béi nho xiu ctia minh va n6i chuyén véi mot quy 6ng bé vé toc bac vé diéu gi d6 lién quan dén nhac ¢b dién. Ong dy mim
cudi khi nhin thiy ching t6i. “Clare, ta ¢6 thir chéu s& thich ddy”, ong Ay ni. Henry bay thing dén cudi cira hang noi dé nhiing cudn sach hiém. Gomez
16n von vong quanh va nhin vao nhitng d6 vét nho ki quai dwoc nhét vao cac khu vire khéc nhau: mot cai yén ngwa Mién Tay, mot cai mii tho sin thoi
Trung cd. Anh Ay nhit mot thoi keo cao su tir chiéc t6 khong 16 & khu vire séch tré em, khong nhén ra ring nhitng thoi keo cao sundy da & d6 hang nam
troi. Cudn sach Roger iy cho t6i i mot cudn danh muc ctia Ha Lan lam tir nhitng ménh gidy duoc trang tri hip dan véi cac miu gidy thure gip bén
trong. Ngay Iap tirc t6i co thé thiy day la mOt phat hién quy bau nén t6i trai né ra ban. Va i bat ddu him ho nghién clru n6 mot cach ti mi, hit sdu mii
bui bam clia giay, keo, tham cii va go. Toi thay Henry dang ng01 trén san trong khu vue sach Nghe Thuat v6i mot cudn sach gio ra trén dii. Anh 4 ay dabi
chay nang, va toc dung nguroe khéip noi. Toi rat mirng vi anh ay da cat no. Dbi voi 61, gi0, anh dy trong gidng véi chinh minh hon véi méi toc ngan Toi
ngamanh dy dua tay 1én xoan mt lon toc quanh dAu ngon tay, rdi nhan ra nd qua ngin dé 1am vy, roi gii tai. Toi mubn cham vao anh dy, mudn ludn tay
qua mai toc dyng nguoc ki khoi ciia anh 4y, nhung thay vao do i quay nguoi va tha minh vao khu vire sach du lich.

HENRY: CLARE dang dimg trong phong chinh bén canh mot chong khong 16 nhimg cuon sach m6i nhdp vé, Roger khong thich ngwdi khéc dung vao
nhirng mén dd chua duoc dinh gia, nhung t6i thiy 6ng 4y dé Clare Bm bat cir didu gi ¢ Ay muén trong ctra hang cuia 6ng ay. Clare dang cli i dau xudng
mot cudn sach nho miu do. Toc 6 ay dang tim cach thodt ra khoi b trén dau, va mot bén ddy chlec vay dam mia he ctia ¢d 4y dang tudt ra khoi vai,
dé 16 mot plnn chiéc 40 tam. Canh tuong nay rat cam dong, rit quyén ning, den ndi toi cam thay can phéi ngay p tire dén bén co 4y, cham vao co Ay,
va ¢ thé, néu khong ai nhin, s& céin ¢d 4y; nhung ddng thoi t6i ciing khong mudn khoanh khéic d6 bién mt.

Dot nhién t6i dé y dén Gomez, dang dimg trong khu vire sach Ki Bi va nhin Clare véi biéu cam giéng nhur sy phén chiéu cam xtic ctia chinh t6i. ..

bung lie d6, Clare ngude 1én nhin t6i va n6i, “Henry, xem nay, la Pompeii.”” Co 4y gio cao cuén sach tranh buu thlép nho, va ¢6 didu gl do trong giong
6i ctia ¢d Ay nhu mudn n6i, Em da chon anh. T6i bude lai gan c6 Ay, quang tay qua vai ¢ Ay va kéo ddy vy thing lai. Khi t6i nhin Ién mot gidly sau do,
Gomez da quay hrng lai phia ching t6i va dang cham chit xem Agatha Christies.

Chit Nhét, 15/1/1995 (Clare 23 tubi, Henry 31 tudi)

CLARE: Toi dang rira bét dia va Henry dang théi 6t xanh. Mgt trdi dang tmg hong trén nhimg u tuyét thang Mot trong san sau nha ching t0i vao budi toi
Cha Nhat. Ching t6i dang nau thit ném 6t va hat Yellow Submarine:

Trong thi trén noi ti sinh ra,
C6 mdt ngudi dan 6ng cing budm ra bién ca. ..

Nhirng lat hanh dang kéu xi xéo trong chao trén bép. Khi ching t6i dang hat Va nhitng ngudi ban ciia ching t6i déu d 1én thuyén, dot nhién toi thay



giong minh t6i bong bénh mdt minh, t6i quay lai va thdy quén 4o ctia Henry dang chat thanh dng, con dao ndm trén san nha bép. Mot nira qua 6t xoay
nhe trén thét.

Toi tit bép va day chao hanh. Toi ngdi xuong canh dong quan 40 rdi nhit ching 1én, van con amh0'1 Henry. T6i ngdi cho dén khi tit ca hoid am cta ching
4 tir nguroi 61 toa ra, khi dang 6m ching R&i 161 ngdi day va di vao phong ngi, gAp quén 4o cin thin va dit ching Ién giwdng Toi tiép tuc ndu bita tdi
hét mirc co thé, 1di an mdt minh, chd doi va phan van.

Thir Sau, 3/2/1995 (Clare 23 tudi, Henry 31, va 39 tudi)

CLARE: Gomez, Charisse, Henry va t0i dang ngdi quanh ban an choi Cha Nghia Tu Ban Hién Dai Chét Tiét. D6 1a mbt tro choi do Gomez va Charisse
sang tao ra. Chiing t6i choi no bang b ¢ Ty Phi. N6 yéu cau phai tra 1oi cac cau hoi, di dén cac diém, tich Iy tién, va boc 16t nguoi cling choi. Pang
dén luot Gomez Anh 4 ay d8 xvc xdc, duge sdu diém, va di t6i Khi Van. Anh 4 ay 1t mdt tAm the.

“Pugc rdi, moi nguoi. Phat minh cong nghé hién dai nao dang bi x6a b vi loi ich ctia cong d@)ng?”

“Ti vi”, t61 noi.

“Nude xa vai’, Charisse noi.

“May do chuyén dong”, Henry n6i dir doi.

“Con t6i ndi thude sting.”

“D6 dau phai hién dar”, toi cyr myr.

“Puoc 16i, ddy chuyén Bp rap.”

“Cau khong duoc tra 161 hai An”, Henry noi.

“Di nhién diroc. Ma ‘miy do chuyén dong’ 1a thé loai cau tra 101 ngd nghn gi thé?”

“T¢ khong nglmg bi hai boi ci méy do chuyén dong & Newberry. Tudn ndy d hai lin t6 hign hinh trong thur vién sau gitr im viéc, va ngay khi t6 xuét
hién, bdo v¢ da chay Ién kiém tra. N6 dang khién t¢ phat dién.”

“Té khong nghi giai cAp vo san s& bi anh hudng nhiéu boi sir hily bo sang ché may cam bién chuyén dong dau. Clare va té mdi nguoi duogc 10 diém cho
cau tra 1oi ding, Charisse duoc nim diém vi sang tao, con Henry di I lai ba bude vi ti dit nhu cdu ctia mdt ca nhan én trude loi ich tap thé.”

“Nhur vay t& duoc quay tro lai Diém Xuat Phat. Pura anh 200 d6 la, Ngan Hang.” Charisse dua Henry tién ciia anh dy.

“OP, Gomez ndi. Toi cudi véi Gomez Pén ot t6i. Toi ¢6 bon diém

“Cong vién. Ems& mua n6.” Dé c6 thé mua bét ctr thir gi, toi phai tra 101 ding mdt cau hoi. Henry rit mdt tim tir xdp Co Hoi.
“Emmudn an tdi véi ai trong s nhing nguoi sau va tai sao: Adam Smith, Karl Marx, Rosa Luxembourg, Alan Greenspan?”’
“Rosa.”

“Tai sao?”

“Cai chét tha vi nhét.” Henry, Charisse, va Gomez ban bac va dong y cho t6i mua Cong Vién. Toi dura tién cho Charisse va cAu 4y dura khé wéc cho toi
Henry d6 va di téi Thué Thu Nhap. Thu¢ Thu Nhap c6 nhitng tam thé riéng, dac biét ctia no. Tat ca ching t6i cang thang, vi so hdi. Anh ay doc thé.

“Budc Nhay Vibai”

“Chét tiét!” Ching t0i dura lai cho Charisse tit ca dit dai ctia minh va cdu Ay ct ching vio Nha Baing, clng véi dit dai cta cau dy.
“Vira mua dwoc Cong Vién da mét.”

“Anh xin 16i.”” Henry di chuyén qua nira ban, dwa anh 4y t6i St. James. “Anh s& mua n6.”

“St. James bé nho toi nghiép ctia ta”, Charisse rén ri. Toi rat mot tam thé tir chong Bai D Xe Mién Phi.

“Ty gia giita dong yén Nhat va d6 la My ngay hom nay I bao nhiéu?”

“Anh chiu. Cau hoi nay tir dau ra vay?”

“Tir em.”” Charisse mim cuoi.



“Cautra loila gi?”
“99.8 yén mot do la.”

“Pugc rdi. Khong St. James. Dén luot em.” Henry dira xiic xic cho Charisse. Cau dy d6 duoc bon diém va phai vao To. Cau Ay bde mot tim thé nbi
ring t0i ctia ciu Ay 1a: Tiét 16 thong tin ndi bd. Ching tbi cudi.

“Nghe gibng cac cau hon 1 Charisse”, Gomez néi. Henry va t6i cudi e then. Gan déy chiing t6i dang kiém bon tién trén thi trrdng chimg khoan. Pé ra
khoi Tu, Charisse phai tra 10i ba cau hoi

Gomez riit tir chong Co Hoi. “Cau hoi thir nhat: ké tén hai nghé sindi tiéng Trotsky quen biét & Mexico.”

“Diego Rivera va Frieda Kahlo.”

“Tét. Cau hoi thir hai: Nike tra cho cong nhan Viét Nam ctia ho bao nhiéu mdi ngy dé lam ra nhiing doi gidy dit dén ngé ngén d6?”

“Oi, Chiia a, emkhong biét. .. 3 d6 la? Muoi xu?”

“Cau tré i ctia em a gi?”” C6 tiéng dong I6n vang lén trong bép. Tat ca ching toi nhéy dyng kén, va Henry n6i, “Ngdi im!” dirt khoat dén ndi ching toi
lamtheo. Anh ay chay vao trong bép. Charisse va Gomez nhin t6i hoang hot. Toi lic dau noi: “Toi khong bict gi ca”. Nhung thure ra t6i bict. Co nhiing
tieng thi thAm khe va tiéng rén ri. Charisse va Gomez ctiing do nguoi, ling nghe. Toi dimg ddy va nhe nhang di theo Henry.

Anha ay dang quy b1 dudi san, g ¢ tAm gié lau du nguodi dan 6ng tran trudng dang ndm trén san nha, nguoi dinhién 1 Henry. Chiéc ti1 g dung chén dia
dang bd nhao; ce v tan tanh va tit ca bat dia tung toe thanh timg ménh vang khap noi. Henry dang nam gilta déng hdn loan d6, méu chay rong rong va
giita nhitng ménh v&. Ca hai Henry nhin ti, mt tham thurong, mdt hdi ha. “Toi quy gbi dbi dién Henry, phia trén Henry. “Méu chay tir dau vay?” t6i thi
tham “Anh nghi tir trén dau”, Henry thi thim dap lai. “Hay goi xe ctru thurong di”, t6i néi. T6i nhit nhitng ménh v ra khoi ngwre Henry. Anh dy nhim it
lai va noi, “Prng,” Toi dimg lai.

“Oi, chét tiét.” Gomez dimg giita ngudng cira. Toi thiy Charisse dang nhén chan dimg sau anh 4y, ¢6 nhin qua vai. “Of”, cau 4y néi, ddy Gomez ra mit
bén. Henry ném tam vai lau 1én trén phan kin ctia ban sao dang nam song xoai trén san.

“Oi, Henry, dirng ban tim Em da v& hang ti ngudi nméu. ..

“Anh dang c gt lai chit riéng tur #t 67, Henry ngit oi. Charisse phan tmg nhu thé Henry vira tat cau 4y.

“Nghe ndy, Henry. ..” Gomez ding ding.

Toi khong thé nghi duge gi trude sy hdn loan nay. “Moi nguoi lam on yén lang di”, 01 ndi, cau tiét. Trude s ngac nhién cua 01, ho déu am theo.
“Chuyén gi xay ra vay?” Toi hoi Henry, nguoi dang ndm nhiin nhé trén san va ging khong nhiic nhich. Anh 4y mé miit va nhin t6i chim chim trong mot
khoanh khéc trude khi tra oi.

“Anh s¢ biéq it sau vai pht nita,” quéi cting anh Ay n6i, khé khang, Anh 4y nhin Henry. “Té mudn udng chit gi d6.” Henry nhay dung ddy va quay trd
lai v6i mdt coc Daniles day. Toi d& dau Henry va anh ay udng hét mdt phan ba coc.

“D6 ¢6 phai y hay khong ddy?” Gomez hoi.

“Khong biét. Khong quan tani”, Henry tra 1oi anh Ay tir dudi san. “Pang dau mudn chét.” Anh dy the dbc, “Dimg Iii ra! Nhim nit lai. ..

“Tai sa0?...” Gomez lai bat dau.

Henry gy giya trén san nhur thé anh Ay dang bi sdc dién. Pau anh 4y giat dir doi lién hdi va anh Ay hét Ién “Clare!” va t6i nhém niit lai. Mot tiéng dong
nhu the tiéng ga trai giwrdng bi giat tung Ién nhung 1on hon nhiéu, vang 1én va rdi nhitng ménh vy thity tinh, ménh sanh d6 xudng nhu théc, va Henry da

bién mét.

“Oi Chia of ”, Charisse noi. Henry va t0i nhin nhau ddmdam That khéc qua, Henry. NO rat hung bao va dau dén. Chuyén gi dang xay ra voi anh viy?
Khudn mt trang béch cia anh Ay n6i vi t6i ring anh 4y ciing khong biét. Anh 4y kiém tra ki li rurou whiskey dé tim méanh thiy tinh v&r ri ubng can no.

“Dbng d6 v niy 1 sa0?” Gomez hoi, cn than phiii cac ménh v khoi nguoi.

Henry dimg dy, dua tay cho t0i. Anh dy dinh dy mdu va miénh thiy tinh, ménh sanh. Toi ciing dmg ddy va nhin Charisse. Cau dy bj mot vét cat dai
trén mat, miu dang chdy trén ma nhu murde nit.

“Tat ca nhing gi khong phai mdt phan ctia co' the 6 s& bi bo lai”, Henry giéi thich. Anh dy chi cho ho théy 16 hong noi chiéc ring bi nho vi anh dy khong
ngung b lai phan trdm vao. “Nén bat ké noi ndo t& trd ve, it nhat nhitng manh v& da khdng con, ho s&€ khong phai ngdi lay nhip ma nhit ching ra.”

“Khong. Nhung ching ta s& phai”, Gomez ndi, tir ton nhiit mot manh thiy tinh tir toc Charisse. Anh dy néi ¢6 I
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Chuong 16: Thu vién khoa hoc gia tuéng
Thir Tu, 8/3/1995 (Henry 31 tudi)

HENRY: Matt va ti dang choi trdn tim trong cc gia sach & khu vire sach ddc biét. Caua ay tim t6i vi ching t6i phai t6 chirc budi Show ‘N Tell thr phap
cho ty vién quan tri Newberry va cdu lac b cac quy ba thu phap ctia ba dy. Toi trén cau dy vi dang ¢b mic quin 4o day di vao ngudi trude khi cau iy
thy tOL.

“Thoi nao, Henry, ho dang doi.”, Matt goi vong ra tir dau d6 trong khu vire sach mot mit. Toi kéo quén Ién trong khu vure séch ngh¢ thuat Phap thé ki
20. “Poi mdt chut, t& muodn ttmthu nay da”, 61 goi voi ra. Toi tyr nhu s& phai hoc thuat ndi bung phat ra nhitng am thanh nghe nhur thé ctia mdt nguoi
dang & xa cho nhitng truong hop nhur thé nay. Giong Matt dang tién lai gin hon, “Cau biét ba Connelly s& rit lo Eing néu chdm tr&, quén thir ciu dang tim
di, ra ddy...” Matt tho dau vao diing liic toi dang cai ctic 40. “Cau dang lam gi day?”

“Sao co?”

“Cau lai trin trudng mi chay 16ng nhong ha?”

“Co & vay.” Toi gia do tho o.

“ViChua, Henry, dua xe ddy.” Matt tim Iy chiéc xe chét diy sach va bat dau kéo vé phia phong doc. Canh cira kim loai niing né mo ra rdi dong lai.
Toi di tit, x6 gidy vao, théit ca vat, phtii bui trén 4o khoac va mic Ién nguoL RO 61 budc vao phong doc, dimg ddi mat véi Matt qua chiéc ban hoc dai
vy quanh boi cac quy ba trung nién gidu o, va bat dau dlen thuyet Ve nhitng cudn sach viét tay cua thién tai thu phap Rudolf Koch. Matt trai lop ni 1di
m6 ho so va nhitng mon d6 thong thai v& Koch ra. Dén cudi budi, cau Ay t6 ra ¢6 vé s& khong giét chét t6i lin ndy. Céc quy ba hanh phiic bo di n trra.
Matt va t6i di quanh ban, nhét sach trd lai hop ciia ching va vao xe déy.

“Té xin 16i vi sur cham tré”, t0i n6i.

“Néu khong phéi vi cau c6 tai”, Matt dap, “thi ching t6i da thudc da ciu va ding dé dong Ban tuyén ngbn ciia Chii nghia Khoa thén roi.”

“Chaing ¢6 cubn séach ndo nhur thé ca.”

“Cugc khong?”

“Khong” Ching t6i dy xe tr6 lai céc gia sach va bt dau xép ching 1én. Toi khao Matt bita trra & Beau Thai, va moi chuyén duoc xi x6a, nhung khong
dugc quén.

Thir Ba, 11/4/1995 (Henry 31 tudi)

HENRY: C6 mdt diy cau thang & thur vién Newberry ma toi rat e ngai. N6 nam cyéi hanh lang dai chay qua s116ty bén tAng, ngin cach phong doc khoi
nhing day gia sach. N6 khong hung vi nhu cau thang chinh véi nhirng bac thang cam thach va chan song cham tr. N6 khong ¢6 khoang ho. N6 dugce
lap den huynh quang, turong bé tong xi than, bac thang bé tong son cac dai an toan mau vang. Cira kim loai khong ctra s6 ¢ moi tang. Nhung day khong
phai I3 nhitng diéu khién t6i 4i ngai. Picu t6i s¢ ¢ ddy cau thang nay Ia cai Iong,

Cai Iong cao bbn ting & giira trung tim cau thang.

MGi nhin, n6 trong hét nhur 1ong thang may, nhung khong c6 thang may, trude ddy cling khong. Khong ai 6 Newberry biét cai long nay dung dé hmgi,

hay tai sao né dugc Fp rép. Toi doan chic dé ngiin nguoi ta khoi nhay xudng cau thang va dap xudng dat trong hinh hai bay nhay mt dong, Céi long
duoc son mau vang be. N6 duoc lam tir thép.

Khi t6i m6i dén lam viéc & Newberry, Catherine da dan t6i di khéip moi ngoc ngach. C6 4y tir hio chi cho t6i cac day gia sach, phong phén loai va
phong chira dem vao str dung & phia dong, noi Matt tap hat, phong ngi nho bira bon dén kinh ngac ctia McAllister, phong lam viéc ca nhin cua nhin
vién, phong an. Liic Catherine mo ctra cau thang, khi trén duong dén phong thao luan, t6i da bi hoang loan trong gidy lat. Toi licc nhin dong day nhg long
thong cua cai Iong va khung lai, nhu mdt con ngya bat kham

“Do Ia cai gl vay?” Toi hoi Catherine.

“0, d6 Ia cai bng”, ¢d Ay tra Ioi.

“Ldng thang méy?”

“Khong, chi la mdt c4i Iong thoi. Toi khong nghi nd c6 chirc ning gi ca.”



“0.” T6i bude lai gin, nhom vao trong, “C6 cira & dudi khong?”
“Khong. Khong thé vao trong d6 duoc.”
“0.” Ching ti bude 1én cAu thang va tiép tuc chuyén tham quan.

K& tir d6, t6i da tranh khong str dung cau thang, Toi ¢ khong nghil dén cai long; t6i khong mudn bay v& chuyén. Nhung néu toi hién hinh trong d6, s&
khong c6 cach ndo thoat ra.

Thir Sau, 9/6/1995 (Henry 31 tudi)

HENRY: T6i hién hinh trén san nha vé sinh nam danh cho nhén vién & ting bon thur vién Newberry. Toi da di méy ngly troi, lac ¢ nam 1973, dau do
ving qué Indiana. T61 mét, doi va rau ria lom chom € nhét 1, mt t6i thim tim va toi khong thé tim thiy quan 4o ctia minh. T6i dirng déy va dong ctra
budng vé sinh, ngdi xubng ngti. Trong lic toi dang nghi, c6 ngudi bude vao, kéo khoa quan va lan mrde tiéu chay ra. Sau khi xong viéc, anh ta kéo khoa
va dimg yén trong vai gidy, ngay lic do toi hit hoi.

“Ai d6?” Roberto n6i. Toi ngdi im Qua khe hd dudi cira, t6i thiy Roberto dang tir tir ctii ngudi xubng va nhin vao chan toi.

“Henry?”” 6ng 4y néi. “Toi s& bao Matt mang quan 4o cho cau. Vi ong niic vao r6i dén van phong t6i.”

To6i Ién vao van phong Roberto va ng01 xudng do1 dién ong dy. Ong dy dang c6 dién thoai, nén t6i Ién nhin vao t¢ lich trén ban. Pang a thir Sau. Dong hd
phia trén chi 2 gior 17. Toi da bién mit hon 22 tiéng. Roberto tir ton dit dng nghe xuong va quay sang ti. “Dong cura lai”, 6ng dy noi. Py don thuan chi
a hinh thirc, vi cAc burc twong ciia vin phong clia ching t6i khong thure sur cao kin t6i tran nha, nhung t6i van km theo 101 6ng dy béo.

Roberto Calle la mjt hoc gia 16i lac vé thoi ki Phuc Hung Y va I chii nhi¢m ctia phong suru tap diic biét. Ong 4 ay la mdt nguoi dan 6ng trung nién hong
hao, rdu quai nén, va rat thin thién; éng Ay dang nhin t6i budn ba sau cap kinh can va néi, “Thu vién khong thé chip nhan chuyén nay duoc, cau hidu
cha?”

“Véng, t6i hiéu.”

“T6i ¢6 thé hoi lam sao mét cau lai thAm quing 4n twong thé chir?”

“Toi nghi t6i da va vao cay.”

“Di nhién r6i. To6i moi ngd ngan lam sao khi khong nghi ra chuyén do.” Ching t6i ngdi va nhin nhau. Roberto n6i, “Hom qua toi tinh ¢ nhin thdy Matt 6 om
mot chong quan do di vao van phong ctia cau. Vidéy khong phai la lan dAu tién t6i nhin thdy Matt di loanh quanh véi quén 4o trén tay, nén t0i hoi cau dy
da ]ay daura chd quan o d6, va cau dy 101 ring cu 4y nhit duge né trong phong vé sinh nam Téi lai hoi vi sao cdu Ay cam thay can phai chuyén déng
quén 4o do t6i van phong cua céu, va cau 4y bao vi ching trong nhu nhitng gi cau da miic, va dung vay. Va vi khong ai c6 thé tim thiy cau, nén ching toi

da dé chong quén 40 1én ban cta cau.”

Ong &y dimg lai nhur thé déng ra t0i phai ndi g, nhung t0i khong thé nghi ra diéu gi hop 1 dé noi. Ong Ay tiép tuc, “Sang nay Clare goi di¢n va béo véi
Isabelle rang cau bi ctim, khong thé di lam.” Toi tra dau vao tay. Mat t6i dang giat lién hoi. “Céu tu gidi thich di”, Roberto noi.

Téi rat mudn duroc ndi, Roberto a, toi b méq ket &' nam 1973 va khong thé trd lai. Toi da & Muncie, Indiana, sudt méy ngay trdi va phéi séng trong
chuong gia stc. Toida bi thui boi g chil chudng gia stic d6 vi han nghii t6i dang tinh gio tro doi bai vdi con ctru ctia gi. Nhung di nhién t6i ¢a khong ndi
vay. Téi noi, “Téi thuc sir khong thé nhé duoc gi, Roberto a. Toi xin 161,

“Thoi thi, ©6 1& Matt da thing.”

“Thiing gi co?”

Roberto mim cudi, t6i nghi ¢6 18 6ng Ay s& khong dudi viée toi. “Matt curge ring ciu s& khong thém giai thich. Amelia it tién vao cira bét coc boi ngudi
ngoai hanh tinh. Isabelle cuge cau co dinh liu dén duong ddy ma tiy quoc t€, da bi bat coc va bi gict boi xa hdi den.”

“Catherine thi sao?”
“O, Catherine va t0i tin ring tAt ca nhing chuyén nay 1 do sé thich tinh duc ki quéi lap di khong thé ndi ra ¢6 lién quan dén thoat y va sach.”
T6i hit mdt hoi dai. “N6 gibng chimg dong kinh hon”, t6i noi.

Roberto ¢6 vé hoai nghi. “Dong kinh? Cau bién mét trua ngdy hom qua. Cu bj thim tim mot bén miit va triy xude khidp tay 1An mit. Toi da sai béo vé
di tim cau khap moi ngdc ngach cuia tda nha; ho bao t6i rang céu c6 so thich cdi quan 4o gitta nhiing gia sach.”

Toi nhin c}ﬁm chém vao mong tay cta minh. Khi t6i qgéng Ién, Roberto dang dam chi€u nhin ra ctra sf?. “T6i khong biét phai lam gi v6i cau, Henry a. Toi
rat ghét néu phai thiéu clu; khi cau & day va an van day du, cau kha... xuat sac, hitu ich. Nhung ctr thé nay thi khong duoc.”

Chuing t6i ngdi va nhin nhau trong vai phiit. Cubi ciing Roberto noi, “cam doan véi tdi chuyén ndy s& khong bao gios xdy ra nita.”



“T61 khong theé. Toi wdc neu tdi co the.”

Robert thd dai, rdi xua tay vé phia cua. “Di Bi phan loai bd suu tp Quigley di. N6 s& gitr cau tranh xa khoi phién todi mot thoi gian.” (BO swru tap
Quigley, vira duoc hién tang, 1 tuyén tp Victoria gdm hon 2.000 ban, chit yéu i kich dai tap). Toi git dAu vang 101 va dimg day.

Liic t6i md cira, Roberto néi, “Henry, né & dén mirc cau khong thé ké cho ta nghe?”

Toi ngap ngimg, “Phai”, 101 n6i. Roberto im lang. T6i dong ctra lai va di vé van phong, Matt dang ngdi sau ban ca t6i, chép lich ctia cau Ay sang ctia toi.
Cau ay ngudc Ién nhin luc 61 budc vao. “Ong 4y c6 dudi viée cau khong?”” Matt hoi.

“Khong”, t6i dap.

“Tai sao khong?”

“Chin.”

“Ki la. Ma ndy, t6 da thay cau giang budi thuyét trinh cho Nhing Ngudi Tho Bong Séch Chicago rdi day.”
“Cam on. i c4u bita trua mai dén dap nhé?”

“Dugc thoi.”” Matt ghi vio cudn lich trude mét. “Ching ta cd budi Show N Tell cho 16p Lich str Ngh¢ thuat In may tir Columbia trong 45 phit nira.”
Toi gat dau va lyc tim trén ban ctia minh danh sach am pham chuan bi phai dua ra. “Henry?”

“Sao?”

“Cau da o dau?”

“Muncie, Indiana. 1973.”

Matt dao mét va cudi mia mai. “Coi nhur t¢ chura hoi””

Chii Nhat, 17/12/1995 (Clare 24 tudi, Henry 8 tudi)

CLARE: Toi dén tham Kimy vao budi trura Chi Nhat day tuyét théing Mudi Hai. Toi d ra ngoai mua sam cho Giéng Sinh, va gitr dang ngdi trong can
bép cua Kimy ubng s6-¢6-la nong, suoi am hai ban chén trén chie 1o suoi 6p sat chin trong, ké cho ba nghe nhiing cau chuyén vé do trang tri va gia
ca. Kimy choi bai mbt minh trong liic chiing t6i n6i chuyén; t6i ngurdng md cach xao bai diéu luyén ctia ba, cach ba dap quan bai do lén bai den. N6i thit
ham dang s6i trén bep. C6 tieng dong trong phong dn; mdt chiec ghé do xudng, Kimy ngang dau Ién, quay nguoi

“Kimy”, 6i thi tham. “C6 mdt cau bé dudi ban an.”

C6 tiéng khiic khich. “Henry?” Kimy hoi v6i ra. Khong c6 tleng tra 101. Ba dimg & ngudng ctra. “Nay, anh ban. Thoi ngay di. Mac quan 40 vao.” Kimy
di vao phong an. Tleng thi thAm. Tiéng khiic khich. Im ling. Bong nhién c6 mit cau bé tran trudng dang dimg & cira nhin t6i chim chim, va bat ngo nhur
khi dén, cau bé bién mat. Kimy quay tré lai, ngdi xudng ban va tiép tuc choi bai.

“OF’, t6i 6.

Kimy mim cuoi. “Gan day nhiing viée nhu viy khong con dién ra thudng xuyén nita. Gio mdi khind dén, né déu da truong thanh. N6 khong thudng dén
nhu trude.”

“Chdu chura timg thiy anh 4y di xubi dong thoi gian nhur vy, t6i trong lai.”
“Thi chau d4u da c6 nhiéu twong lai v6i no.”

Mat mdt vai gidy toi moi hiéu y ba. Toi tur hoi turong lai d6 s& nhur thé ndo, va rdi ti nghi dén turong lai néi rong, din din mo ra di nhidu dé Henry dén
Vi t6i tir qua khir. Toi uong s6-co-Ia va nhin dam dam ra khu viron dong bang cua Kimy.

“Ba ¢6 nhé anh Ay khong?”” toi hoi.

“Co, ta nho. Nhung gios n6 da lon. Mi khi nd dén chd ta trong hinh hai mdt dira tré, n6 giong nhur mdt béng ma vy. Chéu hiéu khong?” Toi git dau.
Kimy két thiic van bai, gom bai lai. Ba nhin t6i mim cudi. “Khi ndo cac chau dinh sinh con, ha?”’

“Chéu khong biét nita, Kimy. Chéu khong chc bon chau co thé.”
Ba dumg ddy, di vé phia bép va khudy ndi thit him. “Khong ndi trude duge”

“Phai.” Khong biét trude duge.



Lét sau, Henry va ti ndm trén giudng ctia minh. Tuyét van dang roi; chiée 1o sudi phét ra nhig tiéng cuc cuc yéu ot. Toi quay sang Henry, anh 4y nhin
t01 va t6i noi, “Hay cung tao ra em bé nao.”

Thir Hai, 11/3/1996 (Henry 32 tud)

HENRY: T6i d tim dugc bac si Kendrick; ong iy dang lim viéc ¢ bénh vién Pai hoc Chicago. Hom nay i mot ngay thang Ba lanh va 4m wét. Thang
Ba & Chicago gidng nhur sur céi thién ciia thang Hai, nhung d6i khi khong phai vay. Toi bude 1én tau dién va ngdi nguoc chiéu di. Chicago trdi qua sau
lung ching t6i va khong 1u sau ching t6i da & duong 59. Toi xudng tiu va vat 1on dudi con mura tuyét. Pang 1 chin gio sang, thir Hai. Moi ngudi t ril,
Kkhu nur lai voi thue té phai bude vao mot tuan m viée moi. Toi thich cong vién Hyde. N6 khién toi c6 cam gidc nhur da thoét ra khoi Chicago va budc
vao mot thanh phd khac, Cambridge ching han. Céc toa nha bang d4 xdm xit u am dudi con mura va nhing ring cy kho nho timg giot mrdc ning né
xubng lir khach qua dudng, Toi cam thiy nhur vira vuot qua con béo t6i s& thuyét phuc duge Kendrick, cho du t6i da thit bai nhidu lan khi thuyét phuc
nhiéu bac si khac. Ong 4y s& 14 béc si ctia t6i, vi trong trong lai ng 4y 1 béc si cia toi.

Toi bude vao mot tda nha nhai phong cach Mies bén canh bénh vién. Toi di thang miy lén tAng ba, md canh clra bang kinh c6 treo bang tén mau vang
khéic chir Bac di C.P Shane va Bac SiD.L Kendrick, bo tén cho I tan va ngdi xudng mdt trong nhiing chiéc ghe boc mau hoa 0ai huong, Phong doi
c6 mau hong va tim, ¢6 & dé iman diu bénh nhin. Béc siKendrick la nha nghién ctru di truyén hoc, va khong ngau nhlen, 1a mot triét gia; vé sau chic
hén dé bu dép cho thuc té khic nghiét ctia vé trude. Hom nay khong ¢6 ai & ddy ngoai toi. Toi dén som murdi phit. Gidy dén trdng hinh soc ¢ mau
gidng hét ctia Pepto-Bismol. N6 ddi ap vai buee tranh cdi xay nurde chi doc mau xanh va ndu trude mit toi. Noi that theo phong cach gia thude dia,
nhung c6 mot tam tham khé dep, mdt loai thim Ba Tu mém, v t6i cam thay tiéc thay cho n6, bi méc ket & ddy, trong phong chd ring ron nay. L2 tin
mHt ngudi phu nit trung nién cé vé ngoai hién hdu voi nhitng nép nhin tir nhiéu ndm tim néng; da ba 4y ram ndng, giita thing Ba, & Chicago.

buing 9 gio 35, t6i nghe ¢6 tiéng ngudi trong hanh lang va mdt phu nit toc vang budc vao phong chd ctng voi mjt cu bé ngdi trén xe lan. Caubé co vé
bi nvic chimg liét ndo hay gi d6 twong tur. Ngudi phy nit mim cuoi voi toi; t6i mim cuoi dap lai. Khi cd dy quay ngudi, t0i nhin ra ¢o 4y dang c6 mang,
L& tan n6i, “Cau c6 thé vio, cAu DeTamble”, va toi mim cudi voi cau bé trong lic di ngang qua. Doi mit to clia cdu bé nhin t6i dp, nhung cau bé khong
cuoi lai.

Lic t0i bude vao van phong ctia bac siKendrick, ong 4y dang viét ghi chi vao hd so. Toi ngdi xudng va éng Ay van tiép tuc viét. Ong Ay tré hon toi nghi
cudi ba muoi. Toi da luén nghi bac siphai la nhitng nguoi gia. D6 1 két qua cua tudi tho khong ngimg gip bac si. Kendrick ¢6 mii toc do, mit manh de,
rau qua1 n6n va cap kinh diy comc6 day deo. Ong ay trong hoi ¢6 chitt gibng D.H Lawrence. Ong 4 ay dang mdc mot b vét mau xam than va ca vat

xanh xamnho, kep ca vat ca hoi. Mot chiée gat tan day tran dui khuyu tay; can phong ngap khoi thudc, cho dii ic nay 6ng Ay khong hut. Moi d vét
trong rat tan thoi: cac dng thép, vai dét miu be, g vang. Ong Ay ngAng Ién nhin t6i va mim cuoi.

“Chio budi sang, cau DeTamble. Toi c6 thé gifip gi cho cau?” Ong dy nhin vao lich cita minh. “C6 vé nhu t6i khong c6 nhiéu thong tin ciia ciu & day.
Cau gip van dé gi?”

“Dasein[1].”

[1] Dasein (tiéng DXrc): su ton tai.

Kendrick khung lai. “Dasein? Sy ton tai? Sao lai nhu vay?”

“T6i méc chimg ma t6i s& duoc ndi cho biét 1 chimg suy giam thoi gian. Toi gip khé khin dé tru lai voi hién tai.”
“Gico?”

“T6i di xuyén thoi gian. Khdng tur nguyén.”

Kendrick bdi r6i, nhung nén lai. Toi thich ng 4y. Ong 4y dang ging tiép chuyén toi nhur v6i mdt ngudi tinh to, cho di ti chéc ring ong Ay dang can
nhac nén guri toi dén bac si tdm than nao.

“Nhung tai sao cau lai can mdt nha di truyén hoc? Hay cau dang hoi y kién toi voi tu cach triét gia?””
“D6 I can bénh thude di truyén. Cho duis& 1 khéa thi vi néu duoc n6i chuyén véi ai d6 vé vin dé d& chiu hon cta réc rdi nay.”

“Céu DeTamble, cau hién nhién i mdt chang trai thong minh... nhung t6i chura bao gid nghe dén can bénh ndy. Toi e ring khong thé giip i duoc cho
cau.

“Ong khong tin t61.”
“Phai. Toi khong tin cau.”

Gios thi t6i mim cuoi dau kho. Toi cam thély t¢ hai vé viéc nay, nhung khong con cach ndo khéc. “Toi da gap khé nhiéu béc i, nhung ddy s& B lan dau
tién t6i dua ra dicu gi d6 lam bang chirng, Di nhién s€ khong ai tin t6i. Ong va v dang trong chd sy ra doi ciia cdu con trai vao thang sau phai khong?”

Ong 4y canh giéc. “Phai. Lamsao ciu biét?”

“Vai nim nita t6i s& duoc nhin thiy gidy khai sinh ctia con trai ong. Toi da trd vé& qua khir ciia vo t6i va viét ra nhitng thong tin trong phong bi nay. C6 4y
dua lai cho t6i khi chung t6i giip nhau trong hién tai. Gio thi t6i dwa né cho 6ng. M6 n6 ra sau khi con trai 6ng chao doi.”



“Chung t6i sp sinh con gai.”

“Khong, ong nhAm rdi”, t6i tir t6n n6i. “Nhung hiy dimng doi co vé chuyén do. Giit né lai, va mé n6 ra sau khi dira bé ra doi. Dimg virt n6 di. Sau khi
doc, hily goi cho t61, néu 6ng muon.” Toi ding day va ra ve. “Chic may man”, t6i ndi, cho du gan day t6i khong con tin vao may méin nira. Toi thie sy
rat thirong cho Ong ay, nhung khong con cach nao khac.

“Tambiét, cdu DeTamble™, bac siKendrick ndi lanh king. Toi ra vé. Trong ltic budc t6i thang méy, t6i tur nhii chdc héin Gng Ay dang md phong bi ra ngay
lic nay. Bén trong 1a mdt dong chit danh may. Viet:

Colin Joseph Kendrick
6 thang Tu, 1996, 1 gio 18 phut sang
6 pound, 8 auxo, nam
Hoi chirmg Down.
Thir Bay, 6/4/1996, 5 gidy 32 phit sang (Henry 32 tudi, Clare 24 tubi)
HENRY: Ching t6i dang quan vio nhau va ngu. Ca dém ching t6i khong ngimg tinh gidc, tré minh, ngdi day rdi 1ro lai giwong, Dira tré nha Kendrick s&
ra doi démnay. Khong lau nira dicén thoai s& d6 chudng, N6 d6 chubng, Dién thoai & bén girong ctia Clare, ¢6 Ay nhic méy va n6i “Xin chao?” rat khg,
10i dua n6 cho toi.
“Lam sao cdu biét? Lam sao cau biét?” Kendrick gﬁn nhu thi thAm
“Toi rat tiéc. Toi rat iy lam tiéc.” Khong ai trong chiing t6i noi gi mot hdi. Toi nghi Kendrick dang khoc.
“Hay dén van phong ciia t61.”
“Khi nao?”
“Ngiy mai”, ong Ay n6i, rdi clip may.
Thir Bay, 7/4/1996 (Henry 32 va 8 tudi, Clare 24 tudi)

HENRY: Clare va t6i dang 14i xe dén cong vién Hyde. Ching t6i d im king trong subt quing dudng. Trdi dang mira, va can gat nrde dem dén cho dong
nude chiy khoi mit kinh sy gidn doan nhip nhang,

Nhur thé dé tiép tuc cude tro chuyén mi ching t6i khong héin dang c6. Clare ndi, “That khong cong bang.”

“Gi co? Kendrick?”

“Ving,”

“Ban chit ctia tur nhién i khong cong bang”

“O,... khong, Y em 3, phai, chuyén ciia dira bé rat dang thwong, nhung em mudn néi ching ta. Khong cong bang khi chiing ta loi dung né nhu vay.”
“Y emIa khong dang hoang?”’

“Phai.”

Toi thé dai. Lbi ra khoi dudng 57 da hién ra. Clare 1& 1di tip vao 1 dudng. “Anh dong y véi em i vAy, nhitng da qué tré. Va anh da thir...”

“Phai, du sao cling da qua nuon.”

“Phai.” Chiing ti lai chim vao im Bing. Toi chi dAn cho Clare ra khoi mé cung dudng mot chidu, va khong lu sau ching t6i da ¢ trude tda nha vin phong
cua Kendrick.

“Chiic anh may mén.”
“Camon em.” T6i hoi hop.

“Nho¢ lich su.” Q]are hon t6i. Ching t6i nhm nhau, t4t ca hi vong cuia toi chim trong cam giac toi 16i vi Kendrick. Clare mim cudi rdi nhin di noi khéc. Toi
ra khoi xe va ngam Clare 14i chdm rai xuong duong 59 va r& qua Midway. C6 ay c6 viéc & phong tranh Smart.

Ctra chinh khong khoa, t6i di thang méy Ién ting ba. Khdng c6 ai trong phong doi ciia Kendrick, t6i di qua né xudng hanh lang, Ctra phong Kendrick dé



mo. Phong khong bét dién. Kendrick dang dimg sau ban lam viéc, lung quay lai phia t6i, nhin ra ngoai cira s0 xudng con dudng mira bén dudi. Toi dimg
yén lang trudc ngurdng cira hoi lau. Cuodi cling t61 burde vao trong phong.

Kendrick quay lai va t6i choang vang trude sur khac biét trén khuon niit 6ng 4y. Tan  pha khong phai la tir thoa déng Ong 4y tréng rdng; ¢6 didu gi do
da bién mat. Sw tur tin, vitng chai, niém tin. Toi da quA quen vai viée sdng trong s bat 6n nén t6i quén ring ngui ta thurdng wa thich mét dAt viing chéi.

“Henry DeTamble”, Kendrick noi.

“Xin chao.”

“Tai sa0 ciu dén tim t6i?”

“Vi t6i phai dén tim 6ng. D6 khong phai van dé cta sy hra chon.”

“Pinh ménh?”

“Ong c6 thé goi nd thé ndo ciiing duge. Moi chuyén trd nén Fin 1on khi ong 13 t6i, nguyén nhén va hé qua i vao nhau.”

Kendrick ng01 xuong ban. Chiéc ghé kéu Ién kéo ket. Tiéng dong khac duy nhat I tiéng mira. Ong dy tho tay vao tii tim thudc, iy ching ra va nhin toi.
T6i nhin vai. Ong Ay cham thubc va hit mot hoi. Toi quan sét ong 4y.

“Lam sao ciu biét?” ong Ay noi.

“T6i dd ndi v6i ong rdi. Toi da nhin thiy to gidy khai sinh.”
“Khi nao?”

“Néam 1999.”

“Khong thé ndo.”

“Vay thi 6ng giai thich di.”

Kendrick Fc du. “Toi khong thé. Toi da co tim céch gidi thich, nhung khong thé. Moi thit... déu chinh xac. Ngdy, gid, can néing, va... sur bét thuong.”
Ong ay nhin t6i tuy¢t vong, “S€ ra sao néu ching toi quyet dinh dat tén thang bé khac di... Alex, hay Fred, hay Sam...?”

Toi lic dau, r6i ding lai khi nhén ra t6i dang lim theo ong dy. “Nhung 6ng da khong lam vay. Toi s& khong ndi ong khong thé, nhung ong da khong, Tat
ca nhitng gi t61 lam chi 14 thuat lai. T6i khong phai nha tién tri.”

“Cau c6 con khong?”

“Khong” Téi khong muén thao luan chuyén nay, miic dii cudi ciing t6i s& phéi. “Toi rat tiéc vé chuyén Colin. Nhung 6ng biét khong, nd 1 mot cau bé
déang yéu.”

Kendrick nhin t6i chim chim. “Toi da tim hiéu nguyén nhén sai s6t. Két qua xét nghiém ctia ching t6i khong may da bi nhim véi cp vo chong tén
Kenwick.”

“Ong s& lam gi néu 6ng biét trude?”

Ong dy nhin di chd khéc. “Toi khong biét. Vo toi v t6i theo dao Cong gido, nén toi nghi két qué ciing van s& nhur vay. That mia mai...”
“Phai.”

Kendrick dui thudc va cham mdt diéu khac. T6i cam chiu con dau dau vi khoi thude.

“N6 hoat dong thé nao?”

“Cai g co?”

“Chuyén du hanh thoi gian ma cau Bm” Ong 4y ¢6 vé tirc gian. “Céu doc thin chu? Tréo lén ¢ may?”

Toi ¢6 tim céch gidi thich hop 1. “Khong. Toi khong lim gi cé. N6 cir thé dién ra. Toi khong the diéu khién, toi chi... mdt phit trude moi thir déu on, phit
sau t6i da ¢ noi khac, vao mét thoi gian khac. Nhu chuyén kénh. Téi chi dot nhién thay minh & mdt khong gian va thoi gian khac.”

“Cau muon t6i lam gi véi n6?”

T6i nhudn ngudi téi trude, @ nhAn manh. “T6i mubn ong tim hiéu tai sao, va dung n6 lai.”



Kendrick mim cuoi. B }(hﬁng phai 3 mdt nu curoi thén thién, “Tai sao cu mudn m vay? C6 vé nhu nd khé hiru dung d6i véi cu. Biét hét nhimg dicu
ma nguoi khac khong biet.”

“N6 nguy hiém. Va sém hay mudn né ciing s& giét chét 161

“T6i khong thé ndi rang t6i s& budn.”

Chang c6 nghia i g dé tiép tuc. Toi dimg day va bude ra khoi cira. “Tambiét, bac si Kendrick.” Toi budc chdmrai doc hanh lang, dé ong dy co thé goi
01 lai, nhung 6ng dy khong lam vay. Dimg trong thang my, t6i khé s¢ ngim lai rang bét cir dleu sai sot gida dién ra, n6 budc phai dién ra theo cach do,
va som hay mun né s€ tir gii quyet T6i mo cira va thiy Clare dang doi bén kia duong. Co a 4y quay dau lai va co mot bleu cam cua sy hi vong, su
mong doi trén khudn it ¢6 4y khién toi t& tai. Toi so' phai ké lai cho co 4y biét. Trong lic bang qua duong vé phia c6 4y, hai tai toi 1 ca Ién va t6i mat
théng bang. Toi d4 ngd, nhung thay vi xubng duong, t6i gap ngudi xuong tham T6i nam im noi t6i ngd xubng cho dén khi nghe thiy mdt giong ndi tré con
quen thudc, “Henry, chi 6n chir?” Toi nhin 1én va thiy chinh minh, & tudi én tam, dang ngdi trén giudng nhin ti.

“Chii 6n, Henry.” Thing bé van hoai nghi. “Thirc ms, chii on.”

“Chi mudn udng chit Ovaltine khong?”

“Pugc thdi.” Thing bé budc xudng girong, chip chitng di ngang can phong xudng hanh lang. Pang 14 nira dém. N6 luc loi quanh can bép mdt hdi, rdi
quay trd lai vi hai tach s6-c6-la nong. Chiing toi udng chim ri trong im king, Sau khi ung xong, Henry mang tach trd lai bép va rira ching. Khong
duoc dé bang chimg lai. Khi thing bé budc vao phong, t6i hoi, “C6 chuyén gi vay?”

“Khong c6 gi. Chau da dén gip mot bac sikhac ngiy hom nay.”

“Chu cling vay. Chau da gap ai?”

“Chdu quén tén roi. Mot ong gid, tai ong Ay moc ddy toc.”

“Cude gip thé nao?”

Henry nhin vai. “Ong 4y khong tin chéu.”

“Chdu nén tir bo thi hon. Khong ai trong s6 bon ho s& tin chau. Nguoi chii gip hom nay c6 tin chi, nhung 6ng 4y khong mubn gitp do.”

“Tai sao vay?”

“Cé E 6ng ta khong thich chu.”

“0, chi mudn dip chin khong?”

“‘Colke Chl mot cai.” Toi 10t khén trai giwong ra khoi girong cua Henry va cudn tron trén san nha. “Chiic ngi ngon.” Toi thdy mot anh sang 16e 1én tir ham
ring tring cta t6i nho giita miu xanh am dam ctia cin phong ngi, va 1o thing bé quay di, cudn tron lai mo' mang ngi, bo lai t6i nhin dam dam n tran
nha, mong mdi dugc quay trd lai voi Clare.

CLARE: Henry budc ra khoi tda nha, c6 vé khong vui, va dot nhién anh 4y hét Ién roi bién mat. Toi bét ra khoi xe va chay t6i noi Henry vira dimg, chi
mot vai gy trude, nhung di nhién gio' chi con dong quan 40 ¢ lai. Toi nhét ching Ién va dimg d6 mit lt, gitta con duong. Mot khu6n mit dan 6ng tix
trén cira s tang ba nhin xuong t01. ROi 6ng Ay bién mat. Toi quay trd lai Xe roi ngdi nhin d&m dim vao chiée 4o xanh sang va quan vaiden cua Henry, tu

hoi c6 nén 6 lai. Toi ¢6 cuon Trd lai Brideshead trong ttii xach, nén t6i quyét dinh nan lai phong khi Henry quay vé. Trong It tim cubn séch, 1 nhin thay
moOt ngudi dan 6ng toc do chay vé phia minh. Ong 4y dimg lai ¢ ctra khach va nhin t6i. DAy chéc hén i Kendrick. T6i mo khoa cira va ong dy én xe, roi

6ng dy chang biét phai ndi gl

“Xin chio”, t6i noi. “Ong chic han 1 David Kendrick. Téi I Clare DeTamble.”

“Phai..” dng Ay hoan toan bdi r6i, “Phai, phéi roi. Chong cb...”

“Vira bién mét gjita ban ngy.”

“Phail”

“Ong co vé ngac nhién.”

“Thi...”

“Chéng phai anh 4y da noi voi dng 10i sa0?” T6i chura ¢6 4n turong gi voi ngudi dan ng nay lam, nhung van 1a kién tri “Toi rét tiéc vé chuyén cia chau
bé. Nhung Henry noi rang nd 1 mot dira tré dang yéu, va nd vé rat gioi, nd co tri twong twong rét tot. Con gi dng ciing rat tai ning, moi chuyén roi s&

on. Ong s thiy.”

Ong 4y ha hc miéng nhin t6i. “Ching toi khong ¢6 con gai. Chi minh... Colin.”



“Ong s&. Tén c6 bé 1 Nadia.”
“Po 1a mdt ca sde. Vo t6i rét budn buec...”

“Nhung moi chuyén rdi s& 6n ca. That day.” Trude su ngac nhién cua 61, nguoi dan 6ng xa la ndy bat khoc, hai vai ong 4y rung én nirc ng, vii it
trong ban tay. Sau vai phit, ong dy ding lai v ngAng diu Ién. Toi dua 6ng dy o Kleenex va ong Ay hi mili

“To6i xin 167”, 6ng 4y noi.

“Pumg ban tim. Chuyén gi xay ra trong d6 viy, v6i ong va Henry? Tai sao lai cang thing vay?”

“Lamsao c6 biét?”

“Anh 4y da rat cing thing, d6 1 nguyén nhan khién anh 4y bién nt.”

“Céu dy da di dau?” Kendrick nhin quanh nhu thé t6i dang gidu Henry dudi ghé sau.

“T6i khong biét. Khong phai & ddy. Chiing t6i da hi vong 6ng c6 thé gitp dd, nhung c6 18 ching toi da nhdm.”

“T6i khong biét t6i co...” Ding lic do Henry xuat hién tr lai ngay trén chinh vi tri ma anh 4y bién mat. Mot chiéc xe cach do6 chua dén 20 feet dang
phong t6i, va ngudi ldi xe dap manh théing trong I - Henry nhay b6 1én dAu xe t6i. Nguoi dan 6ng kéo cira kinh xudng, Henry ngdi day, va nguoi dan ng
hét Ien dleu i d6 rdi phong di mit. Mau dang hét ram rim quanh tai t6i. Toi nhin qua Kendrick, nguoi dang ctmg hong. Toi nhay ra khoi xe, va Henry
truot xubng khoi dau xe.

“Chao em, Clare. Suyt chit nita ha?” Toi 6m chdm ly anh dy; anh Ay dang run rdy. “Em giit quén 40 cta anh & d6 chi?”

“C6, trén xe... d, ma, Kendrick dang & day.”

“Sao? O dau co?”

“Trong xe.”

“Taisao?”

“Ong 4y nhin thiy anh bién mit va c6 vé n6 da tac dong dén bo ndo ctia 6ng dy.”

Henry tho dau vao cira lai. “Xin chao.” Anh 4y véi tay By quan 4o va bét dau méic vao. Kendrick budc ra khoi xe va hdi ha di quanh ching toi.
“Cauda o dau?”

“Nam 1971. Téi d udng Ovaltine v6i t6i hoi tam tudi, trong phong ngii clia t6i, vao lic mot gior sang, Toi dd & d6 chimg bon tiéng dong hd. Ma 6ng hoi
lam gi?” Henry nhin Kendrick lanh ing trong Nic chinh lai ca vat.

“Khong thé tin ndi.”
“Ong c6 thé n6i vay cho dén khi chén, nhung khong may 16 lai 13 syr tht.”
“Y cau  cau trd lai hdi tam tudi?”

‘Khong, Y 6i 14 t6i da ngdi trong phong ngu cia minh vao ndm 1971, van mang hinh hai nhur ic ndy, 32 tudi, va trd chuyén vai chinh toi e tim tudi.
Ubng Ovaltine. Chiing t6i d& n6i véi nhau v& sy ngd vire ctia nhitng nguroi Bmnghé y.”” Henry di vong qua xe va mo cira. “Clare, di thoi. Chuyén ndy

that vo nghiia.”

T6i budc vé phia cira l4i. “Tam biét, bac si Kendrick. Chiic may mén v6i Colin.”

“Doi da. ..” Kendrick ngip ngimg, Ky lai binh tinh. “Déy 1 hoi chimg gen di truyén?”
“Phai”, Henry dap. “N6 1 hoi chimg gen di truyén, va ching t6i dang tim cach dé c6 con.”
Kendrick mim cudi budn ba. “Mot viée mao hiém”

Toi mim cuoi ddp lai. “Ching toi da quen v6i viéc mao hiém Tam bigt.” Henry va t6i budc vao xe, li khuat di. Khi & vao cao tbc Lake Shore Drive,
t6i nhin qua Henry va ngac nhién thay anh ay dang curdi hon ho.

“Anh vui mirng vi chuyén gi vay?”’

“Kendrick. Ong 4y d4 hoan toan bj thuyét phuc.”



“Anh nghi vay sao?”’

“Chic rdi.”

“Vay thi tot. Nhung 6ng iy ¢6 vé cham tiéu.”
“Khong dau.”

“Néu anh da n6i vdy.” Ching t0i i xe vé nha trong yén Bing, sur yén king hoan toan khéc han véi lic dén. Kendrick goi cho Henry vao t6i homdo, ho
1én lich dé bt du tim cich gitip Henry try lai véi hién tai.

Thir Sau, 12/4/1996 (Henry 32 tudi)

HENRY: Kendrick ngdi cti dau. Hai ngon tay cai ctia 6ng dy di chuyén vong quanh mep long ban tay nhur thé ching dang mubn chay trén. Chiéu da
qua, van phong ctia Kendrick chim trong anh sang vang ruc 16; Kendrick ngdi yén khong nhiic nhich, ngoai trir hai ngdn tay cai dang ngo ngudy, va ling
nghe nhitng gi t6i noi. Tam tham An D6 mau d6, nhiing céi chan bang thép clia chiéc ghé banh vai dét miu be dang sang bimg, ° Thudc 14 ctia Kendrick,
mot goi Camels, ndm yén chura dugc dung dén trong lic ong ay ling nghe. D6i gong vang ciia cap kinh tron ong dy dang deo 1ndi Ién dudi anh sang; vanh
tai phai ciia Kendrick d6 tmg, méi toc nhur 1ong cdo va lan da hong hao béng lodng trong anh nang hét nhur nhirg bui clic vang trong chau dong trén ban
& giira ching toi. Ca budi chiéu, Kendrick da ngdi do trén ghé ciia minh va Fing nghe.

Con tbi da ké cho ong 4y nghe moi chuyén. Sy khoi déu, viéc hoc cach thich mg, sw voi va cta sinh ton va thi vui ctia viée biét tru6e trong lai, ndi kinh
haii khi biét nhimng viéc khong thé ngzn chan, sur thong kho clia nhimng mat mat. Gio, chiing toi ng01 trong yén king Cudi cung 6ng 4y ngAng dau Ién va
nhin t6i. Trong d6i it sang cua Kendrick 12 mdt noi i budn ma t6i mubn xoa bo; sau khi trit tat ca lén minh 6ng ay, t6i mubn thu ching lai va bo di, tranh
cho 6ng Ay khoi nghi vé tét ca nhitng diéu ndy. Ong Ay v6i tay iy bao thube, rit ra mot diéu va chim hira, rit vao rdi nha ra mdt kin miy x4m

“Céu c6 gap kho khin vé gidc ngi?”

“Co.”

“C6 thoi diém dic biét trong ngdy ndo cau thuong ¢6 xu hudng. .. bién mét?”

“Khong. .. cd I& sang sém nhicu hon cac thoi diém khéc.”

“Céu c6 bi dau dau?”
L‘CO’.”
“Pau ntra dau?”’

“Khong, Pau ap huc. Va sy boép méo hinh anh, nui.”

“Hirm” Kendrick dumg ddy. Péu gdi ong ay kéu lén rang ric. Ong dy di t6i di lui trong phong, hit thube, di doc theo mép cua tAm tham. T6i bt dau
cam thiy kho chiu khi 6ng 4y dumg lai va ngoi xudng. “Nghe nay”, ong dy ndi vé tur hy, “cé mot khai niém goi la dong 1 sinh hoc. Chiing kiém soat cac
nhip ngdy dém, gilt cho cau dong bo hoa voi mit troi, dai loai vay. Ching t6i da thiy ching trong rat nhidu loai t& bao khéc nhau, trong khéip co thé,
nhung ching dc biét gin chit voi thi gide, va c6 vé cau phai ddi it voi nhiéu triéu chimg vé thi gidc. Céc té bao nhan ndm ngay trén co quan thi gidc
ctia cAu, ¢ tac dung nhu nit khoi dong lai, diéu khién cam gidc vé thoi gian clia cau. ... vAy nén chiing ta s& bat dau véino.”

“Um, duoc thdi”, i ndi vi dng Ay dang nhin t6i va trong doi sy hoi dap. Kendrick lai dimg ddy va budc vé phia canh cira ma t6i da khong chii y dén
trude d6, md no ra va bien mat trong khoang mot phut. Khi quay trd lai, 6ng ay cam doi gang tay nhya va kim tiém trén tay.

“Xan tay 40 lén””, Kendrick yéu cau.

“Ong lim g vay?” t6i vira hoi vira kéo tay o kn qué khuyu. Ong dy khong trd 1o, mo g6i kim tiém, thém tay t6i bang miéng gac, budc n6 lai va tiém cho
01 moOt cach lanh ngh€. Toi nhin di cho khac. Mt troi dé 1an, bo roi can phong trong bong toi am dam

“Céu c6 bao hiémy t& khong?” dng Ay hoi, rut kim tiém v théo tay t6i ra. Ong Ay 16t bong va dan bang c4 nhan Ién trén vét tiém.
“Khong, Toi s& tu tra moi chi phi. Toi di ngon tay 1én chd nhirc, gap khuyu tay lai.

Kendrick mim cudi. “Khong, khong. Cau s€ 1a thi nghiém khoa hoc nho cua t6i, st dung quy NIH cho viéc ndy.”

“Viee gi?”

“Ching ta s& khong choi dia.” Kendrick drng lai, cAm déi ging tay da sir dung v lo thity tinh nhd chira mAu ctia t6i ma 6ng 4y vira rit. “Ching ta s&
gidi md DNA ctia cau.”

“T6i twong viée d6 mét hang nam troi?”



“Ding vAy, néu cAu gidi mé bo gen. Ching ta s& bt d?lu, bang viéc nghién clru cac d6i twong khé di I\Ihié;n ség thé 17 ching han.” Kendrick ném doi
ging tay va kim tiém vao thimg réc hiéu Biohazard va viet thir g d6 1én chicc lo thuy tinh chira méu. Ong ay ngbi xuong tr& lai doi dién voi toi va dit lo
thiy tinh Ién ban, canh bao thuoc Camels.

“Nhung bd mé gen ctia con ngudi s& khong duge hoan thanh cho dén nim 2000. Ong s& iy gi dé so sanh?”

“Nam2000? Nhanh vay sao? Céu chic chi? Ta doanla chic. Bé tra 101 cho cau hoi cua cau, mot chimng bénh. .. dit doan. .. nhur ctia cu thuong co
vé gidng chimg ca lam, sy Iap lai cia mot ma, ma vé co ban, 11 khong tt. Nhur hoi chimg Huntington ching han, chi la mot tip hop nhitng mé bo ba
CAG trén nhiém sic thé s6 4.”

Toi dimg ddy va dudi tay chén. T6i can ca phé. “Vay I xong? Toi di duoc chwa?”

‘Tﬁi mubn chup cit 16p nfo bd clia cau, nhlmg khong phai hdm nay. Toi s& }én lich cho cau & bénh vién. MRI, CAT, va X quang. T6i ciing s€ g{ri cdu
dén mot ngudi ban clia t6i, Alan Larson; 6ng ay co mdt phong thi nghiém giac ngi & ngay giang duong ndy.”

“Thi vi nhi”, t6i ndi va tir tir dimg day dé mau khong chay hét Ién dau.

Kendrick nhin t61. T6i khong thé thay doi nit ong ay, cip kinh can dang sang 16a & goc d6 nay. “N6 rat thi vi”, ong Ay ndi. “D6 1 mdt manh ghép ki bi
ma cudi cling ching tdi ciing c6 cong cu dé timra. .

“Timra gi?”

“Bét ké n6 Ia thir gi. Bt ké cau i gi.” Kendrick mim cuoi va toi nhan thiy ring ctia 6ng dy khong déuva b vang, Ong dy dimg ddy, chia tay ra, va toi
bat ly, n6i cam on; ¢6 sur ngip ngimg ngwong nging: ching t6i lai | nhimg nguoi xa la mot Jan nita, sau budi trura thin nit vira tréi qua cing nhau. Toi
bude ra khoi vin phong, di xudng cau thang v ra t6i duong, noi mit troi dang doi toi. Bat ké toi B gi? Toi a thir gi? Toi 1 thir gi?
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Chuong 17: Khic nh ac ngan
Thir Tur, 12/8/1998 (Clare 27 tubi)

CLARE: Cubi cing me ciing d& ngil. Ba ngi trén chiéc giudng trong phong riéng ctia ba; ba da trdn khoi bénh vién chi dé tim lai cin phong riéng ciia
minh, noi 4n ndu da bi bién thanh mdt ciin phong bénh vién. Nhung gir ba da khong con ¢ thé nhén thirc duoc gi. Subt dém ba n6i, cudi, thén thire, la
hét va goi tén “Philip!” va “Me oi!” “Khong, khong, khong...” Sudt démnhiig con ve sau va nhirg con nhai bén ciia tudi tho toi 1on rang khiic 4m soi
ndi ctia ching. Anh dén ngi khlen lan da me tya sap ong, doi ban tay giy go cuia ba chap lai van nai, chup lay ki nuoc toi dua toi gAn d6i mdi khod né ciia
ba. Trodi da himg sang, Cira s6 ctia me t6i nhin ra phia dong, Toi ngdi trén chiéc ghé tring gan ctra s, huéng mat vé phia giuong, nhung khong nhin gi
ca, khong nhin me t6i dang lu mo trén chiéc girong to 1on ciia ba, khong nhin nhimg lo thude, nhitng chiéc thia va nhiing chiéc cde, khong nhin cot IV véi
i G truyén treo ling king va anh dén LED d6 nhép nhay va c4i bd, ci chiu hinh qué than ding dé 6i mira dudi gim giudng va hop ging tay nhura,
6 rac ghi dong chit canh béo Tac Nhan Sinh Hoc Nguy Hiém dung déy kim tiém dinh méu. Téi nhin ra cira s, vé hudng dong, Lac dc nhimg con
chim dang liu lo hot. Téi c6 thé nghe thiy nhitng con bd c4u song trén gian d4u tia dang bt dau tinh gidc. Ca thé giéi b mdt miu x4m xit, 16i mau séc
cham réi len 16i vao trong, khong phai do ree mot goe troi ma chim réi lan toa mdt vét mau cam Mot gidy true con 1on von phia duong chan troi, 1o
tran qua khu vuron, r6i anh sang vang ruc va bau troi xanh, tit ca miu sic ngAn vang tai vi tri ma ching duoc phén bd, nhirng cdy loa kén, hoa hong, hoa
xéc phéo tring va ciic van tho, tat ca long lanh dudi swong mai nhur thity tinh. Nhiing cdy bach duong & bia rimg dang du dira nhur nhimg soi ddy tring
trén bau troi. M6t con qua bay ngang qua béi co, béng ctia né bay song song bén dudi va cham vao nhau khi nd dau xudng dudi bau cira s6 va kéu lén
chi mot tiéng, Anh sang tim dén khung cira s, triim Ién hai ban tay, 1én than thé ning triu ctia t6i trén chiéc ghé tréing ctia me. Mt troi da Ién.

T6i nhim it lai. Tiéng méy diéu hoa rén ri. Toi lanh. Toi dimg day va di vé phia cira s6 khac, tat diéu hoa. Gid thi can phong king thinh. T6i dén bén
girong. Me van nim im bat dong. Tiéng thé kho nhoc am anh nhitng gidc mo ciia t61 da dimg lai. Miéng ba md he hé, chan miy nhuén én nhur thé dang
ngac nhién, cho dii it ba van nhdm chit; c6 thé ba dang hat. Toi quy gdi bén giwrong, kéo chén lai va dat tai lén tim ba. Lan da ctia ba vin 4&m. Chéng
¢6 gl ca. Khong c6 tiéng tim dap, khong co tiéng mau chay, khong cé nhitng nhip th phap phong trong phdi. Ling thinh.

T6i 6m than thé dang boc mili ctia ba vao ong, va ba lai hoan héo, ba lai 1 ngudi me tuyét dep hoan iy ctia toi, chi trong khoanh khic, cho dii nhing
16ng xurong ctia ba dang ép vao nguc t6i va dau ba dang ngheo xudng, cho dil c4i bung day t bao ung thur cang tron nhur thé ba dang c6 mang, ba van
troi én trong ki trc ctia t6i, rurc 13, vui turoi va nhe nhdm: ba tir do.

C6 tiéng budc chin trong hanh lang. Cira phong bat mé va giong Etta vang lén:

“Clare? Oi. ”

Toi dat me ndim xudng i tré lai, vudt chiée vay ngii va vudt toc ba.
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“Me chau da qua doi”
Thir Bay, 12/9/1998 (Henry 35 tudi, Clare 27 tudi)

HENRY: Lucille 1 ngui rét yéu virdn troc. Mdi khi ching 61 dén thim, Clare s& di thing dén cira trudc cia biét thy Sao Bic My va ra cira sau tim
Lucille, nguoi hdu nhur lic ndo ciing ¢ trong vurdn, dii ndng hay mua. Khi ba con khoe, ching toi lu6n thay ba quy g01 bén nhing ludng hoa, gieo hat
hoac bang cy di chd khéc, hodc bon phan cho nhimg bui hong, Khiba & om, Etta va Philip da dua ba xudng dudi, quan minh trong chén va ngbi trén ghé
méy, doi khi bén canh voi phun nude, doi khi dudi ghe ciy 16 noi ba co thé ngim Peter am viée, dao béi, xén tia va ghép canh. Khi Lucille con khoe, ba
luon tiéu khién cho chiing tdi bang cc cau chuyén kim viron: nhitng con chim sé dau do 16t cudc ciing phét hién ra t6 m6i, nhimg cdy thuoe dwoc canh
ddng hd it troi ra hoa dep hon mong doi, nhitng khom hong mdi hoa ra ¢6 mau tim oai hwong xu xi nhung tuoi tot dén ndi ba thiy kinh tom va phai
virt bo. Mot mia hé no, Lucille va Alicia tién hanh mot thi nghiém méi: Alicia danh hang gio mbi ngy dé choi vi-6-10ng-xen trong vuron, dé xem cay ¢o
s& phan g v6i 4m nhac nhu thé ndo. Lucille thé ring nhimg khom ca chua ctia ba chra bao gid ra nhidu qua dén thé, va ba da cho ching t6i xem mjt
qua bi dai co kich c& bang mot bén diii cta t6i. Thi nghiém dugc cho 1 thanh cong, nhung chira bao gior Bip lai vi d6 1 mia hé cudi cing Lucille du khoe
de lam vuon.

Strc khoe ctia Lucille t6t x4u theo mila, nhur cdy c6. Vao mia he khi tit ca ching t6i vé tham, Lucille khoe ra va cin nhé tran ngép nhitng tiéng la hét
hanh phiic, tiéng huyén ndo ctia con trai Mark va Sharon, né chay quanh voi phun nurée nhu ché con, nhay cang Ién vui suréng va nd dia trén béi co.
Lucille rit hay cau ban nhung uon lubn tao nha. Ba dimg day khi chao dén ching t6i, méi toc tring va d6 dong ciia ba dugc cudn thanh bii day voi
nhitng soi dai xda xudng mit, doi ging tay Am viron méu tring va dung cu Smith & Hawken dugc bo xudng trong lic ba 6m ching toi. Lucille v toi
luon hon nhau chao dén rét chudn mirc, hon én ca hai ma, nhu thé ching toi 1 hai vi phu nhan ba tudc gia nguoi Phap 1u ngiy khong gip. Ba lic ndo
ciing rat tir t& d6i v6i t6i, mic diiba c6 thé khién con gai minh dau khd chi bing mot cai nhin. Toi nhé ba. Va “nhé” khong phai B mdt tir thoa dang dé
dién ti cam xtic ctia Clare. Clare cam thdy mét mét vo ciing. C6 dy ¢6 thé budc vao phong va quén n¥it tai sao minh & d6. C6 4y ngdi nhin dam dam
vao quyén sach ma khong hé Jt mot trang trong sudt ca gioy dong hd. Nhung ¢6 4y khong khoc. Clare mim cuoi néu toi pha tro. Clare an bat ké thir gi
61 dat trude mét. Néu toi mudn quan hé véi Clare, ¢d 4y s& chiéu theo, nhung khong lau sau, 61 s& lai dé cho c6 4y duoc yén, toi sg khubn mit ngoan
ngodn khong nhé mdt giot nurée mét nhung lai ¢6 vé nhur dang & ngan diim xa x6i ciia ¢6 y. T6i nhé Lucille, nhung Clare moi 13 nguoi t6i da danh mt,
Clare, ngwoi da bién mit tur phirong ndo va bo t6i lai voi ngudi chi ¢6 vé ngoai gidng Clare.

Thir Tur, 26/12/1998 (Clare 27 tudi, Henry 35 tubi)

CLARE: Phong ciia me t6i tréing phau va trng trai. Tt ca cac thiét biy té da duoc dem di. Chiée giuong bi It sach chi con tm dém hoen 6 va x4u xi
trong can phong sach tinh trom T61 dang dimg trude ban cta me. D6 la mot chiéc ban mi-ca ning né miu tring, tan thoi va la Am trong can phong nix
tinh va thanh cao day cac mon noi thét Phap c6 xura. Chiée ban ctia me t0i ndm trong mot gian nho duoc bao quanh boi cac 6 cira sO. Anh séng ban mai
dang chim Ién bé mit trong tron ctia nd. Ngan kéo dugc khoa. Toi da danh ca gio dongho dé tim chia khoa nhung van khong tlmthay T6i ti khiyu tay
Ién phia sau chiéc ghe xoay clia me va nhin chim chdm vao ngin kéo. Cudi cing t6i di xu6ng dudi nha. Phong khach va phong an trong tron. Toi nghe
¢6 tiéng cudi trong bép, nén i ddy cira budc vao. Henry va Nell dang tim tum quanh ddng bat, bot mi va que kin.

“Kh thoi nhéc, khe thoi! Cau s& khién nd trd nén cimg ngic néu ctr n nhur viy. Chi cham kh& vao ching thoi, Henry, hogc ching s& nhan thin nhu keo
cao suday.”

“Chéu xin 16i. Chéu s& nhe tay, bac ding danh chiu nhu viy. Chao em, Clare.” Henry quay ngui lai mim cuoi va i c6 thé thiy anh 4y dang lem lubc
bot mi.

“Anh dang ndu gi vay?”

“Banh simg bo. Anh da thé sé& thanh thyuc ngh¢ thuét im banh bot gip hodc s& chét trong sy nd lue.”

“Yén nghi nhé, con trai”’, Nell noi, méng cudi toe toét.

“C6 chuyén gi vay?” Henry hoi trong lic Nell diéu luyén kin mdt cuc bot, gp no lai, cat va boc trong gidy dau.

“Cho chau muron Henry vai phit nhé, Nell.” Nell git dau va chi que lin ciia ba vao Henry. “Quay trd lai sau 15 phit va ching ta s& bat dau am nuée

u ép th:ﬁ.”

“Véng, thua ba.”

Henry di theo 61 én Au. Chiiing t6i d(ng trude ban clia me.

“Emmudn md n6 nhung khong thé tim diroc chia khoa.”

“A.” Anh &y ném cho t0i m)t c4i nhin, nhanh dén ndi khong thé hiéu n6 6 nghia a gi. “Pon gién thoi* Henry di ra khoi phong va quay tré lai sau vai
pht. Anh dy ngoi trén san trude myit ban, nan thang hai cai kep gidy lai. Anh dy bat dau voi ngin dudi bén tréi, can than do va xoay mot cai kep gy, roi
nhét cai con lai vao sau do. “Voila!™ anh dy ndi, kéo ngan ban ra. N6 dung day giay. Henry dé dang md bon ngan con lai. Khong lau sau ching déu mo
toang hodc ca, phoi bay ra nhiing thir bén trong: s6 tay, gidy 16 x0, danh muc dung cu lam vurdn, ti hat giong, bat mire va bt chi ngin, s6 séc, mot thanh
keo Hershey, thudc day, va nhicu d6 vat nho khac ma gio day tréng c6 vé tro troi va bén kn trude anh sang ban ngay. Henry da khong dung vao bat ki
thtr gi bén trong, Anh ay nhin t6i; t61 hitng hd nhin vao ctra va Henry hiéu y. T6i quay lai voi chi€e ban ctia me.

Nhimng to gidy khong duoc sap xép theo thir tir. Toi ngdi trén san nha vi xép cac do vt bén trong ngin ban ra trude nit. Nhimg mén ¢6 chir viét tay



clia ba duoc 101 vudt phang va xép sang bén trdi. Mot vai trong s0 ching 1 céc danh sich va ghi chia ma ba viét cho chinh minh: Dimg hoi P vé S. Hay:
Nhic Etta vé bira t6i thir Séu ctia B. C6 rét nhidu to gidy duge viét xién xeo, nguéch ngoac, boi den va cac danh dAu nhur ban chén cta nhing con chim
Mot vai trong s6 ching c6 mdt cau hoac mdt cum tir duge viét lén. DE nd cat toc mlnhbang mdt con dao. Va: khong thé imné. Va: Néu toi yén ling
16 s& troi qua thoi. Mot vai td | nhimg bai tho dwoc danh diu va gach x6a gin hét, rit it tir con lai, nhur nhitng khic tho ciia Sappho:
Nhur miéng thit cfi, thanh than va mong manh

ching con chut khong khi XXXXXXX ¢6 dong y
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Hay:

ban tay ctia anh Ay XXXXXX

XXXXXXXXXXXX

trong cting cue XXXXXXXX

Mot s bai tho da duoc chép lai:

Vao Nic nay day

moi hi vong that mong manh

va nho bé.

Amnhac va vé dep

13 nhitng hat mubi ném vao ndi dau;

mot khoang tréng xé toac bang gia

Al 6 thé ndi

rang thién than tinh 4i

lai budn dén thé?

hay c6 thé biét dammé

lai thiéu chay dém nua dong

dai dang dang thanh con fii

cta bong dém.

23/1/79

Khu vuron nilia xudn:

con thuyén ctia mia ha

boi

trong 40 anh mila dong.

6/4/79

1979 Ia nim em toi mét va me ti da tim cach tyr tir. Rudt gan 0 dau thét va miit nhoe 6. Gior thi t0i da ¢6 the hicu cam giéc cla ba lic do. Toi dat tat ca
dong gidy to sang mot bén, khong doc thémnita. Trong ngan kéo khac, t6i tim thay nhiing bai tho viet gan day. Va t6i tim thay mdt bai danh cho toi:

Khu viron duéi tuyét
tang Clare

Gid, khu viron da chim dudi tuyét



mdt to gidy tring ching ta viét én bang nhitng budc chan
Clare, nguoi chua bao gio a cia t6i
ngudi ubn thude vé chinh n6

Cong Chua Ngi Trong Rung

dap chiéc chan bang pha 18

nd cho doi

day la miia xuan ctia né

14 gic ng 14 sy thire tinh ctia nd

con bé chd

moi thir cho

cho mot nu hén

nhitng hinh hai bat dinh ctia than cu gde 18
t01 chwra bao gio nghi

con gai toi

khudn it nd

mot khu vuron, dang doi

HENRY: D4 gin dén gidr an t6i va t6i dang im Nell chon ron, nén khi ba ndi, “Chéing phai cAu nén di xem ngudi dan ba ciia minh dang lim gj sao 27 thi
16 ¢6 vé A mdt y hay.

Clare dang ngdi trén san nha truge chlec ban cta me ¢6 4y, vay quanh boi nhitng t& gidy tring va vang Chiéc dén ban tha mot bé anh sang xung quanh
Clare, nhung khu6n mat cta c6 4y 4n trong bong toi; mai toc mau ddng ciia ¢6 Ay chéi 1ba. Clare nging dau lén nhin t6i, gio mdt miu gidy ra va noi,
“Hay xem ndy, Henry, ba viét cho emmdt bai tho”. Trong lic ng01 bén canh Clare va doc bai tho, t6i tha thir cho Lucille, d6i chit, vi sy ich ki lon lao va
céi chét tan 4c cta ba. Toi nhin Clare, ndi, “N6 thit hay”, va ¢o dy git dau, miin nguyén trong gidy It ring me ¢o Ay da thue sy yéu cd 4y. Toi nghi dén
me t6i dang hét lieder sau bita trra mdt budi chiéu mia hé, mim cuoi v6i hinh anh phan chiéu ctia chiing t6i trong ctra s6 mt cira hang, quay vong trong
chiéc vay xanh dwong doc cin phong thay db ciia ba. Ba da rat yéu toi. Toi chura bao gior nghi ngd tinh yéu ctia ba. Con Lucille thay d6i nhu mot con
gi6. Bai tho Clare dang giir i mot bang chimg bt bién, khong thé chdi i, 1a sur hru giit ctia mdt cam xtic. Toi nhin quanh bién gidy trén san nha va cam
thay nhe nhdm khi biét trong ddng 16n xon nay da ¢6 thir ndi 1én khoi mét nude va tré thanh con thuyén ciru nan cho Clare.

“Ba da viét cho emmdt bai tho™, Clare  lap lai trong kinh ngac. Nude miét dang chay ra trén mé co dy. Toi dura tay 6m ]ay co ay, ¢d Ay da tro lai, vo ciia
t6i, Clare, da binh an dap bd sau khi dim thuyén, dang tht thit nhur mdt dira tré khi thiy me vay tay tir trén boong chiéc tau dam

Ban dang doc truyén Vo' Ngwoi Du Henh Thoi Gian dugce tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Tai mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull.Net.

Chuong 18: Giao th tra, mot
Thir Sau, 31/12/1999, 11 gi 55 phit dém (Henry 36 tudi, Clare 28 tudi)

HENRY: Clare va t0i dang dtmg trén mit san thirong & Wicker Park cing v6i vo s6 nhitng ngudi can trurong khac, cho doi sy dén gan clia mot thién
nién ki moi. Troi dém nay trong tréo va khong qué lanh; t6i ¢ thé nhin thiy hoi thé ctia chinh minh, tai va mii ti hoi té lai. Clare dang riic trong chiéc
khin choang Ion méu den, khuon mit c6 Ay sang bimg trong anh dén dudng va anh tring. San thwong nay thude vé& mdt cap tinh nhan nghé si, ban ctia
Clare. Gomez va Charisse dang & gan ddy, 6m nhau khiéu vii chim ri trong 4m nhac m chi ho m6i nghe thiy. Moi nguoi xung quanh dang say sua dua
bdn trong hoi men v& nhing nhiing mon dd hop ho da tich trit, céc bién phép hing manh ho st dung dé bao vé may tinh ctia minh khoéi b tiéu hiy. Toi
mim cudi, twr nhi ring tit ca nhitng didu vo nghiia vé thién nién ki moi ndy s& hoan toan bi quén ling khi nhitng nhénh ciy gidng sinh duoc don di khoi 8
durong boi nhéan vién vé sinh mdi trudng,

Ching t6i dang doi dot phdo hoa dau tién bin lén. Clare va toi tira ngudi vao lan can ctia san thurong va ngim trung tim thanh ph Chicago. Ching toi
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dang quay rmt vé phia dong, nhin ra hd Michigan. “Xin chao moi ngudr”, Clare noi, vay tay vé phia hd, vé Nam Haven, Michigan. *“Thét budn cudi’, ¢d
4y quay sang t6i. “O d6 bay gio da 1 ndm moi. Chéc ring tit ca moi nguoi déu da Ién giuong di ngl.” Ching t6i dang trén ting sau, t0i ngac nhién vé
nhitng gi ti c6 thé nhin thiy trén nay. Nha ctia ching t6i & quang trudng Lincoln ndm dau do phia tay bac; khu phd ctia ching toi téi om va yén finh. Khu
trung tAm, & phia dong nam, dang sang bimg ruc 1&. Mot vai toa nh 16n duge trang hoang Gidng Sinh, xanh ri va d6 rue 4nh dén trén céc khung cira s6.
Toa Sears va Hancock nhin nhau nhur nhitng con ro-bdt khong 16 trén dau céc toa nha choc trdi nho hon doi chit khac. Toi gan thiy toa nha t6i da & khi
moi gap Clare, ¢ nam Dearborn, nhung nd bi lu m boi toa nha cao hon, xau xi hon bén canh ma ho mdi xdy vai ndm sau do. Chicago ¢6 qua nhiéu cong
trinh kién triic xudt sic dén ndi ho cam thiy c6 trach nhiém phai lau lau dap bo mot vai trong s ching va dung nén nhing toa nha gdm ghiéc chi dé giop
tat ca ching ta cam kich nhiing dleu tdt dep hon. Giao thong khong co nhiéy, ai ciing mudn c6 mit & mdt noi ndo d6 lic nira dém, khong phai trén
duong. Toinghe co tleng phao nd rai rac, d6i khi ngit quang boi tiéng stng cua nhitng ke ngu don quén mét ring sting dan c6 nhidu cong dung hon la chi
tao ra nhitng tiéng dongami Clare n6i, “Emt€ cimg ca ro1”, va nhin vao ddng hd deo tay ctia ¢o Ay. “Hai phit nira.” Tiéng reo vui mirmg nd ra dau do
trong ving ngy v rang, dong hd cua ai d6 dang chay nhanh.

Toi nghi vé Chicago cua thé ki tiép. Nhiéu nguoi hon, rt rét nhidu. Giao thong 16 bich, nhung it 6 ga. S€ c6 mit toa nha gom ghiéc trong giéng nhur mot
lon Co-ca nd tung gitra cong vién Grant; phia tiy s& dan thoat khoi canh ngheo ting va phia nam s& tiép tuc suy tan. Cudi cing ho ciing s& dap bo
Wrigley Field va xy mdt san van dong khong 16 xAu xi, nhung lic ndy n6 van dimg ruc 1& trong anh dén phia dong béc.

Gomez bit dau dém ngwroc: “Mudi, chin, tim...” va tit cé ching t0i hia vao bat nhip: “Bay, sau, nm, bon, BA! HAI! MOT! CHUC MUNG NAM
MOI!” Nap Champagne dugc bét, phdo hoa duge dot va udt qua bau troi, Clare va t6i ngup trong vong tay nhau. Thoi gian ngirng lai, va t6i hi vong
nhirng di€u tot dep hon s€ toi.

Ba

Chir Nhat, 13/3/1999 (Henry 35 tudi, Clare 27tudi)

HENRY: Charisse va Gomez vira sinh dira con thir ba, Rosa Evangeline Gomolinski. Chiing t6i chéy cho mdt tuan tr6i qua rdi bat ngd dén tham ho véi
hang d6ng qua va thirc an.

Gomez md ctra. Maximilian, ba tu01, dang bam vao chdn va gidu it sau diu g01 cta Gomez khi ching t6i n6i, “Xin chao, Max!” Joseph, huéng ngoai
hon & do tudi Ién mot, chay b6 lai gin Clare va bi bd, “Ba ba ba” 1di ¢ to khi ¢6 4y bé n6 1én. Gomez dio niit, con Clare cudi, Joe cudi, dén ca toi
cting phéi cudi trude sy hon loan tuyét di nay. Nha ciia ho trong nhu mot dong song bang voi cira hang Toys “R” Us bén trong vira di chuyén, dé lai
hang déng nhitng dd choi Lego va nhitng con giu nhdi bong bi bo roi.

“Ding nhin”, Gomez ni. “Chéiing ¢ thir gi & ddy I thuc ca. Bon t6 chi dang thir nghiém mot trong nhitng trd choi mb phong thuc té ctia Charisse. Bon
t6 goino 1a Lam cha me.”

“Gomez?” tiéng Charisse vong ra tir phong ngil. “C6 phai Clare va Henry dy khong?”

Ching t6i kéo nhau di qua hanh lang vao phong ngi. T6i liéc nhin vao nha bép trong lic di qua. Mot phy nit trung nién dang rira bat.

Charisse dang ndm trén giwong voi em bé trong tay. Con bé dang ngi. N6 nho xiu va c6 mai toc den, trong nhur tho dan Mehico. Max va Joe c6 toc
mau sang, Chansse trong that khing khlep (d01 V6i t61. V@ sau Clare qua quyét rang ¢b Ay trong “tuyét vor’). Co y da tang can rat nhidu, c6 vé kiét qué
va dmyéu. C6 dy phai md dé. Toi ngdi xudng mot chiéc ghé. Clare va Gomez ngdi trén girong, Max tréo kén voi me 1di ric vao dudi canh tay con ranh
rang ctia Charisse. Thang bé nhin t6i chdm cham va dit mdt ngén tay vao miéng, Joe ngoi trén dti Gomez.

“Con bé that dang yéu”, Clare noi. Charisse mim cuoi. “Va ciu trong rat rang r3.”

“Té mét mubn chét”, Charisse noi. “Nhung vAy i xong, Bon td di ¢6 ¢b con gi ctia minh.” C6 Ay vudt mé dira bé, Rosa ngap va dua ban tay nho xiu
Ién. Cap mit con bé chi la mdt duong den kit.

“Rosa Evangeline”, Clare thi thi voi con bé. “That 1a mot caitén dep.”

“Gomez mubn dat tén n6 b Wednesday[ 1], nhung t¢ curong quyét khong cho”, Charisse noi.

[1TWednesday: thir Tu.

“Du sao thi con bé cling sinh vao thir Nani”’, Gomez giai thich.

“Cau mudn bé né khong?” Clare git du, Charisse can than dit ¢d con gai ctia minh vio tay Clare.

Nhin Clare bé dtra tré trong tay, hién thue cua nhimg lan xay thai lai vay JAy t6i, va trong gidy lat t6i cam thay budn non. Toi hi vong minh khong sap stra
bién mét. Cam giac non nao bién mit va toi bibo lai voi thire té ciia nhing gi ching t6i dang lam: ching t61 dang danh mét nhitng dtra con ctia minh.
Ching dang & d4u, nhimg dira tré bj danh mét nay? Lang thang, quanh quét trong bbi i & mot noi ndo do?

“Henry, anh c6 mudn bé Rosa khong?”” Clare hoi toi.

Toi hoang hét. “Khong’”, 0i noi qud manh. “Anh cam thiy thong khoe”, toi gidi thich. Toi dimg dy va di ra khoi phong ngi, qua nha bép va ra cira sau.
Toi dirng trong san. Troi dang nura 1at phat. Toi chi ding va thd.



Canh cira sau bat mo. Gomez buéc ra va dirng canh toi.

“Cau 6n chr?” cau Ay hoi

“T6 nghii vay. Chi cam théy hoi ti ting 6 trong kia thoi.”

“Té hiéu cam gidc d6.”

Ching ti d(mg im kng trong vai phiit. Toi dang ging nh6 lai nhimg khoénh khac khi b6 bé t6i lic con nho. Tat ¢ nhitng gi toi ¢6 thé nhé B choi cing
6ng, chay nhdy, cuoi dua va cudi trén vai ong. Toi nhén ra Gomez dang nhin t6i, va nhimng giot nuréc mit dang thi nhau chay trén ma toi. Toi quet tay o
ngang mit. Phai c6 ai én tiéng ndi dicu gi do.

“Dung ban tim dén t6”, t6i noi.

Gomez hmmdt cir chi ki cyc rdi n01, “T s€ quay lai ngay”, va bién rmt vao trong nha. Toi da nghl cu Ay s& di hin, nhung rdi cau Ay tr ra voi mot diéu
thubc dang chéy trén tay. Toi ngdi xudng chiéc ban picnic xap x¢ dang 4m udt vi mura va phi day I théng, Troi ngoai nay kha lanh.

“Céc cau van dang c6 sinh con?”

Toi giat minh vi diéu ndy, roi nhan ra chic hin Clare da ké cho Charisse nghe moi chuyén, va Charisse chéc hén ching gidu Gomez dicu gi.
“Phai.”

“Clare van budn vi vu xay thai d6 sao ?”

“Céc vu xay thai. S nhiéu. Bon t6 xay thai ba lan tit ca rdi”

“Ong DeTamble, dé mét mdt dira con c6 thé bi coi i bat cén, nhung dé mit ba dira thi that cAu tha qua mirc déy.”

“Khong phéi lic tAu hai dau, Gomez.”

161.” Lan dAu tién Gomez t6 ra ling tting, Toi khong mudn ndi vé chuyén nay. Toi chiing c6 gi dé ndi; t6i hdu nhur khong thé ni véi Clare, véi
Kendnck VA voi céc bac sikhic ma ching t6i d3 dat ganh ning 1én vai ho. “Xin 1677, Gomez kip lai.

Toi dirng ddy. “Chiing ta nén vao thi hon.”
“Ho khong mubn chiing ta c6 mat, ho mubn noi chuyén dan ba voi nhau.”

“Vay thi ching ta s& noi vé ddi Cubs nhé?” Toi lai ngdi xudng, “Im di.” Chéing ai trong ching tdi theo doi bong chity. Gomez dang di t6i di ui. Toi wée g
cdu ay durng lai, hodc tot hon 1a di vao trong, “Van de 1a gi ?" cau ay hoi, than nhién.

“V& cai g? Poi Cubs ha? Theo t¢ thi vi khong c6 tay ném bong tot.”

“Khong, nhéc thi th, khong phai doi Cubs. Nguyén nhan khién cau va Clare khong thé sinh con i g?”
“D6 khdng phai la chuyén ctia cau, Gomez.”

Cau 4y van khong chiu dimg lai. “Cu c6 biét nguyén nhin nim & dau khong?”
“Bién di, Gomez.”

“Chéc, chic. Coi chimng miéng hrdi chir. Ching 1 t6 biét mot ba béc sitaiba...”
“Gomez..”

“Ba Ay chuyén vé r6i loan nhiém séc thé bao thai.”

“Tai sao cau biét...”

“Nhéan chiing chuyén gia.”

“0”

“Tén ba 4y i Amit Montague”, Gomez tiép tuc, “Ba 4y 1a mot thién tai. Ba 4y da xudt hién nhidu lan trén ti vi va dat dwoc du kiéu giai thuong, Boi thim
doan yéu ba dy.”

“Néu bdi thim doan yéu ba 4y thi...” toi bat dau bat lai, chim biém



“Cir di gap ba dy di. Chua a, t6 chi dang c6 tim cach gitp do cau.”

T6i thé dai. “Puge 6. Camon.”

“D6 Ia ‘Camon, bon t6 s& chay dén gip ba Ay ngay nhur 1o ciu bao, chién hiru dang mén’, hay ‘Cam on, i thi di chét di’?”

Toi dirng day, phii 14 thong dinh trén mong, “Vao nha thoi”, t6i ndi, va chiing i di vao.

Bén

Thir Tu, 21/7/1999 - 8/9/1998 (Henry 36 tudi, Clare 28 tudi)

HENRY: Ching t6i dang ndm trén girong, Clare nim cudn tron bén phia cia ¢6 4y, quay lng lai v6i t61, va t1 ndm cudn tron quanh Clare, 4p it vao
lung c6 ay Pang khoang hai gity sang, va ching toi vira tt dién di ngii sau mt cude trao d6i dai vo nghla vé sy bat hanh trong viéc sinh né ciia ching

t61. Toi nam ap chit vao Clare, mot bén tay t6i khum khum bén dudi ngire phai ctia ¢ 4y, t6i dang c6 xac dinh xem liéu ching t6i c6 dang di cing
duong hay t6i da bi bo lai phia sau.

“Clare”, t61 n6i khé vao c6 cb ay.
‘6Daf)”

“Ching ta nhan con nudi nhé?” Toi d suy nghi vé& van dé nay hang tuan, hang thang nay. N6 ¢6 ve nhur 12 mit duong vong hop 1i: ching 61 s¢ c6 mot
dtra con. N6 s€ khoe manh. Clare s& khoe manh. Chiing t6i s& hanh phtic. Do Ia mét giai phap hién nhién ding dan.

Clare noi, “Nhung nhu vay 1 nguy tao, 1 gia vo”. C6 Ay ngdi ddy, dbi nit voi toi, va ti ciing lam y hét.
“N6 s€ Ia mot dira tré thyc sy, va s€ 1a cua ching ta. Nhur vay thi c6 gi 1a nguy tao ?”

“Emmét moi vi sudt ngity phai gia tao roi. Chiing ta khong ngimg gia dbi. Em mudn thyc sy Bm viée nay.”
“Ching ta khong subt ngiy gia tao. Em dang n6i gi vay?”

“Ching ta vo nhu minh la nhiing ngudi binh thirdng, 6 mot cude song binh thurong! Em vo nhu minh hoan toan dn mbi khi anh bién mit dén noi chi ¢6
Chtia mdi biét. Em v nhur moi chuyén van khong co vAn @& gi khi anh suyt nita bi giét va Kendrick khong biét phai lam cai quai gi voi nd! Em v nhu em
khong dau budn khi cac con ctia chiing ta chét...” Clare thon thirc va gap nguoi lai, miit ¢6 Ay chim trong toc, mot chiée rém cira bang lua che chin cho
khuon nait.

Toi mét moi voi nhirng tiéng khoc. Toi mét mdi vi phai nhin Clare khoc. Toi vo dung trude nhitng giot nurde miit ctia 0 y, toi khong thé m bt cir dicu
gi dé thay dbi duoc nd.

Clare... t61 voi tay cham vao c6 4y, dé an i c6 4y, dé an vi chinh ti, nhung c6 4y day t0i ra. Toi ding déy khoi giwrdng va nhét quin 4o cta minh. Toi
vao trong phong tim va méic do. Toi Ky chia khoa ciia Clare tir trong tiii xach ctia ¢6 Ay va di gidy vao. Clare xuat hién trong hanh lang, hoi:

“Anh di dau day?”
“Anh khong biét.”
“Henry...”

T6i budc ra ngoai, dap manh cira. That thoai mai khi dwoc ¢ bén ngoai. Toi khong thé nhé xe dd ¢ dau. RAi toi nhin thay né bén kia duong, Toi chay lai
va budc vao.

Y nghi déu tién cua t0i la s& ngl trong xe, nhung khi da ngdi VAo trong ti quyét dinh s& I didau do. Bai bién, t6i s l4i xe ra bién. Toi biét day la mdt y
turong toi t&. Toi dang met, dang budn byc. S& 14 dién khing néu li xe lic nay. Nhung toi rét mudn duoc 1i xe di. Nhitng con phd vang tanh, khong mot
bong nguoi. Toind médy. N6 gamlen 0ai v&. Mt hon mdt phit dé t6i i xe ra khoi bai db. Toi nhin thdy khuon mét Clare bén 6 cira s chinh. Dé cho c6
4y lo ling, Lan dAu tién toi chéng ban tAm

Toi di qua Ainslie t6i Lincoln, r& sang Western va tiép tuc di vé phia bic. Da kha lau ké tir an cubi toi ra ngoai mot minh Kic nira dém trong hién tai; t6i
khong thé nhé ndi An cudi cing t6i 141 xe khi t6i khong thire sw bude phai i B khi ndo. Kha d& chiu. Téi ting tde qua nghiia trang Roschill va di qua mot
day dai cac ctra hang dai i 6 t6. Toi bét radio, ho dang choi Coltrane, nén t6i tang volume va ha ctra kinh 6 t6 xudng Tleng on, nhig con gio, sur lap lai
diu dang ctia nhitng cot dén do va dén dudng khién toi binh tinh tre lai, khién t6i dé mé, va sau mot hoi, t0i gAn nhur quén mit li do i & ddy. O ranh gi6i
Evanston, t6i r& qua Ridge, va di vao Dempster dé t6i hd. Toi dd xe gan bo, dé nguyén chia khoa trong 6, bude ra ngoai va di bo. Troi mat va yén finh.
Toi di ra cau tau va dimg & cudi bén, nhin xuéng dudng bo bién Chicago dang bap bing bén dudi bau trdi cam va tia.

Toi mét . Toi mét vi phéi nghi dén céi chét. Toi mét vi phai am tinh voi y nghi mot sur két thiic. Toi sg'noi ma tit cé ¢6 thé s& chAm dut. Toi khong biét
minh c6 thé chiu dung dugc thémbao nhi€u ap luc nita tir Clare.

Nhirng bao thai, nhitng phoi thai, va nhitng t hop ti bao ma chiing t6i khong ngimg tao ra rdi danh mt nay k gi? Chiing ¢ gi quan trong dé phai mao



hiém tinh mang ctia Clare vi n6, dé nhudm mau thit vong lén mdi ngay troi qua. Ty Nhién dang bao chiing t6i hdy tir bo, Tu Nhién dang bao ring;
Henry, may | mot thé sinh vat thit bai ctia tao hoa, va chiing tao khong mubn tao ra bét ki sinh vat nao khéc gibng my nita. Toi da sin sang dé chap
nhén diéu d6.

Toi chua tirng thy chinh minh trong trong lai véi mot dira tré. Cho di1 t6i da danh nhiéu thoi gian & bén chinh minh khi con nho, cho di t6i da danh nhiéu
thoi gian & bén Clare khi con nho, 16i khong cam thiy cude sdng ctia minh khong tron ven néu khong c6 mot dira tré cia riéng toi. Khong mt ban thé tir
twong lai ndo cia t0i timg khich I¢ t0i hity tiép tuc kién tri. Tham chi, vai tun trudc, 0i da khong thé chiu ndi va héi toi dén tir niim 2004, khi dung it
cdu ta & thur vién Newberry. Chiing ta ¢6 bao gio 6 con khong? Toi hoi. Téi chi mim curdi va nhin vai. Cau phai song va trai nghiém n6 thoi, xin 161, cau
ta tra 10, chanh choe va cam théng, Oi Chiia a, ¢t n6i toet ra di, ti khéc, thét a am Ién trong liic céu ta gio tay Ién va bién mét. DO khon, t6i réng lén,
Isabelle thd du qua ctra an toan va hoi tai sao t0i dimg déy la hét, rdi toi nhan ra ring ho c6 thé nghe thiy toi tir phong doc.

Toi khong thiy c6 cach ndo dé thoat khoi nhitng chuyén nay. Clare dang bi n6 amanh. Amit Montague khich I c6 4y, ké cho co dy nghe chuyén y vé

nhirng dtra tré sinh ra nhu mot ki tich, dira cho c6 4y do uong vitamin va khlen 61 nhé dén Prra tré cia Rosemary. Co 18 t6i nén dinh cong. Phai 101, d6
14 giai phap: dinh cong tinh duc. Téi cuoi véi chinh minh. Tiéng cudi bi nubt chimg béi nhirg con séng dang hién tir vd vao cau tau. Khé ma kha thi. Toi

s€ ngdl quy chi trong vai ngy.

Péu t6i dau nhirc. Toi ging ngd lo; 61 biét n6 xuat hién vi toi dang mét. Toi tir hoi liéu t6i co thé ngi trén béi bién ma khong bi ai quiy réy khong. Troi
dém tuyét dep. Toi dang ngdy ngat trong 4nh sang ménh liét trai vang doc cau tau v trén klnp mt toi thi dot nhién da thay minh trong bép clia Kiny,
ndm ngira ngudi bén dudi chiée ban an, vay quanh boi nhimg céi chan ghé. Kimy dang ngdi trén mdt trong nhing chiéc ghé va dang nhin t6i dudi gim
ban. Hong tréi cua toi dang tua vao gidy cua ba.

“Chao ban gi”, tdi néi yéu 6t. Toi cam thiy nhur sap stra kin ra ngét xiu.

“S& ¢ ngay chau khién ta truy tim mé chét, anh ban a”, Kimy néi. Ba thic t6i bang miii gidy. “Chui ra khoi d6 va méic quan 40 vio.”

T6i lan ra khoi ban, cudn tron ngudi trén tham 1ot san va nghi mdt I, trén tinh lai va ¢d khong non ra san.

“Henry, chéu 6n chir?” Kimy nhodi ngudi vé phia toi. “Chéu mubn an gi khong? Stip nhé? Ta c6 stp thit dy. Hay ca phé?” Toi ke dau. “Chéu mubn
nam Ién ghe sofa khong? Chau 6m ha?”’

“Khong, Kimy, chau 6 on, chau s& 6n thoi.” Toi ging guong dung day. Toi lao dao bude vao phong ngi va mo tu quan 40 gin nhu trong khong cta Kimy,
ngoai trir vai chiéc quin Jeans dukich ¢ duoc treo can thin, xép theo thir t tir cia mbt ciu bé dén ngudi on, vai chiéc 40 so mi tring, tii quin 4o dur
phong nho nhd cta t6i, sin sang vi chéy doi. Toi miic quan 4o vao rdi quay tré lai nha bép, cti ngudi xudng Kimy va hon nhe 1én mi ba. “Hom nay a ngiy
bao nhiéu a?”

“g thang Chin, nam 1998. Chau tir dau dén?”

“Thang Bay t6i.”” Chiing t6i ngdi xubng ban. Kimy dang choi 6 chit New York Times.

“Chuyén gi xay ra ¢ thang Bay t6i?”

“P6 [ moit mia hé mat me, khu viron ctia ba rét dep. Tat ca ¢6 phiéu cong nghé déu dang lén. Ba nén mua 6 phiéu ciia Apple vao thang Mot t6i°
Kimy ghi chi trén mdt gc cia chiée thi gidy nau nau. “Duoc roi. Con chau? Chau 6n chir? Clare thé nao? Bon chau ¢ con chura?”

“Chau doi qua. Cho chéu it sip ma hdi ndy ba nhéic dén nhé?”

Kimy ning né di chuyén ra khoi ghé va mo ti lanh. Ba 16i ra mdt cai chio va bt dau ham lai stip. “Chéu chua tra 101 cAu hoi cia ta.”

“Chaing ¢6 gi moi, Kimy a. Van khong c6 con. Clare va chau ding moi thoi gian tinh tio dé cii nhau vé né. Lam on dimg bt dau Ién 16p chéu nhé?”
Kimy quay lung lai phia t6i. Ba manh tay khudy stp. Lung ba téa ra sy phién muon. “Ta khong “lén I6p’ chau. Ta chi hoi vy thdi, dugc chi?”

Ching t6i yén ling trong vai phit. Tiéng dn ctia chiéc thia co vao déy chao khién t6i kho chiu. Toi nghil dén Clare nhin ra ngoai cira s6 lic t6i l4i xe di
i,

“Kimy.”
“Sao, Henry?”

“Tai sao ba va 6ng Kim khéng sinh con?”
Im Jing hoi lAu. Roi: “Ching ta di ¢6 con.”
“That sao?”

Ba d6 mon stip nghi ngfit khoi vao mot trong nhitng chiée 6 Mickey Mouse m t6i da rét thich khi con nho. Ba ngdi xubng va dua tay vudt toc, vén
nhirng soi toc bac dang xda ra vao trong b toc nho phia sau. Kimy nhin t6i, ndi, “An stip di. Ta s& quay lai ngay.” Ba diing day va di ra khoi bép. Toi



nghe tiéng ba I8 budc trén hanh lang. T6i an stp ctia minh. N6 d4 gan hét khi ba quay tro lai.

“Pay | Min. Con gdi ctia ta” TAm anh tréing den d& mo ciia mot ¢6 bé khoéing chimg niim, séu tudi dang démg trrée nha ctia ba Kim, truée can nha
ndy, noi t6i da 1on len. C6 bé méic dong phyc truong Cong Gido, mim cuoi, tay cammot chice 6. “Do6 1 ngdy dau tién nd dén truong. No da rat hanh
phuc, rat sg.”

To6i cham chii nhin tAm anh. Toi ngai khong dam hoi gi. Toi ngéng du Ién. Kimy dang nhin chiim chiimra cira s6, ra dong song, “Chuyén gi da xay ra?”
“Con bé da qua doi. Trude ca khi chau duge sinh ra. N6 bi bach cAu”

Dot nhién t6i nhé ra. “C6 phai cd bé hay ngdi ¢ xich du trong san sau? Trong bd vay do?”

Kimy sitng so nhin t6i chim chim. “Chéu d4 thiy n6 ?”

“Chau nght vay. Pa kha lau roi. Khi chau khoang bay tudi. Chéu dimg trén bic cu thang gia:m ra song, tran tring truc, va ¢0 bé bao chau ring t6t hon
chdu dung c6 lai gn vuron nha €6 dy, va chau cai lai rang 6 14 vuron nha chau, nhung ¢6 ay khong tin. Chau da khong hiéu.” Toi cudi. “C6 bé ndi voi
chau rang me 6 bé s€ tét vao mong chau néu chau khong di cho khac.”

Kimy cuoi run run. “Con bé n6i ding.”

“Khi d6 ¢6 bé chi moi vai tubi.”

Kimy mim cuoi. “Con bé rat hiéu dong. B6 né hay goi n6 1 Mom Rong, Ong Ay yéu n6 rat nhiéu.” Kimy quay dau di chd khac, Ién Ay tay cham vio
mat. Trong ki trc ctia t6i ong Kim la mdt nguoi tram ling, nguroi danh hau hét thoi gian ngdi trén chiéc ghe banh va xem thé thao trén ti vi.

“Min sinh nam bao nhiéu a?”’

“1949. Con bé mat nam 1956. That khoi hai, déng I& nd dang 1a mjt ba trung nién véi con cdi cta riéng nd vao lic ndy. Dang 1€ né dang 49 tudi. Con
cua no s€ dang hoc dai hoc, co thé 16n hon mdt chit.”” Kimy nhin t6i, va toi nhin lai ba.

“Bon chéu dang ¢b, Kimy a. Bon chéu dang thir tt ca nhing gi ¢6 thé nghi dén.”
“Ta da khong ndi gica.”

Kimy hip hay miét véi toi nhur thé ba i Louise Brooks hay ai d6 khéc. “Nay anh ban, ta dang nic ket & 6 chit nay. O thir 9 doc, bét dau bang chir
K..”

CLARE: Toi nhin canh sat trong nhirng bo d6 lan suc sao khiip ho Michigan. Mot budi sang nhiéu may nhung chura gi da rat néng, Toi dang dimg trén
cau tau duong Dempster. C6 ndm chiée xe ctru hoa, ba xe ctru thuong va bay xe canh sat dang nhap nhay den. C6 17 nhén vién clru hoa va sdu nhin
vién ctru thurong, 14 nam canh sat va mot nit canh sat - mot phy nit mip K, ngudi ¢6 cai dau nhur bi bop nén lai boi chiée mil ctia ¢6 dy, nguoi khong
ngimg n6i nhitng cau t¢ nhat nham an Ui ti cho dén khi t6i khao khat duoc day c6 ta ngd khoi cau tau. Toi dang dm quan 4o cta Henry. Pang la nim
g0 sang. C6 21 nha bao, mdt vai trong s6 ho la phong vién truyen hinh voi xe tai va micro, ciing nhitng nguoi quay phim ctia ho, mot vai nguoi khac la
phong vién bao gidly voi cac nhiep anh gia. Co mt cdp doi gid dang dimg quanh ria hién truong, thin trong nhung to mo. Toi gang khong nghi dén nhitng
miéu ta cua vién canh sat vé canh Henry nhdy khdi cau tau, lot vao anh dén pha clia xe canh sat. Toi gang khong nghi.

Hai nhAn vién canh sat m6i dén bude doc cau tau. Ho trao ddi voi mdt vai canh sat da co mit & day tir trudc, 11 mdt trong s ho, vién canh sat gia hon,
tach ra va di vé phia t6i. Ong ay c6 bd ria mép cong quén tit, dudi bé ti teo, kicu co dien. Ong ay gidi thi€u minh 1 d6i trrdng Michels va hoi toi ligu c6 1i
do gi khién chong t6i muon tur két liéu doi minh hay khong,

“T6i khong nghi vay. Anh 4y boi rit gioi, ¢6 I& anh Ay chi dang boi dén Wilmette hay dau do thoi”...

T6i vay tay vé phia bc... “va anh Ay s& sém tr lai...”

Vién doi truong van ¢6 vé hd nghi. “Anh 4y c6 s6 thich di boi lic nira dém?”

“Anh 4y bi mit ngi1.”

“Anh chi ¢6 cdi nhau trude d6? Anh dy c6 tirc gian?”

“Khong”, t6i n6i dbi. “Di nhién khong,” Toi nhin ra bién. Toi biét minh khong 6 vé thuyét phuc. “Lic d6 t0i dang ngi, chac hin anh dy da quyét dinh di
boi va khong mudn danh thire t61.”

“Anh 4y c6 dé lai ghi chu?”

“Khong,” Trong ltic dang luc loi trong dau dé tim sur gii thich hop 1f hon, ti nghe ¢4 tiéng rof tm gin bo. Ta on Chiia! Vira ding lic. “Anh Ay kia roil”
Henry bat dau ding Ién khdi mét mude, nghe tiéng t6i goi va Iin xudng trd lai, boi vao gan cau tau.

“Clare. Chuyén gi dang dién ra vay?”



Toi quy xudng cau tau. Henry ¢ vé mét moi va lanh. Toi n6i khe, “Ho turong anh bj chim. Mot trong s6 ho da nhin thy anh nhay xudng khoi cau tau. Ho
da tim x4c anh sudt hai gi dong hd.”

Henry c6 vé lo fing, nhung ciing ¢6 vé thich thi. Bét cir diéu gi ¢ thé choc tire canh canh sat déu khién anh 4y thich. Tt ca céc nhan vién canh sat da
quay lai quanh t6i va nhin Henry trong yén ling.
“Anh 1a Henry DeTamble?” vién d6i trudng hoi.

“Phai. Ong c6 phién néu t6i Ién bd khong?” Tat ca ching t6i di theo Henry 1én b, Henry boi, con chiing t6i di bén canh anh éy trén cau tau. Anh ay
bude kén khoi mat nude va dimg w6t nhu mot con chudt 1ot. Toi dua do so mi cho Henry, anh a ay ding n6 dé lau ngudi. Anh dy mac dong quin 4o con
lai vao roi dimg diém tinh, doi cho d4m canh sat quyét dinh xem ho s& m gi véi anh 4y. T6i mudn 6m cham iy anh 4 ay ma hon 10i glet chétanh 4 ay Hoac
nguoc lai. Henry quang tay qua nguoi toi. Anh a 4y lanh va u6t nhém nhep. Toi tya vao anh dy, de ly cai lanh, va anh 4y tira vao t6i, dé iy hoi 4m Céanh
sat tra hoi anh dy. Anh ay tra 1oiho rét lich sw. DAy I nhitng vién canh sat Evanston, ctng mjt s canh sat & Morton Grove va Skokie ghé qua chi dé
cho déng duc. Néu ho I canh sat Chicago, ho s& biét Henry va s& bit giam anh 4y.

“Tai sao anh khong tra 101 khi canh sat tuan tra yéu ciu anh ra khoi mit mréc?”

“Luc d6 t61 dang deo bit tai, thia ddi trudng,”

“Bit tai?”

“Pé tranh khong cho murde vao tai”” Henry gia vor tim kiém trong tii. Toi khong biét ching bién dau mét rdi. Toi luén deo bit tai khi boi.”

“Tai sao anh di boi vao lic ba gio sang?”’

“Toi khong ngu dugc.”

Va nhiéu nita. Henry 16i ddi tron tru va dua ra cac dan chimg dé chimg minh céu chuyén ctia minh. Cubi ctng, phia canh sat bat Qéc diphai phat anh by
vi t0i di boi khi bai bien da dong ctra. Muc phat 1 500 d6 la. Khi canh sat d€ ching t6i di, cac nha béo, nhicp anh va mdy quay do don vao ching t6i
trong liic ching t6i bude vé xe clia minh. Khong ¢6 gl d& noi. Chi ra ngoai di boi thoi. Lam on, ching t6i khong mubn bi chup hinh. Click. Cubi ciing
ching t6i cting dén duoc xe, n6 dang nim tro troi mot minh voi chim chia khoa van con nguyén trong 6, trén duong Sheridan. Toi khoi dong may va kéo
ctra kinh xudng, Canh st va ddmnha bao cing cap bo 1o dang dimg trén bai co nhin ching t6i. Ching t6i khong nhin nhau.

“Clare.”

3 6H emy. 2

“Anh xin 161.”

“Em ciing vdy.” Anh Ay nhin t6i, cham vao tay t6i dang dat trén can lai. Ching t6i vé nha trong im ling.

Thir Sau, 14/1/2000 (Clare 28 tudi, Henry 36 tudi)

CLARE: Kendrick din ching t6i qua m6t mé cung tham, turong vita va hanh lang cach am, 10i di vao mit phong hop. Phong khong c6 ctra s0, chico
tAm tham xanh va mot chiéc ban den dai, vay quanh boi nhitng chiéc ghé xoay boc dém. C6 mjt tarnbang tréing va vai cdy but da, mot chiéc dong hd
phia trén cira, binh dung ca phé va coc, kem va duong bo san bén trong. Kendrick va t6i ngdi xudng ban, con Henry di t6i di lui klnp phong. Kendrick
g0 kinh ra va mat-xa hai bén song mii i bang cac du ngon tay. Cénh cira m6 ra va mt nguoi dan 6ng gbc Tay Ban Nha trong bo db phau thuat day Xe
vao phong, Trén xe ki mot cai 1ong duoc che bang vai. “Ngai mudn dit n6 ¢ dau?” nguoi dan 6ng tré hoi, va Kendrick noi, “Cir dé ca xe d6, néu cau
khong cam t‘rny phién”, ngwoi dan 6 6ng nhin vai r6i bo di. Kendrick di t6i cira va xoay tay ndm rdi vin dén t6i bét lai. Toi chi Ky mo théy Henry dang
dimg canh cai Ibng. Kendrick di vé phia anh 4y va lng & thao 1op vai.

Mii gb tuyét ting toa ra cir chiée lf)ng, Toi dung day va nhin nd chém chim. Ching ¢6 g ngoai mot cai Ibi cia cudn gidy vé sinh, vai bat thirc 3 an, mit
chai nude va mot céi banh xe tap thé dyc, min cua tir gb caytuyettung, Kendrick md ndp 1ong va tho tay vao, nhic 1én mot thir gi d6 nho va tréing
Henry va tbi tién lai gin, nhin vio con chudt ti hon dang ngdi nhay mt trong long ban tay cua Kendrick. Kendrick 10i tir trong ti ra mjt c4i dén pin nho
bat né Ién va khong ngimg chdp vé phia con chudt. Con chudt cang ra, roi bién nt.

“07”, t6i n6i. Kendrick dait tim vai trd lai 1bng va bat dién Ién. “No6 s& droc cong bd trén s6 tudn t6i ciia to Nature”, ong Ay ndi, mim cudi. “N6 s& 1 bai
bao chinh.”

“Xin chiic ming”’, Henry ndi. Anh 4y liéc nhin dong hd. “Ching thurong bién miét trong bao lau? Va ching di dau?”

Kendrick chi tay vé phia binh ca phé va ca hai ching t6i gt dau. “Ching thuong bién ¥t trong khoang muoi phit”, 6ng 4y noi, 16t ra ba cdc ca phé
trong ltic trd chuyén, roi dua cho ching toi mbi ngum mdt cde. “Ching di dén phong thi nghiém dong vat & dudi tang hdm, noi ching sinh ra. Ching c6
vé khong thé du hanh nhiéu hon vai phit theo mdi chiéu ctia dong thoi gian.”

Henry gat dau. “Ching s& du hanh xa hon khi ching Ion hon.”



“Dling vy, cho dén giy d6 14 biéu hién chung,”

“Ong da 1m thé ndo vAy?” 61 hoi Kendrick. T6i van khong thé tin ong Ay da thue sy im duoce n6.

Kendrick thoi ca phé ctia minh va nhp mdt ngum, roi nhéin mt. Ca phé khé déng, t6i b thém duong vao cbe ctia minh. “Vige Celera hoan thanh s
sap xép cua toan bd hé thong gen ¢ chudt da gitip ich rat nhiéu”, 6ng dy noi. “N6 chi cho chiing t6i noi can tim bon bd gen ma ching t61 ly lam myc tiéu.
Nhung du sao ching t6i cling c6 thé hoan thanh thi nghiém cho du khdng ¢ n6.”

“Ching t6i d tién hanh sao chép cac gen cuia cdu va str dung cac en-zim dé cit cac phan DNA bj ton thuong, R6i ching t6i iy nhitng méu ndy nhét vio
céac bao thai chudt ¢ ki phan bao cudi. D6 1a phan kha dé dang.”

Henry nhuén 1ong may. “Phai 10i, di nhién. Clare va toi lam nhur vay sudt, & trong bep cta ching toi. Vay phin kho khin 1 gi 7 Anh 4y ngdi lén mét ban
va dat coc ca phé bén canh. Toi c6 thé nghe thiy tiéng cot két phat ra tir xe tap thé dyc trong 1ong,

Kendrick liéc nhin t6i. “Phén khé khin i khién nhirng chudt me sinh san thanh cong. Ching khong ngimg chét, vi xuét huyét.”

Henry ¢6 vé canh gidc cao d6. “Nhimg con chudt me chét?”

Kendrick gat dAu. “Chudt me chét, va chudt con chét. Chiing t6i khong thé kham phd ra vi sao, nén ching t6i bt dau theo doi ching st sao timg gy
phit, va roi ching t6i nhén ra. Cac thai nhi da di xuyén thoi gian, ra khoi bung me, roi lai quay &, khién nhitng con chudt me chay méu trong s chét.
Hozc chiing chi don gian ngimg phét trién bao thai ¢ ngay thir muoi. That d& byc boi”

Henry va 5i trao d6i cai nhin roi quay miit di chd khéc. “Chiing toi ¢6 thé hiéu cam gidc d6”, t6i n6i voi Kendrick.

“Phai”’, ng dy n6i. “Nhung chiing toi da giai quyét duoc van dé.”

“Bang cach nao 2 Henry hoi.

“Ching t6i nghii d6 ¢6 thé 1a phén tmg mién dich. C6 diéu gl d6 ¢ bao thai chudt it khac la dbi véi hé thong mién dich ctia chudt me nén ching tim cach
chong lai bao thai nhur the né 1a mbt loai vi-rit. Nén chiing t6i d¢a kim hiim hé thong mién dich ctia chudt me lai, va n6 ¢6 hiéu qua nhur mot phép mau.”

Timt6i dap tan Ién tai. Nhu mdt phép mau.
Kendrick dt nhién khom ngudi lai va nhat thir gi d6 trén san lén. “Tom duoc miy rdi”, 6ng dy ni, xde con chudt trong long ban tay ra.
“Hay lim!”” Henry ndi. “Gio thi sa0?”

“Liéu phap gen”, Kendrick tra loi “Thubc, hoa clﬁt,” Ong éy nhiin vai. “Mac du ching t6i c6 thé khién n6 xay ra ching t6i van khong hiéu tai sao né xay
ra. Hodc lam thé ndo n6 xay ra. Nén chiing t6i s€ co tim hi€u diéu d6.” Ong ay dua con chudt cho Henry.

Anh 4y chum tay lai va Kendrick tha con chudt vao. Henry td md xem xét n6 ki ludng.
“N6 ¢6 mdt vét xani”, anh Ay noi.

“D6 Ia cach duy nhit dé ching toi c6 thé theo ddi ching”, Kendrick dap. “Ching khién cac ki su & phong thi nghiém dong vét phét dién, ching lubn trén
thoat.”

Henry cudi. “D6 1a wu thé tién héa ctia ching 61, anh Ay n6i. “Chiing t6i tron thodt.” Anh 4y vudt ve con chudt va né ia n long ban tay anh y.
“Khdng c6 strc chiu dung trude ap luc”, Kendrick noi, 1di dt con chudt vao léng, nd chay bién vao 16i ctia cudn giéy V¢ sinh.

Ngay khi Ve nha, t0i goi cho bac st Montague va bép xép vé su kimham hé thong m1en dichva xuat huyét trong. Ba iy ]ang nghe rat cén than va béo toi
dén gip ba 4y vao tuan 61, trong thoi gian tir gi&r dén lic d6, ba 4 ay s& tim hiéu thém v& van dé nay. Toi dit dién thoai xudng v Henry dang nhin t6i lo
lang sau muc kinh té ctia O Times. “Déang dé thir mi”, t0i bao anh y.

“Rét nhiéu con chudt me da chét trurde khi ho timra giai phap”, Henry noi.

“Nhung n6 da c6 hi¢u qua! Kendrick da thanh cong!”

Henry chi n6i, “Phai”, 16i tiép tuc doc béo. Toi md miéng dinh n6i rdi thay dbi y dinh va di ra ngoai, budc vao xudng v&. Toi qua phén khich dé tranh cii
vao lic nay. N6 da c6 hiéu qua. Nhu mdt phép mau. Nhu mot phép mau.

Nam
Thir Nam, 11/5/2000 (Henry 39 tudi, Clare 28 tubi)

HENRY: Toi dang budc trén duong Clark mdt ngy cudi mia xuén nim 2000. Chéing c6 gi déng chi y vé canh tuong niy. Chi | mdt budi t0i am 4p
déang yéu & Andersonville, va tat ca cac thanh nién thoi thuong dang ngdi uong nhitng coc ca phé lanh dat tién ctia ho bén nhitng chiec ban nho & Kopi,



hofic dang ngdi &n Couscous[ 1] bén nhitng chiéc ban ¢ trung & Reza, hofic chi dang di bach b9, ngd o céc cira hng &n vat Thuy Dicn va tram trd khen
nhing con cho cua nhau. bang lé t01 dang phai lam viéc, & nam 2002, nhung mic k¢. Matt s€ phai thay t61 [am bu6i Show ‘N Tell vao trura nay. Toi ty
nht s€ dan cdu ay di an toi dé dén dap.

[1] Couscous: Mot mon an vimg Béc Phi, duoc am tir bot mi) va thit (hodc mude thit).

Trong lic van vo kron quanh, t6i bt ngo nhin thiy Clare bén kia duong. C6 4 4y dang dimg true cra George - mit cira hang quan 40 cb dién - va ngam
nhing bo dd tré con bay mau. Pén ca tAm hung ctia ¢ 4y ciing thém thudng, ca doi vai ctia co dy cting tho dai trong khao khat. T6i dirng d6 nhin ¢6 ay,
¢ dy tra tran kén ctra 86 cta cura hang va cir thé dimg chan ngan. Toi bang qua dudng, tranh mdt chiée xe tai nho va mdt chiéc Volvo, rdi dimg sau
lung Clare. C6 4y nging dau Ién, giat minh, va nhin vao bong toi trong ctra kinh.

“0, a anh”, ¢0 4y n6i rdi quay nguoi lai. “Em tuéng anh dang di xem phim véi Gomez ?” Clare ¢6 vé hoi canh giéc, mdt chit hoi I6i, nhur the t6i vira bt
gap co ay dang lam dicu gi d6 mo am.

“Co I¢ vay. Thyc ra dang I€ anh phai 6 noi lam viéc. Vao nam 2002.”

Clare mim cuoi. C6 4 dy trong mét moi. Toi nhim ngay thang trong dAu va nhan ra lan xay thai thir ndm ctia chiing t6i vira xay ra cach ddy ba tuan. Toi
ngan ngai, rdi quang tay qua ngudi ¢b Ay, tdi ngac nhién khi co 4y nhe nhdm tira dau én vai toi.

“Emkhde chir?” T6i hoi.

“Em cam thdy khing khiép I, c6 4y n6i kh&. “Mét moi” T6i nh ra. C6 Ay da ndm | trén girdng trong nhiéu tuan 1B, “Henry, em tir bo roi.” C6 4y
nhin t6i, ¢0 tim cach doc phan g clia toi trrde cau ndi ndy, cham chil can nhiac nhitng gi toi bict. “Emtir bd. N6 s& chang bao gio dienra ca.”

C6 didu gi ngan t6i khoi dua cho ¢o ay diéu co dy can" Toi khong nghi 6 lido gi Kkhién t6i khong thé n6i cho cd 4y nghe. Toi dimg do6 va luc loi trong tri
nh¢. Tat ca nhitng gi t6i nhé 14 sy chéc chin ctia ¢6 4y, ni ti sip sira tao ra.

“Hay kién tri, Clare.”

“Sao co?”

“Pung tr bo. Trong hién tai ctia anh, ching ta c6 mot dura con."”

Clare nhim nit lai, thi tham, “Camon”. Toi khong | biét co dy dang noi Vi t61 hay voi Chua. Chang quan trong “Camon anh”, ¢6 ay ndi lai nhin vao t6i,
161 v6i 61, va toi cam thdy nhur minh B mot thién than trong phién ban cudng loan ndo d6 ctia L2 Truyen Tin. T6i nhoai nguoi hon ¢o dy; t6i co thé cam
nhan dugc niém vui, sw kién dinh va myc tiéu dang tran ngdp trong Clare. Toi nh¢ dan ca dau nho xfu ddy toc den chui ra tir gitta hai chén Clare va toi
kinh ngac truée cach khoanh khic ndy tao ra dieu ki di€u do, va nguoc lai. Camon. Camon.

“Anh biét truée ?” Clare hoi toi

“Khong.”” C6 dy co vé thit vong, “Khong nhing anh khong biét, ma anh con lam tat ca moi viée ¢6 thé dé ngiin em khoi 6 mang lan nira.”

“Tuyét.” Clare cuoi. “Vay bt ké chuyén gi xay ra, em ctr phai im king va ctr thé thuan theo 2

“Phai.”

Clare nhin t6i cudi rang 13, va t6i cudi lai. Ctr thé thuén theo.

Sau

Thir Bay, 3/6/2000 (Clare 29 tubi, Henry 36 tudi)

CLARE: Téi dang ngdi & ban an va lo dang lat to Chicago Tribune ngim Henry d& db tap phim. Nhimg cai tii gidy mau nau dimg thing hang trén nyit
ban. Henry I6i ra ndo nhitng ketchup, thit g3, va pho-mét Gouda nhur mt nha ao thuat. Toi khong ngimg doi cho con tho va nhimg dai day bang lua xuit
hién. Nhung thay vao do, anh Ay 16i ra ndm, d4u den, mi soi, xa lch, dira, vang sita, ca phé, cu cai, bt yén mach, bo, pho-mat Cottage, banh mi den,
mayonnaise, trimg, dao cao, kin khir mii, tdo xanh, banh mi vong, t6m, pho-mat kem, ngii cbe dong MiniWheats, sdt ca chua toi, murée cam dong lanh,
ca rot, bao cao su, khoai lang... bao cao su? T6i dirng day va di tdi ban, cam chiéc hdp xanh 1én va lac truede mét Henry. “Sao, anh dang ngoai tinh ha?”

Arjhéyngué’c 1én nhin t6i thach thirc trong lic lyc loi ti lanh. “Khéng. Chia da hién linh gip anh. Anh dang dimg trong gian hang kem danh ring khi nd
dién ra. Em muon nghe khong?”

“Khﬁl’lg.”

Henry dtmg ddy va quay vé phia ti. Biéu hién ctia anh dy nhu mot tiéng tho' dai, “Di sao em ciing ctr nghe nhé: chiing ta khong cir tiép tuc ¢ ging sinh

con nua.

D6 phan boi. “Ching ta da dong y...”



“_. iép tuc cb ging, Anh nghii nam lan xay thai da ¢ r6i. Anh nghil ching ta da c6 ging durdi.”

“Khong Y em B... tai sao khong thir thém lan nita?” Toi ging khong dé sur van ni 16 ra trong giong ndi, khong dé sy gian dir dang ving ddy trong ¢d
hong t6i thoat ra ngoai.

Henry di vong qua ban, dimg truréc mit t61, nhung khong dung vao ti, biét rang anh Ay khong thé dung vao t61. “Clare, Jn xay thai tiép theo s& iy di
tinh mang cia em, va anh s& khong tiép tuc im viéc ¢6 thé khién em chét. Nam lin xay thai... Anh biét em mubn tiép tuc, nhung anh khong thé. Anh
khong thé chiu dung thém dugc nita, Clare. Anh xin 16i.”

Toi chay ra cira sau va dimg trong anh néing, bén canh bui mam x6i. Nhitng dira con ctia chiing t6i, chét, duoc boc trong gidy lua va nidm trong nhimg
chiée hdp gd nhé xiu, dang tri trong bong ram, trong budi chiéu mudn, bén canh nhitng bui héng. To6i cam nhan théy cai nong cua miat troi trén da thit,
con ching ring minh sau bén dudi khu virdn mat mé ctia mdt ngdy gitta thang Sau nay. Hay gitp me, t6i n6i trong du véi dira con trong lai ctia ching
t61. B6 khong biét, va me khong thé néi cho b biét. Hay dén nhanh lén.

Thir Sau, 9/6/2000 - 9/11/1986 (Henry 36 tudi, Clare 15 tudi)

HENRY: 8 gio 45 pht sang, thir Sau, t6i dang ngdi trong phong chd ciia bac si Robert Gonsalez Clare khong biét toi dén ddy. Toi quyét dinh s& cat
bng dén tinh.

Vin phong ctia bac si Gonsalez nam trén duong Sheridan, gan Diverey, trong mdt trung timy té sang trong, ngay phia trén nha kinh Lincoln Park. Phong
doi duoc trang tri mu ndu va xanh sdm, rat nhiéu khung hinh ctia nhitng nguoi chién thing cac cude dua ngya thurong nién Derby vao nhirng ném 1880.
Rat dan 6ng, T6i co cam gidc nhur déng I8 t6i phéi chim mot chiée 4o khoac ngoai méc khi hit thude va bap bing diéu xi ga bu chang giira hai ham. Toi
can ruou.

Ngudi phu nit d& mén & phong K& hoach héa gia dinh da qua quyét vai toi bang giong diu dang, ¢6 chuan bi san, cla c6 Ay ring viée ndy s& khong dau
mot chit nao. C6 ndm ngudi dan 6ng khac dang ngdi doi cing t61. Toi tw hoi c6 phai ho bi lau, hay vi tuyén tién liét ctia ho do chimg. Hoac cting co thé
mot vai ngudi trong s6 ho giong nhur t6i, ngdi ddy doi de chim dirt con dudng tré thanh mdt ong bd turong lai. Toi co cam gidc dong cam véi nhitng
nguoi dan 6ng khong quen biét ndy, tat ca chung toi ng01 day cung nhau trong can phong mau nau ctia nhitng dod vat bang da va gd, trong bu01 sang xam
xit nay, doi dé dugc bude vao phong khdm va tut quan ra. C6 mdt ngudi dan ong rat gia dang ngdi nhodi nguoi vé phia trude, doi ban tay siét chat cay

iy cuia minh, mét nham lai sau cip kinh can day com am ndi bat hai mi nit ciia  Ong. Chéc hin 6ng iy khong & day dé doi duoc cit. Mot cau thanh
nién m6i Ion dang ngdi doc 6t qua to Ensquire cii ki, gia vor thdr 0. Toi nhim mét lai va tuéng turong minh dang ¢ trong mdt quan bar, ¢b bartender dang
quay lung lai phia t6i va pha cbc Scotch véi mot luong nho nurde ém Co I& d6 la mt quan bar cia Anh. Phai, nhur vy s€ li giai cho cac dd vat trang tri.
Neudi dan 6ng bén tri ti ho, mdt tiéng ho rung ph01, v t6i md mit ra, toi van dang ngdi trong phong doi cuia bac si. Toi kn nhin ddng hd trén tay nguoi
dan ong phia bén phai ctia t6i. Anh ta 6 mdt chiéc dong ho thé thao to by ma ban c6 thé ding dé bam gioy céc cude dua hodc goi cho phi thuyén me; 9
0 58 phit. Hai phit nira dén gi hen cta t6i. C6 vé bac sibj mudn gio. Le tan goi, “Céu Liston”, va ciu thanh nién tré dot ngbt dimg day di qua canh
cira néing né vao trong van phong, Nhitng ngudi con lai trong ching toi ngim ngam nhin nhau, nhu thé ching t6i dang & trén tau dién va co ai d6 dang tim
cach ban to Streetwise cho chiing toi.

Toi cting do vi cing thing. Téi tur nhii réng viée t6i sap kim 1 can thiét, va 1 didu tt. Toi khong phai 1 mdt ké phan boi. Toi khong boi ude. Toi dang
ctru Clare khoi su so hai va nhirng ndi dau. C6 4y s& khong bao gios biét. N6 S8 khong lam ton throng ai. C6 18 co mot chit. Mot ngiy ndo do t6i s& noi
cho ¢6 Ay biét, va co 4y s& nhAn ra t6i bat budc phai im Vay. Ching t6i da ¢b gang, Toi khong c6 Iya chon nao khac T61 khong phai mdt ké phan boi.
Cho duiné ¢6 am ton thrrong ai, thi cting dang. Toi lam diéu nay vi toi yéu ¢ 4y. Toi nghi dén hinh anh Clare ngi trén girdng, chim trong méu, va thon
thirc, t6i cam thiy nhu mudn bénh.

“Anh DeTamble.” T6i ding ddy, gio' thi t6i thure sy cam thiy bénh. Pau bi t6i oan lai. TAm tri ti vin veo, va to1 khom nguoi lai, nén mira, t6i dang quy
xuong bang ca hai tay va hai chan, san nha lanh Ko va tran ngap nhiing ngon c6 chét Iom chom. Bung t6i trong khong, tht ca nhing gi toi non ra | ch.at
nhay. Troi rat lanh. Toi nhin Ién. Toi dang ¢ trong canh rimg thua, trén dng co. Nhitng ngon cdy tro trui, bau troi ddy miy, bong toi dang tién dén gin.
Chi ¢6 minh t6i.

Toi dtmg day va di tim hop quin 0. Khong liu sau t6i da mic mot chiéc a0 phong ctia nthom Gang of Four va 40 len, gu?m jeans, doi tat nang né va doi
Ung bo doi miu den, 4o choang len den va doi gng tay rong mau xanh duong. C6 thir gi d6 da can thing hop va lam t6 bén trong. Bo quan 4o ny cho
01 bict dang 1a giira thip nién 80. Clare dang khoang 15 hay 16 tubi. Toi tur hoi c6 nén ndn lai va doi cd ay hay cir the di noi khéc. Toi khong bict minh
c6 thé doi mat véi tudi xudn phoi phdi cta Clare lic nay hay khong, To6i quay nguroi va bude vé phia viron cay an qua.

C6 vé nhur dang 1 cubi thang Mudi Mot. Bong ¢ chi mbt mau ndu va tao ra nhirng t@éng lao xao ctng con gi6. Nhirng con qua dang gianh nhau nhitng
qua tao rung bén ria viron cay an qua. Ngay khi to1 budce t6i gan ching, t6i nghe ¢6 ting ai d6 thd hon hén va chay vé phia sau t6i. To1 quay nguoi lai,
do 1a Clare.

“Henry...” Clare di theo toi, tim [y tay toi. “Sao viy? Emda lim gi sao? Tai sao anh khong chiu ndi chuyén voi em?”

Oi Chia oi. “Anh da dinh Am mdt chuyén vi em, mdt chuyén quan trong, nhung da khong thanh. Anh da hoi hop qua mirc va bién mét dén déy.”

“La chuyén gi vay?”

“Anh khong thé néi véi em. Anh thdm chi con khéng n6i v6i em & hién tai. Em s& khong thich y tudng d6 mdt chut ndo.”

“Vay thi tai sao anh mubn Bmn6?” Clare run rdy trong gio. ‘D6 la cach duy nhét. Anh da khong thé thuyét phuc duoc em Anh da nghi ching ta s& thoi
cai nhau néu anh lAm vi¢c ndy.” Toi thd dai. Toi s thir lai mdt 1an nira, va néu can, s& thém lan khac nira.



“Tai sao ching ta cii nhau?” Clare ngudc 1én nhin t6i, cing théng va lo Bing,
Nude miii ¢d 4y chay rong rong,

“Embi cam lanh ha?”

“Vang. Tai sao chung ta c&i nhau?”’

“Moi chuyén bét dau khi v ciia dai str clia em tt vao miit ngudi tinh ciia thi twéng clia anh tai budi vii hoi duoe t6 chire & dai sir quan. Vige nay da dnh
hudng dén gia nhip khau lia mach, dan dén tinh trang that nghi€p cao va cac cudc bao dong...”

“Henry.”
“Sao vay?”
“Chi lan nay thoi, chi mdt Jin ndy thoi, anh c6 thé thoi tréu choc em va ndi cho em biét diéu em dang hoi dugc khong?"
“Anh khong thé.”
Khong c6 su bao trude, Clare tat vao niit t6i, manh. Toi i lai, ngac nhién, va vui mirng,
“Tat anh nira di.”
C6 4y c6 vé ling ting, Kic dAu. “Lam on di, Clare.”
“Khong Tai sao anh lai muén em d4nh anh? Em da mudn trimg phat anh.”
“Anh mudn em trimg phat anh. Hay m on.” T6i gio it ra.
“Anh bi lam sao vay?”
“Moi viéc that t0i t& va ¢6 vé nhur anh chéing con ¢6 thé cam nhan duoc n6.”
“Viée gi t0i t8? C6 chuyén gi dang dién ra vay?”
“Pimg hoi anh.” Clare tién lai gin, rét gin, va cAm tay ti, tudt chiéc ging tay miu xanh 16 bich ra, dura long ban tay t6i lén miéng 6 4y va can. Con dau
khoc ligt. Co ay dung lai va t6i nhin vao tay minh. Mau dang tir tir chdy tirng giot nhdé quanh vét can. Toi chac han s& bi ngd ddc mau, nhung lic ndy toi
khong ban tam

“N6i cho em biét di.” Mt c6 4y cach it t6i chi vai phan. Toi hon c6 4y, rat thd bao. C6 Ay chong cu lai. Toi tha co 4y ra va ¢b Ay quay lung lai vi toi.
“Anh Iam vay I khong t6t chit nao”, ¢d ay ndi li nhi.

C6 chuyén gi voi t6i thé nay? Clare, & tudi 15, khong phai | nguoi dang tra tn toi hang thang troi, nguoi khong tir bo hi vong ¢6 con, nguoi mao hlem
V6i cai chét va ndi tuyét vong, ngudi bién nhitng cudc ai 4n thanh chién truong la liét xac chét tré con. Toi dat tay 1én vai Clare. “Anh xin 16i. Anh rét xin
16i, Clare.”

Coa ay quay mt lai. C6 & ay dang khoc, khubn mit im lem May niin thay co mot t& Kleenex trong tiii 4o khoac ctia toi. Toi chdm nhe 1én miét ¢ 4y, va
¢d 4y cam Ky to khan gidy, hi i

“Anh chura timg hon embao gid.” O, khong, Mt t6i chéc hin ttre cudi Bm, vi Clare da phé 1én cudi. Khong thé tin dwoc. Toi that B mdt thing dan.
“Oi Clare,... quén n6 di, nhé? Coi nhur n6 chua timg xay ra. Lai ddy ndo. Thir an nita nhé? Clare?”

C6 4y ngap ngimg bude vé phia toi. Toi quang tay qua nguoi cd dy. Mit ¢b 4y do hoe, i dang sung mong, chic clnn ¢ 4y dang bi cam nang, Toi dt
tay 1én hai tai co 4y, d d4u va hon ¢ dy. Toi cd dit hét ca chan tinh vao nu hon, dé giri ghm, phong khi t6i lai lac mét n6.

Thir Sau, 9/6/2000 (Clare 29 tudi, Henry 36 tudi)

CLARE: Henry ¢6 vé im ling, lo dang va trémngam sudt ca budi toi. Trong sudt bita an, anh 4y ¢6 vé dang lyc tim trong tri nh& tit ca nhirng cubn sach
anh dy da doc trong ndm 1942 hay sao do. Chura ké, tay phai ctia anh dy duogc bang kin mit. Sau bita t6i, anh 4y di vao  phong nga va nam kén giuong,
dau quay vé phia cubi girong, chan dat én gbi ctia toi. Toi di vao xuong v&, do gidy vao khubn va udng ca phé nhung van khong tim dugc cam himg vi
61 khong thé hiéu c6 chuyén gi da xiy ra voi Henry. Cubdi ciing, t6i quay vao nha. Anh Ay van nim yén & vi tri o, trong bong toi.

Toi ndm xudng san. Lung t6i phét ra tiéng kéu ring ric khi t6i dudi ngudi.

“Clare?”



“Da2”
“Em c6 nh 1n dAu tién anh hon em khong?””
“Rét13.”

“Anh xin 16i.”” Henry quay ngui.

Toi chay Ién trong td mod. “Anh d budn buc chuyén gi viy? Anh da dinh im viéc gi 46, nhung khong thanh, va anh n6i em s& khong thich nd. La chuyén
givay?”

“Lam sao em co thé nho tat ca nhimg diéu d6?”

“Emla Bra Con Ctia Voi. Anh s€ n6i véi em chir?”’
“Khong”

“Néu em doan, anh s& ndi em da doan dung hay sai chir?”
“Co6 & khong.”

“Tai sao khong?”’

“Vianh mét im rdi, va anh khong mudn ci nhau vao t6i nay.” Toi cling khong nmudn cai nhau. T6i thich ndm dudi san nhur thé nay. Kha lanh nhung rét
vitng chii. “Anh da di cat ong dan tinh.”

Henry im lang. Anh 4 4y im lang trong khoang thoi gian rét dai, dén ndi t6i mudn dat mot chiée gwong trude mit anh dy dé xem anh Ay con tho hay khong,
Cudi cing, anh 4y noi, “Lam sao em biét?””

“Emkhong biét chinh x4c. Em da s didu d6 i ding. Va em da nhin thdy ghi chi anh viét vé cude hen véi bac s sang nay.”

“Anh da dbt mau ghi chi d6 rdi ma.”

“Em d nhin thay vét hin trén to gidy bén dudi to anh d viét lén.”

Henry rén ri. “Pugc 1di, Sherlock. Anh d4u hing” Ching t6i tiép tuc nim yén binh trong bong ti.

“Anh cur Am di.”

“Sao co?”

“Anh cir di cit ng dan tinh. Néu anh cam thay budc phai am nhur vay.”

Henry lai quay nguoi va nhin toi. Tt ca nhimg gi t6i co thé nhin thiy 1 béng ciia cai du trén nén tran tdi. “Em khong la niing anh.”

“Khong. Em ciing khong thé tiép tuc duoc nita. Emtir bo. Anh da chién théing, ching ta s& thoi khong tim cach sinh con nita.”

“Anh khong nghi dy 1a mt chién thing, Chi i, n6 ¢6 vé... can phai viy.”

“Sao ciling durgc.”

Henry xudng khoi girdng va ngdi xudng san nha v6i t6i. “Camon em.”

“Khong c6 gi’ > Anh 4y hon toi. Toi nho lai ngay thang Muoi Mot lanh Io cta nim 1986 mi Henry vira tir d6 tro e, nh6 con g6, nh hoi dmtir co thé
anh dy toa ra gilta vuron cdy an qua lanh gid. Khong lau sau, JAn dAu tién trong nhidu thang, ching ti quan hé ma khong can lo dén hiu qua. Henry bi Ay
tréin cam cta t0i 16 ndm trude. Bdn tudn sau, Henry di cit dng dan tinh va t6i phat hién ra minh d3 mang thai lan thir sau.

Ban dang doc truyén Vo' Nguwoi Du Hanh Thoi Gian duoc tai mién phi tai wWWw.EbookFull.Net.
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Chuong 19: Nhiing gidc mo tré con

Thang 9/2000 (Clare 29 tudi)
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CLARE: T6i mo thiy minh dang budc xudng cau thang t6i ting him ctia ndi Abshire. Ddu bd hong dai ctia ci lin con qua bay xubng tir éng khoi van
con trén birc twrong bén trai; nhimg bac thang bui bam va tay vin dé lai trén tay t6i mot vét xam xit khi t6i tim vao n6 dé giir thing bang; t6i di xudng va
bude vao cin phong da ludn khién t6i so hai khi con nho. Trong cin phong ndy 1 hang day dai nhing cai gia dung dd hdp, ca chua va dura chudt mubi,
nude sdt ngd va ci cai duong, Trong ching nhu nhitng xéc chét wdp. Bén trong mot chiée lo 1 bao thai mdt con vit nho. Téi cin thin mo lo ra rdi d6
con vit va mude 6i vao tay. N6 thé kho nhoc rdi nén oe. “Tai sao me bé con?” né héi khi né dit kha ning dé cét tiéng noi, “Con da doi me au imrdi”

Toi mo thiy minh va me dang sanh budc cting nhau trén mdt con dudng ving vé & Nam Haven. Toi dang am mdt dira tré. Trong lic ching ti budc di,
dira tré ngay cang tré nén ning hon, cho dén khi t6i khong thé bé ndi n6. Toi quay sang me va bao ba ring toi khong thé tiép tuc bé dira bé duoc nita;
ba nhan n6 tir t6i mot cach dé dang va ching t6i tiép tuc bude di. Ching t6i vé dén nha va di qua mot 16i di bo ra phia sau vuron. Trong khu viron ¢6 hai
c4i man hinh va mot cai may chiéu. Moi ngudi dang ngdi trén ghé trong béi co va ngim nhiing slide vé cdy c6i. M6i man hinh chiéu mdt nira ctia mt cay.
Mot nira la mia he, nira con lai la mia dong; ching cting 1a mdt cdy, nhung khac mia. Lii tré cudi va la hét trong vui thil.

Toi mo thiy minh dang dimg trén sin ga Sedgewick doi chiéc tau dién Brown Line, tay xach hai chiéc ti mua d6 ma sau khi xem xét ki hrdng hoa ra a
nhitng hop banh quy gion min va mot dira tré chét non bé ti xiu voi mai toc do, duge goi trong gidy boc thire an.

T6i mo thiy minh dang ¢ nha, trong can phong ctl ctia to1. Pang 1 nira dém va can phong duoc chiéu sang b mo boi anh dén tir bé ca. Dot nhién t6i
nhdn ra, trong so' hdii, rang c6 mot sinh vt nho bé dang boi vong quanh bé; 61 voi vang md néip va vét sinh vat, hoa ra B mdt con chudt co mang ca, ra
khoi bé. “Me xin 157, t61 ndi. “Me quén mit con.” Con chudt nhd chi nhin t6i trach moc.

T6i mo thiy minh dangdilén ]au trong can biét thyr Sdo Bic My. Tt ca ndi thit da bién mt, cdc can phong trong rdng, bui bay trong anh nang dang do
vang 1én san nha im bang gd s01 i bong loang, 16i di doc hanh lang dai, ngd vao cac phong ngi, 1di bude vao phong minh, noi mot chiéc ndi gb nho nam
tro troi mot minh. Khong mot tiéng dong. Toi so phai nhin vao trong ndi. Trong phong cia me t6i, nhirng tAm ga giuwong tréng mudt dang trai khiip san.
Dudi chan t6i | mdt giot méu nho vira lem vao goc clia tAm ga va loang ra, cho dén khi ca san nha ngp trong bién méu.

Thir Bay, 23/9/2000 (Clare 29 tudi, Henry 37 tudi)

CLARE: Téi dang séng dudi day dai dwong, Moi thir ¢6 vé dang dién ra chim rii va xa tit. Toi biét co mdt thé gidi & trén kia, mot thé gioi voi va ngap
trong nh nang, noi thoi gian chay qua nhu cét chay trong dong hd cat. Con & dudi nay, noi toi dang song, khong khi, tiéng dong, thoi gian, camxuc day
dac va nang né. Toi dang & trong chiéc chudng lin voi dira tré ndy, chi hai ching t6i tim cach sinh ton giira thé gidi xa la, nhung t6i cam thiy rit c6 don.
Xin chao! Con c6 ¢ d6 khong? Khong co tiéng tra 101 dap lai. Thing bé da chét rdi, t6i ndi voi Amit. Khong, ba dy bao, mim cuoi lo au, khong, Clare,
thay chua, nhip tim ctia thang bé day. Toi khong thé gii thich. Henry lang vang quanh t6i, ndu cho t6i an, mAt-xa cho toi, tim cach Am cho t6i vui, cho
dén khi t6i cau 1én véi anh dy. Toi di qua khu viron db vao xuong v&. N6 nhur mot bao tang, mot ling mo, thét tinh mich, chang ¢6 chit stre sbng, ching
c6 mot hoi th, khong con nhimg y tuong, chi co d6 vét, nhitng d6 vat nhin t6i cao budc. Xin 101, 61 ndi voi chiéc ban v& trong tron cua t01, voi nhirng cai
khuon va nhiing chiéc hii kho réo, voi nira bire tuong dang limdo dang. Chét non, t6i nghif tham, nhin vao phan 161 birc tirong boc gidy méu xanh dién vi
da timg tran day hi vong hoi thang Sau. Hai tay t6i sach s&, mém va hong hao. Toi ghét ching. Toi ghét s trdng trai ndy. Toi ghét dira tré ndy. Khong,
Khong Toi khong ghét nd. Toi chi khong thé tim duoc 6.

Toi ngdi xuéng bang v&, bt chi trong tay, va mot tor gidy tring trude Imt. Chéng ¢6 gi dén. Toi nhim it la; va tit ca nhitng gi 01 co thé nghi dén a
mau do. Toi ]ay tuyp mau nurée ra, mau do dam, va mot nhim but v&, r6i d6 day nurde vao lo va bt dau lip day mau do Ién to gidy tring, NO sang Ién
Jong lanh. To gidy mém ra trong nude, va sam i khi kho Iai. T6i nhin n6 kh6. N6 ¢6 miii gdm arabic. ¢} glua t gidy, t01 v& mdt qué timy, rét nho, bing
e den, n6 khong phai mot trdi tim Valentine ngd ngan ma | mit qua tim thure sur, bé xiu, nhu ctia bup be, 101 ti V& cac mach méu mong manh ra toi
tan mép ctia t& gidy, moc vao qua timnho khién né trong nhur mdt con rudi giira mang nhén. Thiy chua, hip tim ciia thing bé day.

Troi da ti. Toi d6 nurde trong lo va rira bit v&. Toi khoa cira xudng di qua khu viron va vao nha qua cira sau. Henry dang lim st spaghetti. Anh dy
nhin 1én khi t6i bude vao.

“Emda thay kha hon chura?” anh Ay hoi.

“Da kha hon”, t6i n6i voi anh 4y, va v6i chinh minh.

Thir Tu, 27/9/2000 (Clare 29 tubi)

CLARE: N6 dang ndm trén girdong, C6 méau, nhung khong qua nhiéu. N6 dang namngua cb ging tho, 1ong ngire nhoé xiu ctia nd run rdy phap phong,
nhung van con qua sém, n6 co giat, méu chay ra tir day ron moi Jn tim n6 dap. Toi quy g01 bén canh giwdng va do né Ién, da thiing bé 1én, con trai bé
nho cua 61, co giat nhu mdt con ca vira méic cau, chim trong khong khi. Toi omthang bé, rat nhe nhang, nhung nd khong biét toi dang ¢ ddy, dang 6m
16. N6 tron tudt va lan da gan’nhu chura thanh hinh, mét n6 nhamghat tomghldenylec h6 hép nhan tao, goi9ll va dén Henry. Oi, lam on dumg di
trure khi Henry ¢6 thé nhin thdy con nhung hoi thé ctia n6 dang ndi tam, sinh vat bién bé nho thé ra nirde, ri thang bé mo to miéng va i ¢6 thé nhin
xuyén qua ngudi nd, hai tay toi trong tron. N6 da bien mat, da bién mat.

Toi khong biét da troi qua bao lau. Toi quy gbi va cau nguyén. Chiia nhan tir. Chia nhén tir. Chiia nhan tir. Pira tré quiy dap trong bung toi. Suyt. Hay
tron di.

Téi tinh ddy trong bénh vién. Henry dang & ddy. Pira tré da chét.
Bay

Thir Nam, 8/12/2000 (Henry 33 va 37tudi, Clare 29 tudi)



HENRY: Téi dang dimg trong phong ngi ciia ching toi, ¢ trong lai. Pang 1 nira dém, nhung anh trang dem dén cho can phong mjt vé sang birmng don
séc phi thuong, Hai tai t6i dang i di, nhu céch ching van thudng xay ra khi t6i & twong lai. Toi nhin xudng Clare va toi dang ngi. C6 cam gidc nhur céi
chét. Toi cudn tron ngudi ngu, dAu gbi cham vao ngye, trim chéin kin mit, miéng hoi hé mo. T6i mudn cham vao t6i. T6i mudn 6m i trong tay minh, nhin
VA0 Tt tOi. Nhung chuyén d6 s& khong xay ra; ti dimg nhin dam dédm khong diit vao 61 dang ngli cua tuong lai trong vai phit dang dang, Cubi cung
61 bude khe vé phia Clare, quy xubng. Toi cam thiy hét nhur dang & trong hién tai. Toi cb quén di c4i than thé khéc ctia minh dang nim trén giudng dé
tap trung vao Clare.

Cb 4y cyra ngudi, mo mét. Co 4y khong chic minh dang & dau. Toi ciing vdy.

Toi tran ngp trong cam himg, trong su khao khat duoc gin két v6i Clare ménh liét hét mirc ¢6 thé, dé duoc & day, Iic ny. Toi hon nhe ¢b Ay h01 lau.
Coa 4y van dang say sura trong gidc ngu, dua tay én mat toi va dan tinh tao hon khi cam nhén dugc sy virng chic cua toi. Gior thi Clare da tmh cd dy
vubt doc tay t6i 4u yém Toi can thin g& tim ga giwong ra khoi ngudi cd dy de khéi kinh dong dén ban thé khéc cua t01, nguoi mi Clare van chura nhin
ra. To1 tir hoi liéu toi khac ndy c6 khong thé ndo thirc ddy, nhung roi toi quyét dinh khong tim hiéu thém, t6i ndm trén nguoi Clare, che chin hoan toan c6
4y bang than thé minh. T6i ude gico thé ngiin co dy khoi quay dau lai, nhung ¢6 ay s€ som quay dau. Khi t6i bat dau divao trong Clare, c6 4y nhin ti
va 61 nghit minh nhu khong ton tai. Mot glay sau do, ¢b Ay quay dau di va nhin thy to1. C6 4y kéu lén, khong qué to, rdi quay lai nhin t01, dang ¢ trén c6
4y, bén trong ¢6 dy. Ri ¢6 Ay nhé ra, va chap nhan n6, viée nay kha ki cuc nhung chiing sao ca, trong khoanh khéic d6 t0i yéu c6 4y hon ci cudc song
nay.

Thir Hai, 12/12/2001 (Henry 37 tubi, Clare 29 tudi)

HENRY: Tam trang cta Clare rat ki la sudt tuén vira 1i. C6 Ay ¢6 vé lo d&nh. Nhur thé co diéu gi d6 ma chi minh 6 4y nghe théy da thu hit tht ca su
chiy cua c6 dy, nhu thé ¢6 4y dang nhan su tiét 10 tir Chiia, hay dang tim cach doc i tin hiéu truyén tir vé tinh ciia Nga trong dau c6 dy. Khi toi hoi, co
4y chi mim curdi va nhin vai. That khong giong voi Clare mdt chit ndo, nén toi canh gidc.

T6i trd vé nha tir noi im viéc mot budi ti no va chi nhin Clare t6i d biét c6 chuyén gi d6 t0i t& wira xay ra. Biéu hién ciia c6 4y vira ¢6 vé so hii, vira
van nai. C0 ay tién lai gan t6i roi dirng lai, chang ndi gi. Co 1§ ai d6 da qua doi. Ai? Bo t61? Kimy? Philip?

“Em haty noi gi di”, t61 hoi. “Co chuyén gi xay ra vay?”

“Emda c6 mang.”

“Lén}thé ndo.. ” t6i biét am thé no. “Qqun di, anh nhérqra o7, Dbi voi 01, démdo da la nhidu namtnroc nhung d6i véi Clare n chi vai tuan truoc Toi
da dén tir ndm 1996, khi ching t6i dang gfing hét sirc dé thy thai, va Clare hiu nhu con chura tinh gidc. T6i nguyén ria chinh minh vi so' sudt ngu ngde do.
Clare dang doi t6i n6i gi d6. T6i budce chinh minh phai mim cuoi.

“Bét ngd lon nhi?”

“Phai.” C6 dy c6 vé chyre khoc. Toi 6mcd Ay vao long va ¢d Ay om lai t6i thit chit.

“Em so khong?”” t6i thi chdm vao tai Clare.

“Co.”

“Trude day em chura bao gio so.”

“Trude day emda so. Nhung gio em biét...”

“Bibtno a gi.”

“Biét didu gi s& xay ra.” Ching toi dimg va nghii vé diéu s& xay ra.

Toi ngap ngimg. “Chiing ta ¢ thé...”” t61 bo kmg cau noi.

“Khong Emkhong thé.” Phai rdi. Clare khong thé. Mot 1an theo Cong Gido, ca doi theo Cong Gido.

Toi ndi, “Co thé s& khong sao ca. Mot tai nan hanh phic.”

Clare mim cudi, va t6i nhén ra réing ¢6 4y mudn diéu ndy, réng c6 Ay thuc sy hi vong 7 s& & con s6 may méin ciia ching t0i. C6 hong t0i nghen lai, va toi
phéai quay it di cho khéac.

Thir ba, 20/2/2001 (Clare 29 tubi, Henry 37 tudi)

CLARE: Bé,ng hod trén radio dang diém 7 gio 46 phut sang, va dai trung wong dang tief:c thurong noi vdi toi (éng 6 mot vy tai nan may bay ¢ dau do, 86
ngudi da chét. Toi chac rang minh la mot trong so ho. Phia girong cia Henry dang trong tron. Toi nham mit lai va thay minh dang nam trén chice girong
nho trong cabin ctia mdt chiée du thuyen, kénh dénh gitra bién ca dir doi. Toi tho dai va can thin bude xubng girong, di vao nha vé sinh. Toi van dang
ndn muoi phit sau d6 khi Henry tho dau vao cira va hdi toi cd 6n khong, “Tuyét. Chua bao gio khée hon.”



Anh 4y ngdi xudng thanh bon tim. To6i tha khong ¢ khan gia chimg kién canh trong ndy. “Anh ¢ nén lo Eing khong? Trudce ddy em chua bao gio 5m
nghén.”

“Amit n6i ddy 1 déu higu t0t; em phai non.” N6 6 lién quan gi ddy dén viée co thé i tiép nhén dira tré nhur mdt phin ctia t0i, thay vi nhur mot co thé xa
la. Amit da dua cho t6i loai thudc ma ho dua cho cac bénh nhan sau khi cay ghép ndi tang,

Cok chéc nita anh nén di hién thém mau cho em” Henry va toi cung nhém mau O. Toi gat dau va lai non. Ching t6i [ ngén hang mau cta nhau; anh
4y da phai truyén méu hai lan, con t6i ba an, mot trong nhiing JAn Ay cAn mdt lwong méu Ion. Toi ngdi do mot lic r6i ko dao dimg ddy. Henry gitr cho
t0i dtmg vitng, Toi lau miéng va danh ring, Henry xudng dudi nha chudn bj bira sang. Mot con thém chdo yén mach khong thé cudng ndi ddy Ién trong
to.

“Anh ndu chéo yén mach nhé!” t6i hét vong xudng dudi nha.

“Puoc roi!”

Toi bé.t dAu chai toc. Hinh anh cta t6i trong gurong hdng hio va sung hip. Toi twéng phu nit ¢6 mang dang 18 phai do hay hdy. Toi ching hiy hy chut
ndo. U thi, t6i van c6 mang, va d6 la tat ca nhitng gi dang ban thm

Thir Nam, 19/4/2001 (Henry 37 tudi, Clare 29 tudi)

HENRY: Ching t6i dang & van phong cia Amit Montague dé siéu am Clare va t6i vira néng long vira mién cudng lamviéc nay. Ching t6i khong dong
y choc 0 01, Vi chiing t6i biét chéc ring s& mit dira bé néu choc né bang mot cy klmkhong 10. Clare d c6 mang 18 tuan. DA duoc nira duong; néu ching
61 c6 thé gap thoi gian lai lam hai nhur bai kiém tra Rorschach thi day s& I diém gép chinh giita. Chiing t6i séng trong tinh trang phap phong lo fing, e
ngai khong dam thé vi sg' s€ thoi dira bé ra qua som

Ching t6i ngdi trong phong doi voi cac cap sém thanh phy huynh khic va nhing ba me day xe 16}, nhitng dira tré chp chitng chay quanh 10i ngfi bd
vao do dac. Van phong ctia bac s Montague luon khién t6i sau 10, vi ching t6i da danh qua nhidu thoi gian & day, lo Bing va khong ngimg nghe nhiing
tin khong vui. Nhung hém nay thi khdc. Hom nay moi chuyén s& tot dep.

Y t4 goi tén ching t61. Ching t6i vao phong kham. Clare céi quﬁn 40 ra, nam Ién ban va dang du’qc bdi tron, duoc ndi soi. Ki thudt vién theo doi man
hinh. Amit Montague, mdt phu nit cao rao quy phai ngudi Phap, theo ddi man hinh. Clare va t6i nam chét tay nhau. Ching t6i cing theo ddi man hinh.
Tur tir, hinh 4nh dugc hién En, ttrng chit mot.

Trén min hinh i ban do thoi tiét cta thé gioi. Hodc mdt dai ngén h, vong xody ciia nhitng vi sao. Hodc 1 mot dira tré.

“La mot bé gar”, bac s Montague ndi. “C6 bé dang mit ngon tay cai ctia minh. C6 bé rét khau khinh. Va rat lon.”

Clare va toi tho phao. Dai ngan ha xinh xin trén man hinh dang mit ngdn tay cai ctia nd. Trude su chimg kién ciia ching t6i, con bé dura tay ra khoi
mi¢ng, Béac sT Montague noi, “C6 bé dang mim cuor”. Va ching t6i cling vay.

Thir Hai, 20/8/2001 (Clare 30, Henry 38)

CLARE: Con bé s& duoc sinh ra sau hai tudn nita va ching toi van chua quyét dinh duoc s& dat tén no Ja gi. Tham chi, ching t61 hau nhur khong hé trao
ddi vé chuyén nay, ching t6i lang tranh chi d& nay mt cach mé tin, nhur thé viée dt tén s& khién ba nir than Furies dé y dén n6 va day doa n6. Cudi
cting Henry mang vé nha cudn Tir dién Tén.

Ching t6i dang ndm trén giwong, Lic ndy 14 8 gio 30 phut 01, va t6i rét mét. T6i nam nghiéng ngudi, bung toi i ca mdt ban déo, dbi dién véi Henry ciing
dang nim nghiéng, dau dira vao tay, cudn sach duoc dit gita ching t6i. Ching t6i nhin nhau, mim cuoi lo Eing,

“Emc6 ¥ tuong ndo khong?” anh dy néi, doc lwét qua cudn sach.

“Jane”, t0i tra oi.

Anh 4y nhin . “Jane ?”

“Em thudng diit tén cho tAt ca nhitng con bip bé va thi nhdi bong ctia minh 1 Jane. Tét ca.”
Henry tim dén no. “Né c6 nghia 1 Qué ting ctia Chiia.”

“Em thich nhur vay.”

“Hay chon tén ndo do khéc la mdt chit. Em thiy Irette thé nao? Hay Jodotha?”” Anh 4y 1t sach. “Tén ndy hay: Loololuluah. Tiéng A rap, c6 nghia 1
Negoc Trai.”

“Tén Pearl[1] thi thé nao?” Toi turdng tuwong con bé nhur mdt qué bong tring min ming dng anh.

[1] Pearl: Ngoc trai.



“Oi. Cudn sach nay do t&.” Toi giat iy n6 tir tay Henry, va dé tiéu khién, t0i tim “Henry (tén Dirc) Ngudi tri vi to Am: ngudi cai quan noi trii ngy.”
Anh dy cudi. “Tim Clare di.”

“Chi la mdt cach viét khéc ctia Clara (tiéng Latin): rang 3, sang sta.”

“Tén hay”, anh 4y n6i.

Toi lat sach ngau nhién. “Philomele?”

“Anh thich céi tén d6”, Henry néi. “Nhung biét danh ctia nd méi khing khiép 1am sao, Philly? Mel?”

“Pyrene (Hy Lap) Toc do?”

“Néu toc con bé khong do thi sao?”” Henry voi tay qua quyén sach va tim mdt nim toc ctia t6i, 1di dat ngon toc vao miéng anh dy. Toi giat no lai va ddy
ra sau lung,

“Em turong ching ta d biét tat ca nhimg gi cin biét vé con bé. Chéc hin Kendrick d kiém tra néu toc nd dé hay khong?” t6i noi.

Henry Iy lai quyén sach. “Yseult? Zoe? Zoe duoc ddy.”

“N6 ¢6 nghia gi?”

“Cudc sdng?”

“Hay déy. Hay danh d4u lai.”

“Eliza”, Henry dé nghi.

“Elizabeth.”

Henry nhin t6i, ngdp ngimg, “Annette.”

£6Lmy.9’

“Khong.” Henry ndi chéc nich.

“Thi khong”, t6i dong y.

“Piéu ching ta can i mot sy khoi dau moi”, Henry ndi, “Mot bt ddu moi. Hay goi con bé 1a TAm Bang Tring.”

“Hozc Titan Tring,”

“Blanche, Blanca, Bianca...”

“Alba”, t6i noi.

“Nhur trong nit cong tude?”

“Alba DeTamble.”

“Nghe hay ddy, tat ca cac am tiét d6i nho, nhip nhing...” Anh & ay Iat tim trong séch. “Alba: Tring (tleng Latin), Binh minh ciia ngay moi (tiéng Roman).
Hurm” Henry tut xubng giudng. Toi co the nghe thiy tiéng anh 4y suc sao trong phong khach; anh Ay tr6 lai sau vai phit véi Tap I ctia OED trén tay,
cudn tir dién Random House to bur va cubn Bach khoa Van héa Hoa Ki Tap I cii ki ctia toi. “Khiic nhac s6ém ctia nhitng nha tho Roman... danh ting
nhirg c6 nhan tinh. ‘Reveilles, a Vaurore, par le cri du guet-teur, deux amants qui viennent de passer la nuit ensemble se separent en maudissant le jour
qui vient trop tat; tel est le theme, non moins invariable que celui de la pastourelle, d’un genre dontle nom est emprunte au mot alba, qui figure parfois au
debut de Ia piece. Et regulkrement a la fin de chaqtie couplet, ou ilforme reffain.’[2] That buon lam sao. Thir Random House nhé. Céi nay kha hon.
“Thanh pho trang trén doi. Mot phao dai.”” Henry ném cuon Random House xudng dat va mo cuon bach khoa toan thu. “Aesop, Age of Reason[3],
Alaska... day roi, Alba.” Anh ay luét qua 101 giai thich. “Mot loat cac thanh pho da bi xda so ¢ Italy co dai. Va Cong tude Alba.”

[2] Bi danh thire khi té1 Vaurore boi tiéng quat cta nguoi canh gac, doi tinh nhan vira qua dém cung nhau lién chia tay va nguyén 10a troi sa0 mau sang,
Chu d¢ ay, ciing thuong xuat hién nhyr chii d€ c6 nang muc dong, murgn tir chit alba xudt hién déi lan ngay tir dau vé dién. Va ctr theé déu dan, cudi moi
doan, no trd thanh mot diép khuc. (Tamdich)

[3] Age of Reason (Thoi dai i tinh): Phong trio tng h li tinh trong viéc chdp nhan céc ¥ tudng va thé ché xa hoi ¢ thé ki 18.

Toi thé' dai roi nam ngira ra. Con bé dang cura minh. Chéc hin né dang ngii niy gio. Henry tiép tuc doc. “Chuyén tinh, con Tatu. Vi Chia a, dao iy ho
in du thir tap nham.” Anh dy hrét tay xudng dudi 40 ngi ctia toi, chdm ri di chuyén né trén cai bung trdn cang ciia t6i. Con bé dap manh ngay chd tay



anh Ay dang dé. Henry nhin t6i stmg s6t. Hai ban tay anh Ay rong dudi tim dudng vurot qua nhimg dia hinh quen thudc 1an xa la. “Em c6 thé nhét thém
bao nhiéu DeTamble vao do nira?”

“Liic ndo ciing dt chd cho mdt ngudi nira.”

“Alba”, anh 4y n6i khe.

“M6t thanh phd tring. Mot phéo dai vitng chii trén ngon di tinh khoi.”

“Con bé s thich c4i tén d6.” Henry kéo quan 16t ctia t6i ra. Anh 4y ném n6 xubng dat va nhin toi.
“Cén than...,” t61 bao anh éy.

“Rét can than”, anh 4y dong tinh, trong lic cdi bé quan 4o ctia minh.

T6i cam thiy ménh mong 1ong 1o, nhur mot dai luc gitra bién gdi va chan. Henry cti xubng t6i, chuyén dong bén trén t6i, nhur mdt nha thim hiém dang
kham pha lan da cua t61 bang ludi. “Cham thoi, cham thoi...” toi ai ngai.

“Mot khiic nhac duge cat 1én boi nhimg ngudi hét rong gitta himg dong...” anh Ay thi thim véi t6i trong lic di vio trong toi.
.. t6i nhitng c6 nhan tinh ctia ho”, t6i dap lai. Mt toi nhdm chit va tiéng Henry xa xidm nhur vong lai tir phong bén:

“Clr thé...” va ro1, “Ot. Oil”

Alba, 161 gioi thi¢u

Thir Tur, 16/11/2011 (Henry 38 tudi, Clare 40 tubi)

HENRY: Téi dang dtng trong phong tranh chii nghiia Siéu Thire & Vién Ngh¢ thudt Chicago trong twrong lai. To1 an méic khong durge hoan hao; tat ca
nhimg gi ti c6 thé kiém duoc la mbt chiéc 40 choang mia dong dai mau den Jay tir phong giri 4o khodc va quén tir 0 db ctia bao vé. Toi da tim cach
klem duoc mot doi giay, ma von ludn I thir kho kiém nht. Toi quyét dinh s& thd mdt chiée vi, mua 4o phong trong ctra hang ca bao tang, di an trua,
ngim tranh, 101 & chudn ra khoi toa nha, vao trong thé gidi ctia nhitng cira hang va khach san. Toi khong biét minh dang & thoi gian ndo. Ngoai kia, quan
40 va dau toc khong qua khac so voi ndm 2001. Toi vira phén khich vi sy tam tri ngéin ngli ndy, vira thdy phién vi trong hién tai cua 61, Clare sap stra
sinh Alba bét ki lic ndo, va hién nhién t6i rét muén c6 mt trong thoi khéic do, nhung mat khac day 1 mot trong nhimg Jan du hanh vao twong lai tt dep
dén bat binh thuong, Toi cam thiy khoe khodn va rat thuc, rat tt. Vay nén toi dimg im ling trong can phong 01 voi nhitng ch]ec hop cua Joseph Cornell
dwoc roi sang va ngim nhom hoc sinh dang di theo mot hudng din vién, tay ching cim ghé va ngdi Ién ngoan ngoan khi ba dy bao ching 6n dinh.

To6i quan sat nhom hoc sinh. Hurdng dén vién, van nhur thong thirdng, 1 modt phy nit chai chubt tudi ngii tudn v6i toc vang thuong va khudn mit cing dét.
Gido vién, mdt co gai tré vui tinh t6 son mau xanh nhat, ding sau dam hoc sinh, sn sang chan ding dira tré nao mubn giy nao loan. Pam hoc sinh moi
14 nhitng ngudi khién t6i himg thi. Ching chi chirmg muroi tudi, t6i doan khoang I6p niim. Day I hoc sinh truong Cong Gido nén ching déu mic quéan 4o
giéng nhau, soc xanh cho cac nit sinh va xanh mréc bién cho nam sinh. Chiing t6 ra chim chia va 18 phép, nhung khong himg thi. That 6. Toi nghi
Cornell s& rat hop voi i tré. Nhan vién hudng dan c6 vé nghi ring ching nho hon tudi thyc ciia ching, ba ay néi chuyén voi ching nhu thé ching 1
nhitng dira tré moi chip chimg biét di. C6 bé ngdi hang cudi ¢ vé cham chi hon s con lai. Toi khong thé nhin thiy mit ¢6 bé. Co bé c6 méi toc den
dai quan it va b viy mau xanh con cong, tach biét co bé khoi dam ban con lai. Ctr mdi lan huéng dan vién hoi gi 1 tay ¢6 bé lai gio 1én, nhung ba
huéng dan vién khong bao gior goi ¢6 bé. Toi c6 thé thiy co bé dang bét diu cam thiy budn chan.

Nhan vién hudng dan dang n6i vé nhimg chiéc hop Chudng Chim ciia Cornell. Mdi hop 1 mot sy trdng tréi ving king, va nhiéu trong s ching ¢6 phan
bén trong dugc son tring, c6 canh chim dau va nhitng c4i 16 ma mot c4i nha chim phai c6. Mot s6 hop ¢6 cac birc anh ctia nhitng con chim trong do.
Chiing Ia nhitng tac pham gian di nhat, mdc mac nhat ctia 6ng ay, khong co cai ki quai cia B Bong Bong Xa Phong hay cai lang man ctia nhitng chic
hop Khach San.

“Céc chau nghi tai sao ong Cornell lai tao ra nhirng chiéc hop nay?” Huong dan vién rang r& nhin I tré mot hrot dé tim cAu tra 104, tang 1o 6 bé xanh-
con-cong, nguoi dang vay tay nhur thé ¢6 bé bi dong kinh. Mot céu bé ngdi hang dau bén Ién ndi rang chéc hin ngudi nghé sirat thich chim Dieu nay
vuot qua strc chiu dung ctia c6 bé. Co bé diing ddy, tay van chia thing Ién troi. Ba hudng dan vién bat déc di phai ndi, “Sao?”

“Ong 4y da lam ra nhing chiéc hop nay vi ong 4y cam thiy c6 don. Ong Ay khong c6 ai dé yéu. Ong 4y da laim ra nhiing chiéc hop nay dé c6 thé yeu
ching, va dé nguoi khac biét den su ton tai cia minh, va vi nhitng con chim & cac sinh vat tir do, nhungchlec ‘'hop nay s& 14 noi 4n ndu ctia ching dé
ching cam thiy an toan, ong iy mudn duoc ty do va an toan. Nhitng chiéc hop nay danh cho dng iy dé ong Ay c6 thé tré thanh mdt con chim.” C6 bé

ngdi xudng,

Toi sig sot trude cau tra 101 ctia ¢b bé. Lai cd mdt cd bé muroi tudi dong cam duogc véi Joseph Cornell. Ca ba hudng dan vién ln dam tré chéng biét
phan tmg thé ndo trude didu ndy, nhung ¢b gido tré, ngudi hién nhién da quen voi cach hanh xir ctia ¢6 bé, ndi, “Camon em, Alba. P 1 mdt hiéu biét
rat sau sic.” C6 bé quay dau, mim cudi cam kich v6i ¢d gido, va t6i da co thé nhin thdy miit ¢6 bé, t6i dang nhin con gai minh. Toi dang dtmg & phong
trién im ngay bén canh, nén toi tién thém vai budc dé nhin con bé, dé giip con bé, va n6 nhin thy t6i, khudn mit né bong tré nén rang ngoi, va con bé
nhay Ién, x6 ngii chiéc ghé gip nho ctia nd, va trude khi t6i kip nhin ra, t6i d4 dang 6m Alba trong long, giir nd tht chit, khuyu gbi trude mit con bé
trong vong tay, con bé khong ngimg néi, “Bb oil”

TAt ca moi ngudi ha héc miéng. Co gido ctia con bé voi chay lai.



C6 4y n6i, “Alba, dy 14 ai vay? Xin 16i ong, ong I ai viy?”’

“T6i i Henry DeTamble, bd ctia Alba.”

“Pay i b ctia em!”

Cb gido 16 vé lo ing. “Nhung bd ctia Alba da mat.”

Toi khong ndi nén 16i. Nhung Alba, con gii ctia toi d giai ctru tinh thé.
“Bb emda chét”, con bé ndi véi co gido. “Nhung khong tiép tuc chét.”
Toi Ay lai binh tinh. “Rét kho dé giai thich...”

“BS emk CDP”, Alba n6i, “giong ent”. Dicu ndty ¢6 vé hoan toan hop 1 ddi véi ¢d gido, cho di t6i chéng hicu gi. C6 giédo hoi téi mit bén dudi I6p trang
diém nhung c6 vé cam thong. Alba bdp tay t6i, y con bé nuon bao t61 hiy noi gi di.

“Co...”
“Cooper.”
“C6 Cooper, lidu toi c6 thé gap riéng Alba vai phiit dugc khong? Chi dé néi chuyén, & day. Chiing toi khong dugc gip nhau thudng xuyén cho Bm.”

“T6i... ching toi dang di da ngoai... voi ca Iop... t6i khong thé dé 6ng tach chau ra khoi doan, va ti khong thure sy biét liéu 6ng c6 phéi i 6ng DeTamble
hay khong...”

“Hay goi cho me”, Alba n6i. Con bé chay lai cap ctia minh va 161 ra mjt chiéc dién thoai di dong. NO bém sb va 6 nghe tiéng chudng reo, c6 ngudi nhic
mdy ¢ dau bén kia va Alba n6i, “Me?... Condang ¢ Vién Ngh¢ thudt... Khong, con van on... Me oi, bo dang ¢ ddy! Me hay bao c6 Cooper day thuc
sur 1a bo nhé?... Da, dugc a, chao me!” Con bé dura dién thoai cho t6i. Toi ngdp nging, lay lai binh tinh.
“Clare?” C6 tiéng thé voi va. “Clare?”
“Henry! Oi Chia oi, em khong thé tin dwoc. Hay vé nha dil”
“Anhsé cd...”
“Anh dén tir nAmnao?”
“2001. Ngay true khi Alba ra doi.” T6i mim cudi voi Alba. Con bé dang twra vao t6i, ndm tay toi.
“C6 Ié emnén dén d6.”
“Nhur vy s& nhanh hon. Em ¢6 thé n6i v6i cd gido ring anh the s 1 anh khong?”
“Di nhién rdi. Anh s& dtmg dau doi?”
“Trude nhitng con su tir. Hay dén nhanh hét mirc ¢6 thé. Anh khong con ¢ lai lau.”
“‘Emyéua

“Anh yéu em, Clare.” Toi ngip ngimg, 1di dua dién thoai cho ¢6 Cooper. Co éy va Clare trao o nhanh, Clare thuyét phuc ¢6 dy dé t6i dua Alba t6i
cbng bao tang, noi Clare s& 2ap ching t6i. Toi camon 6 Cooper, ngudi da rat dang mén trude tinh hudng ki quéi ndy. Toiva Alba budc di tay trong
tay ra khoi gian Morton, xudng nhiimg bac cu thang xoan d¢ va di vao gian d gbm Trung Qudc. Tam tri ti dang hdn loan véi nhimg cau hoi khong biét
phéi bat dau tir dau.

Alba ndi, “Camon b6 vé nhirng doan bang video, me da dura nd cho con vao ngay sinh nhét.” Poan bang nao? “Con cd thé md & Yale va Master rdi,
g0 con dang tap mo Walters.”

O khoa. Con bé dang tap cay khoa. “Tuyét lim. Hay tiép tuc thuc hanh. Alba nay.”

“Da?”

“CDP la gi?”

“Nguoi dich chuyén thoi gian[1].” Ching toi ng01 1én chiéc ghé bang trrdc it con rong bang st doi Pudng. Alba ngbi ddi dlen Vi t0i, tay dét trén dui.

Con bé gidng hét t6i hdi murdi tum Toi khong thé tin chuyén nay mot chit ndo. Alba thdm chi con chua ra doi ma gids da ngdi ddy, 1on khon nhu Athena
sinh ra tir tran Zeus. T6i ctii xudng ngang bang con bé. “Con biét khong, day 1 in dau tién bd gip con.”



[1] Nguyén gdc: Chrono-Displaced Person.

Alba mim cudi. “B khoe khong?” Con bé I dira tré diém tinh nhit ma t6i timg gip. T6i chiim chit nhin n6: Clare & dau trong dira tré nay?
“Ching ta c6 hay gip nhau khong?”

Con bé suy nghi. “Khéng nhidu a. Da hon mot nim roi. Con da gap bd vai lan khi con tam tudi.”

“Bb miét khi con bao nhiéu tudi?” Téi nin thd. “Nam.” Chia oi. Toi khong thé d6i mét voi chuyén nay.

“Con xin 16i! Con khong nén ndi ra diéu d6?”” Alba hbi han. T6i 6m con bé vao 1ong. “Khong sao dau. La bd da hoi ma, phai khong?” Toi hit mdt hoi
dai. “Me con khoe chir?”

“Binh thurong a. Me lic ndo ciiing budn.” Diéu ndy dam xé rudt gan t6i. Toi thiy minh khong mudn biét thém chuyén gi nita.
“Con con? Truong 1op thé nao? Con dang duoc hoc gi?”

Alba cuoi rang 18. “Con khong hoc nhidu & truong, nhung con dang doc vé tht ca cac nhac cu thud khai sinh, v& Ai Cap, me va con dang doc Chia té
ctia nhitng chiéc nhin, va con dang hoc diéu ting-gb ctia Astor Piazzolla.”

O tudi lén murdi? Troi dat quy than oi. “Con vi cam thi sao? Ai day con?”’

“Ong ndi.” Trong khoanh khic t6i d4 turdng con bé mudn 4m chi dng ndi ctia t6i, va 1di t6i nhan ra né mudn néi dén b t6i. Dicu ny tht tuyét. Néu bd
chiu danh thoi gian cho Alba, chic han né phai choi rat kha.

“Con choi c6 gioi khong?”” Mot cau hoi bt lich sir lam sao.

“C6. Con rat gioi.”

“Ta on Chua. B6 da ching c6 ning khiéu am nhac mot chit nao”,

“P6 Ia nhitng gi ong ndi van thurdng n6i.”” Con bé khiic khich cudi.“Nhung bd thich 4m nhac.”

“B yéu am nhac. BS chi khong thé tu choin.”

“Con da nghe ba ngoai hat. Ba that tuy¢t voi.”

“Con da nghe dia nao?”

“Con d gip ba truc tiép. O rap hat Lyric. Ba da hat Aida.”

B em i CDP, giong em. Oi, chét tiét. “Con ciing du hanh thoi gian?”

“Di nhién rdi a.”” Alba mim curoi hanh phic. “Me uén n6i con va b gidng hét nhau. Bac si Kendrick néi con rat phi thuong,”
“Tai sao lai nhur vay?”

“Ddi khi con ¢ thé chon thoi gian va dia diém con mudn dén.” Alba ¢6 vé tir hido véi ban than; t6i ghen ti v6i con bé.

“Con c6 thé khong di néu con khong mubn?”

“Khong a”, con bé ¢ vé ngrong nging, “Nhung con thich du hanh. Y con 1, d6i khi n6 bét tién, nhung n6 kha thi vi, bd biét mi?”” Phai. Toi biét.
“Néu con c6 thé di dén noi con mubn, hay dén tham bd.”

“Con da thir. C6 An con da nhin thiy bé trén duong; bé dang di véi mdt ngudi phu nit téc vang, BS c6 vé dang ban.” Alba d6 mit va dot nhién hinh anh
Clare hién Ién nhin t6i len Ién chi trong mot phin triéu giy.

“P6 Ia Ingrid. B d hen ho véi ¢6 Ay trude khi gip me.” Toi tyr hoi toi dang am gi lic d6 ma dén nbi Alba phai nguwong nging; t6i cam thiy mdt ndi day
dirt bung Ién, hdi han vi da dé lai hinh anh i té trong tAm tri ctia ¢6 con gii dng yéu va trong sang ndy. “Ching ta nén ra ngoai doi me thoi?”” Tiéng ré
the thé da bat dau vang Ién, t6i chi hi vong Clare s& dén kip trude khi t6i bién mit. Alba va t6i dimg day 10i nhanh chéng ra ngoai. Troi dang vao cudi
thu, Alba khong mang theo 4o khoac nén tdi choang 4o cua t6i Ién ca hai. Toi tya nguoi vao phlen da gra-nit dang & cho mdt trong nhitng con su tir,
¥t quay vé huréng nam, va Alba tira vao t0i, dut tay vao tiii 4o choang, nép minh vao tAm than tran ctia t6i, chi c6 dau con bé 16 ra ngoai. Mot ngay
mura tim t. Giao thong dang chuyen minh boi 161 doc dai 16 Michigan. T6i say swra trong tinh yéu tran ngip mi t6i danh cho dira tré nay, ngudi dang nép
vao t6i nhur thé con bé thude vé t6i, nhur thé ching t6i s& khong bao gior chia ia, nhur thé ching t6i co tAt c4 thoi gian trén doi nay. Toi bam vao khoanh
khéic ndy, chién ddu chdng la1 sur mét moi va sur triéu hdi cia thoi gian cta chinh t6i. Hay de 61 & lai, t6i khan nai co’ thé ctia minh, khn nai Chia, Prrc
Cha Thoi Gian, va Santa, cau xin bt ké ai dang ling nghe. Hay dé t6i duoc gip Clare, 10i ti s& ngoan ngodn trd vé.



“Me kia rdi", Alba n6i. Mot chiéc xe mau tréing xa la d6i v6i t6i dang phong vé phia ching toi. N6 tip vao ngd tur va Clare nhay ra, dé méc chiéc xe &
d6 can tr¢ giao thdng,

“Henry!” T6i ging chay vé phia cd 4y, va g xuong bac tam cAp, ti v6i tay vé phia Clare. Alba dang 6m t6i va hét kén didu gi do, Clare chi con cach t6i
vai budc chan. Téi str dung chut ¥ chi cudi ciing dé nhin Clare, ngudi c6 vé that xa voi, va t6i ndi 1 hét mire ¢ thé, “Anh yéu em”, rdi bién mét. Chét
tiét. Chét tiét.

7gity 20 phit t6i, thir Sau, 24/8/2001 (Clare 30 tudi, Henry 38 tudi)

CLARE: T6i dang nim trén chiéc di-ving ta toi trong vurdn, sach va tap chi nim ngdn ngang xung quanh, cc mrde chanh dat bén canh chi con mbt nira
da loang di vi nhitng vién d4 da tan chay. Troi dang bat ddu mat hon mot chit. Khong lau trude d6 troi ndng gan 30°C; gior nhitng con gié mét dang hiu
hiu thdi va nhitng con ve dang hat bai ca mia hé mudn. Mudi lim chiéc may bay da vut qua mit ti trén dudng di ¢én O’Hare tir khoang khong xa xam
bat dinh. Cai bung cing tron cta t0i dang I I trre mat, neo t6i lai voi vi tri ndy. Henry da bién mét tir tim g0 sang hdm qua va ti dang bit dau lo
ling. L nhur t6i trds da khi anh 4y khong c6 ¢ day? Lo nhu t6i sinh con ma anh 4y van chira v&? Lo nhu anh 4y bi thuong” L& nhur anh ay da chét? Ly
nhu 6 chét? Nhitng suy nghi ndy dudi nhau trong dau t6i nhu nhitng tAm khéin 1ong thi m cac quy ba ngy xua van hay quang quanh cd, v6i cai i dudi
che miéng; ching chay vong quanh khong théi cho dén khi t6i khong thé chiu dung thém mdt gidy phit nao nira. Thong thuong t6i gam nhim 1101 lo trong
vong xody cuia cac hoat dong; t6i lo ling cho Henry trong lic dang don dep xuong hay dang gidt chin me quéan 40, hay dang kéo ba chdng gidy nang,
Nhung gio t6i chi nim déy, rmc ket vi cai bung trong dnh néng cubi ngity ngoai san trong lic Henry dang & ngoai kia lim nhitng viéc chi ¢6 Chia moi
biét. Oi, Chila. Hay mang anh 4y tro vé. Ngay bay gio.

Nhung ching c6 gi Xay ra. Ong Panetta li xe vao hém, cira ga-ra clia Ong 4y mo ra Ami10i dong lai. Mot chiée xe tai GoodHumor dén rdi di. Nhing
con dom dém bét dAu cude hoan lac ciia ching, Van khong c6 Henry.

Toi bt dau doi. Toi s& chét d6i trong khu viron ndy vi Henry khong c6 ¢ ddy dé ndu bita thi. Alba dang cura qudy. Toi can nhéic vide dumg ddy va di vao
bép chuén bi gi d6 dé an. Nhung rdi ti quyét dinh im mdt viée ma ti van hay Jam mbi khi Henry khong & bén canh dé ndu cho t6i. Toi dimg day chim
réi, va thong dong budc vao trong nha. Toi tim tli x4ch cta minh, bat dién, roi di ra ngoai cira trude va khoa lai That d& chiu khi dwoc di chuyén. Mot
JAn nita ti ngac nhién, roi ngac nhién vi thay minh ngac nhién, rang t6i chi to by ¢ mot phan ctia co thé, nhur mdt ngudi phau thuat thammy bihong, nhu
nhitng phy nit ctia cac b lac Au Phi, nhimg nguwdi ma quan diém vé cai dep I phéi c6 c6, mdi va dai tai dai cuc d6. Toi giir thing bang co thé ctia minh
va Alba, va trong diéu nhay song sinh ctia ngudi Xiém nay, ching t6i di vé phia nha hang Thai Opart.

Bén trong nha hang mét mé va chét kin nguoi. Toi duge dan t6i chiée ban canh cira s6. Toi goi nem cudn va Pad Thai v6i du phuy, nhat nh&o va an toan.
Toi ubng hét chc sira. Alba tira nguroi vao bang quang cua t01; t0i vao nha vé sinh va khi quay lai, thire an da dwoc don ra. Téi an. Toi hinh dung ra cau
chuyén s& noi vi Henry néu anh dy & ddy. Toi tw hoi anh 4y dang di dau. Toi Iyc tim trong tri nhé dé so sanh Henry da bién mit khi dang méic quan ngly
hém qua c6 glong voi bat ki Henry ndo t6i d4 gip ic con nho hay khong. That lang phi thoi gian; t6i s€ chi doi anh ay ké cho 61 nghe khi tr vé. Co thé
anh Ay d3 tro vé. Toi phai ngin minh khong lao ra khoi nha hing dé di kiém chirng, Mén an tiép theo dwroc mang toi. T6i vt chanh Ién mi va xtc vao
miéng. Toi tudng tugng ra Alba, nhd xiu va do hon, dang cudn tron bén trong t6i va n Pad Thai bang doi diia nhd méanh dé. Toi twéng twong ra canh toi
dang n6i chuyén véi méi toc den dai va doi miit xanh. Con bé mim cudi ndi, “Cam on me”. Toi mim cuoi va dap lai, “Khéng ¢6 g, d6 1 hanh phic cia
me.” Con bé c6 mot con thi nhdi bdng nhé trong d6, n6 dit tén cho con thi 1a Alfonzo. Alba dit dau phy cho Alfonzo an. Toi dung bita. Toi ngéi do
nghi ngoi chbc Iat.

C6 ai d6 & ban bén canh chdm thudc. Toi tra tién va dimg day ra vé.

Téi lao dao di qua dai 1o Western. Mot chiéc xe ché céc thanh nién Puerto Rico dang hét gi d6 véi ti nhung t6i khong kip nghe. V& dén hién nha, t6i lin
mo tim chia khéa va Henry mo bat ctra, n6i, “Ta on Chua”, roi vung tay 6m chét 1y toi.

Ching t6i hon nhau. T6i nhe nhdm khi thiy anh Ay tré v& dén ndi mit vai phit t6i m6i nhan ra anh Ay ciing cuc ki nhe nhdm khi thy t6i tré v&.

“Emda ¢ dau vay?” Henry hoi.

“Opart. Anh da ¢ dau?”

“Em khong dé lai 1i nhéin, khi anh tré vé va khong thdy em, anh da twong em dang & bénh vién. Nén anh goi dién, nhung ho n6i em khong c6 & do...”
Toi phé 1én cudi khong ngimg. Henry c6 vé bdi rdi. Khi cudi cling ciing c6 thé dimg lai, t6i bao anh Ay, “Gios thi anh da hiéu cam gidc d6 nhur thé ndo.”
Henry mim cudi. “Anh xin 13i. Anh khong biét em dang & du nén hét hoang, Anh twéng anh da khong kip chimg kién Alba ra doi.”

“Anh da ¢ dau?”

Henry cuoi toe toét. “Em s& khong thé tin ndi dau. Poi dé, hiy ngdi xudng ndo.”

“Hay nim xudng di. Emmét qua.”

“Emda lam gi ngdy hom nay?”

“Niam vat vuong khip noi”



“Kho than, thao ndo emmet.” Toi di vao phong ngu va bét diéu hoa Ién rdi kéo rem. Henry blen mét vao trong bép 16i quay trd ra voi hai li @6 udng trén
tay. Toi ngo ngudly nidm xudng girdng roi nhan Ay li nurée gimg, Henry da giy ra rdi nim xudng ciing toi voi coc bia trén tay.

“K¢é cho emnghe di.”

Henry nhuén mot bén miy, mé miéng ra rdi lai dong. “Anh khong biét phai bit dau tir dau.”

“Nhanh nao.”

“Phai ndi rang day 1 mot trong nhitng diéu ki cuc nhit xay ra véi anh tir trude dén nay.”

“Kihon ca anh va em?”

“Phai. Chuyén anh va em I I& thuong tinh cuia tyr nhién con trai gap con gai...”

“Ki hon ca viée nhin me anh qua doi hét an nay dén lan khac?”

“Dén givy d6 chi con 1 mdt viée i t& quen thude. N6 3 mdt con dc mdng ma anh thuong mo thdy. Con viéc anh vira trai qua that khong tuong” Anh 4y
dua tay vuot bung toi. “Anh da di dén trong lai. Anh da thuc sy 6 d6, em hiéu khong? Hoan toan khée manh va tinh tdo. Va anh da gip cd con gai ruou
ndy cua chung ta.”

“Oi Chiia oi. That sao? Péng ghen t qua di.”

“Phai. Con bé khoang muoi tubi. N6 thét tuyét voi... n6 théng minh va c6 néng khiéu dm nhac... va rat tur tin, khong gi ¢6 thé khién né ling ting”

“Con bé trong nhur thé nao?”

“Gidng anh. Mot phién ban nit ciia anh. Y anh |4, con bé rét d4ng yéu, n6 c6 doi mit ctia em, nhung vé co ban rit giéng anh: toc den, tréng, c6 chit tan
nhang, miéng con bé nho hon ctia anh khi bang tubi nd, va tai nd nho gon. Con bé c6 mii toc xoan dai, d6i ban tay giong nhur cua anh v6i nhitng ngon tay
dai, va cao rdo... N6 giong nhur mdt con meo nhd.”

Hoan hdo. Hoan hdo.

“Anh so ring gen ctia anh da truyén lai cho 1. Nhung tinh cach cua n6 tlngiénghet em Con bé c6 phong thai thit dang kinh ngac... Anh da nhin thiy
16 gitta dam hoc sinh & Vién Ngh¢ thuat va n6 dang n6i vé nhig chiéc hop Chudng Chim ctia Joseph Correll, n6 da 16t ta chinh x4c nhiing gi Cornell
mudn giri gim.. va bang cach ndo d6, anh c6 thé biét nd 1 con ciia ching ta. Va con bé nhinra ai
“Di nhién n6 nhin ra.” C6 diéu toi phai hoi, “Con bé ¢6... n6 co phai...?”

Henry ngin ngai. “C6”, cudi ciing anh Ay n6i. “Bing vAy.” Ca hai ching t6i im king, Anh 4y dua tay vudt mé toi. “Anh biét.”
Toi mubn khoc lén.
“Clare, con bé c6 vé hanh phuic. Anh da hdiné... nd ndind thich du hanh thoi gian.” Anh éy mim cuoi. “Con bé noi viéc do rat tha vil”

Ching t6i bat cudi, ic du ¢6 chit budn b, nhung rdi t6i phén ra, va ching toi cudi nhu dién dai cho dén khi hai ma dau nhire, cho dén khi mrdc it
chay rong xuong ma. Boi vi, di nhién r6i, viéc d6 thu vi. Rat thi vi

Ban dang doc truyén Vo' Nguoi Du Henh Thoi Gian dugce tai mién phi tai wWw.EbookFull. Net.

Tai mién phi nhiéu truyén hon & EbookFull(chim)Net.

Chuwong 20: Ngay sinh

Thir Tur, 5/9 - Thir Nam, 6/9/2001 (.Henry 38 tudi, Clare 30 tudi)

HENRY: Clare dang di t6i di lui quanh nha nhu mt con h6 ca ngay nay. Tir cung co thét cir sau hai muoi pht. “Gang ngli chit di en”, t6i bao co éy,

co ay ndm xuong giromg duroc vai pht lai ngdi day. Dén hai gio sang, cudi cling c6 Ay cting ngl dugc. Toi ndm bén canh c6 Ay, thirc ttno lao, nhin ngam
co dy thd, ing nghe nhitng 4m thanh c4u kinh nho nhd ¢6 4y phat ra, VA nghich toc ¢d dy. Toi lo Fing, cho dui t6i biét, cho dui chinh nit t6i da nhin thiy
¢ 4y s& khong sao ca, va Alba ciing s& khong sao ca. Clare thirc gidc ic 3 o 30 phit.

“Bm muén vao bénh vién”, ¢o éy bao toL.

“C6 Ig ching ta nén goi taxi”, t61i ndi. “Da mudn lAm ro1.”


http://ebookfull.net

“Gomez n6i hly goi cho anh 4y, khong can biét mudn dén mirc ndo.”

“uoc rd1.” Toi quay s6 ctia Gomez va Charisse. Dién thoai d6 chudng 16 1an, 1di Gomez nhic méy, nghe nhur tiéng ngudi vong Ién tir day dai duong
“Hir?” Gomez noi.

“Nay chién hiru. Pén gio 16i.”

Céu dy lim bam diéu gi 46 nghe nhu “trimg mudi”” Roi Charisse cAm may va bao ho s& dén ngay. Toi ctip méy i goi cho béc si T Montague, dé lai tin
nhén vao hop thur thoai ctia ba 4y. Clare dang quy dudi san bang ca hai chan va tay, du dua ngudi hét trudc lai sau. Toi cling quy xudng san vai cd y.

“Clare?”

Cb 4y ngude 1én nhin t6i, vin du dwa. “Henry... ndi lai em nghe, tai sao chiing ta quyét dinh lam viéc nay?”

“Vi khi két thiic, ho s& dura cho emmdt dira tré va em s& dugc quyén giit nd.”

“U, phai roi”

Muoi lam phit sau, ching t6i tréo vao trong chiéc Volvo ctia Gomez. Gomez ngap dai trong e gitp t6i d& Clare vao ghé sau. “Dimg c6 nghi dén

chuyén rira xe ctia ti bang nurde 67, cau 4y hoa nha ndi voi Clare. Charisse chay vao nha dé iy ti dung rac va 1t ching 1én ghé ngdi. Ching t6i tréo
lenxe va di. Clare tya nguoi vao ti va nam chit tay toi.

“Dlmg bo ent”, ¢b Ay n6i.

“Anh s& khong lim vay”, t6i cam doan véi ¢d 4y.

Toi bit gip 4nh méit ciia Gomez trong gwong chiéu hau.
“Dau qua”, Clare néi. “Oi Chia oi, dau qua.”

“Hay nghi dén viéc gi do, mot viée tot dep.” toi dap lai. Ching t6i dang phong nhur bay qua dai 1o Western, di vé phia nam. Hau nhu ching ¢6 bong ai
trén dudng,

“Néi cho emnghe...”

Toi lyc loi trf ¢ va chon ra in viéng thim gan ddy nhét ctia 10 dén tubi tho ctia Clare. “Em c6 nhd ngiy ching ta di choi ho, khi em 12 tu6i? Ching ta d&
diboi, va emda ké cho anh nghe rang em dang bat dau cé kinh nguyét?” Clare bdp chit tay t6i bang strc manh du lam nat xwong,

“That sao?”

“Phai. Em da kha ngwong nging, nhung ciing rat tyr hao vé ban than. Em da miic bikini miu hdng va xanh, deo kinh rdm c6 chit tréi tim duoc in én gong

“Emnhd 16i... Al... Ol Henry, dau qua, dau qua!”

Charisse quay ngudi lai va ndi, “C6 Ién, Clare, chi 1a dira bé dang twa vao cot séng clia cdu, cau phai xoay ngudi di, duge chir?”” Clare ¢b thay doi t

“Pén rdi day”, Gomez ndi, r€ vao khu vure cép ctru ctia bénh vién Mercy.
“Em dang chay nuéc”, Clare néi. Gomez dimg xe, nhéy ra ngoai va chiing ti nhe nhang d& Clare xudng xe. C6 4y di duoc hai bude thi va mude bi

“Cin gis chuiin lim, méo con”, Gomez noi. Charisse chay di lam thii tuc, Gomez va t6i ti tir d& Clare vao phong cip ciru rdi di doc céc day hanh lang
dai xudng khoa san. C6 ay ding tura vao quay y ta trong liic ho ho hitng chuan bi phong cho ¢o ay.

“Dlmg bo ent”, Clare thi thm.

““Anh s& khong bo ent”, toi nhiic lai. Toi u6c gl minh ¢6 the chac chan. Toi dang cam thiy kanh va hoi buon non. Clare quay nguoi va dua vao toi. Toi
quang tay 6m lay c6 dy. Dira bé Ia mdt khoi tron quay chin giira ching t6i. Ra di, hay dira tir bat cir noi nao con dang tra ngy. Clare the hon hén. Co y
ta toc vang to béo lai gan va bao ching t6i rang phong bénh da san sang. Ching t61 n6i dubi nhau di vao. Ngay Iap tirc Clare quy ca hai tay hai chan
xuong san. Charisse bat dau do do, quan 4o nhét vao t, dung cu tam cho vao phong tam. Toi va Gomez dung nhin Clare bat hyc. C6 ay dang rén ri.
Chiing t6i nhin nhau. Gomez nhiin vai.

Charisse n6i, “Clare, di tim nhé? C4u s& théy kha hon trong nude Am”

Clare gat dau. Charisse xua tay dudi Gomez di va Gomez néi, “Té nghi t6 s& di hut thudc”, 16i bo di.



“Anh c6 nén & lai khong?”” t6i hoi Clare.
“C6! Pumg di dau hét... hiy ludn ¢ noi em c6 thé thiy anh.”

“Duogc rd1.” Toi bude vao phong tim dé xa nurde. Nha tim bénh vien khién t6i khiép dam. Ching ludn c6 miii xa phong ré tién va miti xac thit bénh tat.
Toi van voi, doi cho mrdc bat dau am lén.

“Henry! Anh c6 d6 khong?” Clare goi.
Toi tho d4u vao trong phong. “Anh déy.”

“O yén day’ Clare ra lénh, va Charisse thay thé t6i trong phong tim. Clare phit ra tiéng dong ma t6i chura bao g0 nghe mOt con ngurdi tao ra, mot tleng
rén dai rau 1i va dau don. Toi da lam gj c6 ay thé nay? Toi nghi ¢én Clare tudi 12 dang cudi dua, than the dinh d4y cat &mu6t bén dudi chiéc khén tim
trong bo bikini d4u tién, trén bai bién. O, Clare, anh xin 161, anh v cing xin 161. C6 y t4 da den dimg tudi hon budc vao va kiém tra cd tir cung ciia
Clare.

“Gioi lini”, ¢6 Ay thi thAm véi Clare. “Sau centimet roi.”

Clare gat dau mim cudi rdi lai nhin nho. C6 Ay ghi chit Iy bung rdi rén ri to hon trude. Y ta va toi giit chit c6 dy. Clare hon hén lay hoi, rdi lai bat dau
la hét. Amit Montague xuat hién va budc nhanh t6i chd Clare.

“C6 Iénndo,...” Y ti dang truyén dat lai cho bac si Montague hing dng nhirng thong tin n t0i chang hiéu gi hét. Clare dang thdn thirc. Toi dang hang,
lay lai giong. Tiéng to1 phat ra om 9p. “Gay t€ ngoai mang cung nhé?”

“Clare?”

Clare git dAu. Moi ngudi it ot kéo nhau vao phong mang theo nhiéu day nho, kim ti€m va miy moc. Toi van ndm chat tay Clare nhin vao mit ¢6 dy.
Coa 4y dang namnghleng ngudi, thit thit, rén ri, mét ¢6 Ay w6t dim vi md hdi va nurée mit trong e béac si gdy mé ndi dudng truyén va cim miii tiém vao
song g ¢6 4y. Bac si Montague dang kiém tra cho Clare va cau my nhin vao méan hinh theo doi thai nhi.

“C6 chuyén gi vay?" Clare hoi. “C6 gi khong 6n.”

“Nhip tim cua c6 bé rat nhanh. Co gai bé nho cua anh chi, n6 dang sg. C6 can phai binh tinh lai, Clare, ¢6 nhur vy dira bé moi binh tinh theo, duogc
cha?”

“Nhung dau qua di!”

“P6 I vi ¢6 bé rat In.” Giong ciia bac si Amit Montague nhe nhang, d& chiu. Bac si gy mé luc ludng c6 bo ria hai mé nhin toi budn chan. “Nhung gio
chiing t6i s& tiém cho ¢ mdt hon hop thuoe €, nhé. C6 s€ sém thur giain hon va dira bé ciling s€ thur giain theo, dugc chir?” Clare git dau, dugce roi. Bac

si Montague mim cudi. “Con Henry, cdu 6n ch?”

“Khong han thoai méi im.” T6i ging guong cudi. Toi co thé can dén mdt chit thude na ho dang tiém cho Clare. Toi hoa ca nit, nhin mdt thanh hai; toi
tho sau va lai binh thuong,

“Kha hon 16i d4y”, bac si Montague néi. “N6 giéng nhu mot dam may troi qua, va con dau cling trbi qua, chiing t6i chup Jay n6 va dua n6 dinoi khéc,
b6 n6 ¢ lai mbt minh, con c6 va dira bé nay van ¢ lai, phai khong? Gid thi dé chiu rdi, ching ta s& tir tir tién hanh, khong phai VOL..” Sy cang thing da
bién mét khoi khuon it Clare. Mt ¢ 4y dit ¢d dinh vio bac s Montague. May moc dang kéu bip bip. Can phong md mi t6i. Bén ngoai, it troi bt
dAu 16 dang. Bac si Montague dang quan sat man hinh theo ddi thai nhi “Hay noi véi ¢6 bé ¢ da bn, va nd ciing 6n. Hat cho ¢6 bé nghe duoc chi?”
“Alba, khong sao dau, dimg so”, Clare n6i kh. C6 dy nhin t6i. “Anh hdy doc bai tho vé nhirng ngudi tinh trén tAm tham di.”

T6i ngo nghc, 101 t6i nhé ra. Toi thdy ngwong khi phai ngim tho Rilke trurde mit moi nguoi. Toi bit dau: “Engell: Es ware ein Platz, den wir nicht,
wissen...”

“Doc bang tiéng Anh 4y”, Clare ngiit Ioi.

“Xin 161.” Toi d6i i tri, t6i ngdi bén bung Clare, xoay lung lai véi Charisse, y t va béc s, t6i ludn tay bén dudi do Clare. Toi c6 thé cam nhan duoc
duong nét cta Alba qua lan da nong cuia Clare.

“Thién than!” t6i ndi véi Clare nhur thé ching t6i dang nm trén chiéc giudng riéng ctia minh, nhur thé ching t6i d thirc tréing dém trong thoi khéic binh
thuong khac,

“Thién than!: Néu c6 mdt noi ndo d6 ching ta khong biét dén, va & do,
trén tAm tham khong thé goi tén, d6i nhan tinh t6 bay

diéu ho khdng bao gidr ¢6 thé dem dén noi day - sy diing cam



cua doi tim dang bay cao

nhitng toa lAu dai clia niém vui, nhiing bac thang

dimg lo limg cach xa it dét,

tra vao nhau run rdy - va c¢6 thé lam chi moi diéu nay day,

trude ddm dong khan gid dang vay quanh, sy im ling tang thurong vo chirng:
Liéu nhitng diéu d6, c6 khi ndo, dap tit doan két cudc tinh,

méi i gidu kin, méi méi bi chdn i, chiing ai trong chiing ta con biét,
nhitng ddng xu ctia hanh phtic vinh ctru trde d6i nhén tinh hén ho

trén thm thAm

dé me?

“Puge 101, bac si Montague ndi, tay tit man hinh. “Moi sy da 6n.” Ba Ay mim cuoi véi chiing t6i rdi budc ra cira, ¢d y ta theo sau. Toi vo tinh bt gip
anh mat cua bac s gdy mé, nguoi co vé mat nhu dang muon néi voi toi May 14 cai loai dan 6ng éo 1a gi vay?

CLARE: Mit troi dang 1én va t0i dang nam té dai trén chiéc giwong la Am trong cin phong mau hong ndy, va & dau d6 trong dat nude xa la, Alba dang
bo vé nha, hoiic ra khoi nha. Con dau da qua, nhungtmblet 16 khong di dau xa, ma chi dang 4n ndp & mdt goc nao do, co thé dang & dudi gim giudng,
va s& nlﬁybo ra khi ti khong cha y. Nhimg con co thét tir cungdenrm di, xa xdm va nghen ngao nhu nhiing hoi chudng vang lén trong suong n.
Henry namxuong canh t6i. Moi nguoi ghé qua thim 1di ra v&. Toi mudn non, nhung khong thé. Charisse dua cho t0i cdc mrde da; né ¢6 vi nhur nurde
tanra tir bangtuyet Toi nhin cac ongtruyen, nhin 4nh den do nhdp nhay va nghldenme t6i. Toi tho. Henry nhin t0i khong roi. Anhayrat cangthangva
khong vui. Toi lai bit dau sg rang anh 4y s& bién mét. “Khong sao dau”, tdi néi. Anh dy git diu. Anh Ay vudt bung t6i. T6i @6 md hdi nhur tim Trong
nay that nong. Y ta ghé qua va kiém tra. Amit kiém tra. Toi v Alba nhu don doc mot minh gira dam dong. Bimg so, 161 bao con bé. Con dang lam tot
Jim, con khong lamme dau dau. Henry dimg ddy di t6i di lui cho dén khi t6i bao anh Ay dimg lai. Toi cam théy nhur ndi tang ctia t6i dang hoa thanh
nhitng sinh vat ¢6 sw séng v lich trinh riéng ctia ching, mdi ndi tang c6 mdt chuyén tau riéng can phai bt kip. Alba dang dao hdm trong t6i, mdt chiéc
méy xtic bang xwrong va da thit bén trong co thé bang da bang thit ctia t6i, dao sdu thém chiéu sdu cta toi. Toi trong turong ra con bé dang boi trong
minh, t6i frong twong ra con bé dang nhay vao su tinh kng cua it h trong buol som tinh mo;, nur6e 1€ ra hai bén theo moi nhip boi cuia 16. Toi twdng
twong ra khudn mit con bé, t6i mudn nhin thay it nd. Toi bao bac sT gy mé rang toi mudn cam thy didu gi d6. Tir tir, thubc mé tan bién va con dau
quay trd lai, nhung d6 1 mdt con dau khac voi con dau trde d6. Con dau nay khong qua té. Roi thoi gian trdi qua.

Thoi gian tréi di va con dau bét dAu lin qua lan lai nhur thé n6 |3 mot phu nir dang dtmg bén canh chiéc ban i, déy hét trude 1di sau doc tAm vai ban mau
tring Amit ghe qua va bao rang da dén gio vao phong hd sinh. T6i dugc cao va rira rdy 1di dwoc dit Ién mdt chiée bing-ca va duoc ddy ra hanh lang,
T6i ngim tran nha ngoai hanh lang trong lic duge day qua, Alba va t6i dang duoc day di dé gip mit nhau, Henry dang di bén canh. Trong phong ho
sinh, moi thir déu c6 mau xanh va tréng. Toi ngiri thaymumuo‘c khir tring, né lam t6i nhd dén Etta, va t6i mudn gip Etta nhung ltc nay ba dang & biét
thyr Sdo Béc My. Toi nhin Ién Henry dang niic d6 phéu thuét va ti nghi tai sao chiing t6i lai & ddy, dang 1§ ching toi phai & nha, rdi toi cam nhan thay
Alba dang lao t6i, dang v0 vap x6 day, t6i rin mi khong can suy nghi. Chiing toi im viée d6 nhiéu lan nhur thé né I mot trd choi, mdt bai hat. C6 ai do
1n6i, Nay, ong b bién dau r(‘)i‘7 Toi nhin quanh. Henry da di mét. Va toi da nght, Chiia nguyén ria anh 4y, nhung khong, t6i khong c6 y nhur vay. Alba
dang ra, con bé dangra, va 101 ti thay Henry, anh dy dang loang choang tién vao tamnhm cua i, ngo ngac va trén tryi, nhung anh 4y dang & ddy! Amit
161, Khi that! 10i A, dAu con bé day roi. Toi rin va rin va dau Alba tho ra, t6i dua tay xudng so vao dau 16 cai dau nhung udt tron truot va mong manh.
T6i ran 10 lai rin cho dén khi Alba roi vao 1dng ban tay dang chd doi ctia Henry, va c6 ai d6 n6i Oil Téi trong rong va nhe nhdm, 1di toi nghe ¢6 tiéng
nhur dugc phat ra tir chiéc dia hat khi ban dat nham riinh, rdi Alba khéc thét én, va dot nhién con bé da & day. C6 ai d6 dit con bé 1én bung t6i va toi
nhin xudng, nit con bé - mét Alba - hong hio va nhin nh, toc né den nhanh, mét né md mém tim quanh va doi tay gio 1én ngo ngudy, Alba tur kéo
ngudi vé phia ngure 16i rdi ngimg lai, con bé kiét sirc visur ¢b ging, vi moi viée dang dién ra.

Henry cti ngudi xudng gan toi va cham vao trén con bé, ndi “Alba.”

Sau do:

CLARE: Budi tbi déu tién AIba ¢6 mit trén doi. T6i ndm trén giudng trong cin phong bénh vién, viy quanh boi bong bay, ghu bong va hoa, Alba ndm
trong tay. Henry vét chan ngdi & dudi girong chup anh hai me con ti. Alba vira bt xong va con bé th ra nhitng qua bong bong bang sita non tir doi
mdi ti hon rdi in ra ngd nhur mot qua bong da va nude, 4m ap mém mai tra 1n 4o ngii ctia t6i. Henry ding hét cudn phim, mé may 16i n6 ra.

“Anh da di dau vay?”’ dot nhién t6i nho ra va hoi.“Lic ¢ trong phong hd sinh.”

Henry cuoi. “Anh da hi vong em khong chi y. Anh da nghi c6 18 em da du viée dé lo...”

“Anh da di dau?”

“Anh d lang thang trong trurong tiéu hoc cii ctia minh ic nira dém.”



“Trong bao 1au?” t6i lai hoi.
“Hang gt dong hd. Troi bt dAu himg sang khi anh bién mét tré lai. Dang 1 mia dong va ho da it 1o swoi. Anh da di bao Au?”
“Emkhong 3. Chic khoang nam phit.”

Henry lic dau. “Thét dién rd. Y anh k, anh vira bo em & lai, dé won Ky quanh cac day hanh lang ¢ Fancis Parker mdt cach bat Iyc... Tht ... Anh da
cam thay that...” Henry mim cuoi. ‘“Nhung moi chuyén da dien ra tot dep, nhi?”

Toi cudi. “Mién sao dén dich, moi sur trén dudng chi 1 nhitng ¢t x6¢ ching dang ké gi[1]”

[1] Nguyén gbc “All's well that ends well.”

“Em sang da hon em tuong[2]"” Co tleng £0 cura kh&; Henry noi, “Moi vao!” va Richard bude vao, 16i dimg lai, ngéip ngimg. Henry quay ngudi va noi,
“BO...” ri nhay xubng girdng, noi tiép “Bo vao di”. Richard mang theo hoa va mdt con ghu bong nho, Henry dit ching vao ddng hoa va giu bong khac
bén bau ctra s0.

[2] Nguyén gdc “Thou speakest wiser than thou art aware of”: trich All's Well That Ends Well ctia William Shakespeare
“Clare”, Richard néi. “Ta... chic mimg cac con.” Ong tir tir ngdi thut xudng chiéc ghé bén canh girdng,

“Bd co muén bé con bé khong?” Henry hoi kh&. Richard gt dAu, nhin vao i chd sy dong y. Richard trong nhu thé da khong ngi nhiéu ngay. Ao so mi
cua ong can duoc 13, 6ng bde misi md hdi va mii bia cii. Toi mim cudi chip thudn, cho di ti phén van liéu d6 co phéi la y hay. Toi dua Alba cho Henry,
anh 4y c4n than dt con bé vao doi ban tay dang chia ra ngwong nging ctia Richard. Alba quay khudn mit tron tria hdng hao ctia con bé vao khudn it
JAu ngity khong cao ciia Richard, truon vé phia ngure ong va tim vi. Sau mdt gidy, con bé tir bo va ngap dai, rdi lai lin ra ngti. Richard mim cuoi. Toi da
quén cich ny cudi lam thay d6i khudn it dng nhur thé ndo.

“Con bé that dang yéu””, dng Ay n6i voi toi. Roi bao Henry, “N6 gidng hét me con.”
Henry gt dau. “Nghé si vi cdm ciia bd ddy.” Anh &y mim cuoi. “Tai néing da bé qua mot thé hé.”

“Nggh i vi cAm?” Richard nhin xudng dira tré c6 méi toc den nhéinh va d6i ban tay bé xiu dang ngii trén tay ong. Chiing c6 ai khong gidong mdt nghé sivi
camnhu Alba lic nay. “Mot ngh€ sivicam.” Ong dy lic dau. “Nhung lamsao con biet... A, thoi, khoi can noi. Vay chau s& 1 ngh€ sivi camday ha,
chau gai!”” Alba thé ludi ra ngoai chi mdt chut xiu, va tat ca ching t6i pha Ién cuoi.

“Con bé s& can ¢ thiy hudng dan, mot khi nd di I6n”, t6i dé nghi.

“Thay hudng dan? Phai roi. Cac con s& khong giri n6 tdi hoc I dan don Suzuki dy chir?” Richard sbt sing
Henry déng héing, “Thyc ra bon con dang hi vong ring, néu bd khong qua ban...”

Richard hiéu ra. D6 1a mdt niém hanh phiic khi 6ng nhén ra con ¢6 ngudi can dén 6ng, ring chi 6ng moi 6 thé dem dén cho ¢b chau gii duy nhét cia
ong su dao tao no can.

“Ta rit sin long”, ong n6i, va trong lai ctia Alba duoc trii ra trurde mit n6 nhu mot tim tham do dang trai dai xa toi tan chan troi.
Thir Ba, 11/9/2001 (Clare 30 tudi, Henry 38 tudi)

CLARE: Ti tinh gidc Iic 6 @043 phit sang va Henry khong c6 trén giuong. Alba ciing khong 6 trong ndi. Ngue t6i dau. Amho t6i dau. Moi thir trén
nguoi toi dau. Toi buoc Xuong gmong mot cach can than hét mirc ¢o thé va di vao nha tim T01 tir tn di qua hanh lang, qua phong an. Trong phong
khéach, Henry dang ngdi trén ghé sofa, Alba nim trén tay anh dy, khong nhin vao chiéc ti vi tréing den bé xiu durgc van nho tiéng. Alba dang ngii. T6i ngdi
xudng canh Henry. Anh dy quang tay qua nguoi toi.

“Sao anh ddy som vay?” t6i hoi. “Em tuong anh da ndi vai gids nira nd moi dién ra?” Trén ti vi, mot ngudi dan ong dang doc dur béo thoi tiét, miéng mim
cuoi, tay chi vao hinh anh vé tinh ctia khu wure tay bac.

“Anh khong ngii durgc”, Henry ndi. “Anh muén Fing nghe thé gi6i lic binh thurdng thém mdt chit nira.”

“O.” Toi gdi dAu én vai Henry va nham mit lai. Khi t6i md miit ra, doan quang céo ctia cong ty dién thoai vira két thiic va méu quang cdo nuée déng
chai tiép ndi. Henry dua Alba cho 6i rdi dimg ddy. Sau mdt phit, t6i nghe tiéng anh Ay chuan bi bira sang. Alba tinh gidc, t6i c6i nit 40 ngi va cho con
bé bl Ngure t6i dau. Toi ngdi xem ti vi. Mot phét thanh vién dang mim cudi ndi voi toi diéu gl do. Anh ta va ¢6 phat thanh vién khac, mdt phu nit chau
A, cudi véi t6i. O Toa Thi Chinh, Thi trrdng Daley dang tra 1o chit vén. Toi lo mo ngil. Alba vAn dang bi. Henry bung mdt khay trimg ran, banh mi va
nurée cam vao. Toi mudn ca phé. Henry da biét y, udng ca phé ciia minh trong bép, nhung t6i van co thé ngiri thy trong hoi thd ctia anh dy. Anh 4y dé
khay d6 in xudng ban va dit dia cta t6i 1én dii toi. T6i an trimg trong ic Alba bi. Henry ding banh mi quét vét loang ctia long do. Trén ti vi, [l tré dang
truron trén bi co dé chimg minh hiéu qua ctia loai bot gt nao do. Ching t6i an xong, Alba cling bu xong. Toi v0 vao lung con bé cho n6 ¢, Henry mang
dia banh Vao trong bep Khi anh 4y tr ra, ti dira Alba cho anha ay va di vao phong tim Nudc nong qué strc chiu dung, nhung nd mang lai cam gidc
tuyét trén cho co thé dau nhirc cta t6i. T6i thé trong kin hoi 4m, cén than lau nguod, thoa dau thom Ién mdi, 1én ngure va bung Hoi nurée bam déy kén
guong, nén t6i khong phai nhin chinh minh. Téi chai toc, mic quan thun va 4o len vao. Toi cam thiy minh méo m6 va xudng sic. Trong phong khach,



Henry dang nhéim it ngdi trén ghé, Alba dang mit ngén tay cai ctia n6. Liic t6i ngdi xudng, Alba md mit va kh& & a. Ngon tay truot ra khoi miéng con
bé va no boi rol. Mot chiee xe Jeep dang chay qua sa mac. Henry da tat tieng ti vi. Anh ay dua tay mat-xa mat. Toi lai lin ra ng.

Henry n6i, “Dy di, Clare." Toi md mit. Man hinh ti vi nhde md xung quanh. Duong ph. Bau troi. Mot toa cao d¢ miu tréng dang boc chéy. Mot chiée
may bay nhur mon do choi tir tir bay qua toa nha mau trang thir hai. Ngon lira im king boc 1én. Henry bat tiéng ti vi. “Oi Chua of”, mit giong ndi trong ti
vi vang én. “Oi Chua oi.”

Thir Ba, 11/6/2002 (Clare 31 tudi)

CLARE: Toi dang v& Alba. Liic nay Alba da dugc chin thang va namngay tudi. Con bé dang ngu dudi Iop chin béng vai dét mau xanh sang nhd, trén
tam tham Trung Qudc mau vang thd va tia trong phong khach. Toi vira cho n6 bi. Ngure t6i nhe bang, hdu nhur tréng rdng. Alba dang say sura ngit dén
ndi toi cam thdy hoan toan yén tim di ra sau nha, qua khu vuon, va tién vao xudng v&.

Toi dimg trén ngudng cira mot hdi va hit vao mili bui cia xuong v& lau khong duoc ding dén. Rdi t6i yc trong ngiin ban tim gidy v& c6 hinh dang gidng
da bo, nhat vai cay bt chi mau, mdt tam bang v& va nhitng dung cu khac r6i di ra khéi xudng (chi d6i chut hoi 161) va quay tré vao nha.

Khép nha yén ang Henry dang ¢ noi lam viéc (hy vong thé). Toi c6 thé nghe thiy tleng may gidt dang quay dudi tang hAm. May diéu hoa rén ri. Tiéng
giao thong thura thét trén dai 1o Lincoln. Toi ngdi xudng tham, bén canh Alba. Mot chiéc thang 4nh néing tran vao, chi cach d6i ban chédn mip map ciia
con bé chura dén mdt gang tay. Trong nira gid nita, nd s& phi Ién nguroi con bé.

Toi gin td gidy Ién bang v& va dit bit mau xudng bén canh. But chi cam trén tay, t6i ngim nghia c6 con gai yéu.

Alba dang ngi say. Long nguc con bé nang kén ha xubng chim rii va toi ¢ thé nghe thiy tleng 1l 1i n6 phat ra theo mdi nhip thd. Toi phan van liéu con
bé ¢6 lanh. Trdi trong nay kha a 4m, mdt budi chiéu mun thang Sau. Alba chi mic doc chiéc bim trén nguoi. Con bé dang phén khich. Ban tay tréi ctia nd
dang siét lai va nha ra theo nhip. C6 thé n6 dang mo dén 4m nhac.

T6i bét dau phéc thio khuon niit dang quay vé phia t6i ctia con bé. Toi khong thuc sur phai suy nghi nhidu trong lic v&. Tay toi di chuyén doc to gidy
nhu mdt cai méy ghi dia chin, thu lai hinh déng ctia Alba trong lic t6i theo doi nd bang mit. Toi ghi lai cach ¢b con bé bién mit trong 1op md tré con
phiing phinh dudi cim, cach vét Iom phia trén déu gél khi n6 khe gio chan dap. Cay bit chi cta t0i 10t ta cdi bung no né dang 161 én i chim vao bén
dui dinh cdi bim, mdt dudng nét goc canh va 20 ghé cit ngang vé tron tria ctia Alba. T6i xem xét birc tranh, sira lai goc do ciia hai chan, v& lai nhitng
nép gp noi canh tay phéi ctia con bé ndi lién véi than,

Toi bat dau to mau. Toi phéc hoa so nhimg diém quan trong bang mau tring - doc c4i mili bé teo ctia con bé, nira than trai, doc mu ban tay, cai bim, va
canh ctia ban chén trai. roi toi t6 dén phan i, trong mau xanh 14 cdy va xanh nurée bién dam. Mot mang t6i trim Ién phia bén phai ctia Alba, noi co thé
con bé tiép xtic voi chan. N6 nhur mot bé e, va t6i bién nd tré nén vimg chéc. Gidr Alba trong bire tranh bdng tré nén ba chidu song dong, nhur c6 thé
nhay ra khoi o gidy.

Toi diing hai loai bt mau, mot loai hong séng va mdt loai hong dam goi nhé dén miéng ¢4 nglr séng. Bang nhing nét v& nhanh 0 tao ra da clia Alba.
Nhu thé lan da cuia con bé an sau to gidy va t6i dang 16t nhiing 16p vo vo hinh che chan n6. Bon canh lan da mau nay, t6i dung mau tim dé vé tai, mili va
mi¢ng ctia Alba (miéng cua con bé khé chim chim m hinh chir O). Mai toc day den ctia con bé trd thanh mbt hon hop mau xanh sam, den va do trén
giay. Toi v& tiép dén doi 1ong may trong nhur hai con sdu budm bu xu dang lAm to trén mét Alba.

Anh néing d bao trim Alba. Con bé cua qudy, dua ban tay nho xiu Ién che mit, va tho dai. Toi viét tén con bé, va tén toi, cling ngay thang xudng dudi
chan to giay.

Birc tranh da hoan tit. N6 s& hién hiru nhur mdt bang chimg hru giit lai o1 nhin nhi - ring me da yéu con, me di sinh ra con, va me v& birc tranh ndy vi
con - sau khi t6i qua doi, sau khi Henry qua doi, va thdm chi sau khi Alba qua doi. N6 s€ nhan nhi rang, ching ta da sinh ra con, va gio con dang ¢ day,
vao lic nay.

Alba mb mit v mim cudi.
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Chuong 21: Bi mat
Chit Nhét, 12/10/2003 (Clare 32 tudi, Henry 40 tubi)

CLARE: Pay la mjt bi mét: d6i khi t6i mirmg vi Henry da bién mat. oi khi t6i thich drgc ¢& mdt minh. Doi khi t6i lang thang trong can nha lic nira dém
va 6n lanh trong niém vui vi khong phéi ndi chuyén, khong phéi dung cham, chi di, chi ngdi hoac chi tim. D6i khi t6i ndm trong phong khéch va nghe
Fleetwood Mc, The Bangles, B-52s, The Eagles, nhimg ban nhac ma Henry khong chiu ndi. Doi khi 10ididao v6i Alba va khong dé lai oi nhén ring
minh da di dau. D6i khi t6i di ubng ca phé cing Celia, va ching toi s€ ndi ve Herry, vé Ingrid hogic vé bét ki ai Celia dang hen ho trong tun d6. P6i khi
61 i choi cing Charisse va Gomez, va chiing t6i khong n6i chuyén vé& Henry, chiing t6i chi tim cach tin huéng sur biu ban ctia nhau. C6 Jan toi di dén
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Michigan, khi tr&r vé, Henry vin dang bién mét va ti khong noi voi anh Ay 01 da di dau. Doi khi t0i tim ngudi gitr tré va di xem phim hoac di xe dap doc
bi bien Montrose khi troi da t01, chang ¢ mot anh dén; nd mang dén cho t6i cam giac nhur dang bay.

Doi khi t6i mimg vi Henry da bién mét, nhung lic ndo t6i ciing mimg khi anh dy tré vé.
Nhitng trai nghiém khé khan
Thir Sau, 7/5/2004 (Henry 40 tudi, Clare 32 tudi)

HENRY: Chiing t6i dang tham dur budi ra mit trién im ctia Clare tai Trung tAm Van hoa Chicago. C6 dy da lam viéc khong ngimg nghi sudt mot nim
troi, tao ra cac birc trong chim khong 16 tir ddy kim loai, boc chiing trong nhitng ménh gidy md rdi phi véc-ni 1én cho dén khi ching truyén dan anh
sang. Cac birc tuwong dang duoc treo kn trén nha cao tit va King léng sat san. Mot vai trong s ching duoc co giéi hoa: vai con chim biét vd canh, va &
goc phong, hai con ga trong dang chdm rai md vao nhau. Mot con bd cau cao hai mét rudi dang stmg stmg diing canh ctra. Clare mét moi nhung ngdy
ngat Cb ay mic mot chiéc ddm gian di bang lua, toc vén cao trén dau. Moi ngudi mang hoa dén tang c6 y; ¢ 4y dang 6m mot bo hong tring trén tay,
rat nhiéu bo duoc boc ni-lon khéc dang dé canh sb ghi danh. Phong trién lim chét kin ngudi. Moi ngudi dimg tu tip xung quanh, trdm trd truge mdi tac
phim, ngira dAu nhin nhitng con chim dang bay lron. Ai ciing chiic mimg Clare. T Tribune d3 déng mot bai tan dwong hét 1oi cho cudc trién lim. Tat ca
ban be cua ching t6i dang ¢ day, gia dinh Clare da di tir Michigan lén. Lic ndy ho dang vay quanh Clare. Philip, Alicia, Mark, Sharon va cac con ctia
ho, Nell, Etta. Charisse dang chyp anh ho, va tht ca cuoi voi ¢6 ay. Khi Charisse dura cho t6i xem anh vai tuan sau do, t0i da stmg st trrdc nhitng
quang thim quanh mét Clare va vé giy go ciia cd 4y.

Toi dang bé Alba trén tay. Chiing t6i dang dimg gan tudng, tach ra khoi dam dong. Alba ching thé nhin duogc gi, vi ai ciing rit cao nén t6i ddt con bé Ién
vai, va nd ctr khong ngirng nhiin nhdy.

Gia dinh Clare da giai tan va ¢6 4y dang dimg cing Leah Jacobs, nguoi moi giéi ctia Clare, gioi thigu véi mdt doi vo chong gia an miic sang trong, Alba
ndi, “Me bé.”

“Me dang ban, Alba”, t6i dap. Toi cam thiy budn non. Téi khom nguoi dat Alba xudng san. Con bé gio hai tay 1én. “Khong, Me bé co.” Toi ngdi xudng
san va kep dau gitta hai du gdi. Toi cAn phai tim mdt noi khong ai c6 thé nhin thdy. Alba dang kéo tai toi. “Dimng, Alba™, t6i n6i. Toi nging dau lén. BS

61 dang len 16i gitta dam dong dé lai gan ching toi. “Bi di, Alba”, t6i bao con bé. Toi dua tay dy nhe n6, “Lai véi dng ndi di.”” Con bé bét dau khoc thit
thit. “Con khong muén 6ng ndi. Con mudn me co!” Toi bod vé phia bd. Toi dung phéi chin ai do. Toi nghe tiéng Alba hét én “Me oil” trong lic bién mét.

CLARE: Cin phong chat kin nguoi. Ai ciing tu tap quanh t6i, mim cuoi. Toi mim cudi dap lai. Bubi trién lim c6 vé rat tuyét, va n6 da két thic. Toi rat
vui ming, va rét mét. Mat t6i dau nhirc vi phai cudi nhidu. Tt ca moi ngudi t6i quen biét déu dang & ddy. Toi dang ndi chuyén v6i Celia khi nghe ¢6
tiéng huyén nao & cudi phong tranh, rdi toi nghe tiéng Alba hét n, “Me oi!”” Henry dau rdi? Toi tim cach len 10i qua ddm dong dé dén bén Alba. Roi ti
nhin thiy con bé: Richard dang bé né 1én. Moi ngudi r& sang hai bén dé i di qua, Richard dura Alba cho 1. Con bé kep chét hai chan vao hong toi, vii
dau 1én vai toi, quang tay qua cd toi, “Bb con déu rdi?” ti nhe nhang hoi con bé, “Bién mit roi”, Alba dap.

Cudc song tinh king
Cha Nhét, 11/7/2004 (Clare 33 tudi, Henry 41 tudi)

CLARE: Henry dang ngi, bam dép va bé bét mau, trén san nha bép. Toi khong mudn di chuyén hay danh thirc anh dy. Toi ngdi bén anh 4y trén tAm vai
son ot nha mot lat. Cudi cling t6i dimg ddy va pha ca phé. Trong Itic nhimg giot ca phé dang nho xu6ng binh, Henry rén ri va dura tay lén mit C6 thé dé
dang nhdn ra anh & ay da bi nguoi ta danh. Mot bén mét anh 4 ay sung mong khong thé mo ra. C6 16 mau chay ra tir mii. T6i khong nhin thiy vét thurong
ndo, chi ¢ nhing vét bam dap tim ngit to bang namtay Kkhép nguoi. Anh dy gy roc; t6i cd thé thay hét nhing ddt song va xuong suon dang nho ra.
Moéng Iép kep, hai méd sdu hom Téc anh & 4y da diémbac, dai gan ti vai. Nhiing vét cat khip tay chan, va Vet c6n tring can khap nguoi Anha by den
sam, cau ban, mong tay den xi, bun dat bam vao nhitng vét han trén da. Anh 4y boc i ¢O, Ml Mau va mu01 nyn. Sau mot hoi i ngoi nhin, t0i quyét dinh
danh thirc anh dy day. “Henry”, t6i ndi rét kh&, “Day di, anh da vé& dén nha”. Toi can thin vubt mé va anh 4y md mit. Anh Ay van chura thye sy tinh.
“Clare”, anh 4y lAm bam “Clare.” Nudc mit bét dAu chéy tirmg dong tir con m¥it con lanh ki ctia anh 4y, nguoi anh dy rung kén vi thon thirc va toi kéo
anh 4y vao long Toi dang khoc. Henry cudn tron trén dui t6i, ngay ¢ gitta san nha, ching t6i khé rung lén cing nhau trong tiéng khoc, cling nhau thét ra
sur nhe nhom va ndi thdng kho.

Thir Nam, 23/12/2004 (Clare 33 tudi, Henry 41 tudi)

CLARE: Hom nay la ngay truée ngiy Gidng Sinh. Henry dang ¢ trung tam mua sdm Water Tower Place, anh 4y dua Alba di xem ong gia Noel tai
Marshall Field trong khi tdi tranh thi mua sam nbt. Gior toi dang ngdi trong quén ca phé ¢ ctra hang sch Border, ubng capuccino bén chiéc ban gAn cira
s va nghi ngoi voi mit ddng dd kénh cang dang tua vao ghé cua toi. Bén ngoai ctra s0, ngdy dang dan troi va nhimng chiéc dén nhap nhdy tréing dang
nha 1én hinh nhitng cay théng Gidng Sinh. Nhirg ngudi di mua sim dang voi va ludt qua dai 16 Michigan. Toi c6 thé nghe thiy tiéng chudng ctia 6ng gia
Noel thude Pao quan Ctru thé[1] bén dud6i. Toi quay vao trong cira hang tim Henry va Alba. C6 ai d6 dang goi tén t6i. Kendrick dang tién vé phia toi
ctng vo ciia ng 4y, Nancy, Colin va Nadia theo sau.

[1] Nguyén gdc: Salavation Army: Ctru thé quén, hoac Pao quan Ciru thé, |3 mot gido phai Tin Lanh thude cong dong Khéng Cach, ciing 1 mdt td chirc
x& hdi vdi cac hoat dong tir thién.

Chi liéc qua t6i da biét ho vira trd ra tir FAO Schwarz; ho c6 vé bang hoang ctia nhitng bac cha me vira trn khoi dia nguc ciia ctra hang d choi. Nadia
chay lai bén t6i va riu rit, “Di Clare, di Clare! Alba dau a?” Colin cudi bén Ién va xoe tay ra khoe chiée xe kéo miu vang bé tima cau bé c6. Toi chuc
mimng cdu bé va ndi voi Nadia ring Alba dang di thiim 6ng gid Noel, Nadia bao t6i c6 bé da gip 6ng gia Noel tir tudn trude. “Chéu da cau xin didu gi?”
61 hoi. “Mot ban trai a”, Nadia noi. Con bé moi ba tudi. Toi curoi véi Kendrick va Nancy. Kendrick néinho diéu gi 6 véi Nancy, rdi chi dy bao, “Bi



ndo, cac con. Ching ta phai tim sach cho di Silvie nixa”, 10i ba ngurdi bon ho di vé phia cac quay hang tra gid. Kendrick chi tay vé phia chiéc ban trong
d6i dién véi 61, hoi, “Toi c6 the chr?”

“Di nhién rdi.”
Ong 4y ngdi xudng, thor dai. “Toi ghét Gidng Sinh.”
“Henry cling vay.”

“Thét sao? Toi khong biét diéu 6. Kendrick tra ngudi vao cira s6 va nham it lai. Vira lic t0i nghi ong y dang ngii thi ong dy m mit ra va noi,
“Henry ¢6 uong thudc theo ding chi dan khong vay?”

“Toi doan 1 co. Y t6i B, anh 4y ¢ ging hét mirc ¢6 thé. Gan déy anh 4y du hanh thoi gian kha thuong xuyén.”

Kendrick g& ngon tay Ién mét ban. “Thuong xuyén dén mirc nao?”

“Clr vai ngy mt lan.”

Kendrick t6 ra gian dit. “Tai sao cau dy khong ndi gi vi t6i?”

“T6i nghif ¢6 18 anh 4y so 6ng s& chan nan va bo cude.”

“Cau 4y I d6i turong thi nghiém duy nhét ¢6 thé néi chuyén ma ching t6i c6, viy ma cau dy chang bao gio néi vai toi diéu gil”
To6i cudi. “Chao mimg gia nhap vao thé gidi ciia t61.”

Kendrick noi, “Toi dang ¢b tim cach giai quyét mdt bi 4n khoa hoc & day. Toi can cau Ay phéi ndi véi toi khi phurong phap khong hiéu qua. Bing khong
ching t6i s& chi lang phi thoi gian.”

Toi git dau. Bén ngodi, tuyét da bét dau roi.
“Clare?”

“Vang?”

“Sao ¢ khong dé toi nghién ciru DNA ctia Alba?”

Toi da noi chuyén nay hang tram Jan voi Henry. “Vi dau tién 6ng s& mudn dinh v bo ma gen cua con bé, diéu ndy khong sao ca. Nhung rdi ong va Henry
s€ bat dau nai ni t6i d€ cho dng thir nghiém thudc trén ngudi con bé, va dieu do thi khong thé dugc. D6 1a li do vi sao.”

“Nhung con bé van con nho; con bé ¢ kha niing phéan tmg tich curc véi thude cao hon.”

“To1 da noi khong. Khi Alba du 18 tudi, con bé ¢ quyén tir quyét néu nd mudn. Cho dén gio, nhitng gi 6ng dura cho Henry déu a mdt con dc mdng”
T61 khong theé nhin vao Kendrick. Téi ndi di€u nay trong khi nhin vao doi tay dang nam chit trén ban.

“Nhung ching t6i c6 thé ap dung liéu phép gen cho con bé...”

“Khong it ngwdi da chét vi lidu phép gen.”

Kendrick im king. Cira hang dang chim trong tiéng huyén ndo. Roi t6i nghe ¢6 tiéng bi bo ctia Alba, goi, “Me oil” Toi ngude Ién nhin. Con bé dang cudi
trén vai Henry, bam chét lay dau anh ay. Ca hai bo con dang ddi mii gau tric. Henry nhin thay Kendrick, va trong khoanh khac ngan ngui, anh ay c6 vé e
s0. Toi ty hoi hai ngudi dang giau t0i bi mét gl. ROi Henry mim cudi va sai bude vé phia ching t6i, Alba nhap nh6 hén ho phia trén dau dam dong
Kendrick ding ddy dé chao Henry, va t6i gat y nghi d6 khoi dau.
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Chuong 22: Sinh nhat

Thir Tu, 24/5/1989 (Henry 41 tubi, Clare 18 tudi)

HENRY: T6i ngal phich xudng va trurot trén b c6 lom chom dau diéng ngoi & dong c6, dimg lai do dy va bé bét mau dudi chéin Clare. C6 4y dang
ngoi trén tang d4, tinh khoi trong chiée vay trang bang lua, tat trang va gidy trang, kém theo doi gang tay ngan cling trang not. “Xin chao Henry”, co ay
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1n6i nhur thé t6i chi ghé qua dé cling thurdng thir tra.

“C6 chuyén gl vay?” t6i hoi. “Trong em nhu dang chudn bi di dy budi 1€ ban thanh thé An dau tién.”

Clare ngdi théing Ién va ndi, “Hom nay a 24 thing Nam, niim 1989, Toi nhém nhanh. “Chéic mirng sish nhét. Em c6 tinh co tich trix b canh Bee Gees
nao quanh day cho anh khong?” Clare truot xubng tang da, 161 ra tir phia sau mot ti quan 4o ma khong budn tré 1oi. Bang cr chi duyén dang, ¢6 ay mo
i do, dé 16 ra mot chiec do dudi tom, quan, va chiéc 4o so mi kiéu Cé}ch doi hdi phai co khuy roi. Co ay lai 161 ra mot phiéc va-li dung d6 16t, khin budc
lung, mot cai no con budm, khuy cai va mbt bong hoa cai ngire, t6i bat ngd va canh giac. “Clare. Chiing ta s&€ khong t6 chirc dam cu6i ngay hom nay
hay gi d6 dién khnng twong tu day chit? Vi anh biét chac rang ki niémngay cudi ctia chiing ta 1a vao nuia thu. Thang Muoi. Cudi thang Muor”

Clare quay mit di trong liic t6i thay db. <Y anh I anh khong thé nhé chinh x4c ki niém ngay cudi ctia ching ta chir gi? Ping 13 dan ong”

Toi tho dai. “Em biét 14 anh nhé rd ma. Anh chi khong thé néi cho em. Di sao thi, chiic mirng sinh nhat em.”

“Em mudi tam tudi roi.”

“Chia a, ding vay. Ctr nhur chi méi hom qua day thoi em van con 2 mt c6 bé sdu tudi.”

Tri td mod ctia Clare bi kich thich, nhw moi lan, voi y nghi réng ti vira viéng thim mot Clare khéc, dii gia hay tré. “Anh vira gip em hi sau tudi?”

“Mdi vira day anh con dang nim trén girong doc Emnma véi em Emdang 33 tudi. Conanh 41, va cé.mtlfiy gia ¢di hét nhur tudi ctia minh. Toi dura tay
vudt toc va xoa khubn mat Iom chom réu, “Anh xin 16i, Clare. Anh s¢ ring anh khong duoc banh bao lim cho ngay sinh nhét ctia em” Toi gai bong hoa
vao khuyet 4o dudi tom va bat dau gan khuy cai. “Khoang hai tuan trude anh da gip em hoi sau tudi. Emda vé& cho anh bire tranh mdt con vit.”

Clare do nit. Nét hong hao lan ra nhur mit giot mau gitta to sita.

“Anh ¢6 doi khong? Emda chuan bi han mot bita tiéc cho ching ta.”

“Di nhién anh d6i. Anh da bi b doi, da giy hic hac dén ndi sin sang an thit nguoi.”

“Anh chura can phéi im véy.”

C6 didu gi do trong giong ndi cua Clare khién t6i ngAn ngai. C6 diéu gi 46 dang dién ra ma t6i khong biét, va Clare trong doi t6i phai biét. Co Ay gan nhur
dang ngén nga trong ni€ém phan khoi. Toi can nhic Iya chon gitta syr thi i ngu dét gian don dang quy hoac tiép tuc gia vo. Toi quyét dinh I né di thém
mdt lic. Clare dang trai tim mén ma vé sau s& mot phan chiéc girdng ciia ching toi ra. Toi can than ngdi én nd va cam thiy thoai méi trrdc mau xanh
quen thudc. Clare 16i ra sandwich, nhitng chiéc cbc gidy nho, dao dia, banh quy, mt lo trimg ca mudi nhd mua tir siéu thi, banh quy Hudng Pao Sinh vi
bac ha, dau tdy, mot chai Cabernet c6 dan nhiin sang trong, pho mét Brie trong c6 vé da bat dau chay ra doi chit, va dia gidy.

“Clare. Rurou va trimg c4 mudi u?” Téi 4n twong, nhung ching hiéu sao toi khong thich y tuong niy mot chit nao. C6 4 4y dua cho t6i chai Cabernet va
caimo nit chai. “Anh nghi anh chua ting ndi voi em rang anh khong duoc udng ruou. Lénh ctia bac si” Clare tiu nghiu. “Nhung anh c6 thé an. Va anh
c6 thé gia vo ubng. Y anh 1, néu didu do 1am em cam thdy kha hon.” T6i khong thé giti bo cam gidc ring chiing ti dang choi trd gia dinh. “Anh da
khong biét em biét udng ruou. Anh hau nhur chura timg thiy em udng bao gio.”

“Em khong thure sy thich n6, nhung vi day la mot dip trong dai, nén em nghi s& thi vi néu udng mot chit. Champagne c6 1§ s t6t hon, nhung chai rrou
ndy namsan trong chan, nén emda cam theo.” T6i md rrou va 16t cho ching t6i mbi ngudi mdt linh6. Ching t6i cung li trong im king. Toi gia v nhép
mdi. Clare tu mdt ngum ddy, va nudt né theo diing phong cach ctia mdt nguoi Bim kinh doanh, rdi néi, “Ciing khong qua 6.

“Chai rou nay ¢6 gia hon 20 d6 la.”
“0. Vay thi, ngon tuyét.”

“Clare.” C6 4y boc chiéc sandwich lia mach den c6 vé duge nhét qua nhicu dua chudt. “Anh ghét phai im mdt ngwoi chim hiéu... Y anh 1, hién nhién
hom nay 1a sinh nhit ctia em...”

“Sinh nhat thir 18 ctia en”, 6 4y dong tinh.

“DAu tién anh rit budn vi khong c6 qua cho em...” Clare nging dAu lén, vé ngac nhién, va t6i nhdn ra 0 dang bj kich dong, t6i dang c6 y do, “nhung em
biet rang anh khong thé doan trudc minh s€ di dau, va anh khong thé mang gi theo nguoi...”
“Em biét tat ca nhitng diéu d6. Nhung anh khong nhé chiing ta da c6 giai phap cho chuyén do trong lan ghé tham trude ciia anh sao? Vi homnay i ngay

cudi cing trong danh séch va ciing | ngdy sinh nhit ctia em. Anh khong nhé sa0?” Clare nhin t0i chéim chd, nhur thé sy tap trung ¢6 the & m dich
chuyén tri nhé ctia ¢6 ay sang toi.

“O. Anh chira dén thoi diém d6. Y anh I, cudc n6i chuyén d6 vén con ¢ trong twong lai ctia anh. Anh tyr hoi tai sao anh da khong n6i véi em lic d6?
Anh van con nhi€u lan ghé tham nita trong danh sach. Hom nay thue sy 1a 1an cudi sao? Ma chiing ta s€ gip nhau trong hién tai sau vai nam nita. Hay doi
dénkhi d6.”

“Nhung d6 1a mdt quéng thoi gian rét dai. D6i voi em”



Chiing t6i im ling nguong nging hoi lau. That ki quéi khi nghi rang vao lic nay t6i dang ¢ Chicago, 25 tudi, dang mai lo chuyén ciia minh, hoan toan
ching biét dén sy ton tai ctia Clare, va hién nhién cting khong biét dén sy hién dién cuia t6i trong dong ¢6 Michigan dang yéu vao mt ngay mia xuin
tuyét dep, ki niém 18 nam ngay Clare chao doi nay. Ching ti ding dao nhira dé phét trimg c4 mubi 1én banh quy Ritz. Sudt hdi 1Ay, ching c6 gi ngoai
tleng nhai gim ngéu nghlen Cudce trd chuyén ¢ vé da bay theo gid. ROi lan dau tién t6i tyr hoi lisu Clare c6 dang hoan toan thanh thit vi t6i, cd dy biét
ring nhing cau ndi bat dau bang, “Toi khong bao o™ hoan toan khac véi t6i so voi nhitng nguoi khéc, i t6i khong bao gior c6 duge ban tom tht hoan
chinh qua khir ctia 6 tai bt ki thoi diém ndo, vi qué khir ciia ti ludn xen in mot cach phién phire voi twong lai. Ching toi an dau tiy.

“Clare.” C6 Ay mim cudi tho ngfy. “Chinh xéc thi chiing ta da quyét dinh gi? Trong lan gip gan ddy nhat? Chiing ta d4 1én ké hoach gi cho ngay sinh nhat
cua em?”

Cb 4y lai do mat. “Ké hoach nay”, ¢b dy dap, chi tay vao bita dn ngoai troi ctia ching toi.

“Tét c4 nhimg diéu ndy thit dang yéu. Nhung con gi khac khong?”

“C6.” Toi chim chit Eing nghe, vi t6i nghi t6i biét chuyén gi s& xay ra.

“C(')?”

Mit Clare d6 bimg nhung van xoay s& dé to ra dudng hoang trong ic ndi, “Chiing ta da thong nhét s& ngii cling nhau.”

“A.” Thire ra t6i da lubn thic méic vé kinh nghiém tinh duc ctia Clare truge 26 thang Muoi, nam 1991, khi ching ti gip nhau JAn dAu tién & hién tai. Bat
chép nhirg 1an khiéu khich tir phia Clare, t0i d tir chdi quan hé véi co iy va danh khong it thoi gian tan gau v6i ¢ dy chuyén ndy chuyén kia trong khi
phéi co gang 1o di sy cuong ctmg kho chju. Nhung hom nay, Clare da du tudi, da 1a ngudi Ion, va hién nhién toi khong thé khién cudc sng clia ¢6 Ay trai
voi ¢ thudng qua mire, vindi gi thi ndi, t0i cling da mang den cho c6 dy mot tudi tho kha ki quéc, chi bang sur hién dién ciia t6i trong d6. C6 bao nhiéu
¢d gai duoc c6 chdng turong lai thirdng Xuyén xuat hién tran tring tryc trude ca khi ho gip ¢5? Clare dang nhin tdi suy nghi. Toi nghi dén 1an dAu tién
quan h¢ véi Clare va tur hoi ligu d6 c6 phai lin dau tién c6 Ay quan hé véi toi. Toi quyét dinh s& hoi co Ay khi trd v& hién tai clia toi. Trong lic do, Clare
dang don dep moi thir trd lai gio dd picnic.

‘Vé?)’

C6 gi phai déin do chir. “Puoc rdi”

Clare vira hung phén vira so hai. “Henry. Anh da ngi véi em rat nhiéu lan...”

“R4t, rat nhidu an.”

Cb 4y nguong ngimg khi phai n6i diéu nay ra khoi miéng

“Va lan nao cting tuyét”, t6i bao co éy “P6 I diéu tuyét diéu nhat trong doi anh. Anh s& nhe nhang voi em.” Toi n6i vy vi bf)ng nhién t6i cam théy lo
ling. Toi cam thiy diy ganh néing, thdy minh nhu Hurmbert Hurmbert[ 1] va dong thoi thay nhu thé t6i dang bi theo doi b01 rat nhidu ngudi, va tat ca nhimg
ngudi dé 1 Clare. Toi chua bao gidr cam thiy nhuc dyc ctia minh it nhw lic ndy. Puoc rdi. Thé su ndo. “Anh yéu em.”

[1] Nhan vat trong tiéu thuyét Lolita.

Chiing t6i dimg ddy, hoi trong tranh trén bé méit nhdp nho ciia timmén. Toi dang tay ra va Clare budc vao trong ching. Chiing t6i dimg 6m nhau bat
dong gilta dong c6 nhur o dau chi 1é dimg trén dinh chiéc banh cudi. Va rot cudc thi, day 14 Clare, chiing khac méy so véi khi ching t6i gip nhau lin
dAu. Khong chit g hi. C6 4y ngira dau ra phia sau. Toi tién t6i va hon ¢o Ay.

“Clare.”

‘GDa?37

“Em thye sy chic ring ching ta dang ¢ mdt minh chi?”

“Tét ca moi ngudi dang & Kalamazoo, trir Etta va Nell.”

“Anh cam thiy nhur minh dang bi Candid Camera quay kén.”

“Chi gioi hoang twéng. That dang budn.”

‘“Quéndi.”

“Chiing ta c6 thé vao phong em.”

“Qua mao hiém. Chia a, ching khic gi dang & phd thong.”

“Gico?”



“Khong c6 gi.”

Clare Iti lai, t6i kéo khoa chiéc vay c6 4y dang nyic. Co dy lot 16 qua dAu va virt xubng mén bang vé lanh nhat déng ngudng md. Clare coi dén 4o nguc,
va quan 16t. Co dy dimg trude mit ti, hoan toan trén tryi. NO gin nhu mot diéu ki diéu: tat ca nhimg vét hin nho ma t6i yéu men da khong con; bung cd
by phang i, khong con du vét ctia nhig ln mang thai d& mang lai cho chiing 61 thit nhiéu khd dau va hanh phic. Clare nay giy hon mt chit, vui tuoi
hon nhiéu so v6i Clare ma i yéu 6 hién tai. Mot Jn nita t6i nhan ra ndi budn da vay phu ching toi nhiéu dén mirc ndo. Nhung ngay hom nay, tht ca
nhimg diéu d6 da bién mit mdt cach miu nhiémy; ngay homnay, niém han hoan lai dén gin véi ching toi hon. T6i khuy gbi xudng, va Clare tién lai gan,
dimg trrde mat toi. Toi tra dau vao bung c6 dy mdt hoi, r01 ngude 1én nhin; Clare dang dimg stmg siing trude mit t0i, hai ban tay ¢b iy dang vubt toc
01, bau trdi xanh trong khong mdt gon miy bao quanh cb 4y.

Toi coi o khoac va théo ca vat. Clare quy xuong va chiing ti cling théo bo nhimg chiée khuy roi, khéo léo va tép trung nhu d6i g5 bom déic nhiém. Toi
¢6i quan dai, quan 16t. Ching c6 cach ndo dé lam vise nay mot cach duyén dang. Toi tir hoi cac nam vii cong thoat y ddi mit voi kho khén nay nhu thé
ndo, hay ho chi nhay 16 co quanh san khiu, mdt chén trong quan, mot chin ngoai quan? Clare cuoi. “Em chua bao i thiy anh c6i quin 4o ca. Khong
phai | mdt canh tuong dep nit.”

“Bmd3 Amanh tdn thuong i déy. Lai day, anh s€ 10t cai vé mat ty mén d6 cuia emra.”

“0.” Sau muroi lam phut nita, t6i ty hao ma n6i réng, 01 d x6a bo moi du vét ciia cai vé ké ca trén khuon niit Clare. Nhung khong may, c6 dy cang
ltic cang cang thing va canh gic. Trong muroi bén nam va c¢6 Chiia chimg giam voi bao nhiéu lan, bao nhiéu ngay, gio' quan hé cing Clare trong niém

hanh phtc, lo au, vi va va ué oai, Jan nay hoan toan moi la ddi voi toi. Toi muon, néu cé thé, cho co ay camnhn cam gidc phi thuong ma t6i da cam

thay khi toi gip co ay va quan hé cing ¢o 4y, ma t6i da nghil (mdi ngd ngAn im sao) i 1an dau. Téi ngdi ddy, thd hdn hén. Clare ciing ngdi ddy va
khoanh tay quanh d4u gbi, vé phong ngu.

“Em 6n cha?”
“Emso.”

“Dimg lo.” Toi nghi ngoi. “Anh thé voi emring, an t6i gip lai, vé& co ban mé n6i em s& cudng hiép anh. Y anh 13, em thue sw ¢6 tai ning vurot trdi trong

chuyén nay.”

“That sao?”

“Em I3 mot ngdi sao sang’”, 61 lyc gio picnic: cde, ruou, bao cao su, khan tam. “Thong minh Bm.” T6i rét cho ching t6i mSl ngudi mot cde rrou. “Visy
trong trang, Néu chung ta ¢ du thé gian va thoi gian. Can L.’ C6 ay ngoan ngo@n lam theo, nhu mt dura tré dang uong thude. Toi rét thém cho ¢ ay va
cho to1.

“Nhung anh khong droc phép udng ruou.”

“Pay l dip dac biét trong dai. Can L.’ Clare ning chimg 55kg, nhung déy I cde Dixie. “Mot cde nita.”

“Nira? Em & kin ra ngi mat.”

“Em & thur gian hon.” C6 4y tu img yrc. Ching t61 xep cbc lai va ném chiing vao gio. Toi dudi tay nam xudng nhur mot ngudi dang di thmning hodc nhur
dang bi dong dinh trén cdy thanh gid. Clare nam xu0ng bén canh toi. Toikéo c6 dy lai gan, ching toi nghiéng ngudi ndm déi dién nhau. Toc ¢b dy xda
xubng vai va nguc mot cach tuyét dep va cam dong khién toi udc ca ti lan gia nhur t6i B mot hoa si
“Clare?”

‘Da?’7
“Hay hinh dung co thé em tréng rong va mo rdng. C6 ai d6 da dén va mang hét moi thir bén trong em di; chi dé cac day thin kinh 6 lai.” Téi choc dau
ngdn tay trd vao bén trong co ay.

“Toi nghiép Clare bé nho. Ching con gi bén trong,”

“Nhung d6 la mbt viée t6t, vi em s& c6 nhiéu khoang tréng bén trong hon. Hay nghi dén nhitng gi em c6 thé nhét vao khi khong con nhimg thir ngd ngin
nhu phoi, va da day.”

“Nhét thir gi 7 C6 4y u6t dam. Toi rit tay ra va can thin ding ring xé vo bao cao su, mdt hanh dong t6i khong kim trong nhiéu nim.

“Nhét chudt tii. Nhét 1o nuréng banh mi. Nhét duong vét.” Clare gidt chiéc bao cao su khoi tay t6i bang mdt vé ghé tom. C6 Ay dang nim ngira nguoi,
gio n6 1én trrde mat va ngiri. “Chung ta bude phai ding né sao?”

Meic du t6i thuong xuyén tir chdi Clare nhiéu diéu, nhung it khi t6i n6i ddi co dy. Toi cam thély ay ndy vo cung khi dap, “Anh e I budc phai lim vay”. Toi
]ay chiéc bao cao su lai, nhung thay vi deo no vao, toi quyét dinh diéu ching t6i thure sur can ¢ ddy la quan h¢ duong miéng. Clare trong twong lai rt
ghién quan h¢ duong miéng, va san sang nhdy qua toa nha cao tAng hodic chap nhén rira bat khi khong phai Iuot c6 ay rra de dugc quan hé duong
miéng, Néu quan h¢ dudng miéng B mdt mdn thé thao Olympic, tdi chéc chén s& gianh dwoc huy chuong, Toi giang chén ¢ dy ra va dua ludi vao 4m



ho.

“Oi Chia oi” Clare rén ri. “Chiia nhén tir.”

‘KhQng la hét”, t6i céph bao. Etta va Nell co ’thé s€ cha_}y 61 ddng co dé lgiémtra néu Clare thyre sy hét minh. Trong murdi Bim phit sau q('), toi dua Q]are
tr ve vai bc trong nac thang tin hoa cho den khi ¢6 dy chi con I mdt t€ bao nhén véi chit vo ndo ngoai. Toi deo bao cao su vao va can thin, tir ton
truot vao trong Clare, hinh dung ra moi thir rach toac va mau chay kénh lang quanh toi. Mat ¢d Ay nhéim chat. Ban déu t6i tdng ¢o Ay thim chi khong
nhén ra t6i d4 & trong ¢6 Ay cho du ti dang nm hén Ién nguoi. Nhung rdi ¢6 Ay mo it ra, mim cudi hoan hi.

Toi tim cach dé ra khé nhanh; Clare dang ngam 0 chéim chu, va khi t6i ra, t6i c6 thé thy vé ngac nhién 10 ra trén khuon mat co dy. Moi viée mdi ki la
lim sao. Nhirng diéu th tinh ma ching ta lam. T6i ngl lan Ién nguroi ¢6 dy. Chiing t6i tam trong mo hoi. Toi ¢6 thé cam nhan dugc trai tim ¢6 dy dang
dap lién hoi. Hodc ¢6 & nd 1a tir toi.

Toéi cAn than rit ra khoi Clare va thao bao cao su. Chiing toi ndm bén nhau nhin 1én bau troi xanh trong. Gi6 dang hoa cting nhitng ngon co tao ra am
thanh nhur tiéng ri rao ctia bién. To6i nhin Clare. C6 ay ¢ vé sting so doi chut.

“Clare.”

“Da?” ¢b 4y ndi khé.

“Em co6 dau khong?”’

‘GCO"”

“Em c6 thich khong ?”

“O ¢6 chir!” ¢b 4y ndi, rdi bt khoc. Chiing toi ngdi ddy, t6i 6mcd dy vao long. C6 Ay dang run rdy.

“Clare. Emsao vay?”

C6 4y ndi gi 46 mi t6i khong thé nghe 15, 1di ¢6 Ay kp lai: “Anh sép di mét. Va em s& khong duoc gip anh trong nhiéu ném nira.”

“Chi hai nam. Va mot vai thang.” C6 4y yén king “Oi, Clare. Anh xin 16i. Nhung ciing thét bubn cuoi. Anh moi vira nghi réing ngy hom nay that déng
quy lam sao, khi anh dugc ¢ ddy va thing hoa trong nhyc duc cuing em, thay vi bi ruot dudi boi nhitng ke c6n d6, hoac phai chiu doi rét trong chudng gia
stic hogc nhirng chuyén ngd ngan kho chiu khac ma anh van thuong phai di mét. Va khi tré vé, anh lai duge ¢ bén em. Ngiy hom nay thét tuyét diéu.”
Cb ay kh& mim cuoi. Toi hon co Ay.

“Tai sao em luon Ia nguoi phai cho doi?”

“Boi viemco b gen hoan hao va em khong bi ném vao dong thoi gian nhu mdt cu khoai tay néng. Hon nita, kién nhén 1 dtrc hanh.” Clare kh& dam
thinh thich vao ngure t6i. “Chua ké, emda bict anh sudt ca doi nay, trong khi anh chi gip emkhi anh 28 tu6i. Nén anh da danh su6t quéng thoi gian trude
khi gap emdge...”

“Dé ngi1 v6i nhirg nguoi phu nir khac.”

“U, thi, dung véy. Nhung, d6 chila dé luyén tap cho d@;n khi anh giip em. N6 rét c6 don va ki quic. Néu khong tin, em c6 thé tir kiém chimg, Anh s&
khong bao gio' duge bict. Tinh duc mang lai cam giac rat khac khi em khong ban tim.”

“Emkhong can ai khac ca.”

“Vay thi tot.”

“Henry, hdy cho em chit thong tin, dii chi mdt #. Anh sdng & dau? Ching ta giip nhau & dau? Vo ngly nao?”

“Chi mdt goi y thdi nhé. Chicago.”

“Nira dima.”

“Hay c6 niém tin. TAt c4 van dang & phia trude doiem.”

“Chiing ta c6 hanh phic khong?”’

“Chiing ta thuong dién trong hanh phiic. Ching ta ciing dau khd vi nhitng i do mé ca hai ching ta chéng thé lim duoc g Nhur phai phén 1.
“Vay tat ca thoi gian anh & ddy voi em trong qué khir thi anh khong & bén em trong hién tai?”

“Khong han nhu vdy. Anh c6 thé biér} mét chi muroi phut, hoic muoi ngdy. Khong c6 quy ludt ndo cd. D6 Ia li do vi sao 16 tré nén kho khén q& voiem
Va d6i khi anh roi vao nhiing tinh hudng nguy hi€m, 16i trd v€ bén em trong tinh trang bam dap, ta toi, va em s€ lo ling cho anh moi 1an anh bién mat.



Giong nhu em cu6i mot vién canh st viy.” Toi mét l. Toi tu hoi minh thyre sy bao nhiéu tudi, theo thoi gian thyc té. Theo lich, t6i 41 tudi, nhung voi tat
ca nhirng lan dén roi di nay, ¢6 [& toi thire sy phai dén 45, hay 46 tuoi. Hodc cd I t6i chi 39. Aibict duge. Co dicu gi do 61 phai néi véi Clare; 1a dieu
a?

“Clare?”

“Da?’9

“Khi em gap lai anh, hiy nhé rang anh s& khong biét em; nén dimg tirc gian khi anh ddi xir véi em nhu ngudi dung, vi d6i v6i anh, em hoan toan xa la.
Va hiy laim on, ding nhdi nhét tat ca moi thir vao dau anh mdt lic. Hay nhan tir véi anh mot chit nhé Clare.”

“Bm 8. O, Henry, hay ¢ lai voiem!”

“Suyt. Anh s& & bén em” Chiing t6i lai ndm xubng. Sy m6i mét thim vao t6i, t6i s& s6m bién mt.

“Em yéu anh, Henry. Cam on anh vé mon qué sinh nhét.”

“Anh yéu em, Clare. Hay ngoan nhé.”

Va t6i bién mt.

Bi mit

Thir Nam, 10/2/2005 (Clare 33 tudi, Henry 41 tudi)

CLARE: M6t budi chiéu thir Nam, toi dang ¢ trong xudng v& lam gidy kozo vang. Henry da bién mét gin 24 tiéng, nhu thuong 18, t6i ging xé gitta viée
khongngungnglndenthmglanvanm chdn m anh 4y ¢6 thé dang di dén, tirc glanvmanhaywkhongcday, va lo ling khong biét khi ndo anh 4y s& trs
vé. Piéu d6 khong giip ich gi cho sur tap trung ctia 61, va to1da lamhong rat nhidu gidy. Toi vot ching ra r01 némvao hil. Toi dung lai va nghi ngoi mot
Iat, nur6e trong hil cling rét lanh, nyic du toi da lamdmnd mot chit dé tay khoi bi nirt né. Toi 6 om lay chiéc coc str. Hoi nong bdc 1én. Toi ghé miit vao, hit
ha lan hoi m va mii ca phé. Va 1di, tai on Chia, t6i nghe t1eng Henry huyt sao trong ltic anh 4y di doc con duong bing qua vron dé t6i xudng v&. Anh
4y giim cho tuyét roi khoi ing va phti vai 40 choang, Anh 4y c6 vé cuce ky hanh phiic. Tim t6i dép manh va t6i doan: “24 thing Nam, nim 1989?27
“Phai. Oi, phail” Henry nhdc bong toi Ién, trong khi t6i van dang deo tap dé wét va ting cao su, rdi xoay i vong vong, Toi cuoird, ca hai ching t6i ctng
cudi rg. Henry ngdp tran trong hung phan “Tai sao em khong ndi cho anh biét? Anh da phan van tyr hoi mot cach khong can thiét subt nhitng nim qua.
D6 ranh ménh!” Anh 4y cén vao cd t6i, roi thoc k.

“Nhung anh d4 khong biét, nén em khong thé noi.”

“O phai roi. Chia a, em that tuyét.” Chung t6i ngdi xudng chiéc sofa cii ki do day. “Anh c6 thé ting nhiét 6 phong 1én mot chit duoc khong?”

“Di nhién roL.” Henry nhdy dung Ién va tang nhiét d 10 sudi. “Anh da di bao 1au?”

“Gan mjt ngay.”

Henry tho dai. “N6 ¢6 dang khong? Mot ngay lo au dé doi lai chi vai gior tuyét dieu?”

“C6. Bo la mjt trong nhirng ngdy dep nhit doi em” Toi im king nh¢ lai. Toi van thudng 161 ky tre vé khudn myit cua Henry khi ndm trén ti, vy quanh
boi bau trodi xanh thim, va cam giac duoc lip day boi anh dy. Téi nghi dén né mbi khi Henry bién mét hodc khi t6i khong nga dugc.

“N6i cho anh di...”
“Néi gi?”” Ching t6i nim trong vong tay nhau, tim hoi 4m, tim sy d& danh.
“Chuyén gi xay ra sau khi anh di khoi?”

“Em da nhat moi thir [én va chinh don dién mao, rdi quay tr6 vé nha. Emdi Ién phong va khong gap phaiai Emda di tam Saumot hdi, Etta bit dau gd
ctra thinh thich va tra hoi tai sao emnamtrong bon tAm gjita ban ngy ban mit, em da phai gia Vo ring minh bi dm. Xét vé& mit ndo d6 thi ding | emda
bm Emdanh subt mia he dé tho thanva ngutrlen mién. Emdoc sach. Emda thu minh vao vo dc ma em tir tao ra. i khi em di t61 dong c6 va hi vong
anh s& xuat hién. Em viét thur cho anh, rdi lai d6t ching di. Em da khong in ubng gi sudt mot thoi gian dai, khién me phai dua em dén gip bac sitam i,
10i lai bt d4u an trd lai. Cudi thang Tam, bd me em tuyén bd ring, néu em khdng trd nén turoi tinh hon, em s& khong dugc dén trurong vao mia thu nim
d6, nén ngay p tirc emda lai hoat bat vi myc tiéu duy nhét trong doi em 1 dugc ra khoi cin nha d6 va dén Chicago. Trudng hoc ki mot diéu trong dai;
1n6 moi mé, em c6 cin ho riéng ctia minh va em yéu thanh phd én. E d4 ¢6 nhitng diéu dé nghil dén ngoai trir syr tht kho chiu ring em chéng biét anh
dang ¢ d4u, ciing nhur im cach ndo dé gip dugc anh. Vao thoi diém em tinh ¢& giip anh 6 th vién, em dang song kha 6n; em rét thich cong viée cia
minh, em c6 ban bé, em dugc nhidu ban trai dé y dén..”

‘40:7”

“Dinhién r61.”



“Emda hen ho véi ho?”

“Phai. Mot vai an. ¢ nghién ciru... va vi doi khi em tirc gidn trude ¥ nghi réing & dAu d6 ngoai kia, di nhién anh dang hen ho véi nhitng nguoi phy nit
khac. Nergg qéc gucf)c hen ctia em da nhu mdt v& hai kich cham biem. Em di choi voi nhfrng glnh chang tré tu6i dang yéu hoan hao ldmnghé thut, va
danh ca buoi to1 dé nghi viéc nay that nham chan va v nghia, va ctr khong ngimng nhin déng ho. Em ngimng hen ho sau khi gip nimanh chang, viemcd
the thay rang minh dang khién ho phat cau. C6 ai d6 da phat tan tin don rang em 1a ngudi dong tinh, r6i dén huot hang loat cac ¢6 gai ra emdi choi.”
“Anh c6 thé hinh dung em trong 16t ngudi dong tinh.”

“Anh ma khong ngoan ngoén ki em s& chuyén giéi ddy.”

“Anh ludn rmon tr6 thanh mot c6 dong tinh nit.” "Henry ¢6 vé mo mang, ga git; khong cong bang chit ndo vi t6i dang rao ruc va sin sang nhay chdm én
ngudi anh Ay. Henry ngap. “{t nhét khong phai trong kiép nay. Phai trai qua qua nhiéu cude phiu thuat.”

Trong dau toi, tiéng Cha Compton ng01 i phia sau phén st ctia phong sam hdi dang nhe nhang hoi con viée gi khc nira toi mubn xung ti hay khong.
Khong, t6i kién quyet dap. Khong, clnng con gi ca. D6 chila mot sai lAm. Toi da say nén lin d6 khong dugc tinh. Vi Cha dirc hanh tho dai rdi kéo phén
sit. Budi xung toi ket thiic, sur sam hdi ciia t6i 1 Iwong gat Henry, phai dé cho n6 roi vao quén ling, cho dén khi nao ching t6i khong con trén doi nay
nita. Toi nhin anh y dang mén nguyén no di, thoa thué véi sy duyén dang ciia t6i thud xuan thi, va hinh anh Gomez dang say stra ngu, hinh anh can
phong ctia Gomez trong anh ning sém vut 1én trong tam tri toi. D6 chi [a mdt sai lam, Henry, t6i cAm lang gidi bay voi anh ay. Toida cho doi, va toi vap
ng, chi mdt Ian duy nhat d6. Hay ndi véi anh ay, Cha Compton hay ngudi nao d6 khac trong dau t6i noi. Toi khong the, toi cai lai. Anh ay s€ ghét toi.
“Clare”, Henry noi khe. “Tam tri em dang & phurong ndo vay?”

“Em chi dang nghi.”

“Tai sao em c6 vé budn vay?”

“C6 bao gioy anh so ring tat ca nhimg diéu tuyét diéu trong cude dodi ching ta déu da xay ra?”

“Khong, Co € d6i khi. Nhung theo mot nghia khac. Anhvandangghe tham]alquangthmglannnemnhac dén. Anh chi sorangclnmgtakhongdanh
du sy quan tam cho hién tai. Du hanh thoi gian la mbt viéc bt on, nenarﬂlﬂiuongchutamrﬁneuhonk}nanhdang]ac trong no6, va doi khi anhnghlrang,
néuanh co thé danh sy chi tim do cho hién tai, thi moi viéc & trd nén that hoan hao. Nhung gan day ciing co rat nhidu didu tuyét diéu xay dén véi ching
ta.” Anh 4y mim cudi, ny cudi cong cong rang rd tho ngdy, va t6i dé miic cho sy dn nin ctia minh Eing xudng, quay trd lai cai hop nho bé noi t6i nhét nd
gon gang nhur gap mot chiée di
BCAIba.”

“Alba thit hoan héo. Va em that hoan hao. Tinh yéu ctia anh danh cho em chira bao gids thay d6i, bét ké thi gian ¢ trdi qua, ching ta chia s¢ cudc sng
ny...”

“Trong hanh phtic cling nhur trong hoan nan...”

“Bdi vi c6 hoan nan khién cho cudc séng nay cang trd nén chan thue. 6 1a hién thuc ma anh mudn ¢6.”

Hay ndi cho anh Ay biét, hdly néi ngay Iic ny.

“Ngay ca thue t& ciing ¢6 thé trd nén khong tudng...” néu t6i mudn n6i thi ddy 1 thoi diém thich hop nhét. Anh dy chér doi. Toi khong thé n6i ra.
“Clare?” Ti khd s¢ nhin anh 4y, nhur mot dira tré bi boc m giira 1 n6i dbi phirc tap, va cudi cing t6i n6i, gin nhur khong nén 1o

“Em da ngl véi nguoi khac.” Mat Henry ctimg do, hoai nghi.

“V6i ai?” anh 4y hoi ma khong nhin vao toi.

“Gomez.”

“Tai sa0?”” Henry van bt dong, doi dé bung phat.

“Emda say. Bon emda cing tham du mot bita ti€c, va Charisse dang & Boston...”

“Poi da. Viéc nay xay ra khi nao?”

“Nam 1990.”

Anha 4y phé Ién cuoi. “01, Chtia oi. Clare, dimg lam nhur vy v6i anh chir. Khi that. Nam 1990. Chiia a, anh trong emn6i voi anh chuyén vira diénra

tudn trude.” Toi cudi yéu 6. Anhayno1, “Y anh I, anhkhongnhay lenvmmungtmoc y nghit d6, nhung vi anh vira n6i voi emring em hiy ra ngoai kia
va trai nghiém, thi anh khong thé... Anh khong biét nira.” Anh 4y bét du dimg ngdi khong yén. Anh dy dimg day va di xung quanh xudng v&. Toi phin



van. Subt 15 ndm i da tai té trong so hii, so ring Gomez s& n6i gi d6 trong su ich ky thudng thdy ctia anh dy. Nhung iy Henry chéing ban tim. Co
khong?

“N6 thé n40?” Anh 4y hoi, kha binh than, quay hrmg lai v6i t6i trong lic ban ron voi méy pha ca phé.

Toi can than lwa 16 dé n6i. “Khéc biét. Y em 13, dé khong gay git chi trich Gomez thi...”

“0, emctt tu nhién.”

“Pai loai nhur dimg giita cira hiéu d sir va tim céch dét con bo dirc ra ngoai.”

“Ciia cau Ay to hon anh.” Henry néi chéc nich.

“Gio thi emkhong biét, nhung hdi d6 anh Ay ching c6 chit té nhi nao. Anh 4 ay da hit thude trong I ‘quan h¢ cing em”” Henry nhan mit. Toi dimg day
va divé phla anh ay. “Em xin I6i. D6 chi la mot sai 1am.”” Anh 4y kéo t6i lai gan, va t6i n6i khe vao ¢6 4o cua anh ay, “Emda rat kién nhan cho dO’l.
nhung rdi t6i khong thé noi tlep Henry vudt toc t6i. “Khong sao dau, Clare”, anh 4 ay néi. “Chuyén khong €6 gi quan trong ca.” Toi tur hoi li¢u anh & ay cd
dang so sanh Clare ma anh dy vira gip ¢ ndm 1989 vdi ban thé t6i ddi tré dang nim trong vong tay anh dy. Va nhu thé anh 4y doc duogc suy nghi ciia
t6i, anh Ay néi, “Con diéu bat ngd ndo nira khong?”’

“Chi c6 vay thoi”

“Chtia 2, em thét sur khong thé ndo giit duoc bi mét.” Téi nhin Henry, va anh 4y nhin lai t6i dim ddm. T6i nhan thdy ring hinh anh ciia t6i trong mit anh
ay da thay doi.

“N6 khién anh hiéu 1 hon... n6 khién anh camkich...”
“Anh dang mu6n ni véi em ring em da khong phéi dan vt trong sur so sanh?”

“Phai.” T6i hon anh 4y thim do, va sau mt gidy ngp ngimg, Henry hon lai t61, va khong lau sau ching t6i lai tr& vé& v6i binh thurdng, Tt hon ca binh
thurong, Toi da ndi voi anh Ay, va khong c6 chuyén gi xay ra ca, anh 4y van yéu toi. Toi camthay co thé minh nhe nhang hon, va t6i thé dai trong sur tt
dep ctia sy sam hbi mi khong phai himg chiu, dit 3 nhé nhoi nhit, ciia sur trimg phat. Toi cam thiy minh nhur bude ra khoi chiée xe v nt tan tanh ma
khong hé bj dur chi mdt vét nho trén mé. O dau d6 ngoai kia, t0i va Henry dang quan hé cting nhau trén tAm mén xanh l4 trong dng co, con Gomez dang
nhin t61 ngai ngu va dua ban tay to bé cia anhayve phia t6i, va moi thir, moi thir dang dién ra ngay vao lic ndy, nhung nhur thurong 16, da qua tre dé thay
d6i; Henry va toi trit bo quan 4o ctia nhau trén chiéc sofa trong xudng v& nhur nhitng hop s6-c¢o-la con nguyén ven chura dugc cham dén, va van con
chura mudn, it nhat chura phai lic nay.

Thir Bay, 14/4/1990 (Clare 18 tudi)

CLARE: Toi mo it va khong biét minh dang ¢ dau. C6 mii thude 4. Bong chiéc rém cira d6 kn trén birc twong méu vang ran niit. Toi quay dau va
bén canh t6i, dang say sua ngi, trén girdng clia anh ay, 1a Gomez. Bong choc t6i nhén ra, va t6i hoang hot.

Henry. O, Henry s& giét chét toi. Charisse s& ghét bo toi. Toi ngdi ddy. Phong ngii ctia Gomez ngdn ngang nhitng chiéc gat tan ngip ngya, nhitg bo
quan 4o, sach luat, nhitng t& bao va nhimg bat dia ban. Quén 4o cia toi xép thanh chong nho trén san bén canh toi.

Gomez dang say swa ngi. Anha ay ¢6 vé binh than, khong glong nhu mdt ngudi vira ngoai tinh véi ban thin ciia ban gi minh. Mai toc vang ctia anh 4y i
b, khong gidng vai vé chai chudt hoan héo thurong ngiy. Anh Ay trong nhur mdt cau bé quéa khd, dang kiét strc vi nhimg tro choi con trai,

Péu t01 nhur mu6n nd tung, Klnp ngudi toi cam thiy nhur vira bi danh cho bam dap. Téi lio dio ngdi day va di doc hanh lang rdi budc vao nha tim am
uot, m)c meo, ngip ngua do ding cao rdu va Kkhén tim ban. Khi da dimg giita phong tim, t0i khong connlnmnhrmongl, t01 di v¢ sinh va rira miat
bang miéng xa phong ctmg, r0i nhin chinh minh trong guong, dé xem t6i c6 khéc di chiit ndo, dé xem néu Henry c6 thé nhan ra chi bang viéc nhin vao toi.
Ngoai trir vé nhur mudn 6i trén mit, t6i trong chéing khac gi nhitng khi thirc ddy vao bay gior sang khéc.

Cannha imling Co tiéng ddng hd kéu tich tic & dau d6 gin ddy. Gomez thué can nha nay cuing véi hai nguoi ban hoc ¢ truong Luét Northwestern. Toi
khong mudn dung mit ai khac ca. Toi quay tré lai phong ciia Gomez va ngdi xudng giurdng,

“Chao budi sang.” Gomez mim cudi, Vi tay vé phia t0i. Toi doi lai v bat lén khoc. “O kia, méo con! Clare, ndy, ndy...” Anh &y nhom nguoi dy va
khong lau sau ti da ngdi khoc trong vong tay ctia Gomez. Toi nghi dén tat ca nhirng lan t6i khoc trén vai Henry. Anh dang ¢ dau? Toi tu hoi trong tuyét
vong. Em can anh lic nay. Gomez khong ngimg goi tén toi. Toi dang lAm gi ¢ ddy, trén nguoi clﬁng 6 mot manh vai, va khoc trong vong tay cia Gomez
ciing dang trin tryi? Anh ay v6i nguo, lay cho t6i mot hop khin gidly. Toi hi mili va chAm mit rdi nhin anh 4y bing 4nh mit tuyét vong ciing cuc. Anh dy
nhin lai t6i trong bdi roi.

“On 16i cht?”

Khong. Lamsao t4i ¢ thé? “Vang ”

“C6 chuyén gi vay?”

Toi nhin vai. Gomez chuyén sang thai d thim van nhan chimg,



“Clare, em da timg quan h¢ voi ai bao gior chua?” Toi gt du. “Vi Charisse? Em cam thiy khong phai v6i Charisse?” Toi gt dau. “Anh da im g sai
sa0?” Téi lac dau. “Henry [a ai?” Toi sting s0t nhin anh ay cham cham.

“Lam sao anh biét?” Gior thi toi da dé 16. Chét tiét. Khi that.

Gomez voi nguoi liy bao thudc trén chiéc ban dé canh girdng va cham Iira. Anha Ay vay tit que diém va rit mot hoi dai. Véi diéu thudc trén tay, Gomez
¢6 vé in van day du hon, méc du van ching c6 manh vai ndo trén nguodi. Anh dy dua cho 61 mot dleu, va toi cam ldy, cho du toi khong hit thuoc
Nhung d6 ¢6 vé I diéu nén lam, va n6 cho t6i chit thoi gian dé nghi xems€ noi gi. Anha 4y cham thudc cho t6i roi dimg day huc loi trong ti quéan 4o, 161
ra mdt chiéc 40 choang tim miu xanh trong khong ¢ vé sach s, r6i dua n6 cho t61. Toi khoac n6 1én minh, n6 rong thing thinh. Toi ngdi trén giuong,
hit thudc va nhin Gomez miic quan jeans vao. Ngay ca trong tinh trang khon kho ctia minh, t6i van c6 thé thiy Gomez A mot anh chang dep mé, cao rio
va to Ion, mot vé dep hoan toan khac so voi sy hoang da ctia mdt con bao uyén chuyén & Henry. Ngay lap ttrc t6i cam thiy ghé tom vi da so sanh hai
nguoi. Gomez dat gat tan xuong bén canh t6i, ngdi xuong girdng va nhin toi.

“Em da ndi mo vé mdt anh chang Henry nao d6.”

Chét tiét. Chét tiét. “Em da n6i gi?”

“Hau nhur chi Bip di ip lai ‘Henry’, giéng nhu em dang goi ai d6 dén bén minh. Roi ‘Em xin 161" C6 m)t lin em da noi, “Chi tai khong c6 anh ¢ ddy’,
nhu thé em da rat tire gian. Henry 1a ai?”

“Henry 12 nguoi yéu cuia em.”

“Clare, em khong c6 ngudi yéu. Charisse va anh d gip em hdu nhur mbi ngdy trong sudt sau thang qua, em chura timg hen ho mdt ai, va khong ai goi
dién cho emca.”

“Henry 1 ngudi yéu ctia em. Anh 4y dang di xa mbt thoi gian. Anh Ay s& quay vé vao mia thu nim 1991.”
“Anh ta dang ¢ dau?” Pau d6 gin day.

“Em khong biét.” Gomez nghi t6i dang bia chuyén. Chéing hiéu vi sao t0i quyét tim phii khién anh dy tin. Toi chyp Hy tii xéch, md vira va chia cho
Gomez xem tam anh ctia Henry. Anh ay nhin né chiam chu.

“Anh d nhin thiy anh ching nay. Khong, phai a: mt ai d6 rat gidng anh ta. Anh chang ndy qua gia dé i tén do. Nhung tén ctia hin ciing | Henry.”
Tim t6i dap nhu dién dai. Toi ging to ra binh than va hoi, “Anh da gip anh 4y & dau?”

“Céc cAu lac by dém. Chu yéu l ¢ Exit va Smart Bar. Nhung anh khong thé hinh dung hén lai  nguoi yéu ctia em; hén B mot g khing, Han di dén dau
12 hon loan dén d6. Han 1a mdt ké nghién rugu, va han... Anh khong biét, nhung han that sy rat thd bao véi phu nit. It nhat d6 1a nhiing gi anh duge
nghe.”

“Bao Iyc?” Toi khong thé hinh dung Henry lai ¢6 thé dénh mdt nguoi phuy ni.

“Khong. Anh khong biét.”

“Ho ctia anh 4y la gi?”

“Anh khong biét. Nghe nay, méo con, hiin ta sin sang an tuoi nudt song em... hén khong phai hang ngudi em can.”

T6i mim cuoi. Anh Ay chinh xac 1 ngudi toi can, nhung t6i biét lang thang khéip cac quéan bar dé tim anh Ay chi 1 v6 nghia. “Em cn ngudi nhu thé nao?”
“Nguoi nhu anh. Chi c6 diéu em khong nghi vay.”

“Anh da c6 Charisse. Anh con can em am gi?”

“Anh chi mudn c6 em. Anh ciing khong biét tai sao.”

“Anh [ mot tin d6 Mormon[1] hay sao vay?”

[1] Dao Mormon, tén goi chinh thirc | Gido hdi Chita Giésu Kitd ctia cac Thénh ngdy Sau hét. Cac tin 4o Mormon tin réng 6 nhiéu Chiia v nhiéu thé
gi6i. Chua cd ic da 1a con nguoi. Tin d6 Mormon s& thanh cac Chia sau khi chét.

Gomez nghiém nghi noi: “Clare, anh...”
“Pung ndira dicudo.”

“Thét long, anh...”



“Khong, Em khong mubn nghe.” Toi dimg ddy, dap thude 14 rdi miic quan do. Gomez van ngdi bat dong va nhin t6i mic do. Toi cam thiy cii ki, ban thiu
va 6n lanh khi mac 1én nguoi b quan do du tiée t6i qua trude mat Gomez, nhung t6i c0 gang khong the hién ra ngoai. Toi khong the kéo phéc-mo-tuya
sau hung chiéc vay nén Gomez da gitip toi.

“Clare, dimg tic gidn.”
“Em khong gian anh. Em chi gin chinh minh.”
“Anh chang nay chic phai dac biét immdi c6 thé roi bo mdt cd gai nhur em va tin ring em s& doi sudt hai nam.”

Toi cudi véi Gomez “Anh dy ki mot ngudi tuyét voi” Toi co thé thdy minh dang lam ton throng Gomez. “Gomez, emxin 161 Néu em chua vurdng ban,
va anh chua virdng ban thi...”” Gomez lic dau, va trude khi toi kip nhan ra, anh ay da hon t6i. Toi hon lai anh ay, va trong khoanh khac, t6i ty héi... “Em
phai di day, Gomez.”

Anh 4y gat dau.
Toibo di.
Thir Sau, 27/4/1990 (Henry 26 tudi)

HENRY: Ingrid va t6i dang 6 nha hat Riviera va dang nhay cho rung i bg 6c ti hon ctia ching toi trong tiéng nhac ctia Iggy Pop. Ingrid va t6i luon hanh
phiic nhit khi chiing t6i dang nhéy, 1am tinh hozic bat ky hoat dong thé x4c ndo mi khong phai noi chuyén ctng nhau. Ngay ltc ndy ddy ching toi dang
lac trén thién dang. Ching t6i dang nhay ¢ hang du va Pop dang khién ching toi diic quénh trong sy cudng nhiét. Da co lan 101 n6i voi Ing rang 6 ay
nhdy nhu mot nguoi Dire, va c6 dy khong thich nghe diéu do, nhung né 1a sy that: c6 dy nhay qua nghiém tic, nhu thé cudc sdng dang bi dat én can do,
nhur thé mot digu nhdy chuén xéc ¢6 thé ciru song nhitng dira tré doi khat & An Do. Iggy dang ngdmnga Calling Sister Midnight (Anh lam m0t thang khos
viem..) va ti hiéu chinh xéc nhimg gi 6ng dy dang cim nhén. Chinh trong nhirng khoanh khéc nhur thé nay t6i méi hiéu y nghia ctia mdi quan hé giira toi
va Ingrid. Ching t6i cudng chay trong Lust for Life, China Doll, Funtime. Ingrid va t6i d4 nhay d ning hrong dé bay téi Diém Virong Tinh. Téi ¢6 mot
cam gidc thang hoa kila va sy chiic chin ring t6i c6 thé am viéc ndy, & ddy, sudt ca cude doi va hoan toan thoa miin. Ingrid dang doé md hoi nhur thm.
Chiéc 40 phong trang cta ¢6 Ay da dinh vao nguoi mjt cach kha thi vi va duyén dang. Toi can nhic viée 16t bo n6 khoi ngudi ¢o Ay nhung r01 ging kiém
ché lai vi hom nay ¢0 by khong mic 4o 10t, va vi néu lam vay, ¢6 ay s¢ khong bao gior thoi cn nhin. Ching t6i nhdy, Iggy Pop hat, va dang tiéc, sau ba
bai hat thém, budi hoa nhac cubi cing ciing két thic. Toi cam thiy rat phn chin. Trong lic ching t6i Iii krot ra vé clng nhimg nguoi di xem hoa nhac
hoan hi va phén chén khac, t6i tyr hoi nén lam gi tiép theo. Ingrid bo di gitra mot hang dai cho vao nha vé sinh, con t6i doi ¢6 ay ¢ dudng Broadway. Toi
dang nhin mbt tay choi ngdi trong chiéc BMW ci nhau véi thing nhoc giit xe vi d xe trai phép khi mdt g3 toc vang to Ion budc lai gin.

“Henry?” Han ta hoi. Toi phan van khong biét co phéi minh sip bi triéu ra toa hay gi d6 khong,
“Vang?”
“Clare giri i chao.” Clare 1a dtra nao?

“Xin 15i, anh nhém ngudi ro1.” Ingrid lai gin, lai trong nhu ngudi tinh ciia Bond nhur throng 1. C6 & 4y nhin g3 toc vang, ngudi co thé duge coi nhu mot
hinh mAu khé 6n ciia canh dan 6ng, do xét. Toi quang tay qua ngudi cd Ay.

G4 téc vang mim cuoi. “Xin I6i. Chéc hén anh phai c6 anh em song sinh gi d6 ngodi kia.” Tim t6i co lai; c6 chuyén gi do dlen ra ma toi khong duge blet
mot chiit turong lai ctia t0i dang nhd vé hién tai, nhung bay gio khong phai lic tim hiéu. Hén ta c6 vé vui mimg vi didu gi do, r6i chao tam biét va di mt.

“Chuyén gi vay?” Ingrid hoi

“Chéic han ta nlmnanhvm aido6.” Toi nhin vai. Ingrid t6 veé lo ling. Hau nhur diéu gi dinh dang dén t61 déu khién Ingrid lo Eing, nén t6i phét 1. “Nay Ing,
ching ta lam gi tiép theo day?” Toi cam thiy nhu mudn nhay qua san thurong hai toa cao dc.

“Vé nha emnhé?”

“Tuyét voi” Chung t0i dimg lai 6 Keo cua Margie dé mua kem, va khong lau sau da ngdi trong xe dong thanh hét, “Anh thém, em thém, tat ca ching ta
déu thém keni” v cudi néc né nhur hai dira tré bi loan tri. Mot It sau, khi dang ndm trén giwrong voi Ingrid, t6i tur hoi Clare 14 ai, nhung rdi toi nghi chéic
héin s& chéing c6 cau tra o cho diéu d6 vao lic ndy, nén t6i quén no di.

Thir Sau, 18/2/2005 (Henry 41, Clare 33)

HENRY: Tbi dang dua Charisse di xem opera. V& Tristan va Isolde. Li do t6i ngdi ddy voi Charisse ¢6 lién quan dén 4c cam ninh liét ctia Clare véi
Wagner. Toi ciing ching him md Wagner, nhung ching t6i ¢6 vé khong thoi han nén t6i tha xem sém con hon mudn. Ching t6i da nhic dén viée nay
trong mdt budi tdi no ¢ nha Charisse va Gomez Charisse d 0 il ndi ring cd 4y chra bao gid dwoc xem opera. Va két qua 1 t6i dang budc ra khoi taxi
ctng Charisse trudc cira nha hat Lyric, con Clare dang & nha trong Alba va choi Scrabble véi Alicia, nguoi dang ghé tham ching ti tuin nay.

Toi khong thure sur ¢6 himg thi vi budi toi hom nay. Khi 0 dén nha don Charisse, Gomez da nhy miit voi t0i va n6i: “Dlmg dua co 4y vé € qua,
nhéc!” bing giong ctia mot bc phu huynh v0 tam tt nhat s anh ta ¢6 thé. Toi khong thé nhé an cudi toi va Charisse im gi cing nhau ma chi ¢6 hai
chiing t6i 13 khi nao. T6i rat thich Charisse, nhung t6i chang cé gi d€ ndi véi ¢6 ay ca.



Toi dan Charisse xuyén qua dam dong. C6 4y di rt cham, tir tn budc qua hanh lang 1ong Ry, cac gian phong cao bang cam thach chét cimg nhimg
nguoi gidu c6 tao nha va lich thiép, ciing cac sinh vién trong nhitng b 4o choang gia 16ng va khuyén mii. Charisse mim curdi voi nguoi ban 1oi nhac kich
— hai nguoi dan 6ng mic ao tuxedo dirng trurdc cira ra vao va ngin nga “Loi nhac kich! Loi nhac kich day! Hay nua cho minh mdt ban 161 ctia nhac kich
dit” trong sy hoa 4m hai bé. Khong c6 ai t6i quen dang & ddy. Ngudi hdm md Wagner 1 Mii Nbi Xanh[2] ctia cong ddng opera; ho ¢6 nhing quy tic
rétlnglﬂém khéic va déu biét 1An nhau. Rét nhidu tiéng hon gié dang vang Ién trong lic Charisse va t6i bude 1én nhimg hang ghé du tién ciia ban cong thip
nhat trong nha hat.

[2] Lyc lwong dic nhiém Mii N6i Xanh (Green Berets) 1 don vi tac chién diic biétk tinh nhué ctia Lyc quan M.

Clare va t6i ¢6 mdt 16 riéng; d6 la mot trong nhimg damme cua ching t61. Toi kéo rem va Charisse bude vao, ndi, “O!” Téi cdi 4o choang cta co dyva
treo nd sau ghe 1di am turong ty véi 4o khodc ctia toi. Ching t6i ngdi xubng, Charisse vt hai ¢ chan vao nhau rdi dat d6i ban tay nho nhén lén dii. Mai
toc den ctia c6 Ay lap loa dudi anh dén md diu, véi mau son t6i va dém chim trong vé dep ctia nha hat: Chiéc rém xanh va vang duoc trang tri cong phu
dang che chéin san khau, nhimg gon song nhur nhirg thac nuée thach cao dang 6m Jdy moi mai vom va khung to vo ctng voi tiéng ri rAm phén khich cua
dam dong. Rém san khau duogc vén Ién, ching t6i dang & trén mot chiée thuyén va Isolde dang hat. Toi twa lung vao ghé va thé 1ong minh theo tiéng hat.

Bén gior dong hd, mot lidu tinh doc, va nhitng trang phdo tay gion rd qua di, t6i quay sang Charisse, hoi, “Em thdy vo nhac kich thé nao?”
C Ay mim cudi, “N6 that ngé ngin, phai khong? Nhung nhimg tiéng hat da am cho n6 khong con ngd ngin.”

Toi gio 40 khodc ciia ¢d 4y 1én, ¢6 4y Jin mo tim dng tay a0 rf“)i khoac 1én minh. “Ng6 ngan? C6 1§ vay. Nhung anh san sang vo nhur Jane England 13 mdt
c6 gai tré dep thay vi 1 mdt con bo ning 300 pound, bdi co ay cé giong hat ctia Euterpe3.”

[3] Euterpe (thén thoai Hy Lap): Nir thin ctia Am nhac va tho trit tinh, mdt trong chin nit thin ngh¢ thuat.
“Buterpe?”’

“Nit than 4mnhac.” Ching t6i hoa vao dong nguoi mén nguyén dang tlia ra ngoai, bude vao cdi lanh cia démdong. Ching t6i di qua duong Wacker
Drive va vay dugc taxi chi sau vai phit. Toi dang chuén b ndi véi tai xe dia chi ctia Charisse thi co ay 16}, “Henry, hiy di uong ca phé nhé? Em chua
mubn vé nha.” Toi bao tai xé dua ching ti dén Don’s Coffee Club ndm trén duong Jarvis ¢ phia bic thanh phd. Charisse tan giu vé tiéng hat cua cac
dién vién, ma da rét tuyét voi; vé& dan dyung san khiu, ma ca hai ching t6i déu dong y rang da khong truyén cam himg duoc cho khan gia; vé su kho
khén dao duc trong viée tan huong giong hat cia Wagner khi ban biét rang 6ng ta la mot tén khén theo chi nghiia bai Do Thdi va than tuong Hitler. Khi
ching t0i dén Don’s, ca tiém dang reo hd am moi sur chii y dang d6 don vé& Don trong chiéc 40 Hawaii méu cany, t6i vay tay voi anh y. Chiing toi ngdi
xubng mot chiéc ban nho & phia trong, Charisse goi banh anh dao tron kem va ca phé, con t6i goi ca phé, sandwich mirt v bo du phong nhur thudng l6.
Perry Como dang ngin nga trén dai. C6 mdt ludng khoi thude dang bay lo limg trén nhitmg bo db n va cac birc tranh ban thanh I, Charisse guc dau vao
long ban tay va thé dai.

“Budi t6i nay that tuyét. Em cam thiy nhur doi khi em quén mit thé ndo 1 nguoi I6n.”

“Bon em khong ra ngoai nhiéu phai khong?”

Charisse quét kem Ién xung quanh chiéc dia ciia ¢6 dy, cudi 16}, “Joe van hay am Véy. Thing bé bao kem s& ngon hon khi né mém Chia a, em dang
hoc nhiing thoi hue cua tre thay vi day cho chiing nhitng diéu tt dep tir em” C6 Ay can mot miéng banh. “Pé tra 1i cho cau hoi ciia anh, bonemco ra
ngoai, nhung chi yéu lic ndo ciing 1 nhimg budi dinh lu dén chinh tri. Gomez dang cin nhiic (mg ctr vao Vi tri uy vién lp phap ctia thanh phd.”

Toi nghen ca phé va ho Ién sac sya. Khi co thé 16i tr& lai, 161 dap, “Em dang dua phai khong? Chang phai nhur vy 1 gia nhap vao phe 4c sao? Ching
phai Gomez luén chi trich chinh quyén thanh pho?”’

Charisse nhin t6i gwong gao. “Anh 4 dy quyet dinh s& thay d6i hé théng tir bén trong. Anha 4y da chan ngy nhimg vu bao hanh tré em kinh tom. Em nghi
anh 4y da tur thuyét phuc minh ring anh 4y s& ¢6 thé cai thién tinh hinh néu 6 chit quyén hanh trong tay.”

“Co the cau ay dung.”

Charisse lic dau. “Em thich khi bon em con 14 nhing nha cach mang theo chi trwong vo chinh phit hon. Em thi ném bom cho né tan tanh con hon phéi
Xunir]}]‘”

Toi cudi. “Anh da khong biét em con cire doan hon ca Gomez.”

“Chi a em khong kién nhAn nhur Gomez. Em mudn ¢6 hanh dong.”

“Gomez ni kién nhan?”’

“Di nhién r6i. Ctr nhin vao chuyén voi Clare [ biét...” Charisse dumg lai dot ngot, nhin toi.

“Chuyén g voi Clare?” Trong lic t6i héi diéu ndy, toi nhan ra rang ddy 1 If do ching t0i dang & ddy, réing Charisse da doi thoi co dé n6i vé chuyén ny.
Toi tir hoi ¢6 diéu gi co Ay biét ma t61 khong biét hay khong, Toi tir hoi libu t6i c6 mubn biét didu mi Charisse biét. Toi khong nghi t6i mudn biét diéu gi
ca.

Charisse quay mat di, roi lai nhin toi. C6 4y cti xudng cdc ca phé ctia minh, diit hai tay quanh thin cdc. “Em tudng anh da biét... Gomez rat yéu Clare.”



“Phai.” T6i khong tao diéu kién cho ¢6 4y tién t6i.

Charisse min mé nhirng th gb trén méit ban. “Clare da béo anh 4y héy virt bo tinh cam d6 di. Nhung Gomez nghi réng néu anh 4y nin né du u, s& c6
chuyén xay ra, va anh ay s€ c6 dugc Clare.”

“C6 chuyén xay ra...?”

“V6i anh.” Charisse nhin vao mt toi.

Toi cém thy muon bénh. “Dei anh mdt chit”, 10i noi véi o dy. Toi dimg day va di vé phia nha vé sinh treo tim hinh Marilyn Monroe nho xiu. Toi vay
nude lanh 1€n mét r61 nham mat dung tya vao tuong, Khi biét rang t6i s€ khong bien mat di dau ca, toi quay trd lai ban va ngoi xuong, “Xin 16i vé chuyén
d6. Em dang néi gi nhi?”’

Charisse c6 vé nho bé va so hii. “Henry”, ¢6 dy néi kh&. “Hay ndi cho em biét.”

“Noi gi co, Charisse?”

“N6i voi em rang anh s& khong di dau ca. Rang Clare khong mlér} ¢6 Gomez. Rang moi chuyén s& 6n thoa. Hodc ndi ring tat ca chi I tudng tuong,
Hay néi véi em chuyén gi s& xay ra!” Gipng Charisse run run. C6 ay dat tay én tay t6i, va t6i ép chinh minh khong duoc rut lai.

“Em s& 6n thoi, Charisse. Moi chuyén rdi s& 6n.” C6 dy nhin toi chidm chdm ngd vire nhung muén tin. Toi nga ung xudng ghé. “Cau dy s& khong bo em.”
C6 4y th dai. “Con anh?”

T6i im ling, Charisse nhin t6i khong chdp mit, rdi guc dau xudng. “Vé thor”, cudi ciing ¢d Ay n6i, va ching toi ra vé.

Chit Nhét, 12/6/2005 (Henry 26 tudi)

CLARE: Mot budi trura Ch Nht néing réo, ti di vao bép va thiy Henry dang dimg bén cira s6 v nhin ra ngodi san. Anh dy vy t0i lai gin. Toi dimg
canh anh dy va nhin ra. Alba dang choi trong san véi mjt ¢6 bé lon hon né. C6 bé khoang bay tubi, ¢ mii toc den dai va di chén tran. C6 bé dang mic
chi€c do phong do ddy ¢ logo ctia Cubs trude ngue. Ca hai dang ngdi bét xuong dat, quay miit vao nhau. C6 bé kia quay lung lai phia ching ti. Alba
dang mim curdi va vay tay nhu dang bay hron. C6 bé Iic dau va cuoi

T6i nhin Henry. “C6 bé nao vay?”

‘Do 1a Alba.”

“Em biét, nhung n6 dang choi v6i ai vay?”

Henry mim cudi nhung chédn may anh Ay nhiu lai nén cudi ¢6 vé phién mudn. “Clare, d6 14 Alba khi con bé I6n hon. Con bé dang di xuyén thoi gian.”

“Oi chia t6i.” T6i nhin chim chiim vao con bé. N dang quay ngudi lai chi vao nha va 6i kip liéc nhin con bé, rdi né lai quay di. “Chiing ta ¢6 nén ra d6
khong?”

“Khong can dau. Con bé 6n. Néu ching nudn, ching s& vio.”
“Emrat mudn gip con bé...”

“Dlmg gip s& tot hon...” Henry bit dau, nhung khi anh Ay bt dau vira md miéng thi hai Alba da nhay én va cling nhau chay vio nha, tay trong tay.
Ching mo tung ctra vao trong bep, cudi ndi. “Me, me”, Alba ba tudi cua to1 vira noi vira chi tay, “Me xemnay! Alba lon!”

Alba kia turoi cudi ndi, “Chao me”, t6i mim cudi dép lai, “Chao Alba.” Con bé quay ngwdi, nhin théy Henry va hét toéng n, “BA!” rdi chay bo vé phia
Henry, 6m cham lay anh ay va bat dau khoc. Henry liéc nhin t6i, ctii xuong Alba va thi tham diéu gi d6 vao tai con bé.

HENRY: Mt Clare tring béch; ¢6 4y dtmg nhin ching t6i, tay cim tay Alba bé dang ha hdc mém nhin co thé Ion hon ctia né 6m cham Ry t6i thdn thirc.
Toi ctii xubng va thi thAm vao tai Alba: “Dumg dé me biét ring b s& chét.” Con bé nging 1én nhin t6i, nurdc mit dang dong lai trén d6i mi dai ciia o,
miéng run rdy, gat dau. Clare chia tay dua khin gidy cho Alba va bao con bé xi mii, i 6m con bé. Alba bing long dé dugc dan di rira mét. Alba nho,
ctia hién tai, 6m ghi iy chén t6i. “Tai sao vay bd? Tai sao chi Ay lai khoc?”” Rat may t6i khong phéi tra 16 con bé vi Clare da tr6 lai cing Alba 16n; Alba
dang mic 4o phong ctia Clare va quan duoc cit ra tir quin ctia toi. Clare n6i, “Ching ta cing di &in kemnhé?”” Cé hai Alba mim cudi; Alba nhé nhay
quanh ching t6i va hét Ién, “Con them kem, me themkem, con thém kem, chi théem kem...” Chiing t6i d6 don len xe, Clare ngéi sau tay l4i, Alba ba tudi
ngdi trén ghé trude, Alba bay tudi va t6i ngdi & ghé sau. Con bé dura vao 0i, t6i quang tay qua ngudi con bé. Chang ai n6i véi nhau nira 1i, ngoai trir
Alba bé nhod, “Chj Alba, nihin kia, mdt con chd! Chi Alba, nihin kia, nhin kia...” cho dén khi con bé 1én dap lai, “U, Alba, chi théy 101, Clare dua ching
t0i dén Zephyr; ching t6i ngdi xudng bén modt chiéc ban nhyra mau xanh sang loa va goi hai kem chubi, mot s6-co-la mach nha, va mot é¢ qué vani. Lii
tré mit kem chudi ctia ching nhu nhitng chiéc méy hit byi; Clare va t6i mén mé phéan kem ctia minh, khong nhin vao nhau. Clare noi, “Alba, cudc song &
hién tai ctia con thé nao?”

Alba ném voi cho t6i mdt cai nhin. “Khéng c6 gi nhiéu a”, con bé néi. “Ong ndi dang day con ban cong-xéc-td danh cho violin thir ctia Saint Saens.”



“Con dang choi cho v nhac kich & trurong”, t61 budt miéng,

“Thét sao?”

“O, bd xin 167", 16i ndi. “C6 1& 6 s& chura dién ra cho dén nim sau d6.” Va cau chuyén tlep tuc nhur thé. Chiing t6i ngip ngimg trd chuyén, can nhic giira
nhiing gi chung 61 biét va nhing gi ching t6i phai ngan khong cho Clare va Alba nho biét. Sau mdt hdi, Alba Ion guc dau vao tay trén ban. “Con mét
h4?” Clare hoi. Con bé git du. “Chiing ta nén vé thoi”, t6i bao Clare. Chiing t6i thanh toan. Toi bé Alba Ién; con bé mém oat, gan nhur ngl gt trén tay
to1. Clare bé Alba nho dang kich dong vi qua nhleu do ngot Ching t6i tr6 vao xe va trong lic dang rong rudi trén dai 16 Lincoln, Alba tan bién. “Con bé
di vé 16", t6i bao Clare. Chiing tdi nhin vao miit nhau mot thoang trong gurong chiéu hau. “Vé dau ha b6?” Alba hoi. “Vé dau?”

Sau do:

CLARE: Cubi cing ti cting d6 duoc cho Alba ngn. Henry dang ngdi trén giurong udng Scotch va nhin ra ctra sd ngim nhitng con soc dang ruot dudi
bén dudi glan nho trong vuron. Téi lai gin va ngdi xudng bén canh anh dy. “Xin chao”, t6i néi. Henry nhin t6i, dura tay 6m Ky t6i va kéo vao long. “Xin
chao”, anh ay dép.

“Anh s& ni voi em chuyén vira ny 1 thé nao chir?” t6i hoi.

Henry dat ly rrou xudng va bt dau coi timg chiée khuy trén 40 6i ra. “Anh ¢6 thé thoat ma khong can phéi ndi cho em biét khong?”

“Khong” Téi ¢oi thit eng va khuy quén jeans cia anh y.

“Em chéc chir?” Anh Ay hon én ¢6 toi.

“Chdc.” Téi kéo khod quan ciia anh Ay xudng, ludn tay bén dudi chiée 4o so mi, lwdt qua bung anh Ay.

“Em g khong muon blet ” Henry tho vao tai t6i, chay doc ludi trén vanh tai. Toi ring minh. Anha 4y It 4o t0i ra, g& moc cai 4o lot Naguc t6i x0 ra giai
phong va t6i ndim xudng nhin Henry cdi quin jeans, quan I6t va 4o so' mi ctia anh dy. Anh 4y tréo 1én giwdng. Toi n6i, “Tét niva.”

“O, phai ri.”” Anh dy théo tit. Ching t6i nhin nhau.

“Anh chi dang tim cach lam em phan tan.” T61 noi.

Henry vudt bung t6i. “Anh dang tim cach lim phan tan chinh minh. Néu anh dng thoi lim em phén tan thi d6 1 mot phan thirong kém theo.”

“Hay ndi cho em biét.”

“Anh s& khong ndi.” Anh 4y vudt nguc t6i, dua tay xoa ny hoa.

“Vay thi em s& hinh dung ra trurdng hop 0i té nhat.”

“Em cir ty nhién.” Toi udn mong va Henry trat bo q}]ﬁn jeans va quéan 16t ctia t6i. Anh 4y giang chan toi ra, ndm 1én 61, hon toL Oi, Chtia oi, t6i tur nhi,
16 ¢6 the 1a chuyén gi? Dicu t6i t€ nhat 1 gi? T6i nhdm mat lai. MOt ki tre tia vé: Dong c6 mot ngay gia rét ctia tudi tho' t01, t0i chay trén nhiing ngon co
tan via, co tieng dong, Henry goi tén t6i...

“Clare?” Henry kh& cén vao tai toi. “Tam tri em dang & d4u vay?”

“Nam 1984.”

Henry ngirng lai va n6i, “Tai sao?”’

“Em nghil d6 14 noi nd diénra.”

“Noi céi gi dién ra?”

“Viéc ma anh khong dam néi véi em.”

Henry truot khoi ngudi t6i va ching t6i ndm xudng bén canh nhau. “Ké cho anh nghe di”, anh 4y néi.

“Do 1 sdng sém mot ngdy mia thu. BO em va Mark dang ra ngoai di san. Em da tinh gidc vi nghif 6 tiéng anh goi. Em chay ra ngoai dong co, va anh
dang & d6. Anh, b va Mark dang cting nhin mdt thir gi d6, nhung bo bat em trd vao trong nha nén em da khong biét cac anh dang nhin gi.

B&O.?’
“Mat lat sau em da quay trd lai noi d6. Co mot dam co chim trong mau.”

Henry ching n6i gi chi mim chét mbi. Toi quang tay qua ngudi anh Ay, om chit. Toi n6i, “Dicu toi t¢ nhat...”



“Suyt.” Bén ngoai troi vAn néng ruc 13. Con trong nha, chiing t61 dang rét run vi lanh, om chit Jy nhau tim hoi Am. Alba dang say stra ngi trén giuong
ctia con bé va mo vé nhiing li kem, mo nhitng gidc mo huyén diéu cta tubi 1én ba, trong khi mdt Alba khdc & ddu d6 trong turong lai dang mo duge vong
tay 6m Ay bd, va tinh ddy dé thiy gi... thiy gi?
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Chuong 23: Chuyén xay ra ¢ bai do xe dwong Monroe

Thir Hai, 7/1/2006 (Clare 34, Henry 42)

CLARE: Ching t6i dang say sura ngi1 trong binh minh ctia mdt ngiyy miia dong khi dién thoai d6 chudng, T6i bi dung ddy va nhin ra Henry van dang ndm
bén canh. Anh 4y vdi tay qua ngudi toi va nhic dién thoai lén. Toi nhin dong hd, dang a 4 gior 32 phit sang. “Xin chao”, Henry néi. Anh 4y king nghe
trong khoang mot phit. Gior thi t6i d& hoan toan tinh gidc. Mt Henry chéing dé 16 cam xtic. “Pugc rdi. O nguyén dy. Ching t6i s& tdi ngay.” Anh 4y
nhoai ngudi, cip may.

‘GAi Vayf.)”
“La anh. Anh dang & béi dd xe duong Monroe, khong quéan o, trong nhiét 6 am murdi lim do. Chia oi, hi vong xe van ¢6 thé khoi dong”

Ching t6i nhay xudng giurdng, e voi quan 40 clia ngiy hom qua. Henry da di giay ong va khoéc 40 choang trrdc ca khi t6i kip x6 quan jeans vao.
Anh ay chay ra ngoai khoi dng xe. Toi nhét o so'mi ctia Henry, quan Iot, quén jeans, tt, ing, 40 khoac va ging tay, kémmot chiéc chin vao trong ti,
danh thirc Alba day, mac quén do cho nd 1o chay ra ngoai ctra. Toi ldi xe ra khoi gara trude khin6 kip nong lén, va n6 chét may. Toi khoi dong lai,
chiing t6i ngdi doi ching mot phit 10 t6i thir An nira. Hom qua tuyét roi day hon muroi i phn, duong Ainslie lut trong bang tuyét. Alba dang khoc nhe,
Henry phai quay sang d6 con bé. Khi dén Lawrence, t0i tang toc va mudi phit sau toi da dén Drive, khong c6 ai ra ngoai vio Iic nay, o suoi cua chiéc
Honda kéu ri1 ri. Bén kia mt hd, troi dang dan himg sang. Moi thir doc méu xanh va cam, gion tan trong céi lanh & tai. Trong lic rong rudi trén Lake
Shore Drive, mt ki trc ménh liét hién Ién trong toi: cai lanh, mét nude finh Bing mo hd, nhitng ngon dén dwong e sang: t6i d timg tréi qua khoanh khéic
ndy trude d6. Toi virdng sau vao khoanh khiic ndy va n6 lan toa, mic dil ching toi dang phong witt di trong do thi mia dong, nhung thoi gian nhw dang
dung lai. Ching 6i di qua Irving, Belmont, Fullerton, LaSalle: t6i r& & Michiga. Chiing t6i lu6t qua con 16 ctia nhitng cira hiéu sang trong ving vé, duong
Oak, Chicago, Randolph, Monroe, va gir dang di xubng thé giéi ngdm bing bé tong ciia cac bai dd xe. “Hay i tdi cubi hudng Tay Béc”, Henry noi. “O
box dién thoai canh tram bao vé.” Téi di theo chi dan ctia anh 4y. Kitrc da bién mét. Toi cam thiy nhur vira bi thién thdn ho ménh bé roi. Bai d xe hdu
nhur tréng tron. Toi phong xe qua nhitng dudng ké mau vang dé tdi chiée dién thoai thé: dng nghe dang dung dura lo ling. Khong thiy bong dang Henry
dau ca.

“C6 thé anh da quay tro vé.”

“Ciing c6 thé khong...” Henry bdi 16, t6i ciing vdy. Chiiing ti budc ra khoi xe. Dudi ndy rét lanh. Hoi thé ciia t6i ngung tu lai rdi bién mt. T6i khong
nghi minh nén v&, nhung t6i khong biét chuyén gi da xay ra. Toi di lai tram bao vé va nhin vao bén trong, Khong c6 ai ca. Nhitng chiéc man hinh theo dai
hién ra cac dai bé tong trong trai. “Chét tiét. Anh da di d4u roi? Hay di vong quanh thir xem” Chiing t6i quay trd vio xe va chim ri l4i qua nhitng gian
hém tréng rdng, di qua céc tAm bién chi dan: Lai Cham, Cac Bai D6 Khéac, Hiy Nhé Vi Tri Xe Ctia Ban. Khong thiy bong dang Henry ¢ d4u ca. Ching
t6i nhin nhau bat luc.

“Anh tir du dén?”

“Céu dy khong noi.”

Ching t6i lai xe vé nha trong im king. Alba dang ngii. Henry nhin dm déim ra ngoai cira s6. Bau trdi khong mot gon méy va g hong & phia dong, Da
co nhleu xe hon trén duong, nhitng ngudi di lAm sém. Trong lic doi dén do ¢ duong Ohio, t6i nghe ¢6 tiéng nhitng con hai 4u dang kéu quang quéc. Mt
duong t6i om voi mubi va tuyét. Ca thanh phd mém mai, trang mubt va mo mit trong tuyét. Moi thir that tuyét dep. Chiiing t6i c6 vé nhur vO sur vao lic
ndy, nhung s6m hay mudn, s& ¢ chuyén khing khiép xay dén.

Sinh nhét
Thir Nam, 15/6/2006 (Clare 35 tudi)
CLARE: Mai 14 sinh nhat Henry. Téi dang ¢ Vintage Vinyle tim dia hat n anh 4y thich nhung chura c6. Toi d hy vong c6 thé nhd sur gitp do cia

Vaughn, chu ctra tiém, vi Henry thuong gh¢ cira hang nay trong nhiéu nim nay. Nhung thay vi Vaughn, m0t cdu hoc sinh phd thong dang dimg sau quiy
ban hang, Cau 4y méic 40 phong Seven Dead Arson va chiic hin con chira ra doi khi hiu hét cac dia trong cira tiém duoc phat hanh. T6i luc trong cac
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thing dia. Sex Pistols, Patti Smith, Supertramp, Matthew Sweet, Phish, Pixies, Pogues, Pretenders, B-52’s, Kate Bush, Buzzcocks, Echo va Bunnymen,
The Art of Noise, The Nails, The Clash, The Cramps, The Cure, Television. Toi dirng lai truéc mdt dia nhac da mo sin ctia Velvet Underground va ging
nhé xem di timg thay né ¢ nha hay chura, nhung khi nhin ki, n6 chi d mdt tap hop cac bai mi Henry da c6 tir nhimg albumkhéc. Dazzing Killmen,
Dead Kennedys. Vaughn budc vao ctra tiém, tay bung mot thing by chang, tha nd xuong it quay thanh todn rOi lai ra ngoai. Anh dy Am vy thém vai
JAn nia, ri cling c4u hoc sinh kia bét dau 20 dd trong thing, xEp céc dia nhac Ién qudy, héo hire trude cac dia ma t6i chua timg nghe dén bao gio. Toi
lai chd Vaughn va dat ba dia nhac xubng trude mit anh dy. “Chao, Clare”, anh 4y cuoi hén ho. “Emkhoé chi?”

“Chao Vaughn. Mai la sinh nhat Henry. Gidp emdi.”

Anh 4y dua mit nhin ba chiéc dia t6i da chon. “Cau 4y d4 c6 hai dia ndy ro7”, anh Ay hdt dau vé phia dia cta Lillipur va Breeders, “con céi ndy té khing
khiép”, chi tay vé dia Plasmatics. “Nhung bia dia rat dep, nhi?”

“Phai. Anh c6 thir gi d6 trong thimg ma Henry s& thich khong?”

“Khong. Dbng ndy chi toan cta thip nién 50. Mot ba o vira qua doi. C6 thé em s& thich thir ny, anh chi vira ¢6 nd ngiy hom qua.” Anh 4y 16 mbt tap
hop Golden Palominos ra khéi thing Hang Méi Nhap. C6 mot $6 bai m6i, nén t6i d mua n6. Dot nhién Vaughn mim cu6i voi t6i. “‘Anh c6 mon dac biét
cho emdéy. Anh di dé danh n6 cho Henry.” Vaughn di vong ra phia sau quiy thanh toan va luc loi mdt hoi. “Déy.” Vaughn dura cho t6i chiéc dia dung
trong bia tring, T6i 161 dia ra va doc nhéin dia: Annette Lyn Robinson, nha hat Paris, 13 thang Nam, 1968, Lulu. Téi nhin Vaughn véi vé do hoi. “Khong
phai gu thong thurong ciia cau Ay, nhi? N6 1 dia u ctia mdt budi hoa nhac; né khong duoc chinh thirc phat hanh. Mot thoi gian trude ciu dy da nho anh
dé y tim dia nhac ciia ba 4y, nhung n6 ciing khong phéi gu ctia anh nén sau khi tim thdy anh ctr quén khong néi cho cau Ay biét. Anh da nghe thir, nd rét
hay. Chét krong am thanh rét tt.”

“Camon anh.” Toi thi thao.
“Khong c6 gi. Ma nay, co chuyén gi ma quan trong hoa vay?”’
“Annette 1a me ctia Henry.”

Vaughn nhuén chén may, trén cia anh Ay nhin lai mt céch khoi hai. “Khong gion? U, phai, ciu dy c6 nét giong ba dy. Tha vi nhi. Tai sao ciu &y khong
bao gio nhac dén ba nhi?”

“Anh 4y khong méy khi n6i vé ba. Ba da qua doi khi anh 4y con nho, trong mdt tai nan xe hoi.”

“O. Bing viy. Anh nhé mang méng ¢6 chuyén dé. Ma em c6 can thém g nita khong?”

“Khong, chi vay thoi.” Toi thanh toan va ra vé, 6m chit giong hat ciia me Henry vio 1ong trong lic bude qua duong Davis trong niém han hoan.
Thir Séu, 16/6/2006 (Henry 43, Clare 35)

HENRY: Hom nay la sinh nht 43 cua toi. Toi mo mat thirc déy lic 6 gio 46 phit sang, méc du hém nay t61 dwoc nghi lam. T6i khong the ngu tlep Toi
nhin sang Clare; c6 4y dang hoan toan tha minh vao gidc ngy, tay dang rong, toc xod quanh gbi. Co 4 ay trong rang rd, ké ca khi nhitng nép han tir gdi
dang hién trén . To61 can than ra khoi girong, vao trong bep pha ca phé. Toi xa nude trong phong tAm mot hdi, chd cho nude nong. Dang 1€ ching toi
phai goi thy sira dng dén, nhung ching t6i ludn ubn quén béng. Toi trd vao nha bép, 16t mdt cdc ca phé va mang theo vao phong tAm, dat lén bon rira
mit. Toi ngd nghiéng khuén mit ctia minh rdi bt dAu cao rdu ma ching can nhin, nhung hém nay, dé vinh danh ngay sinh ctia minh, t6i cn trong hon.

Téc t6i da gan bac hét, chi con mdt chit den & hai bén thai duong, va duong chin may vﬁn con den nhanh. Toi da dé toc dai hon mot chut, khong dai
nhur t6i van thuong dé tru6e khi gip Clare, nhung ciing khong ngan. Da t6i tho rap, cac nép nhin da xut hién & khoé mét, trén tran va tir canh mii toi
kho¢ miéng. Mt t6i qua iy guoc. Ca ngudi toi qua gy guoc. Khong Ay nhur ti nhan trai Auschwitz, nhung cling khong nhu nhitng ngudi binh thuong
khéc. C6 I& giy nhur céc bénh nhan ung thur thdi ky dau, hay nhu ngudi nghién. Toi khong mudn nghi dén chuyén dé nén tiép tuc cao. Tdi rira bot, boi
nude xoa mit, i lai va ngémthénh qua.

Hoémqua 6 thu vién 6 ngudi nhd dén sinh nhét t6i nén Roberto, Isabelle, Matt, Catherine va Amelie da tap trung lai ru t0i di dn trua ¢ Beau Thai. Toi
biét, tai noi lim viée, c6 nhirng 101 xi xam vé stic khoé ctia ti, v& vie tai sao t6i dot nhién stt can rat nhicu va gia di nhanh chéng. Moi nguoi rat tir té,
qua tir t&, nhu cdch ngudi ta van ddi xir voi bénh nhan AIDS va bénh nhan dang trai qua hoa chét trj ligu. T6i gan nhur ude c6 ngudi hoi thang t6i, dé toi
¢6 thé n6i dbi ho cho xong. Nhung thay vi im vay, ching t6i chi dia quanh quin va an Pad Thai., Prik King, Ga Cashew va Pad Seeuw. Amelia d tang
cho t6i mt pound hat ca phé ngon tuyét. Catherine, Matt, Roberto va Isabelle da vung tay tang toi mjt ban sao chép cudn Nghé Thuat Thu Phap trong
b6 suru tip ctia bao tang J. Paul Gery ma t6i da thém thudng ngamngh]a trong h1eu sach cva thu vién Newberry subt nhiéu ndim nay. T6i nging lén nhin
ho, xtic dgng, va nhan ra cac ddng nghiép ctia 161 trdng t6i sép chét. “Moi ngudi...” ti md miéng, nhung rdi khong biét phéi ndi gi, nén t6i bo img,

Chéing méy khi ngdn ngit bo roi toi.

Clare thirc day, Alba tinh gidc. Tt ca ching toi miic quan 4o va sip xép dd dac. Ching t6i s& di dén s& tha Brookfield v6i Gomez, Charisse va i tré
ctia ho. Chung t6i danh ca ngty thong tha ngim nhitng con khi, chim hong hac, giu bic cuc va réi ca. Alba thich nhat | nhitng con méo Ién. Rosa nim
tay Alba va ké cho con bé nghe vé khiing long. Gomez gia im mdt con tinh tinh giéng hét, Max va Joe chay dién cudng khdp noi, gia im nhitng con voi
to 1on va choi dién tir cAm tay. Charisse, Clare va toi di tan bd bang quo, n6i chuyén phiém, va tim trong anh néing, Dén bon gior chiéu, tat ca I tré da
mét nhodi va cau kinh, nén ching t6i nhét ching 1én xe, hira s lai din ching dén ddy vao mdt ngity gan nhét, rdi Ién duong vé nha.

C0 trong tré dén chinh xéc bay gid. Clare hoi o va doa dim Alba phai ngoan, r6i ching toi kin di mét. Chiing t6i di¢n nhitng b quan 4o dep nht theo
101 ndi ni ctia Clare. Trong lic Iu6t vé phia nam ctia cao toc Lake Shore Drive, t6i nhan ra t6i khong biét minh dang di dau. “Roi anh s€ thay”, Clare noi.



“Khong phai la mot bira tiéc bat ngd dy chir?” t6i hoi ngan ngai. “Khong”, Clare cam doan. C6 4y ra khoi cao 16 & Roosevelt va lich qua Pilsen, khu
vire cta ngudi My goc Téay Ban Nha, chi ngay phia namkhu trung tim thanh pho. Tirng nhém tre con dang choi trén duong, va ching t6i len 6 qua
chiing, 16i cubi cling d6 gan duong 20 va Racine. Clare dén t6i dén mbt can nha hai tng xiéu veo rdi nhan chudng cira. Ching t6i duge mo cho vao.
Ching t6i di qua khu virdn ddy réc rdi di lén nhitng bac thang op ep. Clare gb ctra va Lourdes, mdt ngudi ban tir trrdng my thudt ciia Clare, mo cira.
Lourdes curoi va vay tay moi ching t6i vao nha. Khi budc vao trong, toi nhn ra can h nay da duoc bién thanh mot nha hang chi v6i mjt ban &n duy
nhit. Mui thom phirc dang lan toa khép can ho. Ban an duoc trai khin tréing mut, do st va nen Mot cai may hat dia ndm trén noc chiéc ti bat durgc
cham trd néing né. Trong phong khich treo ddy Ibng chin: nhiing con vet, nhiing con hoang yén, va nhing con vet xanh bé ti teo. Lourdes hon 1én mé ti
va noi, “Chic mimg sinh nhat, Henry”, va mot giong quen thude cét 1én sau d6, “Phai rdi, chiic mimg sinh nht!” T6i thd dau vao bép va thiy Nell dang &
d6. Ba dang khudy thir gi d6 trong chao va van khong ngimg lai ngay ca khi toi quang tay quang ngudi va khd nhic bong ba 1én mot chit khoi mit dat.
“O!” ba ndi. “Dao ndy cau chim an Wheatles[ 1] phong?”’ Clare 6m Nell va ho mim cudi voi nhau. “N6 ¢ vé bét ngd”, Nell ndi, va Clare chi mim cudi
cang rang r& hon. “Théi ndo, ngdi xudng di”, Nell ra Iénh. “Bita t6i d sin sang.”

[1]MOt loai ngii cc.

Ching t6i ngdi d6i dién nhau. Lourdes don ra cac mon khai vi truyén théng ctia Y duogc bay bién tinh té trén cc dia nho: thit gizm bong Prosciutto trong
Vit v6i dua vang, nhimg con trai mém dang bbe khoi, nhitng lat ca 16t mong va cti cai duong c6 vi thi 1 va dau olive. Dudi anh nén, lan da cua C]are
trong 4m ap va doi mit an trong bong toi. Chum ngoc trai co 4y dang deo V& ra duong nét cua nhing chiéc xwong ¢b va khoang trong min nang tring
treo phia trén nguc; ching ndng 1én roi ha xu6ng theo mdi nhip thd ctia co Ay. Clare bat gip anh it t6i dang nhin c6 4y dam dam, mim cuoi roi quay di
chd khéc. Toi nhin xubng dia, nhén ra t6i da an hét mon trai ctia minh va dang ngdi d6 cam chiéc dia nho trén tay nhw mdt thing ngde. Toi diit nd xudng;
Lourdes don dia ctia ching t6i di v mang ra m6n tiép theo.

Chung t6i an mon ca ngur séng chan sét ca chua, tio va hing qué ngon tuyét ctia Nell. Rdi & an salad gdmrau diép déng va ot ngot, tiép dén i nhimg qua
6liu mau ndu khién t0i nhé dén bita t6i toi d an cling me tai khéch san & Athens khi t6i con rat nho. Ching t6i uong Sauvigon Blanc, cung li khong ngimg
(“Vinhing qua oliu!” “Vinhitng ¢6 trong tré!” “ViNell!”) Nell xuat hién tir trong bép mang theo modt chiéc banh sinh nhat nho miu tréng duoc camday
nén. Clare, Nell va Lourdes hat “Chiic mimg sinh nhat”, Toi wéc rdi thdi tit nén chi trong mdt hoi. “Piéu d6 c6 nghiia rang cau s& c6 dugc wdc mudn clia
minh”, Nell n6i, nhung diéu wéc ctia t6i khong phai didu c6 thé ban tang, Nhitng con chim néi chuyén véi nhau bang giong la Am trong lic chiing t6i an
bénh, r0i Lourdes va Nell rit nhau bién mit vao trong bép. Clare noi, “Em c6 qua cho anh ddy. Haly nhéim miit lai di.” Toi nhéim it lai. Toi nghe tiéng
Clare day ghé i ra khoi ban. C6 4y di ngang qua can phong, Rdi ¢ tiéng kim cham vao dia nhya, tiéng rit, tleng Vi cdm, giong ni¥ cao cat Ién nhu con
mra bat chot Xuyen qua ueng 4m7trong nha hat. Giong cua me t6i dang hat Lulu. Toi mo t. Clare dang ngoi phia bén kia ban, mim cudi. Toi dimg
day va kéo co 4y ra khoi ghé, 6m ghi ¢6 Ay. “Thét tuyét vor”, toi ndi, rdi nghen ngio, khong thé tiép tuc, nén toi hon co Ay.

Mot hdi lau sau d6, khi da néi 101 tam biét voi Nell va Lourdes trong quyén luyén, wét at, khi ching t6i da vé dén nha va tra tién cho ¢6 giir tré, khi da

quan hé cing nhau trong mé min, mét moi va thich th, ching t6i ndm trén giwrdng trong gidc ngi gan k&, va Clare ndi, “Anh da c6 mot sinh nhat vui vé
cha?”

“Hoan hao”, t6i n6i. “Mot sinh nhat vui vé nhat,”
“C6 bao gio anh udc minh c6 thé khién thoi gian ngung lai?”” Clare hoi. “Em khong phién néu phai & ddy trong gidy phit nay ni mi.”

“U”, t6i n0i, 10i ndm nghiéng ngudi lai. Trong lic toi dang tr6i vao gidc ngi, Clare 161 tiép, “Em cam thiy nhur ching ta dang trén dinh ctia tau truot”,
nhung rdi t6i chim vao gidc ngii va quén khong hoi ¢o 4y, vao sang homsau, ¥ ¢6 dy 1 gi

mot canh twong kho ua
Thir Tu, 28/6/2006 (Henry 43, va 43)

HENRY: Toi hién ra trén san nha bé tong lanh trong bong 0. Toi guong dimg ddy nhung cam thiy chong mit nén lai ndm xudng. Péu t6i dau nhirc. Toi
dua tay do dAm; sau tai tréi cia toi dang sung vi. Khi mét da quen v6i bong i, 6 nhin thiy nhitng dudng nét mo ao ciia nhing day bac thang, va tAm
bién L6i Ra, xa phia trén dau t6i i chiéc dén huynh quang tro troi dang phat ra nhimg tia sang lanh Io. Xung quanh t6i 1 nhitng thanh sét nbi nhau ngang
doc ctia cai 1ong. Toi dang & thur vién Newberry sau gidr im viée, bén trong cai ong,

“Dirng hét hoang”, t6i n6i to v6i chinh minh. “Khéng sao ca. Khong sao ca. Khong sao ca.” Toi dimg lai khi nhin ra toi khong nghe thiy nhiing gi minh
dang n6i. Toi tim cach dimg ddy. Lanh cong. Toi tur hoi minh s& phai doi bao lu. Roi tw hoi cac dong nghiép s& noi gi khi ho nhin thay toi. Boi dy chinh
1a thoi diém d6. Thoi diém ho phat hién ra thyre € t6i la mdt san pham ki di ctia thién nhién dén mirc ndo. T6i khong hé mong gidy phit nay s€ dén.

Toi di lai dé giix am, nhung viée do chi khién dAu t6i cang thém co giat, nén tOi tir bo va ngdi xudng san nha, & ngay chinh gitra cai 16ng, 1di co quap minh
chat hét mirc ¢ thé. Nhiéu gior dong hd trdi qua. Toi tua lai sy ¢b ndy trong dau, chuan bi 104 giai thich, va can nhic tit ca nhing tinh hubng c6 thé khién
chuyén da xay ra theo chiéu huréng t6t dep hon, hodic t& hon. Cudi cing toi phat ngay V6i viée d6 va ru ri hét thdm trong dAu. That’s Entertainment ciia
The Jam, Pills and Soap ctia Elvis Costello, Perfect Day cua Lou Reed. Toi dang gang nhé lai 1o ca khic I Love a Man in Uniform ctia Gang of Four thi
cac bong dén nhdp nhdy sang lén. Di nhién, khong ai khéc, d6 la Kevin— anh chang bao vé e qudc xa — dang mo ctra thur vién. Kevin 1 ngudi cudi
ctng trén doi nay t61 mubn gip khi dang trén nhur nhdng va méc ket trong 1dng, Tt nhién, cau ta nhin thiy t6i ngay khi budc vao. Toi dang cudn tron trén
san, ndmim gia chét.

“Aid6?” Kevin ndi, to hon mire cén thiét. Toi hinh dung Kevin dtng d6, mém nhin va dat deo trong dnh ndng binh minh Am wdt ctia diy cau thang,
Giong ctia cdu ta ndy quanh, vong lai tir nhifng tang bé tong. Kevindi xuong, 10 dimg dudi chan cau thang, cach t6i chimg ba mét. “Lam sao anh vao
duogc bén trong?” Céu ta di vong quanh cai 16ng, Toi tiép tuc gia v nhur bét tinh. Néu da khong thé giai thich, t6i ching tha khong bi tra héi. “Chtia oi, 1a
anh ha, DeTamble”, t6i c6 thé cam thiy Kevin dang dimg do6 kinh ngac. R)i ciu ta n6i vao bo damy, “10-4, xin chio, Roy.” Tiéng ré ré dép lai, “Phai,
Roy, 14 t6i, Kevin. Cdu c6 thé xubng A46 mot lat duoc khong? Phai, & bén dudi.” Lai tiéng ré. “Ctr xm‘mg day s& bit.” Kevin tit b6 dam “DeTamble,



t0i khong biét anh dinh chimg to didu g, nhung anh da lam da 10 d” ” Toi nghe tiéng cau ta di vong quanh. Doi  gidy cuia cdu ta kéu loc coc va cau ta
dang phat ra nhiing tleng can nlnn li nhi. Chic han cau ta dang ngdi trén bac cau thang. Sau vai i pht, canh cira tAng trén mo ra va L Roy di xudng Roy I
cau bgo vé i thich nht. Cu 4 qy 1a mOt anh chang‘da dep to 16n Iudn ¢6 m cudi thuong tryc. Caq 4y Ia 6ng hoang ctia khu vire 1€ tan; i luon thich tha
khi dén noi Iam viéc va dwoc dim minh trong sy ho hoi an tugng ctia cau ay. “O”, Roy néi. “Ai thé nay?”

“La DeTamble. Toi khong thé hiéu ndi im thé ndo anh ta vao duoc trong day.”

“DeTamble? Ai ch. Anh chang ndy khoai c6i trudng chay rong nhi? D3 bao gio t6i ké cho cau nghe 1an t6i bét gip anh ta dang di bach bo trén tang ba
trong tinh trang nguyén thuy chua?”

“C6. Anhda ké.”

“Du sao thi, chiing ta phai dua anh ta ra khéi do.”

“Anh ta khong hé dong déy.”

“It nhét van con dang tho. Cau nghi anh ta c6 bi throng khong? C6 18 chiing ta nén goi xe cap ciru.”

“Ching ta s& can dén doi ciru hoa dé ding kim ¢t sat moi c6 thé mang ndi anh ta ra khoi do.” Kevin c6 vé phén khich. Toi khong muén dinh dén doi
ctru hod Ian ctru throng, Toi rén i va ngdi day.

“Chao budi sang, anh DeTarrble” Roy thii thi. “Anh dén c6 hoi som dy.”

A9

“Chi mot chitt thoi”, toi dong tinh, khoanh dau gbi lén t6i cam. Toi lanh dén ndi ring t6i dau nhirc vi va vao nhau lip cap khong ngimg, Toi nhin Kevin va
Roy dam chiéu, ho nh]n lai toi. “C6 & t61 khong thé hdi 16 cac cau duge dau nhi?”

Ho nhin nhau trao di. “Con tuy xem anh mudn gi.”” Kevin ni. “Chiing t6i khong thé giit bi mat chuyén ndy, vi ching t6i khong thé dira anh ra khoi d6
chi dva vao sirc minh.”

“Khong Toi khong trong doi vao chuyén do.” Ho c6 vé nhe nhdm “Nghe nay, t6i s& dura cho cac cau mbdi ngudi 100 d6 néu cac cau lim gitim t6i hai
viéc. Viée dau tién I3, t6i muon nho mdt trong hai cau lay gitim t6i coc ca phé.”

Roy né nu curdi turoi r6i thuong 16, “Gi chir viée d6 t6i sin sang m mién phi. Nhung t6i tyr hoi anh dinh udng né bang cach nao?”
“Mang cho t6i mdt cai dng hut. Dimg Iy ca phé tir may trong phong nghi. Hay ra ngoai mua mdt cc tir té. Co kem va khong duong”
“Pugc o, Roy noi.

“Piéu thir hai B gi?” Kevin hoi.

“Nho cau lép khu vure sach dic biét vao ]éiy cho t61bd quﬁn 40 trong ngan kéo bén dudi ban lam viée ctia toi. S€ c6 thudng thém néu cau lam viée d6
ma khong d¢€ ai phat hién.”

“Khong van dé.” Kevin ndi, va toi tur hoi tai sao toi timg khong thich anh chang nay.

“Nén khoa ctra cu thang nay thi hon”, Roy n6i voi Kevin, nguoi dang gt dau va di m theo. Roy dimg bén hong 16ng va nhin 4i ngai. “Rét cuc thi im
sao anh vao duge d6?”

T61 nhtin vai. “T6i thue sy khdng co 101 gii thich thoa dang,”
Roy mim cudi rdi lic dau. “Hay suy nghi thém trong lic t6i i Jy ca phé cho anh.”

Hai muroi phit troi qua. Cudi cling t6i nghe tiéng mo khoa va Kevin bude xubng ciu thang, theo sau i Matt va Roberto. Kevin nhin t6i va nhiin vai nh
daé 16}, t6i da cb. Céua 4y nhét 40 somi clia t0i qua song Sit. Toi mic nd vao trong lic Roberto dimg lanh king nhin t0i, tay khoanh trude ngue. Mit mjt
lac de nhét chiéc quin vao dugc long sit. Matt ngOi trén bac cau thang, vé hd ‘nghi. Toi nghe tiéng ctra lai durge mo mit lannua La Roy mang ca phé va
mot & banh mi ngot. Cau dy nhét bng hit vao cde rdi dit n6 1én san nha canh b banh mi. Toi phai kho khéin Bim dé roi mét khoi ching va nhin vao
Roberto, ngudi dang quay sang Roy va Kevin hoi, “Cac ciu dé ching t6i ndi chuyén riéng voi nhau nhé.”

“Di nhién roi, tién s Calle.” Hai anh chang bao v di 1én cu thang va budc ra khéi cénh cira dén t6i tng mot. Chi cdn t6i 6 lai, don doc, b mic ket, va
khong co mot loi giai thich thoa dang, cho Roberto, nguoi t6i kinh trong va nguoi toi khong ngimg n6i doi trong subt thoi gian qua. Chi con cach ndira
su that, ma nghe con kho tin hon bat ki 161 ndi doi ndo cua t6i trude day.

“Puoc 16, Henry”, Roberto noi. “Bat dau di.”

HENRY: D6 la mot budi sang thang Chin dep troi. Toi hoi mudn gio lam mot chit vi Alba (con bé khong chiu méc quin 40) va vi tau dién (n6 khong
chiu dén) nhung khong qua mudn, it nhat 14 theo tiéu chuan cta toi. Khi t6i dén ban Ie tan, Roy khong c6 mit, thay vao do la Marsha. Téi ndi, “Chao
Marsha. Roy déu r6i?” va c6 dy dap, “Q, anh 2y dang c6 chit cong chuyén.” Téi ndi, “O”, 101 bude vao thang méy di Ién tang bon. Khi t6i t6i Khuvire
Séch dac bit, Isabelle ndi, “Anh dén nudn”, va t6i dap tra, “Khong qua mudn.” Toi vao van phong ctia minh va thay Matt dang ding canh ctra so, nhin



ra ngoai cong vién.

“Chao Matt”, ti n6i, Matt gidt ndy minh.

“Henry!” C4u Ay thét Ién, mit tréing béch. “Lam thé ndo cu thodt ra dugce khoi ong sit?”

Toi dit ba 16 xubng ban va nhin cau iy chim chim “Long sit?”

“Cau... T6 vira tir d6 Vv8... cdu dang bi méc ket trong 1ong sit. Roberto & du6i d6 voi cau... ciu bao t6 én ddy doi, nhung cau da khong n6i doi gi...”
“Oi Chila 0i.” T6i ngdi xudng ban. “Oi Chia oi.”” Matt ngdi xubng ghé ciia t6i va ngang dau Ién nhin ti. “Hay nghe t& giai thich...” toi bat dau giai trinh.
“Cau c6 thé giai thich sao?”

“Di nhién r6i.” Téi suy nghi. “T6... chuyén B... 61, chét tiét.”

“La chuyén gi d6 rat ki cuc phai khong Henry?”

“Phai. Dling vay.” Ching t6i nhin nhau chim chim. “Nghe niy, Matt, hiy xuéng dudi d6 xem chuyén gi dang dién ra, t6 s& giai thich cho cau va Roberto
cung mit hrot, duoc chur?”

“Puge 161, Ching t6i dimg ddy va di xubng tang dudi.

Trong ltic ching t6i di qua day hanh lang phia dong, t0i nhin thy Roy dang 1on von gn 16 vao cau thang. Cau 4y do nguoi khi nhin thay 101, va ngay khi
cau 4y chuan bi hoi diéu hién nhién s& hoi thi Catherine ni, “Chao moi ngudi, khoé chir?” C6 Ay di qua ching t6i va ¢b ging mo cira cau thang, “Roy,
tai sao khong md duoc cura?”’

“Cd Mead”, Roy liéc nhin toi, “chiing t6i dang gip van dé voi...”

“Khong sao d4u Roy”, t6i néi. “Pindo, Catherine. Roy, cau khong phién dimg trén ndy chir?” Cau Ay git ddu va dé ching t6i di vio cau thang,

Ngay khi bude vao, t6i nghe tleng Roberto dang ndi, *“Toi khong mubn ngdi day nghe cdu ké chuyén gia tudng. Néu t6i mudn doc khoa hoc gia tuéng,
61 s& hoi muron Amelia.” Ong 4y dang ngdi dudi chén cu thang. Khi ching t6i bt dau di xubng, 6ng dy quay nguoi lai.

“Chao Roberto”, t61n6i khé. Catherine thot 1én, “Oi Chia oi! Oi Chia oil” Roberto dimg voi ddy va mét - thing bang. Matt chay t6i d& 6ng dy. Toi nhin
vao trong Iong sat va thiy toi. Toi dang ng01 trén san, mAc 4o so'mi tréing va quan kaki ctia t6i, dang co gbi trude nguc, d& nhan thy toi dang rét run va
doila. Co mot cde ca phé dit bén ngoai 1ong sit. Roberto, Matt va Catherine im king nhin chiing toi.

“Cau dén tir thoi diémnao?” toi hoi.

“Thang Tam, 2006.” Toi cam cdc ca phé Ién, gitr ngang cam, dit éng hit qua khe ho cta 1ong sat. Cau Ay hit it “Céu mudn an banh mi khong?” C6.

Toi bé 16 ra thanh ba manh va day vao Iong. Toi co cam gidc nhur minh dang & trong s& thi. “Céu bj thirong rof”, 61 néi. “Té dap dau vao thir gi d6”,
cau ay noi. “Cau s€ ¢ day thém bao lau nita?”

“Khoang nira tiéng.” C4u 4y chi tay vé phia Roberto. “Réc rdi ddy.”

“Chuyén gi dang dién ra vay?”” Catherine hoi.

T6i hoi y voi toi. “Cau mudn giai thich chir?”

“Té mét roi. Cau hmdi.”

Nén toi gidi thich. Toi giai thich réng minh | ngwoi du hanh thi gian, giéi thich céch thire va khia canh di truyén ctia no. Toi gidi thich rng tit ca chi &
mot loai bénh nao do va tdi khong the dicu khién n6. Toi giai thich ve Kendrick, vé cach ma t6i va Clare da gip nhau. Toi gidi thich vé cac moi tuong
quan, vé co hoc lwong tir va toc d6 anh sang. Toi gii thich vé cam giac song ngoai dong thoi gian, vé nhimng Jan n6i déi, nhirg lan trom cip va vé ndi so
haii. Toi giai thich vé sur ¢b ging dé c6 durge mdt cude sdng binh thurong, “Va mdt phin ctia mdt cude sdng binh thudng | mdt cong viée binh thurong”,
61 két luan.

“Toi s& khong goi day Ia mbt cong viée binh thuong”, Catherine néi.

“Toi s& khong goi day | mdt cude sdng binh thuong”, t6i dang ngdi trong 1dng ndi.

To6i nhin vio Roberto, ngudi dang ngdi trén nhitng béc thang, tra dau vao tuong, Ong Ay ¢ vé mét Iir va dam chiéu. “Vay”, toi hoi, “ong s& sa thai toi
cha?”

Roberto tho dai, “Khéng, Khong, Henry a. Toi s& khong sa thai cau.” Ong 4y can than dimg ddy, va phiii vai 4o phia sau. “Nhung t6i khong hiéu tai sao
cau khong gidi thich cho t6i sémhon.”



“Ong s& khong tin ti”, t0i n6i. “M6i ddy 6ng da khong tin toi, cho dén khi 6ng nhin thay toi khac xuat hién.”

“Phai...” Roberto ndi, nhung 10i tiép theo cta 6ng 4y da bi nudt chumg trong tiéng rit ki cuc 1é 1én ma di lic vAn xuét hién mbdi khi t6i den va di. T6i quay
ngudi lai dé nhin thiy dong quén 4o dang nm trén san nha trong 1dng sit. Trira nay t6i s& quay lai ddy dé khéu ching bang cay moc quan do. Toi quay
trd lai voi Matt, Roberto va Catherine. Ho dang sitng so.

“Chtia 0i,” Catherine n6i. “Nhur thé ching ta dang 1am viéc cling Clark Kent vay.”

“T6i cam thay minh nhu Jimmy Olsen”, Matt noi.

“Picuds co nghia co 1a Lois Lane”, Roberto choc Catherine.

“Khong, khong Clare moi i Lois Lane”, c6 dy dép.

Matt n6i, “Nhung Lois Lane hoan toan mi tit vé mbi quan hé Clark Kent/Superman, nguoc lai voi Clare.”

“Khong c6 Clare, chiic t6i da tir b tir Au rd7”, t6i n6i, “Toi da khong hiéu tai sao Clark Kent tim dt moi cach dé gitt bi mat véi Lois Lane.”

“Nhu vy chuyén moi tha vi hon.” Matt néi.

“That sao? Toi khong chéc vé didu d6.” Toi dap.

Thir Sau 07/07/2006 (Henry 43)

HENRY: Toi dang ngdi trong van phong cua Kendrick va ling nghe 6ng dy gidi thich tai sao viée d1eu tri khong c6 hiéu qua. Bén ngoai, thoi tiét dang oi
birc, cai nong dan Ién nguoi Iop 4o 4mu6t md hoi. Trong phong, diéu hoa dé lanh khién t6i son gai bc. Ching toi dang ngoi ddi dién nhau trén nhimg
chiéc ghé ching t6i van hay ngdi. Trénban la chiéc gat tan day Kendrick khong ngirmg chim thuoc moi ngay khi dleu ciivira tan. Ben trong phong
khong dgoc bat, kl}ong khi ning né vdi céi lanh va khéi thube. Toi nuop uong mjt li rrgu. T6i mudn la hét. Toi mudn Kendrick ngimg n6i dé i co thé
héi 6ng ay. Toi muon ding day va ra ngoai. Nhung thay vao do, t6i ngoi im ling nghe.

Khi Kendrick ngimg néi, nhitng 4m thanh vong lai xa xdm trong toa nha bdng tré' nén minh lict.

“Henry? Cau nghe t6i néi chu?”

Toi ngdi bat ddy va nhin 6ng dy nhur mdt cau hoc sinh vira bi phat hién dang mo méng trong 1op. “O, khong.”

“T6i d3 hoi cau ¢ hidu nhitng gi t6i dang ndi, li do tai sao viéc diéutri khong c6 hi¢u qua, khong?”

“A ¢6.” Toi cb ging ly lai tim tri. “N6 khong hiéu qua vi hé théng mién dich ctia t6i da hoan toan rdi loan. Va vi toi d gia. Vi cé qua nhidu gen lién

quan.

“Phai.” Kendrick thé dai va dui thudc vao cai gat tan day u. Nhlmg lan khoi tia ra tron thoat rdi tan bién. “Toi rat tiéc.” Ong Ay dua lung vao ghé, chép
d6i ban tay hong hio vio nhau va dat trén dui. Toi nghi dén lan dau tién gip Ong ay, trong can phong nay tam ndm trude. Lic do6 ca hai ching toi deu tré
trung hon va tur mén hon, ching t6i da tin vao su hao phong cta di truyen hoc, da san sang ding khoa hoc dé thach thirc tu nhién. T6i nhé' dén lin cAm

con chudt ¢6 kha néng di xuyén thoi gian cua Kendrick trong tay, dén sy dang trao cua niém hi vong t6i da cam thay khi d6. Toi nghi ¢én cam giac ctia
Clare khi t6i bao v6i ¢ dy ring viéc didu tri khong c6 hiéu qua. Miic dii c6 Ay chura bao gior nghi né c6 hidu qua.

Toi Iy lai giong. “Con Alba thi sao?”’
Kendrick vt chin vao nhau va bon chon. “Sao 1 sa0?”
“N6 s€ ¢6 hiéu qua véi con bé khong?”’

“Ching ta s& khong bao g biét chéic. Trir khi Clare thay ddi y dinh va dé t6i tic dong vao DNA cia Alba. Va ca hai ching ta déu biét réng Clare
khong thich liéu phap gen mdt chitt ndo. Cir moi khi t6i tim cach trao d6i voi ¢d ay veé chuyén do, co dy lai nhin toi nhur the t6i 1a Josef Mengele.”

“Nhung néu ong c6 DNA ctia Alba, ong s& c6 thé tao chut thf nghiém va tién hanh nghién ctru dé khi con bé dii 18 tudi, n6 ¢6 thé tw minh quyét dinh
¢6 mudn hay khong.”

“Phai.”
“Vay ngay cé khi t6i da v phuong ctru chita, it ra Alba cling s€ dugc giip d& mot ngay nao d6.”
“Phai.”

“Vay thi duoc rdi.” Toi ding ddy va xoa hai tay vao nhau, phe phiy chiéc o so mi dang dinh chét vio nguoi vi md hoi da hod lanh. “P6 1 diéu ching ta
sé lam”’



Thir Sau, 14/06/2006 (Clare 35, Henry 43)

CLARE: TQi dang lam g|éy Gan‘pi}rong xuong v&. Do la loai gidy (ét mong va trong sudt, ban ¢6 thé nhin xuyén qua nd. Toi nhing nguyen liéu,vélo hii va
101 n6 Ién, can than kin dong vita de dut cho dén khi né duoc trai déu mdt cach hoan hao. Toi dét nd ken chiee hii chd rdo nude. Toi nghe ¢6 ting Alba
dang cudi, con bé chay qua khu vuon, vira di vira hét, “Me! Xembd mua cho con cai gi nay!” Con bé chay wut qua ctra va lao vé phia t6i, Henry binh
than theo sau. Toi ng6 xubng dé xem thir gi khién con bé phén khich dén vay, va t6i nhin thiy mot doi gidy hong ngoc.

“Hét nhu cua Dorothy!” Alba n6i doan thue hién mdt diéu nhdy clacket. Con bé go gdt chan vao nhau ba lan, nhung n6 khong bién mét. Di nhién, con
bé dang & nha. T6i cudi, Henry cd vé hai long voi chinh minh.

“Anh da ghé buu dién chir?”

Mt anh Ay d6i ség. “Khi that. Anh quén mit. Xin 10, mai anh s& di.”” Alba dang xoay vong quanh, Henry dira tay ra ngin con bé lai. “Dimg, Alba. Con
s€ bi chong miit day.”

“Con thich bi chéng mat.”
“D6 khong phai 1a y hay.”

Alba dang méic 40 phong va quin sooc. Phia trén khuyu tay con bé c6 dan mdt chiéc bang ca nhén. “Tay con bi sao vay?” t6i hoi con bé. Thay vi tra 1oi,
con bé nhin Henry, t6i cting lam theo.

“Khong c6 gi nghiém trong dau,” anh Ay ndi. “Con bé da mit tay minh va dé lai mdt vét han.”

“Vét hin 1 gi a2 Alba hoi Henry dang chuéin b giai thich cho con bé thi t6i n6i, “Tai sao lai d4n bang c4 nhan Ién vét hin?”
“Anh khong biét”, Henry néi. “Con bé mudn vay.”

T6i linh cam ¢6 diéu gi d6 khong 6n; giac quan thir sau clia ngudi me. Toi bude lai gin Alba. “Hay xemnao.”

Con bé rut tay lai, dua tay con lai Ién 6m chit. “Me dung thdo bang ca nhan ra, dau Bm”

“Me s& cin than.” Toi tim chat Jay tay con bé. N6 rén i, nhung t6i da kién quyét. Toi tir tir dudi tay con bé, khé 16t bang c4 nhan. C6 mdt vét cham nho
mau d6 & gitta vét bam mau tim. Alba néi, “Pau im me oi, dimg ma.” T6i tha con bé ra. N6 dan bang c4 nhén lai va nhin t6i, ché doi.

“Alba, con hay di goi dién cho Kimy va hoiba co mubn ghé qua ding bira t6i khong nhé.” Alba mim cuoi va chay tia ra khoi xuong v&. Sau mdt phut,
canh cira sau ctia nha chinh dong sam lai, Henry dang ngoi trén ban v&, xoay tdi xoay Iui chiéc ghé cua toi. Anh ay nhin t6i, doi cho t6i n6i gi do.

“Em khong thé tin anh d4m m nhur vay”, cudi cling t6i Ién tiéng,

“Anh khong con lyra chon nao khac™, Henry noi. Giong anh 4y nho 1i nhi “Conbé... anh khong thé bo conb¢ ¢ lai ma khong, it nhét, giiip no... anh mubn
chuin bi cho con bé. Pé Kendrick tim hiéu né, tim hiéu con bé, phong khi can kip.” Toi di vé phia anh & ay, phat ra nhitng tiéng cot két trong doi ung va
tap dé cao su. Toi tra vao canh ban. Henry nghiéng dau. Anh sang trim Ién khu6n mit cia anh ay, khién t6i ¢ thé nhin 13 cic nép nhén trén trén, quanh
khoé miéng va khoé niit. Anh Ay da st can thém nita. Cip niit ctia anh Ay to 16 19 trén khuon niit. “Clare, anh da khong néi véi con bé dicu gi ca. Em
¢6 the no6i voi nd khi... dén lic.”

Téi lic dau. Khong “Goi cho Kendrick va bao 6ng dy dimg lai.”

“Kl’lf)l’lg‘”

“Vay thi em s€ goi.”

“Clare, dung...”

“Henry, anh c6 thé lam bét ctr diéu gi anh mubn véi co thé ctia minh, nhung...”

“Clare!” Henry rit tén toi qua hai ham ring nghién chat.

“Sao?”

“Két thic roi, duge chir? Anh da két thic rdi. Kendrick néi ong dy chéng thé im gi hon.”

“Nhung...” t6i ngig lai & hip thu nhitng gi anh 4y vira ni. “Nhung vdy thi... chuyén gi s& xay ra?”

Henry léc dau. “Anh khong biét. C6 1& diéu ching ta da nghi s& xAy ra... s& xay ra. Nhung néu dé I sy that, thi.. anh khong thé bo Alba 6 lai ma khong
lam gi d¢ gifp con bé... Oi, Clare, hily dé anh duoc im viée nay vi con bé! N6 ¢6 thé s& khong hiéu qua, con bé c6 thé s& khong bao gioy dung den no...

¢6 thé con bé s& thich duoc du hanh thoi gian, co thé con bé & ching bao gior bi lac, hay bi doi hay bi cudng hiép, danh dap. Nhung s& thé nao néu con
bé khong thich du hanh thoi gian? S& thé nido néu con bé mudn durge immdt co gai binh thuong? Clare? Oi, Clare, dirmg khéc...” Nhung toi khong thé



ngimg, t6i dimg do thdn thirc trong chiéc tap dé mau vang cua minh, va cu01 cing, Henry dimg ddy, quang tay qua ngudi toi. “Ching ta chang phai I
nhimng nguoi duoe Chia thuong x6t, Clare”, anh a 4y n6i kh&. “Anh chi mubn ddm béo an toan cho con bé.” Toi ¢6 thé cam thiy Xuong suon cua anh a by

qua lan vai. “EBm s& cho phép anh dé lai cho con bé it nhét i diéu d6?” Toi git dau, va Henry hon kén tran t6i. “Cam on ent”, anh Ay noi, rdi toi lai bét
déu khoc.

Thir Bay, 27/10/1984 (Henry 43, Clare 13)

HENRY: Gio thi ti da biét két thic ctia minh. N6 s& dién ra nhur thé nay: t6i s& ngdi trén dong co, trong mot budi sang mia thu. Troi s& amu va lanh
I€o. Va t6i s& mic mot chiéc 4 ao choang bang len, ditng va ging tay. D6 s€ la mot ngay khong ndm trong Danh Sach. Clare s& dang ngy, trén chiéc
girdng Am ap cta cd dy. C6 Ay dang murdi ba tudi.

Xa xa, mt ﬁél?g stng s x¢ toac khong khi kho hanh va lanh Io. Pang mia san nai rimg. Pau d6 ngoai kia, dan 6ng trong nhirng b 4o mau cams& ngdi
doi dé dugce nd sung. Roi sau do ho s& uong bia, an sandwich ma vo ho da chuan bi.

Gi6 s¢ néi Ién, s€ bang qua vuon cdy an qua, va cuén nhirng chiéc 14 vang vo dung khoi nhirng ngon cdy. Canh ctra sau cua can biét thy Sao Bic My s&
dong sam lai v hai bong nguoi i hon trong bd quén 4o huynh quang méu vang s& xuat hién, mang theo khéu sting trong, Ho s& di v& phia toi, vao trong
dong ¢6, Philip va Mark. Ho s& khong nhin thiy t6i vi toi s& lin trong nhitng ngon c¢6 cao, mot vi tri toi tamva im lim giira canh dong vang va mau xanh
chét choc. Khi dén cach t6i khoang hai muroi thudc, Philip va Mark s& di ra khoi con dudng mdn va tién vio trong,

Ho s& dirg lai dé nghe ngéng. Ho s& nghe thiy trudc toi: mot tleng lao xao, c6 thir gi d6 dang di chuyén trén nhimg ngon ¢, thir gi do to Ion va long
ngong, mot anh chép lo¢ kén, chiéc dudi chiing? Va n6 s tién vé phia t6i, vé phia khoang rimg thura; Mark s& nang khau sting trrdng ctia anh 4y Ién, can
than nap dan, 101 bop ¢, va:

Mot tiéng sting vang Ién, rdi mot tiéng I hét, tiéng nguroi. RSi im ling, Roi: “Clare! Clare!” va lai im king.
T6i s& ngdi yén trong thoang chdc, khdng suy nghii, khong cé thd. Philip s& chay, va t6i s& chay, Mark ciing s& chay, va ching t6i ciing tu vé mot diém:

Nhung s& chang co gi. Chi ¢6 vét méu loang ra trén myt d4t, lap lanh va lénh ling. Nhitng ngon co dap. Chiing t6i s& nhin nhau chédm chim mé chéng
nhan ra nhau, bén trén 6p dat trong tron.

Trén grdng, Clare s& nghe ¢6 tiéng thét. C6 4y s& nghe thay nhu ¢6 ai d6 dang goi tén minh, va s& ng01 day, tim ¢ 4y s& nén timg nhip manh me trong
10ng ngure. C6 4y s& chay xuong nhd, ra ngodi cira, vao dong co, trong bo damngu cta minh. Khi co 4y nhin thay ba ching t6i, c6 Ay s& dimg lai, boi rdi.
Sau Iung bd va anh trai c0 dy, t0i s& dat mOt ngon tay kén moi. Trong lc Philip di vé phia ¢6 4y, 101 s& quay di chd khéc, s& dimg trong sur che chin cia
vuon cdy an qua va ngam ¢b ay run liy bay trong cai dm cua b4, trong lic Mark dang dimng bén canh, non néng va ing tting, nhitng soi rau lom chom
tudi muroi lim ctia cau Ay s& trim Ién chiée cam, va cdu dy s& nhin t6i, nhur thé dang ¢b nhé ra t6i i ai.

Va Clare s& nhin t6i, t6i s¢ Vay tay voi co 4y, va c0 Ay s& quay tr& vao nha ctng bd, co Ay s& vay tay dap lai, yéu 6t, chlec dam ngi s& phat pho trong gié
nhu thé ¢6 4y | mot thién than, va 0 4y s& trd nén nho dan, nho dan, va s& mt hit vio trong khodng cach, s& bién mét trd vao trong nha, con ti s&
dirmg bén canh vét dét loang 16 méu nho va t6i s& biét: dau d6 ngoai kia, t6i dang chét.

Ban dang doc truyén Vo' Nguoi Du Hanh Thoi Gian dugc tai mién phi tai wWWw.EbookFull.Net.
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Chwong 24: Chuyén xay ra ¢ bai do xe dwong Monroe
Thir Hai, 7/1/2006 (Henry 43 tudi)
HENRY: Troi rét, rét lanh va 01 dang ndim trén it dAt phit ddy tuyét. Toi dang & dau? Toi tim céich ngdi ddy. Chén t6i t€ cimg, t6i khong thé cam thiy
g 6 chan nita. Toi dang 6 gilta mOt ving trong trai khong mdt bong nha 1An cay co. Toi da ¢ day bao lau 16i? Troi dang t6i om. Toi nghe ¢ tieng xe ¢§.
Toi ding day bang tay va hai dau goi. Toi dang ¢ cong vién Grant. Vién Nghé thuét stmg siing trong bong toi cach day chimg vai trdm met duong tuyct
trang. Nhimg toa nha long 1Ay trén dai 10 Michigan dang dimg imlim Nhiing chiéc xe 6 t6 ludt doc cao toc Lake Shore Drive, dén pha cét xuyén dém
den. Phia bén kia ho la mdt dai anh sang mo; binh minh dang dén. Toi phai di ra khoi day. Toi phai lam am nguoi.
Toi dimg ddy. Chén toi tréing béch va té cimg, Toi khong thé cam nhén duge ching va khong thé di chuyén ching, nhung t6i vén bét dau bude di. Toi
loang choang It qua 16p tuyt day, d6i khi ngd xuong, r6i lai dimg day di ticp, ctr lip lai nhu viy khong ngimg, cho den khi tdi quyet dinh s& bo. Toi bo
qua duong, bo nguoc xuong nhitng bac thang bé tong, bam chit vao tay vin.
Mudi x4t vao nhing chd triy xudc trén tay va dau gdi ctia t6i. T6i bo t6i chiéc dién thoai the.
Bay tiéng chudng d6. Tam Chin. “Al”, tiéng t6i ngai ngii vang 1én & dau dy bén kia.
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“Hay dén gip 67", t0i noi. “Toi dang ¢ bai dd xe dudng Monroe. O déy lanh mubn chét. Toi & gin tram bao vé. Dén don toi ngay.”
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“Puoc rdi. Hiy ¢ yén ddy. Toi s& dén ngay day.”

Toi ¢b gac may tr6 lai nhung dé hut. Rang t6i va vao nhau lap cép. Toibo dén tram gic ciia bao vé va nén thinh thich vao ctra. Khong c6 ai. Toi nhin
thay man hinh theo ddi, 10 su6i, 4o khodc, ban va gh bén trong. Toi thir van nim ctra. Cira khod. Toi chang ¢6 gi d€ cdy khoa. Cura s6 dugc chot bén
trong. T6i run lay bay. Dudi nay khong c6 mdt chiec xe nao.

“Gitp t0i v6il” Toi hét Ién. Chéing c6 ai dén. Toi cudn tron lai trude cira, diu gdi cham cam, dura tay om Hy chén. Chéing c6 ai dén, v 6, cudi clng toi
ciing bién mat.

Nh itng manh vun

Thtr Hai, Thir Ba, Thit Tu, 25-26-27/09/2006 (Clare 35, Henry 43)

CLARE: Henry da bién mét ca ngdy nay. Alba va t6i da an t6i & McDonald’s. Ching t6i choi Go Fish va Crazy Eights; Alba da vé mt c0 gai voi mai
toc dai dang bong mot chi cho. Ching t6i da chon d6 cho con bé di hoc ngay mai GIO' Alba da Ién giuong di ngd. Toi dang ng01 & béc thém, co ging
doc Proust; doc nhiing sach tleng Phép khién t6i ué oai; t0i d4 gin ngh git khi ¢6 tiéng d6 v trong phong khach, Henry dang nm trén san, tréng béch
VA run ray. “Gitp anh véi!”, anh ay néi qua ham rang dang va Iap bap vao nhau. Toi chay vi di goi dién thoai.

Mot Iat sau:

Phong cp ctru: nhimg nguoi gia day bénh tit, cac ba me vi nhimg dira con nho dang sdt cao, nhitng ¢ cau thanh nién dang ch ban dugc phau thuat
gip dan ra khoi ngudi, nhing nguoi sau d6 s& ba hoa vé didu nay dé giy an twong v6i cac ¢d ban gai nhung ic nay thi dang moi mét va yéu 6t.

Mot lat sau:

Trong cén phong nhé mau tring: céc ¢ y ta nang Henry kn girong va 1ot thm chin dang dp trén ngudianh a ay xuong, Anh &y mo mat nhin t6i rdi nhim
it lai. Mot thue tp sinh toc vang nhin anh 4y tir ddu dén chan. Y ta do nhiét d6, bat mach cho anh 4y. Henry run ray manh dén ndi chiéc g[uong rung
1én ban bat khién canh tay ctia ¢ y ta ciing rung 1én nhu mot chiée girdng Magic Fingers ciia cac khach san thap nién 70. Bac sikiém tra dong tir, tai,

i, ng6n tay, ngon chin va co quan sinh dyc cua Henry. R&i ho bét dau quén chin qua ngudi anh dy, cac lop chan trong nhu duoc Bm tir kim loai,
bang nhom. Ho dip khén udp lanh Ién chan anh & 4y, can phong nho ndy rét 4&m Henry lai md mit. Anh iy dang b noi dleu gl d6. N6 nghe nhur tén toi.
Toi luon tay dudi cac Iop chan va ndm chit ban tay lanh gié ctia anh Ay. Toi nhin ¢6 y t4. “Chiing t6i phai gitt 4m cho anh 4y, ting nhiét d6 co thé ctia anh
4y len rdi s& tinh tiép™, ¢6 Ay noi.

Mot Iat sau:

“Lam thé ndo ma c4u dy bi giam nhiét dén nhur viy giita thang Chin?”’ vi bac s hoi toi.

“Toi khong biét”, toi dap. “Béc si hdy hoi truc tiép anh 4y.”

Mot lat sau:

Troi da sang. Charisse va t6i dang ngdi trong can tin clia bénh vién. Charisse dang an banh put-dinh s6-c6-la. Trén ting, trong‘ph(‘)n’g ctia minh, Henry
dang ngt. Kimy dang & bén aph ay. Trén dia cua t6i |4 hai miéng banh mi nuéng, &m w6t va chua duge dung dén. C6 ai d6 ngdi xudng bén canh
Charisse; Ia Kendrick. “Tin tot”, 6ng ay noi, “nhiét d§ ctia cau ay da tang dén 97.6. C6 vé nhur nfo bd khdng bi ton thuong,”

Toi chang thé néi dwoc gi. Ta on Chiia, 1 nhitng gi ti ¢6 thé nghil

“T6i s€ cap nhat tinh hinh khi t6i xong viéc & Rush St. Luke’s”, Kendrick néi va dung day.

“Camon, David”, t6i n6i lic 6ng Ay chuin bi ra vé. Kendrick mim cuoi r6i bo di.

Mot Iat sau:

Béc si Murray budc vao voi mjt ¢b y ta nguoi An D deo bang tén Sue. Sue mang theo mdt cai chau I6n, mit cai nhiét ké va mot c4i xo. Bt ké dicu gi
sap xay ra, no s€ la don gian.

“Chao budi sang, ong ba DeTamble. Ching t6i s& im 4m lai chan cua 6ng.” Sue ddt cai chau xubng san va king 1§ bién mit vao trong nha tim. C6 tiéng
nude chay. Bac st Murray 1a mbt nguoi to lon va c6 mdi toc 6 ong cuc dep ma chi c6 nhitng ngudi phy nit da den duyén dang bé vé moi dam dé. Co
thé to lon ctia ba uon éo dudi 16p 4o blouse trang trén d6i chan khoé khéin trong doi gidy bing da c4 siu. Ba 16 tir trong i 40 ra mdt c4i kim tiém va lo
thube, rdi bt du rit thir thudc trong lo vao bng tiém.

“P6 1a cai gl vay?” 61 hoi.

“Mobc-phin. S& dau ddy. Hai ban chan ctia cau Ay gan nhu da hong” Ba a 4y can than cam tay Henry, ban tay ma anh 4y dang im lang gio vé phia ba nhur
thé ba vira tlnng dugc nd tir van bai. M kim xuyén vao trong, roi bac si Murray a 4n pit-tong; sau mot vai gidy, Henry khé rén lén biét on. Bac st Murray
£0 nhirng chiéc khén lanh ra khoi chén cia Henry trong lic Sue xuat hién, mang theo nurée nong. C6 a 4y dit n6 Ién san nha canh girong. Bac si Murray
ha thip giwong xubng r6i hai ngudi ho dit anh Ay ngdi day. Sue do nhiét do ctia rde. C6 Ay d6 nude vao trong chau roi nhing chan Henry vao d6. Anh
4y tho doc.



“Céc md con knh kin s& chuyén sang mau d6. Néu né khong c6 miu nhur con tom ludc thi s& rit gay go ddy.”

Toi ngim hai ban chén Henry bng bénh trong chiu nude bang nhyra mau vang, Ching tréing nhur tuyét, tréing nhu cAm thach, tring nhur ti-tan, tréing nhur
g|ay, nhu banh mi, va nhu 10p ga trai giuong, tring hét mirc co thé. Sue d6i nurde moi vi d6i ban chén lanh gié ctia Henry da lam ngui nue. Cay nhict
ké chi 106 d0. Sau nam phit, n6 con xuong 90 do va Sue lai thay nuée. Hai chan Henry ling Jing nhur ' nhitng con cd chét. Nu6e mit chay xuong hai bén
mé ctia anh Ay rdi bién mét dwdi cdm. Toi lau mé anh dy. Toi vudt toc anh Ay. Toi khong ngimg nhin dé thiy hai ban chan Henry chuyen dé. No glong
nhur nhin bire anh hién hinh, ngamnhu’ng hinh anh dan chuyén tir mdt mau xam sang den kit trong khay hoa chit. Mot d6m do xut hién & hai bén mét ca
cta ca hai ban chan. Pém do loang 16 lan dan sang g6t chén trai, roi cuol cung mot vai ngon chén cling ngap ngtmg ting d6. Ban chén phai van clmg dau
tréng on. Mot miu hdng mién cudng xuat hién rai ric & gan ban chan roi khong chiu lan ra thém nita. Sau mot gio ddng hd, bac st Murray va Sue can
than lau kho chan cho Henry, r6i Sue nhét mdt chit bong vao giita cac dau ngon chan. Ho dit anh Ay nm trd lai va cai mot bo khung quanh hai chan
ctia anh 4y dé khong ai dung vao ching

Pémhom sau:

Troi da khuya va t6i dang ngdi bén giudng ctia Henry trong bénh vién Mercy ngim anh 4y ngi. Gomez ngdi trén ghé dbi dién, va ciing dang ngi. Gomez
ngl nglra nit ra sau, miéng ha hoc va thi thoang ngay kén rdi ngoeo dau sang bén khéc.

Henry ndm im im. Nhitng tiéng bip khong ngimg phét ra tir may truyén IV. O cudi chan giwong, mot chiéc mdy trong nhur cai léu dang nh6 Ién dudi lop
chén noi dang I& a ddi chan cta Henry. Nhung ching khong ¢ d6. Ching da bi hoai tir vi t€ cong. Ho da cét ca hai chdn anh 4y, tir nt ¢ chén tro
xubng, vao sang nay. Toi khong thé hinh dung, t6i ¢ khong hinh dung, c4i gi dang bén dudi 1op chian kia. Doi ban tay bang bo ctia Henry dang dat trén
chan. T6i cam ching Ién, cam nhan sy mét mé va kho rao ciia ching, cam nhén timg nhip mach dap & ¢d tay, camnhan sy hién hiru ciia ban tay Henry
trong tay toi. Sau ca phau thudt, bac st Murray da hoi toi mudn ba Ay kim gi voi doi chén ciia Henry. N6i ching lai nghe ¢6 vé nhur i cau tra 1i chudn
xéc, nhung t6i chi nhiin vai i nhin di chd khac.

C6 y ta bude vao, mim cudi vdi toi, r’(‘ii tiém cho Henry. Sau vai phtt, anh éy thé dai, iéu thube da danh thirc bo ndio ciia anh dy. Henry quay dau vé
phia t6i. Mat anh ay chi kh& hé mo, 161 lai khép vao. Anh ay lai chim vao giac ngi.

Toi Hyén’cﬁu nguyén, nhung t6i khong thé nhé ndi mot cau klrlh ndo, tit ca nhitng gi xay ra trong dau t6i chi B Eeny-meeny miney moe[ 1], tim By chﬁn
con hd, néu nd kéu la, hdly tha nd di, eeny meeny miney moe. Oi Chtia oi, dirng lam vay voi con. Nhung con Snark d6 1a mdt boojum[2]. Khong, Chang
cd gica.

[1] Eeny meeny miney moe: i tro choi tré con ding dé chon nguoi bang cach chi tay vao mdi ngudi choi va hd timg tir. Chi dén khi ai néi “moe” thi d6
12 ngudi duge chon.

[2] Snark: mdt gidng quéi vat gia tudng do Lewis Carroll tao ra trong tap tho The Hunting of the Snark ctia ong. Boojum I mdt ching loai ctia snark.
Toi khong biét da méy gio roi. Bén ngoai trdi dang dan sang. Toi dit tay Henry xudng giudng trd lai. Anh Ay kéo n6 lai gan ngure, che cho.

Gomez ngép dai va vuron vai. “Chio budi séng, méo con”, anh dy ndi, rdi dimg ddy va Ié bude vao nha tim. Toi ¢6 thé nghe thiy tiéng anh Ay di ticu
trong ic Henry m& nit.

“Anh dang ¢ dau vay?”
“Bénh vién Mercy. 27 thang Chin, 2006.”

Henry nhin d&m d&m Ién trdn nha. ROi, chdm rdi, anh Ay chdng ngudi ngdi day, va nhin xudng cudi chin girdng. Anh Ay rudn ngudi, thod tay xudng dudi
chin. T61 nham nnit lai.

Henry bt dAu I hét.
Thir Ba, 17/10/2006 (Clare 35, Henry 43)

CLARE: Henry da vé nha duoc mdt tuan. Anh 4y danh ca ngy cudn minh trén giwong, quay niit vé phia cira s6, chap chon trong gidc ngii ctia mode-
phin. Téi ¢b diit chao, banh mi nuréng va mi Y cho anh dy, nhung Henry chi nhém nhém an. Anh 4y ciing it khi ndi chuyén. Alba ling véng xung quanh,
im king va lo Bing, mong 1am cho tam trang bd phén chén hon, con bé mang cam, mang béo méi, va mang giu Teddy ctia n6 cho bd; nhung Henry chi
mim cudi lo dang dé mic ddng dd duoc mang t6i xEp thanh chdng nhé trén chiéc ban dat déu giwong. Mot ¢d y ta nhanh nhau tén Sonia Browne ghé
qua mdi ngiy mot lan dé thay db va dua ra nhiing 161 khuyén, nhung ngay khi co ay bién miét trong chlec xe Volkswagen Beetle mau do, Henry lién chui
vao 16p vo trong 1ong ctia minh. Toi gitip anh 4y ding bo. Toi thay dd ngi cho anh dy. Va i hoi anh iy carnthay thé n30; nhiing cau trd 101 t0i nhin
duoc Iudn Ip ling hodc ching budn tra 11 mot chit ndo. Miic dit Henry & ngay trude miit t6i, nhung anh 4y da bién mit.

Toi di qua hanh lang, qua phong ngt, véi mot gio quéan 4o ban trén tay, va ti nhin thiy Alba dang dimg bén canh Henry, ngudi dang nim cudn tron trén
giuong, qua khe ctra he hé mo. Toi dung lai dé nhin con bé. N6 dumg bt  dong, tay dubdi dai hai bén dui, bim toc den nhénh ctia con bé ling ling sau
lung, chiéc 40 ¢6 chui mau xanh ctia n6 xd¢ xéch vi modi duoe trim vao. Anh néing ban mai tran ngdp trong cin phong, nhudm mdt miu vang ong Ién moi
dd vat.

“Bb 0i?” Alba hoi kh&. Henry khong tré 16i. Con bé thir lai, An nay to hon. Henry quay nguoi vé phia con bé. Alba ngdi xubng giwrong. Mét Henry dang
nhim lai.



B o

“Ha?”

“B6 dang chét phai khong?”

Henry m6 miit ra va nhin Alba. “Khong.”
“Alba n6i bd s& chét.”

“Trong twong lai, Alba a. Nhung chura phai lic nay. Con hy bao Alba dimg }(é cho con nhitng chuyén nhu vay nita.” Henry dura tay xoa b6 rau quai
nén d3 moc dai ké tir khi ching t6i roi bénh vién. Alba ngoi dat tay 1én dui, dau gbi khép lai.

“Tir nay bd s& phéi nim trén giudng i sao?”

Henry nhom nguoi day, twa vao dau girong, “C6 1& vy.” Anh 4y luc ngan ti, nhung thude giam dau dé trong nha tim.
“Taisao a?”

“Tai vi b khong khoé, dugc chwa?”

Alba Iiii ra khoi Henry, tudt xudng giudng “Da!” con bé nbi, doan mo cira phong va suyt nita ddm sam vao t6i. N6 gidt minh, rdi bat chot vung tay 6m
chat lay to1. T6i be con bé 1én. N6 da nang triu trén tay toi. Toi bé nd vé phong r6i ca hai ching t61 ng6i Ién chie ghé xich du, cting nhau bap bénh.
Khuoén mit nong cua Alba tua Ién co t6i. Me bict ndi gi vi con day, Alba? Me c6 the ndi gi day?

Thir Tu va thir Nam, 18-19/10 va thir Nam, 26/10 naim 2006 (Clare 35, Henry 43)

CLARE: Toi dang dmg trong xuong V&, tay cam mit cudn ddy Am 16i va mot xép phac thao. Toi vira don sach ban lam viéc I6n, nhing bre v& duoc
gim can than trén trdng. Gio t6i dang dimg va ¢ tudng tuong ra tic phém trong tAm tri. T6i ging hinh dung n6 & cé ba chiéu, ¢6 kich thude nhur ngudi
thyrc. Toi cat mot doan ddy; né tudt ra khoi cudn lon. Toi bt dau tao khung cho thén. Téi dan nhiing soi day vao nhau thanh doi vai, 10ng ngwe, 10i tao
61 xurong chau. Toi dimg lai. C6 18 tay va chdn nén ¢6 khop ndi? Toi c6 nén tao ban chan hay khong? Toi bt ddu ubn dau, va rdi nhan ra t6i khong
mubn imné nhur thé nay. T6i nhét ching xudng dudi gim ban va bit dau m lai.

Nhu mot thién than. Moi thién than déu déng so. Ay thé nhumng, than 6i, toi van khan cau ho, nhitng con chim ngic ngoai cta linh hon.... P6i canh 1 thir

duy nhat t6i mudn tang cho anh dy. Toi iy miéng kim loai mong v& vao khong khi, rdi khau moc va dan dét; t6i ly tay do khoang cach mdt bén cia doi
canh dang sai rong, 1di lap lai Jan nita cho bén kia, can nhic su dbi xung nhu thé o1 dang cit toc cho Alba, ding mit dé do, ding tay dé camnhan can
ning, voc dang, T6i ndi hai bén canh vao nhau, rdi dimg ddy, tréo 1én thang va treo ching Ién tran nha. Chiing troi bong bénh trong khong khi, cao ling

ling ngang ngure toi, rong hai mét rudi, mdt vat trang tri duyén dang, va vo dung

Ban d4u t6i d4 hinh dung né s& c6 méau tring, nhung i t6i nhan ra mau tréng khong danh cho d6i canh nay. T6i md ngén ti dyng nude mau va phém
nhuom Xanh bién, vang hoang tho ndu den, do tia. Khong phai nd. Bay rot: mau do ddng. Mau ctia mau kho. Mot thién than ac nghiét khong thé mu
tring, néu co, phai i tréng hon tt ca mau tréing t6i ¢ thé tao ra. Toi datlo pham mau Ién it ban, bén canh miu den tuyén, rdi di vé phia bo soi dang
duoc dat trong goc clia xurong v&. Soi kozo va vai lanh; trong sudt va mém déo, mot loai soi kéu lach cach nhu hai ham rang dang va Bp cap vao nhau
két hop voi mdt loai rmmnhu d6i moi. Toi Ay ra hai pound kozo ctmg va dan hdi can phéi dugc ndu va dap dap, phai gid nho va nghién nat. Toi dun
nuée ndng trong mot cai noi khong 16 che kin ca hai u bép. Khi nude sbi, ti tha kozo vao, ngimné chuyén sang mau 01 sAm va tir tur ngamnu’oc Toi
6 natri hidroxit vao roi day nép lai va bat méy hit khoi. Toi chit mot pound vai lanh thanh nhimg méanh nho, d6 mrdc vio may xay rdi bat diu nghién
chiing thanh bot mau tréng. R t6i di r6t cho minh mot li ca phé va ngdi nhin dam dam ra ngoai ctra s6, qua khu vurdn vé phia nha chinh.

Cing ltc dé:

HENRY: Me t6i dang ngdi ¢ cudi chan giwdng, T6i khong mudn ba biét chuyén doi chan ctia minh. T6i nhém niéit lai va gia vo ngd. “Henry?”” ba n6i. “Ta
biét chau da thirc. Day di nao, anh ban, mit troi da 1én cao roi.” Toi mo mit. La Kimy. “Chao budi sang, Kimy.”

“D4a 2 rudi chiéu rdi anh ban. Chéu nén ra khoi girdng va di lai cho khoé khodn.”

“Chau khong thé xudng girdng, Kimy a. Chau dau con chan.”

“Nhung chau c6 xe lan”, ba n6i. “Nhanh nao, chau phai thmva cao rdu di chir? Chau bée mui nhur mot ong gid do ddy.” Kimy dimg ddy, mit nhén nho.
Ba lat chan ra khoi nguroi t6i va t6i nam d6 nhu mot con témuron, lanh va mém oat trong nang chiéu. Kimy budc 61 phai ngoi trén xe kin 161 day toi toi
ctra phong tam. Ctra qué hep dé day xe vao.

“Puoc ro1”, Kimy dimg chng nanh trurde mit t6i, n6i “Ching ta phai lim sao ddy nhi?”’

“Chéu khong biét, Kimy. Chau chi la mot thing que.”

“Po Ia loai ngdn ngir gi vay, que?”



“Que I tir khac ding dé chi nhimg ké tan tat.”

Kimy nhin t6i nhu thé t6i moi Ién tam va moi budng 1oi churi tye trude mat ba (va t0i da khong biét nd 6 nghiia g, t6i chi biét d6 I tir cAmnoi). “Ta nghi
tir chinh xac ctia n6 phai 1 khuyét tat, Henry a.” Ba ctii xudng va i ciic 40 ngi ciia toi.

“Chau Vvan con tay ma”, t01ndi, 101 tyr ¢4 0. Kimy quay mit di, cyc cin va git gong, i viin voi nrde, chinh nhiét do va day duong thoat nurde clia bon
thm Ba Iyc ta thudc, lay ra chiéc dao cao, kemcao va chdi cao réu cia 161 Toi khong biét 1am thé ndo dé c6 thé ra khoi chiéc xe ln nay, 1nén toi quyét
dinh trwot ra khoi ghé. Toi ddy mong vé phia trure, uwon hrng va tudt xudng san nha. Vai trai ctia t61 dung manh xubng san, mong 61 dap xuong cai
phich, nhung khong qua dau. Bac si vt Ii tri liéu 6 bénh vién — mot thanh nién mem 16 ¢4 tén Penny Featherwight - ¢6 mot s6 meo dé Ien xuong xe lan,
nhung ching can phai ¢ d xe hodic girong hoic xe va xe. Toi ngdi trén san nha tim. Chiéc bon tim to I b trrde mét nhu nhitng tang d4 tréng mudt &
Dover. Toi ngang Ién nhin Kimy, mot ba o tam muroi tudi, v t6i nhn ra rang, minh chi c6 thé trdng cdy vao ban than ma thoi. Ba nhin t6i, cai nhin day
thurong hai. Toi tyr nhit Chét tiét, minh phai tim cach dé lim dwoc viée ndy, khong thé dé Kimy nhin minh v6i dnh it nhur vay. Toi ludn ra khoi chiée
quan ngi rdi bit du gd nhitng miéng bang y t& dang dén trén hai chan. Kimy nhin vao guong, kiém tra ring ctia ba. Téi voi tay qua thanh bon tim va thir
nuéc.

“Néu cho thém mdt chit thuc bic vao, ba s& 6 mon thing qué him cho bita ti.”
“Qua nong ha?”
“Phai.”

Kimy chinh lai voi nuée 1di ra khoi phong tam, ddy xe kin ra ngoai. Toi cn thin g bang gac ra khoi chan phai. Lop da bén dudi xanh xao va lanh Io.
T6i tho tay xudng dudi doan cut, xubng Iop da thit dang bao boc phén xurong con lai sau khi bi cit bo. Téi méi vira udng Vicodin cach dy khong lau, va
6i tur hoi ligu t6i ¢6 thé udng modt vién nita ni khong dé Clare phét hién. Lo thudc chic han dé dau d6 trong ti1 phia trén. Kimy quay tro lai véi mot chiéc
ghé trong phong an trén tay. Ba dat n6 phich xudng bén canh toi. Toi g5 16p bang gac ra khoi chén con lai.

“Ba Ay da lm rt cir.”
“Bac st Murray? Phai, d6 1a mot sy cai thién lon. Khién cho chau nhanh nhen hon trude nhidu.”

Kimy cudi. Toi nhd ba vao trong bép lay cuon danh ba dién thoai. Khi ba dat n6 xudng bén canh chiéc ghé, t6i truon 1én nb va ngdi trén ghé. R toi lai
truon trén ghe va nira roi nira Bin vao bon tim Mot con song lon bén ra khoi bdn, ddp xudng mit san. Toi dd vao dugc bdn tim. Hallehyjah. Kimy khoa
voi nurde 161 ding khén lau khd chan cta ba. Toi dim minh xuong nude.

Sau do:

CLARE: Sau khi ndu nhleu gid dong hd, 161 loc kozo rdi ciing cho n6 viao may xay. Cang dé trong may xay lau, n6 cang min hon va cang c6 mau glong
xuong hon. Sau bén tiéng, 16i cho cac chit phu gia, dat sét va phdm vao. Ddng bin nhdo mau vang be bdng chdc chuyén sang mau do sam Toi d6 n6
vao x0 10i rot sang hii chira. Khi t6i quay trd lai nha chinh, Kimy dang ¢ trong bép ndu mon ¢4 ngir ham voi vun khoai tay chién ric bén trén.

“Thé nao r6i a?” toi hoi ba.

“N6 dang & trong phong khach.” Nhing d4u chan udt nhep cua Kimy chay tir buong tim t6i phong khéch. Henry dang ngi & ghé sofa voi mt cudn
sach dt trén ngre. Ficciones cta Borges. Mt anh a 4y nhén nhui. T6i lai gin, cti xubng nguri; mot mii turoi mét. Nhitng soi toc bac u6t nhep ctia anh a ay
toa ra khép noi. Alba dang th thi v6i gau Teddy cta con bé trong phong. Trong khoanh khéic, toi ¢6 cam giac nhur minh da di nguoc thoi gian, nhu thé
day la mot khoanh khéic d lac mét ctia qua khir. Nhung rdi t6i dura it nhin xudng noi phéng i cubi co thé ciia Henry dudi 1op chan, va t6i biét rang toi
van dang ¢ day, trong hién tai.

Séng hom sau trdi d6 mura. Toi mo cira xudng v& va doi canh thién thin dang doi t6i, tr6i bong bénh trong dnh sang x4m ctia binh minh. Toi bat dai; |
Chopin dang hét, cudn cudn dang trao nhur nhitng con séng vo 1én bii cat. Toi di ting cao su, deo tap d& va bude khin dé toc khoi dinh bot gidy. Toi rira
chiéc khu6n bang gb va ddng thau wa thich, md nip hil, trai ni dé chuan bi dat gidy Ién. Toi thoc tay vao hil va khudy dong vita miu do damdé tron soi
va nude vao voi nhau. Ching uét nhep. Toi nhing khudn va thude vao trong hit 1di cAn than nhic ching lén, 10i gat cho béng va dé rao nu6e. Toi dat no
Xuong goc hit; nurée chay ra dé lai mot Iop soi trén bé mt. Toi gb thude ra va nhén khuon 1én tim ni, khé Fc nhe. Khi toi nbic nd lén, gidy hru lai trén
tarnnl, mong manh va sang bong. Toi dat mdt timni khc Ién trén, im uot, 10 lai nhing khudn va thude vao trong hii, nhic 16 én, dé rao nude r01 trai
xubng tAm ni. T6i mai miét lmy, ctr lap dilap lai Tiéng piano hoa trong tiéng bi bdm, nho giot ciia mrde va tiéng mura. Khi dd ¢6 dwoc mot chong gidy va
i, t6i lién ép chiing vao méay nén rdi quay tr6 lai vao nha va an sandwich kep thit hun khéi. Henry dang doc sach, Alba dang & trurdng,

Sau bira trura, t6i dimg trude doi canh voi Xap gidy moi trén tay. Toi chuén bi dén 1én b khung canh mot 16p mang gidy. Xép gidy con am, 61 va trong
nhu mudén rach, nhung né bam vao b khung xurong khéo ko nhur da ngudi. Téi xoan gidy thanh nhitng soi co, thanh gin, bén vao va ndi két véi nhau,
Doi canh khang khiu nhu canh doi, ddu vét ctia nhitng soi ddy gan 16 16 dudi 10p gidy tro trui trén bé niit. Toi siy kho sép gidy van chira ding dén, hong
16 1én cac tim thép. R t6i xé n6 ra thanh nhidu manh nho, twa 1ong canh. Khi dbi canh da kho, t6i s& dan nhimg manh bng nay vao, timg soi mot. Toi
bét dau v& Ién nhitng chiée 16ng canh, den, xam va do. BJ 16ng chim ctia mdt thién than 4c nghiét, mdt con chim tang tdc.

Budi t6i, mdt tudn sau:
HENRY: Clare d4 nai i t6i thay quin 40 va nho Gomez mang t6i ra sau cira, di qua vuon vao xudng vé ctia co dy. Xuong duoc thip day nén; chic hin

phai dén mjt tram cay hoac nhiéu hon. Cht'lpg o khép noi ‘grén ban, trén san nha, va trén jbéu ctra s8. Gomez dit toi lemg sofa rdi rit vao nha chinh. O
gitta xuong v&, mot chiec ga girong mau trang dang rli xuong tir tran nha. Toi quay lai d€ xem liéu cé cai may chi€u nao phia sau lung khong nhung



khong c6. Clare dang mic mdt chiéc dam mau den. Khi ¢b Ay di chuyén doc cin phong, khudn niit va hai ban tay ctia cd 4y bong bénh lo g, tring
béch.

“Anh uong ca phé chir?” c6 4y hoi toi. Toi da khong uong ca phé tir lie roi bénh vien. “Purgc thot”, t6i dap. Co 4y 16t ca phé ra hai chiéc cc, cho sira
vao, i mang mot cdc lai cho t6i. Chiée cde nong tht gin giii va d& chiu trong tay toi. “Em da lamtac phimndy vi anh.” Clare noi.

“La chan ha? Anh s& can dénno.”
“La mdt doi canh”, ¢6 4y ndi, doan kéo bo chiéc ga trai giudng,

Doi canh khong 16 bong bénh giita khong trung, chip chon trong anh nén. Ching t6i hon ca bong dém, ddy vé ham doa nhung ciing tran ngéip cam gidc
ctia niém khét khao, ctia tir do, va ciia sur voi va bay xuyén khéng trung, cam gidc duge dimg viing vang, trén doi chén ctia chinh toi, dwoc chay nhu
bay. Nhitng gidc mo dugc bay hron trén bau trdi, dwoc trdi lo img giira tring méy nhur thé trong luc da bi bai bo dé ta c6 thé dwoc nhdc minh ra khoi
Trai Pt nay, dang lai trd vé voi t6i trong cin phong mo t6i ndy. Clare ngdi xudng canh t6i. Toi ¢6 thé cam nhan dugc cai nhin ctia ¢ 4y dang danh cho
t61. Pi canh van bay king im, ching ta toi xo xéc. T6i khong thé néi Ién Ioi. Siebe, uch lebe. Woraus? Weder Kindbeit noch Zukunfi! Werden weniger...
Uberzabliges Dasein! Entspringt reir Herzen. (Hay xem ndy, t6i dang song. Song bang gi? Ching phai qua khir hay twong lai/ chi ngdy cang nho bé... Su
song ménh liét/ dang tran trong tim toi.)

“Hon emdi” Clare 16, t0i quay sang co 4y, khudn niit tréing va doi mdi sam t6i bong bénh trong bong dém den huyén, nhin chim Ay t6i, va toi bay, toi
duoc gidi thoat; sur song dang tran trong toi.

Ban dang doc truyén Vo' Ngwoi Du Henh Thoi Gian dugce tai mién phi tai wWw.EbookFull.Net.

Téi mién phi nhidu truyén hon & EbookFull(dot)Net.

Chuong 25: Nhirng gidc mo chan

Thang 10, thang 11/2006 (Henry 43)

HEINRY T01 mo thaymlnhdang o Newberry, dang t0 chuc Show’N Tell cho céc sinh vién cao hoc ctia Cao ding Colurrbla Toi dang chi cho ho xem
dién ra rét suon sé, ho hoi nhitng cau uhoi rt thi vi. Toi luc loi trong xe day dé tim cudn sach dac bigt toi vira tim dugc trong thur vién, mot cubn sich m
61 da khong biét ching t6i 6. N6 duroc boc trong mdt chiéc hop ning né mau do khong tiéu d&, chi c6 s hiéu CASE WING fZW 983.D 453, dan tem
vang c6 dong du cta thr vién Newberry. Toi dat chiéc hop 1énban va trai miéng It ra. To6i m& hop, bén trong Ia doi chin cua 6}, hong hao va khoé
khoan Chiing néing dén bét ngd. Khi t6i dat ching lén miéng I6t, nhirng ngdn chn ngoe ngudy nhur mudn néi i nhitng 10i chao, & n6i voi t6i rang ching
van ¢6 thé lam vay. Toi bt dau thuyét trinh vé  ching, gidi thich sy lién quan gitta doi chan cua t6i voi nghé thuat in an Venice thé ki XV. Céc ¢6 cdu sinh

vién chim chi ghi chép lai. MOt nguoi trong sb ho, ¢ gai toc vang xinh xin trong chiéc 4 4o hai day diém xuyét nhing vat trang tri sang lod, chi vao doi
chan ctia t6i va n6i, “Nhin kia, ching tréing on!” Biing vdy, 16p da da chuyén sang mau tréing chét choc, doi chan da khong con si sdng va dang bét ddu
phan huy. Téi budn ba nhéc minh ring viée dau tién phai lim vio sang mai 1 giri ching dén b phan bao ton.

Trong gidc mo, toi dang chay. Moi viéc déu yen on va tot dep. Toi chay ven ho, tir béi bién dudng Cay sdi hudng vé phia Bac. Toi thiy trai tim minh
dap hi ha, thiy phdi minh ning 1én rdi ha xubng nhip nhang, T6i dang di chuyén déu dan. That nhe nhdm Bm sao. Téi d so minh s& khong bao gid ¢6
thé chay duoc nita, thé ma gior ddy t6i dang phong nhur bay. That tuyét.

Nhung rdi chuyén bt dau té hai. Timg phin ctia co thé t6i lin hrot rung roi. Pau tién 1 tay trai. Toi dimg lai va nhit n6 én, phii sach cat, rdi lai gin vao
ngurdi, nhung né khong thé dinh chat, no tiép tuc rung ra chi sau nira ddm. T6i danh 1 kep 16 vao nach béng tay con lai, tur nhu c6 & khi vé nha, 6i ¢6 thé
gan nd chét hon. Nhung 10i dén hrot tay con lai rung ra, va t6i chiing con tay nao dé nhat doi tay t6i da mat Nén t6i tiép tuc chay Khong qua t&; no
khong hé dau. Lién sau d6 t6i nhan thy ctia quy ctia minh da tudt ra va roi vao dng quan bén trai. N6 cir ndy quanh kho chiu, rdi néic ket & giu quin
bang chun. T6i ching thé lim duogc gi, nén t6i 1y n6 di. Ri t6i lai cam thiy hai ban chin ctia minh dang ran nirt trong d6i gidy bén dudi, ching rung khoi
miit ca khién toi nga dap nit xudng duong, Toi biét ring néu t6i ctr nam & dy, t6i s& bi nhitng nguoi dang chay khac dam dap 1én minh, nén t6i bit dau
15in 16n. Toi in va in cho dén khi ra t6i mit nude bién, va nhitng con séng cudn t6i ra khoi, bén dudi dai duong. Va t6i tinh gi'?ic, thd hdn hén.

T6i mo thiy minh dang dién ba-18. Toi  vii cong nit chinh. Toi dimg trong phong thay d va bi Barbara, chuyén vién phuc trang ctia me t0i, quin lén
nguoi bg vay ni bo sat mau hdng, Barbara 1 mdt ngudi clmg coi, nén ngay ca khi chan toi dang dau phat dien, t6i cling khong dam m6 miéng phan nan
trong liic ba 4n cn 4n hai got chan ctia t6i vao trong doi giay mia bang xa-tanh mau hong dai ngodng, Xong xudi, t6i loang choang dimg ddy va rén i
“Dimng c6 éo Ia nhur viy” Barbara néi, nhung rdi ba diu lai va tiém cho t6i mdt liéu mode-phin. Chu Ish xudt hign ¢ ngudng cira phong thay d6 rdi ching
61 vOi va di qua nhirng day hanh lang bt tan phia sau san khau. Toi biét chan ctia minh dang dau mic dii toi khong thé nhin thiy hay cam nhan duoc
ching. Chiing t6i hdi ha di dén san dién, va d6t nhién, khi da dén bén canh ga, nhin vao san khAu, t6i nhan ra day 1 vo kich Kep Hat dé va toi sam vai
ba tién. Ching hiéu sao n6 khién t6i kho chiu. Day khong phai diéu ma t6i trong doi. Nhung 6 ai d6 khe ddy toi, va t6i lao déo tién ra san khau. Toi
nhay. Mt ti nhu dui cht giita 4nh dén san khau, ti nhay ma khong cin nghi ngoi, khong cn biét dén vii diéu, trong con dau ménh liét. Cudi cing toi
nga sdng soai, thitt thit khdc, va khan gia dmg day, vo tay khen ngoi.

Thir Sau, 3/9/2006 (Clare 35, Henry 43)


http://ebookfull.net

CLARE: Henry gio cti hanh 1én va nhin t6i vé nghiém trong, “Pay 1a ¢t hanh.”
Toi gat dAu. “Phai, emda duoc doc vé ching,”

Anh 4y nhurén mjt bén chan may. “Rét tdt. Gi thi nghe rd nhé, dé 1ot v hanh, em Iy mdt con dao séc, cim nghiéng cit hanh da nhéc dén 6 trén thét, va
bét dAu cit hai bén dau, nhur thé nay. Rdi em c6 thé boc vo, nhur thé nay. Puoc chir? Gior thi bt dau thai. Néu em dinh lam hanh tiy tim bot chién thi
thai tirg 1t mdt, nhung néu em mudn nau sip hay sot mi Y, thi em thai khic, nhu thé nay.”

Henry da quyét dinh s& day t0i ndu an. Tt ca ban ndu va tit bép déu qué cao so véi chiée xe i cta anh 4y, nén ching t0i ngdi & ban an, vy quanh boi
chén bat, dao dia va hop dung sot ca chua. Henry déy thot va dao vé phia toi. Toi dimg dy, long ngon thai hanh tdy. Henry kién nhan theo dai. “Puoc
10i, tot Am. Gid dén Iuot 6t xanh. Em cét quanh chd nay, got bd cuong,”

Chung t6i am st ca chua ti, pesto va lasagna. Hom sau lai lam banh quy, banh s6-c6-Ia hanh nhin. Alba mirng ron. ‘Nhiéu hon nira dia,” con bé ni
ni. Ching t6i chdn trimg va ca hoi, tr lam pizza. T6i phéi thira nhan ring ndu an rat thi vi. Nhung dém dau tién khi phai tur ndu bita t6i mdt minh, t6i rat
s0. Toi dimg trong bép, viy quanh boi ndi niéu xoong chao Mon méng tay da qua lira, va t6i tur am bong minh khi By ca nham ra kh01 10. T61 bay moi
thir ra dia va don IEn ban a an, noi Henry va Alba dang ngdi idoi sin, dia trong dat trude miit. Henry mim cudi dong vién. Toi ngdi xuong Henry nang li
sita va néi “Chiic mimg dau bép m6il”” Alba cung li v6i anh 4y, va ching t6i bat dau an. Toi nhn ra ching c6 vi khong ti. “Ngon imme a!” Alba n6i,
va Henry gat dau. “Ngon tuyét!” Henry tan thudng, ching t6i nhin nhau khong roi, va t6i nghi, Pimg bo em 6 lai.

G ay ong dap lung ong
Thir Hai, 18/12/2006, Chit Nhat, 2/1/1994 (Henry 43 tudi)

HENRY: T6i thirc dy lic nira dém vi hing ngan con con tring c6 ring sic nhon nhir dao cao dang cén xé chén toi. Trude khi toi kip 16i mdt vién
Vicodin ra khoi lo, t6i d4 ngi xudng, Toi gip doi nguoi lai. T6i dang nam trén san, nhitng khong phai san nha toi, 1 ctia ai d6 khéc, vio mot démkhac.
Toi dang & dau? Con dau khién moi thir tré nén that md mit. Can phong tdi om. C6 miti gi 6 khién t6i nhd;, nhung nhé dén gi? Mui chét tiy rira. Mui md
h6i. Mii rde hoa, rit quen thudc... khong c6 18?2

Tiéng bude chan di én cAu thang, tiéng ngudi xi xam, tiéng nhiéu & khod duge mo, 16i c6 thé trdn & dau ddy? va canh cira duge mo ra. Toi dang bo trén
san thi dén dwoc bat 1én khién mit i dau nhirc. Giong m0t phu ni thang thdt, “Oi Chua oi.” T6i chiri thim trong du, Khong, diéu nay khong thé  sur
thre, va cira phong duoc déng lai, rdi toi nghe Ingrid n6i, “Celia, chi vé di.”” Celia phan d6i. Trong lic ho dimg tranh cai phia bén kia cira, t6i tuyét vong
nhin quanh nhung khong c6 dudng ndo dé thoat. Pay chic hin I can ho cia Ingrid ¢ duong Clark noi t6i chua timg dat chin dén. Tét ca db vét ctia ¢b
4y dang & xung quanh, vay lay t6i, chiéc ghé Eames, chlec ban ca phé bang cAm thach c6 hinh hat dau chat day nhing cudn tap chi thoi trang, chiéc ghe
sofa mau cam xau xi ma ching t6i thudng... Toi déo rmt khéip noi dé tim thtr gi d6 mic, nhung méu vai duy nhit trong can phong chét chdi nay la chiéc
4o choang ctia nguoi Hoi gido c6 miu tim vang dang vat vrong trén ghe sofa. Toi chop ly n6 va khodc kén | NGOl 1o ngdi phich xuong ghé. Ingrid mo
ctra bude vao. Co 4y dimg im mdt hoi Au va nhin t6i, toi nhin lai ¢6 Ay va tit ca nhimg gi toi c6 thé nghi 1 Oi Ing, tai sao em lai diy doa minh nhur vay?

Ingrid trong tri nhG ctia t6i B modt thién than toc vang xinh dep c4 tinh, ngwdi t6i da gip tai bita tiée ¢ Jimbo trong ngay Qudc khanh; mdt Ingrid
Carmichael dau khd nhung khong thé guc ngd, nguoi da khoac 1én minh mdt bo 4o giap bang tién tai, sic dep va su rauri. Con Ingrid dang dimg trude
mit t6i thi hdc hac, kho khan va met moi; 6 ay dimg nghiéng dau nhin t0i ngac nhién va khinh miét. C6 vé nhur chang ai trong ching t6i biét phai néi véi
ngudi kia didu gi. Cu01 cing ¢6 4y coi 4o khoac, némné 1én ghé va ngdi xudng dau bén kia ctia chiée sofa. C6 Ay dang méic quan da. Chiing khé phét ra
tiéng rin rit khi c6 4y ngdi xubng,
“Chao Henry.”
‘Chao Ingrid.”
“Anh dang lam gi & day?”

“Anh ciing khong biét. Anh xin 16i, anh chi... em biét ddy.” T6i nhin vai. Chan t6i dau dén ndi toi ching con ban tim minh dang & dau.
“Trong anh that tham hai.”

“Anh dang rat dau dén.”

“That budn cudi. Em ciing viy.”

“Y anh I dau don vé thé xac.”

“Tai sa0?” Toi biét néu tdi co tur nhién bdc chay trurde mét Ingrid, 6 4y ciing ching thém ban tim. T6i kéo chiée 4o choang Ién, dé 16 doi chan cut.
Ingrid khong giat minh, cling khong kinh ngac. C6 ﬁy khong ngoanh mit di chd khac. Khi cudi ciing ciing nhiic nhich, ¢b Ay nhin vio nit toi, va toi nhén
ra rang, trong sO tat ca moi ngudi, chi c6 Ingrid i hiéu hoan canh ciia ti lic nay nhat bi trén hai con duong hoan toan khac biét nhung ching t6i da dén
ctng mot dich. C6 Ay dimg ddy va di vao mot can phong khac. Khi trd ra, ¢6 ay camtheo chiéc hop dung d6 khau va nho trén tay. Toi thim hi vong,
Va hi vong ctia t6i duge thoa miin: Ingrid ngdi xudng, mo nép hop, va gidng y nhur ngay xwra cii, bén trong ki mot chiée hop khac dyung thude, bén canh
nhitng cai ném kim va dé€ bao ngodn tay.

“Anh mudn loai nao?”’



“Loai ¢6 thube phién.” C6 dy nhic Ién mdt cai tii dyng day thudc va dua cho t6i; t6i nhin thdy Ultram va Iy ra hai vién. Sau khi nhét ching vao miéng,
Ingrid lay cho t61 mdt coc nurdc va t6i nuot ching,

Ingrid dira ban tay c6 méng dai do chét én vubt méi toc vang dai. “Anh tir dau dén?”

“Thang Muoi hai, ndim 2006. Hom nay ngay bao nhiéu?”

Ingrid nhin dong hd deo tay ctia ¢ 4y. “Vira qua mimg mot tét. Gior da i ngdy 2 thang 1, nim 1994.”

Oi khong. Lam on dimg, “C6 chuyén gi vay?” Ingrid noi.

“Khéng c6 gi.” Hom nay 14 ngay Ingrid tw két thuc doi minh. T6i c6 thé n6i gi voi ¢6 4y? Lidu tdi c6 thé ngin ¢ Ay lai? Toi c6 nén goi cho ai d6? “Ing,
anh chi mudn ndi ring...” t6i ngin ngai. Toi c6 thé n6i gi mi khong danh dong co 4y? Ma liéu c6 con quan trong? Khi co 4y d chét? Cho du ¢d Ay dang
ngdi ngay day trude mit t6i?

“Sao?”

T6i @6 md hodi. “Chi 13... hdy biét yéu chinh minh. Bimg... anh biét em khong dwoc hanh phic...”

“Va d6 Ia 16i ciia ai?” Doi mbi t6 son do chét cia o Ay mim chit. Toi khong ddp lai. C6 phéi a 16i cua 1612 Toi khong biét. Ingrid nhin t6i chéim cham
nhu the ¢6 dy trong doi mot cau tra 1o tir t61. Toi quay mit di cho khac. Toi nhin vao birc tranh ctia Maholy Nagy trén twong doi dién. “Henry?” Ingrid
ndi. “Tai sao anh tan nhan véi em nhu vay?”

T6i néing nhoc dura mét nhin lai c6 dy. “Anh da vay sa0? Anh khong 6 ¥.”

Ingrid Fic dau. “Anh da ching ban tm em song hay chét.”

Oi, Ingrid. “Anh c6 ban tim. Anh khong mubn em chét.”

“Anh da khong hé ban tim Anh da b6 roi em, va khong hé dén bénh vién tham em.” Ingrid n6i nhur thé ngdn tir dang bop ¢b o Ay.

“Gia dinh em d khong cho anh dén. Me em béo anh hiy tranh xa emra.”

“Dui 14 vdy, anh van nén dén.”

Toi tho dai. “Ingrid, béc si ctia em bao anh ring anh khong thé vao thimem”

“Emd hoi, ho bao rang anh khong hé goi dién mot lan.”

“Anh da goi. Anh dugc bao ring em khong mubn n6i chuyén VO‘l anh, va bao anh dung bao gi¢' goi dién cho em nira.” Thuoc giam dau dang bét dau
ngAm Cam giac rimran & dudi chin d hui dan. Toi th tay xudng dudi tim 4o choang va s& vao ban chan cut bén trai, rdi bén phai.

“Emda suyt chét va anh thi Bin mét tam.”
“Anh da nghil em khong mubn n6i chuyén véi anh nita. Lam sao anh biét duoc d6 khong phai 1a syr that?”
“Anh da két hon va khong thém goi dién bao cho em biét, lai con moi Celia dén 18 cuéi dé choc tirc em.”

To1bat cuol “Ingrid, Clare d8 moi Celia. Ho 14 ban, chinh anh cting khong hiéu tai sao. C6 & vi sy khic biét hoan toan da tao nén sur hﬁp dan giita ho.
Du sao thi, viéc d6 hoan toan khong phai viem.”

Ingrid ching ndi ching ring. C6 Ay tréing nhot dudi Iop trang diém. C6 Ay dut tay vio tii 4o choang va 16i mdt goi English Ovals cing bat Iira.

“Em hilt thudc tlr bao gio?”” 101 hoi. Ingrid ghét thude 1. C6 Ay chi thich co-ca, thude kich thich, va mé nhitng mon do ubng c6 tén thi vi. C6 y 16i mot
dicu thube ra khoi bao bang hai ngon tay c6 mong dai, roi chim lira. Tay ¢ dy run rdy. Ingrid rit mot hoi dai, khoi len 1oi thoat ra tir gilta d6i moi cua ¢o
ay theo tirng lon cong cong,

“Cudc sdng ma khong c6 doi chan ctia anh nhur thé nao?” Ingrid hoi toi. “Ma chuyén gi da xay ra?”

“Hoai tir vi t& cong. Anh da ngét xiu & cong vién Gran gitta tiét troi thang Mot.”

“Anh di lai bang c4ch na0?”

“Chu yéu nho xe kin.”

0, t thi”



“Phai,” t61 ni. “Rét t&.” Ching toi ngdi trong yén king mot hoi.

Ingrid hoi, “Anh van con két hon chir?”

“Phai.”

“Con cai gi khong?”

“Anh c6 mdt co con gii.”

“0.” Ingrid tira lung vao ghé, rit thudc va nha ra mdt lan khéi mong tir hai 16 miii. “Udc gl em da c6 con.”

“Em da khong muén c6 con, Ing”

Cb 4y nhin t6i, nhung t6i khong thé hiéu duoc cai nhin d6. “Em ludn mudn c6 con. Nhung em da nghi anh khong mudn ¢6, nén em da khong ndi gi.”
“Emvan c6 thé ¢6 con.”

Ingrid phé 1én cudi. “That sa0? Em c6 con khong, Henry? ¢ nim 2006, em ¢6 chong, ¢6 nha & Winnetka va hai, ba dtra con khong?”

“Khong han vay.” Toi doi tu thé ngdi. Con dau da bién mét nhung ci vo ctia con dau con st lai, mdt khoang trong noi déng I& con dau phai ngy tri
nhung thay vao d6 lai 14 sy trong doi con dau s€ dén.

“Khong han vay”, Ingrid kip lai 101 t6i. “Khong hin dén mirc ndo? Nhu, ‘Khong hén vay, Ingrid a. Thue t& thi em 3 mdt ba c6 khong nha khéng cira’?”
“Em khong phai mdt ba ¢6 khong nha khong ctra.”

“Vay em s& khong tr thanh mdt ba o vo gia cu. Puoc, tuyét im Ingrid ddp it thube 1 va vét chéo chén lén nhau. Toi da timg yéu doi chén clia
Ingrid. C6 ay dang di doi ting cao got. Chac héin ¢6 ay va Celia vira tr¢ ve tir mot bi¥a tiéc. Ingrid néi, “Ching ta da loai trir hai treong hop tOi té nhat va
tot dep nhat: em khong phai mt ménh phu & ngoai thanh va khong phai dan vo gia cu. Tiép nao, Henry, hily cho em thém vai goiy.”

T6i im king. Toi khong mubn choi trd choi ndy.

“Puoc rdi. Hay chon hra tir nhleu dap an vay. Xemnao. A) Emla mot vii cong thoat y trong mot cau lac bo nhop nhap ¢ duong Rush. B) Em phai vao
tl1 vi sat hai Celia va xé thit c6 4y dem cho Malcolm 3n. Nghe hay déy. C) Emsdng ¢ Rio del Sol véi mot nha trung gian tai chinh gidu ¢6. Thé nio,
Henry? C6 lya chon nao nghe hop li voi anh khong?”

“Malcolm 14 ai?”

“Con chd burc cua Celia.”

“Anh cling doan vay.”

Ingrid nghich chiéc bat lira ctia minh, ctr bt rdi lai tit. “Con dap an D) Emda chét thi sao?” Téi nao ning. “Nghe ¢6 hép dan véi anh chit nao khong?”
“Khong. Khong hé.”

“Thét sa0? Em thich nd nht.” Ingrid mim cudi. D6 khong phai mjt ny cudi quyén rii. N6 gidng mot biéu hién nhin nho, dau don, hon 1 mt nu cuoi
“Em thich n6 dén ndind da goi y cho emmdt viéc hay ho.” C6 ay dimg ddy va sai budc qua can phong, di vao hanh lang. T6i c6 the nghe thy ting o
ay mo, 101 dong, ngdn kéo. Khi xuat hién trd lai, cd ay dua mit tay giau sau lung. Ingrid dung trude nit t6i va noi, “Ngac nhién chura!” va chia sing vao
t0i.

N6 khong phéai mdt khéu sing lon. N6 mong, c6 miu den, va sang bong. Ingrid gitr nd ngang hong mdt céch thodi mai, nhur thé c6 4y dang tham dy mot
bita tiéc cocktail. T6i nhin chim chiim vao khéu sting. Ingrid n6i, “Em c6 thé bén anh.”

“Phai, em c6 thé”, t6i noL.

“Rdi em s& bin chinh minh”, ¢6 iy n6i.

“Diéu do ciing ¢6 thé xay ra.”

“Nhung ¢6 thé khong?”

“Anh khong biét. Ingrid. Em 1 nguoi quyét dinh.”

“Thoi vong vo di, Henry. Hay n6i cho em biét”, Ingrid yéu cau.

“Pugc roi. Khong, N6 khong dién ra nhur vay.” Téi ¢ t6 ra chéc chin,



Ingrid cudingao nghé. “Néu emmuon nd dién ra nhur vay thi sao?”’
“Ingrid, dua khau sting cho anh.”
“Pén day ma lay nd.”

“Em s& bén anh sa0?” Ingird Fic dau, mim cuoi. Toi tréo ra khoi ghé sofa, tréo xudng san nha, va bo lai gin Ingrid, kéo 16 chiéc 4o choang, chdm hon
binh thurong vi thude giam dau. Co Ay Iii lai, chia khiu sing vé phia toi. Toi dimg lai.

“Dén ddy no Henry. Ché ngoan lim. Ch trung thnh Eim " Ingrid g0 chdt an todn va budc lai gin t0i. Toi céing thang. C6 Ay di stng vao dau toi
Nhung 16i Ingrid pha 1én curdi, va chia mili sting vao thai duong ctia minh. “Theé ndy thi sao, Henry? N6 ¢6 dién ra nhu theé nay khong?”

“Khong,”” Khong!

Cb 4y nhin nho “Anh chic chir, Henry?” Ingrid di chuyén khiu sting xuéng ngire. “Thé nay thi sao? Pau hay ngue, Henry?” Ingrid bude t6i. Toi co thé
cham vao ¢ 4y. Toi co thé tom ly ¢d Ay... Ingrid d4 vao nguc toi va t6i ngd kin ra san, ngudc 1én nhin ¢ 4y. Ingrid cli xudng va nhd vio mt toi.

“Anh da yéu em chir?”” Ingrid nhin t61 hoi.

“Co”, 161 tra 1oi.

“N6i dbi”, Ingrid n6i, 16i bép co.

Thir Hai, 18/12/2006 (Clare 35, Henry 43)

CLARE: Téi tinh gidc Iic nira dém va thdy Henry da bién m¥t. T6i hoang hot ngdi bt ddy. Cac tinh hudng toi t& khong ngimg dién ra trong dau toi. Anh
dy 6 the bi xe dam, bi mmic ket trong mjt toa nha bo hoang ndo do, giita thoi tiét bang gid... t6i nghe ¢4 tieng dong, 6 ai d6 dangkhoc. Co I& 1a Alba,
¢6 I& Henry dé di do danh con bé. Toi bude xuong giwdng va di dén phong ctia Alba, nhung con bé van dang cudn minh ngu bén canh Teddy, chén cia
con bé da bi dap xuong girong, Toi di theo tiéng dong qua hanh lang va nhin thay Henry dang ngdi trén san phong khach, vii mit vao hai ban tay ma
khoc.

Toi quy xudng bén canh anh dy. “C6 chuyén gi viy?” t6i hoi.

Henry ngéing it Ién, t0i c6 thé nhin théty nhimg giot nure it dang chéy trén mé ctia anh Ay sang Ién dudi 4nh dén dudng hat vao qua cira so. “Tngrid
da chét 161, Henry noi.

Toi dura tay 6m Iy anh 4y. “Ingrid da chét tir lau rdi, Henry.” T6i n6i khé.

Henry Fic du. “Hang ndm, hang phit... c6 gi khic nhau?” anh 4y n6i. Ching t6i ngdi trén san nha trong im king, Cudi cing, Henry n6i, “Em nghi troi da
sang chua?”

“C6 18.” Ngoai troi vin mdt miu u tdi. Ching c6 Ay mot tiéng chim.
“Hay dimg ddy thoi”, anh ay 1n6i. Toi kéo xe kn dén, gitip anh 4y ng01 1én va ddy vao trong bép. Toi dua 4 ao choang tim cho Henry va anh ay khé nhoc
khoac 1én nguoi. Anh 4y ngdi bén ban an, nhin dam dam ngoai ctra sO, vao khu viron dang chim trong tuyet tring phia sau nha. Xa xa ¢4 tiéng xe Ui tuyet

dang cao duong. Toi bat dién, do ca phé vao phin loc, d6 mrdc r01 i bat may pha. Toi lAy ra hai chiéc coc. Toi mo ti lanh, nhung khi t6i hoi Henry muon
an g, anh dy chi lic dAu. Toi ngdi xudng ddi dién Henry va anh Ay nhin t6i. Mt anh 4y d6 hoe, toc rdi bi. Hai ban tay anh 4y khing khiu, gwong mt

trong rong

“D6 14 16i ctia anh”, Henry néi. “Néu anh khong & do...”

“Liéu anh c6 thé ngin can cd 4y?” Toi hoi.

“Khong, anh d cd.”

“Vay thi dimg d6 16i cho chinh minh nita.”

Miéy pha ca phé kéu Ién nhiing tiéng nd nho nho. Henry dura tay xoa mit. Anh dy noi, “Anh d ludn tur hoi tai sao 6 &y khong dé lai doi dong nhin nhi
g.” Toi dang dinh hoi y anh dy la gi thi nhdn ra Alba dang dimg ¢ ctra phong bép. Con bé méic bd o ngh mau hong, di dép I con chudt mau xanh. Alba
nheo mit va ngap dai trong &nh sang choi loa cua cén bep.

“Chao bé con””, Henry ndi. Alba budc lai gin va ngdi Ién i anh dy. “Chao budi sang”, Alba dap.

“Troi chua sang dau”, t6i bao con bé. “Van dang i ban dém.”

“Tai sao bd me thirc gidc ic nira déma?”” Alba ngiri ngiri. “B me dang pha ca phé, vy 1 budi sang r6i.”



“0, 14 cai dinh nghiia ca phé bang budi sang”, Henry noi. “C6 16 hong trong suy lun ctia con rdi, con gai.”
“Sao co a?” Alba hoi lai. Con bé ghét bi sai trong moi van dé, du 1a nho.

“Condang duara két luan dua vao dit liéu khong chuéin xac; con quén mét ring bd me nghién ca phé, va ching ta ra khoi giwong lic nira dém chi dé
uong THEM nhiéu ca phé hon nita.” Anh ay gam gir 1én gia lam mdt con quy, hoac ¢é I& mdt ngudi nghién ca phé.

“Con mudn udng ca phé”, Alba néi. “Con ciing nghién ca phé.” Con bé gam gir lai voi Henry. Anh 4y nhAc con bé Ién va diit nd dimg ddy. Alba chay
vong qua ban vé phia t6i 10i con bé 6m cham Iy 61 va hét “GU!” vao tai toi.

Toi ding dy va bé con bé Ién. N6 di 16n bong. “Gir thi ciing di ngi, nhé.” Toi bé con bé vao phong va tha né xuong girdng, nd cudi ngit ngho. Pong
hd diém4:16 phit. ’Thay chua?” Toi chi cho con bé. “Con qua sém de con c6 thé ra khoi girong” Sau mit hdi cyr nyr, Alba ciing chui vao chin di ngg,
va t6i quay trd lai nha bép. Henry d r6t cho chiing t6i mbi ngudi mot coe ca phé. Toi ngdi xudng. Trong nay thét lanh.

“Clare.”
“Vang?”

“Sau khi anh chét...” Henry nglmg ndi va nhin di chd khéc, anh 4y th séu roi tiép tuc. “Anh da thu xép moi viée, gidy t0, di chic, va thur giri moi ngudi,
nhirng 161 nhan nhi t61 Alba, tat ca déu nam trong nggn ban ctia anh.” T6i khong thé tim duoc 161 dap lai. Henry nhin toi.

“D6 I khi ndo?” t6i hoi. Henry chi Fic dau. “Vai thang? Vai tuan? Hay vai ngay nita?”’

“Anh khong biét, Clare a.” Anh 4y biét, t0i biét anh dy biét.

“Anh d thiy céo phé ctia minh phai khong?” toi hoi. Henry ngan ngai roi gat du. Toi mé miéng dinh hoi thém, nhung rdi t6i so.
Hang gi 0, hang ngay

Thir Séu, 24/12/2006 (Henry 43, clare 35)

HENRY: Toi ddy som, rt som, khi can phong van con chim trong anh sang xanh trudc lic rang dong. Toi namyen trén giurong ngamnhm Clare ng,
ling nghe tiéng tho' sau ctia co Ay, nghe tiéng giao thong rai rac trén dai 16 Lincoln, nghe tiéng qua 1 61 goinhau va tleng 10 suoi phut tt. Chén t6i dau
nhirc nhbi. T6i nhdm ngurdi ddy dé tim lo Vicodin trong ngiin ban diit dau giurdng, Toi Ay ra hai vién, tong ching xubng 6 hong bing mot ngum co-ca.

Toi tha minh tr6 lai bén dudi lop chan. Clare dang say sua ngi, mt ip xuong gbi, tay om lay dau. Toc cd ay glau bén dudi chan, Clare trong nho hon
khi khong c6 mdi toc do ctia minh. Tur thé ngit hon nhién ciia ¢6 Ay khién t6i nhé lai khi co ay con nho. ROi t6i ging nho lai liéu t61 da tirng thay Clare nga
khi con nho hay chua, va nhan ra t6i chura timg. Toi da nham voi Alba. Anh sang dang ddi sac. Clare cyra minh, quay nguoi vé phia t6i. Toi ngam ki
khuon mit ciia ¢6 dy. Khoé mét va miéng ctia ¢6 Ay da diém xuyét nhitng nép nhan, diém khoi dau cho khudn mit ctia Clare 6 tudi trung nién. Toi s&
khong bao gio duoc nhin khudn miit trung nién do, ti cay dang nudi tiée, khubn mit s di ctng Clare trong quang duong sap t6i ma khong c6 toi, khuon
mit s& khong con duoc t6i hon 1én, khudn mit thude vé mot thé giéi ma t6i s& khong duroc biét, noi ti chi con tn tai trong ki tre ctia Clare, mot mbi lién
két dén qua khir bat dinh.

Homnay Ia ngay glo thir 37 cta me t61. Toi da khong ngimg nghi den ba, mong moi duoc gip lai ba trong sudt 37 namdé, va bé i da khong mot gidy
thoi nghi ¢ dénba. Néu sy mong nh tha thiét co thé dua nguroi chét sdng lai, ba s& 1 Eurydice[ 1] ctia ching t6i, ba s& hoi sinh nhu Lady Lazarus, khong
ngimg tron thoat khoi tay tr than, dé an vi ching t6i. Nhung tat ca nhing 101 kéu than cia chiing t6i cling khong thé mang lai thém mdt gidy cho cude
song cua ba, khong thé khién tr4i tim ba dap lai thém mot nhip, khién 1ong ngire ba phdp phong mot Jan thd. Dicu duy nhat sy mong moi clia t6i c6 thé
lam 13 dura t6i dén gap ba. Con Clare s& c6 dugc gi sau khi t6i chét? Lam sao t6i ¢ thé bo ¢6 4y 6 lai?

[1] Eurydice: Con gai ctia than Apollo, vo ctia Orpheus, ngudi da xudng dia nguc tim cach téi sinh Eurydice.

Toinghe tiéng Alba n6i chuyén trong phong con bé. “Nay”, Alba n6i. “Nay, Teddy? Suyt, hdy dingi di” Im ling “BS oi?” Toi nhin sang Clare xem co
4y c6 bi danh thirc boi tiéng goi ctia Alba. C6 Ay van ng say. “Bd oi!” Téi r6n rén quay ngudi, khe chui ra khoi chan va truon xuong san. T6ibo ra
ngodi, qua hanh lang va vao phong ctia Alba. Con bé cudi khic khich khi nhin thy toi. Toi gam gir, va Alba vo vao dAu t6i nhur thé t6i 3 mdt con thil,
Con bé dang ngoi trén giuong, gitta déng thi nhdi bong cta 6. “Nhich ra nao, C6 bé Quang khiin do.” Alba ngdi dich vao trong, T6i bam Ay girong rdi
leo Ién. Con bé cudng cudng thu don nhirng con tha nhdi bong xung quanh toi. Toi dira tay 6m By con bé rdi twra ngudi vao thanh, con bé gio Teddy
Xanh ra truede mat toi. “Cau a ay mudn 3n keo déo.”

“VAn con qua som dé in keo déo, Teddy Xanh a. An trimg chén va banh mi nuéng nhé?”

Alba nhin mit. Con bé nhin ca miéng, miii va 1ong may lai. “Teddy khong thich trimg dau”, con bé néi.

“Suyt, kh& ndo. Me van con dang ngi.”

“Da”, Alba thi thim I6n tiéng. “Teddy mudn an Jelly-O co.” Téi nghe tiéng Clare rén ri va bt dau thire ddy & phong bén.

“Chéo yén mach vy nhé?” T6i thuong thuyét. Alba can nhéc rdi bao, “Véi duong den duge khong a?”



“Puge rdL.”

“Con ¢6 mubn tyr im khong?”” Toi trudn khoi girong,

“C6 a. Cho con cudi bd nhé?”

T6i ngin ngai. Chén t6i dang dau khing khiép, va Alba hoi qué 1on dé lam viéc ndy ma khong khién t6i thém dau, nhung t6i khong thé khude tir con bé
bét ctr didu gi vao lic ndy. “Di nhién rdi, nhay Ién nao.” T6i khuyu ca hai tay, hai chan xudng san. Alba tréo 1én kg t6i, va ching t6i thong dong bo vao
trong bép. Clare dang ngai ngli dimg bén bon rira, nhin ca phé nho timg giot vao binh. T6i truon vé phia ¢ 4y, ric vao dau gbi ctia co dy. Clare namlay
tay Alba va nhdc bong con bé lén. Alba khiic khich cudi khong thdi. Toi bd vé ghé ctia minh. Clare mim cuoi va néi, “Bira sang s& c¢6 gi vdy, cac dau
bép?”

“Jell-O!” Alba hét inh tai.

“Hirm, Jell-O gi? Jell-O ng6?”

“Kh666ng!”

“Jell-O thit hun khéi?”

“Eo oil” Alba 6m cham ldy Clare, kh& giat toc cd 4y.

“Pau qua, dimg am vay, bé con. Thi Jel-O yén mach viy.”

“Chdo yén mach a!”

“Jell-O chao yén mach, ngon nhi.” Clare 16i ra tiii duong den, sita va hop yén mach. C6 dy dat ching Ién nit ban va nhin t6i do hoi. “Con anh? Jell-O
trimg trang char?”

“Néu emndu thi anh sé’e'm” T(")i kinh ngac trude sy lanh le cta Clare, di chuyén quanh bép nhu thé co éiy 1a Betty Crgc}<er, nhu thé ¢d 4y da am viée
ndy hang nam troi. C6 4y s& on khi khong 6 t0i, ti tw nhu trong lic nhin ¢6 ay, nhung tdi bict rang ¢d dy s khong he 6n. Toi ngam Alba tron nuée va
bot la mach vao v6i nhau, va t6i nghi dén Alba khi Ién murdi, mudi lam, 101 hai muroi tudi. Quaing thoi gian t6i & bén ho 1 chura du. T6i chua mudn di, i
mubn duge ¢ ddy, mudn duoc nhin thiy ho va 6m ho trong long, t6i mudn séng...

“Bb dang khoc kia me of”’, Alba thi tham vao tai Clare.

“Vi bd phai an d6 me ndu dy”, Clare bao con bé rdi nhay mit véi toi, va toi phai cudi.

Pém giao thira, hai

Chi Nhat, 31/12/2006 (Clare 35, Henry 43)

7 gidy 25 pht ti

CLARE: Chiing t6i s& t6 chirc tiéc giao thira. Lic dAu Henry t ra mién cudng, nhung gios thi anh 4y hoan toan thich thi. Anh 4y dang ngdi bén canh ban
an va huéng dan cach tia hoa tir ca rot va cu cai cho Alba. Toi phai thira nhan rang t6i da khong cho anh ay lya chon khdc, t61 d€ cap dén chuyén mo
tiéc trurde mat Alba va con bé rat hirng khdi nén anh ay chang thé nao khién con bé that vong,

“S& rat vui ma, Henry. Em s& moi tt ca moi nguoi.”

“Tt c4?” anh Ay hoi lai, miéng mim cuoi.

“Tét ca nhing nguoi ching ta yéu me: mén”, t6i dinh chinh. Va thé 1 trong subt nhirng ngdy qua t6i da don dep nha cira, con Henry va Alba nuéng banh
(miic dit mbi mé ho murdng déu chui vao miéng con bé mbt nira ncu ching t6i khong canh chimg). Hom qua Charisse va t6i da di siéu thi de mua db an
nhe, du loai rau cu, bia, ruou, champagne, mon khai vi di mau sc, gidy an v6i dong chir Chic mimg ndm moi duoc in vang ruc, va dia gidy clng mau...
Khéap nha gio ddy c6 mii nhur thit vién chién va cay thong Noel dang quét queo nhanh chong trong phong khach.

Alicia dang rira li udng rurou cho ching toi.

Henry nging mit 1én nhin t6i va ndi, “Clare, sip dén gio rdi ddy. Em di tim di.” Toi liéc nhin ddng hd va nhén ra ding vay, da dén gio.

T6i nhay vao bon tam, £oi dau, sdy toc, mic quan o lot, di tat %6 vao chiéc dim da hoi bang Iya mau den, di gidy cao got va xirc mot chit nuée hoa,
t6 son, soi guong lan cudi roi quay tro lai nha bep noi Alba van tinh trom trong chiéc vay nhung mau xanh ctia con bé, con Henry van dang méc chiéc 4o
so mi vai dét miu do thing 16 chd va chiéc quén jeans rach méu xanh.

“Anh khong dinh thay d6 sa0?”’

“0, phai roi. Gitip anh chir?” Toi ddy xe dura anh 4y vao phong ngi.



“Anh mudn méc gi?”” Toi uc ngiin tit dé tim quén 10t va tat.

“Gi ciing dugc. Tuy em chon.” Henry dura tay dong ctra phong ngu. “Lai ddy nao.”

T6i ngimg luc loi va nhin Henry. Anh 4y giit thiing xe lin va tréo Ién giurdng

“Ching ta s& mudn mat”, toi noi.

“Diing thé, vay nén hdy nhanh lam viéc chinh thdi.”” Giong anh dy thi1 thi va day thuyét phuc. Toi chét cira phong.

“Em vira m6i thay do...”

“Suyt, thoi ndo.” Anh Ay dua tay vé phia toi, 10ng t6i ching lai, rdi t6i ngdi xudng bén canh anh 4y, va y nghi mot lan cudi vut én trong dau toi.

(8 gidv 5 phut t6i)

HENRY: Chudng ctra kéu Ién diing ltc t0i dang thét ca vat. Clare ban khoan hoi, “Trong em 6n chir?” C6 dy trong rat dep, hong hao va dang yéu, va toi
161 vi ¢6 ay nhur vay. Chiing t6i ra khoi phong ngi trong lic Alba chay di mo cira va hét toang 1én “Chao ong ndi! Chao ba Kim!” B4 t6i dam manh doi
tng dang bam day tuyét xuong san 10i ctii ngudi om Ay con bé. Clare hon 1én mi ong, B4 t6i dua 40 khoac ctia minh cho Clare nhur dé tuéng thuong,
Alba bam dinh Iy Kimy va dan ba di xem cdy Noel trude ca khi ba kip cét 4o choang

“Chao con, Henry”, bd t6i mim curdi n6i, ctii ngudi vé phia toi va bt chot toi nhén ra: trong budi t6i hom nay, cude doi t6i s& tai hién ra trude mit.
Chiing 61 da moi tat ca nhitng nguoi quan trong trong cude doi minh: bo, Kimy, Alicia, Gomez, Charisse, Philip, Mark, Sharon va con cai hg, Roberto,
Catherine, Isabelle, Matt, Anelia, ban trong linh virc ngh¢ thudt ctia Clare, ban dai hoc ctia t61, bo me ctia ban be Alba, mbi gidi cuia Clare, va ca Celia
Attley — sau mdt hoi nai ni ctia Clare. Nhitng nguoi vang mit la nhiing nguoi khong the dén vi li do bat kha khang: me 61, Lucile, Ingrid... Chia o1, dung
mang t6i di.

(8 giov 20 phit ti)

CLARE: Gomez va Charisse xuit hién nhu nhitng phi cong cam tir Nhat. “Nay, Nhoc thii thur hrdi biéng, cau khong bao gio don tuyét trén via hé nha
minh ha?”’

Henry vd tay vao tran, dap, “Toi biét ngay i da quén viéc gi d6 ma.” Gomez ném chic ti dung diy dia CD vao dii Henry 16i b6 di don via he.
Charisse cudi 1§ va di theo t6i vao trong bep Céu ay 16i ra mot chai vodka Nga to tuéng va nhét nd vao trong tu lanh. Ching t6i nghe thiy tiéng Gomez
dang ong Ong hat “Let it snow” trong I anh Ay don tuyét doc can nha.

“Lii tré dau hét r6i?”” toi héi Charisse.

“Bon t6 giri ching ¢ nha ba ngoai. T6 nghi ching s& thich & bén ba ngoai trong dém giao thira hon. Chura k&, cu biét ddy, bon t6 mudn chiu tan tich cia
rugu che trong riéng tu.” T6i chua bao gio nghi nhicu dén viéc do; t6i chura tirng say ké tir khi Alba tra doi. Alba chay ua vao trong bép va dmcham lay
Charisse. “Xin chao, c6 bé! Co chu cd qua Giang sinh cho chau day!”

Alba nhin t6i do xét. “Mo né ra di.” D6 1 mot bd dd cat mong tay nho xiu, di kém voi lo son mong tay. Alba kéu lén sung sudng. Toi v nhe vao ngudi
con bé, va md no ra.

“Camon cd Charisse.”
“Khoéng c6 gi, Alba.”

“Con dem khoe v6i b di”, t6i bao con bé, va nd liéq chay vé phia phong khéch. Toi tho dAu vao hanh lang dé nhin Alba hén hé chia mén qua cho
Henry xem, anh ay xo¢ ban tay ra cho con bé nhur thé dang trai qua con phau thuat rit mong, “Mon qua tuyét lanT”, t6i bao Charisse.

Cau Ay mim cuoi, “Pé 1 e mo hdinhod ctia t&. TG da mubn trd thanh mot chuyén gia chim sc sic dep khi 16n lén.”

Toi cudi, “Nhung cu khong du kha niing dé bién n6 tré thanh syr tht, nén thay vao d6 cau da trd thanh mot nghé si”

“Té da gip Gomez va nhin ra ring, khong ai ¢6 thé 1at db hé théng diéu hanh coi nhe nit quyén clia giai cp tur ban bing viéc udn toc.”
“Di nhién 1 chiing ta ciing da khong thure sur 1t d6 n6 bang viée ban cac tac phimnghé thuat cho no.”

“N6i thi phai ngdm dén minh, ¢6 ban than mén. Cau thi chi biét dammé céi dep.”

“Thét 4y ndy qua.” Ching t6i thong tha di vao phong an rdi Charisse bat dau chit ddy do an lén dia ctia minh. “Gan day cau dang lam gi?” t6i hoi
Charisse.

“Ngh¢ thuat virus méy tinh.”



“0, chang phai nhu vay 1 pham phép sa0?”
“Khong han, t6 chi thiét ké rdi v& ching lén phong nén va dem di trién lim. T6 khong thue sur phat tan ching.”
“Nhung c6 thé s& c6 nguoi phét tan.”

“Phai” Charisse cuoi ranh ménh. “Té hi vong ho s& lam vay. Gomez cir khong ngimg ché gidu, nhung mot vai trong sb nhig birc tranh nhé nhoi ny da
strc gy nhicu phién todi cho Ngan hang Thé gidi va Bill Gates cling nhiing ké khon lam ra may ATM.”

“Dii sa0 ciing chiic cau may mén. Khi ndo trién Em?”
“Thang Nam. T¢ s€ guri thu moi cho cau.”
“Khi ndo nhdn duoc nd, t& s& biét dudng dé chuyén ddi tai san ctia minh sang vang khi va nhét ching vao binh nurée déng chai”

Charisse cudi. Catheine va Alicia vira xuat hién, nén ching t6i ngimg ndi chuyén vé sur hdn loan ciia thé gidi qua nghé thuét va chuyén sang khen ngoi
dam da hoi ctia nhau.

(8 gidr 50 phut t6i)

HENRY: Khéip nha chat nich nhirg ngudi than thiét va gan giii nhét ctia ching t6i, mdt vai trong sb ho t6i da khong duoc gap ké tir sau ca phau thuat.
Leah Jacobs — ngudi mdi gidi cuia Clare — rat lich thiép va tir t€, nhung t6i kho c6 thé chiu duge sy thirong hai trong anh mat ctia c6 ay. Celia khien toi
bat ngo khi lai gan t61 va chia tay ra. T6i nhén lay no, va c¢d ay noi, “Toi rat tiéc khi thay cau nhu the nay.”

“Con cd trong rat tuyét”, to1 ndi, va d6 1a sy that. Toc cod éy vén cao, quﬁn 40 doc mau xanh ]ép lanh.

Celia n6i bing giong ngot nhur bong dudng ctia 6 y, “Toi thich cau khi ciu con B mdt ké chéing ra gi hon, 10 d& dang ghét cai thén hinh minh khénh
trang tréo cta céu hon.”

To6i cudi, “Oi, nhitng ngy thang twoi dep.”

Celia luc trong thi xach va 10 ra mot birc anh. “Toi tim thély c4i nay trong dong dd ciia Ingrid da lu. Toi nghi c6 & Clare s thich n6.” C6 &y dua cho toi
birc anh. D6 I anh cua t6i, ¢6 I khoang néim 1990. Toc 61 d¢ dai va t6i dang cudi, coi tran dimg trén bai bién duong Cay Soi. B la mit birc anh dep.
T6i khong nhéd Ingrid da chup né khi ndo, nhung du sao thi, hau hét quang thoi gian ctia t6i bén Ing gio ddy chi con 1a mdt khoang trong.

“Phai, t6i cugc rang co dy sé& rat thich nb. Memento mori[1].” Téi tra lai birc anh cho Celia.

[1] Memeto mori: mdt cu thanh ngit tiéng Latin, c6 nghia “Hay nhd ring nguoi s& chét”, khong ai ¢6 thé séng mi.

Co éynhin t6i sic lem, “Céu chua c6 chét, Henry DeTamble a.”

“Khong lau nira dau, Celia.”

Celia cuoi. “Vay thi néu cau xubng dia nguc trude t6i, nhé giir cho toi mdt chd bén canh Ingrid.” C6 Ay quay di tim Clare.

(9 gidr 45 phit t6i)

CLARE: Lii tre da chay quanh khong ngimg va dé an qua phiéu nén gio ching tr nén xoc xéch va budn ngi. T6i gap Colin Kendrick trong hanh lang va
hoi cau bé co mubn di ngi khong; cau bé long trong n6i vai toi ring cau bé mubn duge thire ctng nguoi Ion. Toi xtc dong trude sy lich thiép va ve dep
clia tudi murdi bdn, vé nguong ngling clia cdu bé trude miat toi, cho du cau bq da biét toi trong sudt cude doi minh. Nguoc lai, Alba va Nadia Kendrick
khong duoe ty chi bang, “Me”, Alba nhdng nh&o, “me da ndi bon con c6 thé thirc cing ma?”

“Phai rdi, nhung con khong mudn chop mit mt chit sao? Me s& danh thirc con day khi giao thira dén.”

“Khong chiu dau!” Kendrick dang dimg nghe cudc thurong thuyét, t6i nhin vai voi dng dy, va 6ng dy bat cuoi.

“That i ciip d6i bat kham. Puoc rdi, cac ¢ gii, hdly vao phong Alba va yén king choi trong gidly It di.”” Ching ving ving bo di. Téi chic ring chi sau
vai phiit, ching s€ lai vui vé choi véi nhau.

“Rat vui khi dwoc gip lai ¢6, Clare”, Kendrick néi trong ic Alicia thong tha budc t6i gan.
“Clare, trong bd kia.” T6i nhin theo 4nh it ctia Alicia va nhan ra bé t6i dang tan tinh Isabelle. “Ai day?”

“Oi trdf’, t6i cudi Ion. “D6 I Isabelle Berk.” Toi gii thich quan diém va xu hudng tinh duc ha khéic cta Isabelle cho Alicia bit. Ching toi cudi ngjit
ngh€o dén thd khong ra hoi. “Hoan hdo, tuyét voi. Oi, chét mat”, Alicia néi trong nudc mat.

Richard dang budc lai gan thi khung lai trude sw kich dong ctia ching t6i. “C6 chuyén gi thi vi vy, cac quy c6 xinh dep?”



Ching ti Fic dau, van khong ngimg khtic khich. “Ho dang mia mai nghi 1€ chon ban tinh ctia déng sinh thanh day uy quyén ctia bon ho”, Kendrick n6i.
Richard git dau ngo ngac, va hoi Alicia v lich bicu dién mia xuén ctia con bé. Ho wira di vé phia nha bép wira tro chuyén vé Bartok. Kendrick van dang
durng canh t61, doi d€ ndi vé dicu toi khdng muon nghe. To6i dinh cdo lui thi ong ay dat tay 1n tay toi.

“Doi da, Clare...” Toi doi. “Toi rat xin 17", 6ng Ay noi.

“Khong sao dau, David.” Ching t0i nhin nhau dim déim trong gidy lt. Rdi Kendrick Fic diu va md mém tim thude. “Néu khi ndo ¢6 mubn ghé qua
phong thi nghiém, t6i s& chi cho ¢6 xem nhitng gi ching t6i dang lam cho Alba...” T6i dao myit khép noi tim Henry. Gomez dang day Sharon diéu rumba
trong phong khach. Moi nguoi deu dang vui vé, chi c6 Henry la chiing thiy tam hoi. It nhit d 45 phit t6i chura nhin thiy anh 4 ay. Toi nong long muon tim
anh 4y, mudn chic chin riang anh 4y van 6n, ring anh 4 dy van dang ¢ day. “Xin thir 161, 6i n6i voi Kendrick, ngudi ¢d vé nhur van dang mudn tiép tuc
cudce tro chuyén. “Pé lan khac nhé¢, khi yén tinh hon.” Ong ay‘gat dau. D sao thi Nancy Kendrick cling dang xudt hién tré lai v6i Colin 8o do theo sau,
Kkhién cudc trd chuyén Ia bat kha thi. Ho ho héi lao vao chii d€ khic con cau trén bang, con toi 1én tron.

(9 gios 48 phiit t6i)

HENRY: Trong nha dang din n6ng én, t6i can phai ra ngoai hong gié mot lat nén da day xe ra hién nha ngdi. Toi van nghe thiy tiéng moi ngudi trd
chuyén trong phong khach. Tuyét dang roi nhanh va day hon, che pht1 khiip cac bui cay va xe ¢, lam mém nhitng duong nét cimg cap ctia chung va
ngan chan am thanh ctia giao thong trén cac con 15. Mot dém tuyét dep. Toi mo cira chin giira hién nha va phong khach.

“Nay, Gomez.”

Gomez phi nurde kigu chay lai va tho dAu ra cira, “Sao?”

“Ra ngoai nay mot chit di.”

“Lath lim"

“Dindo, o gid hom hem yéu dudi.”

C6 gi d6 trong ngit diéu ca t6i da im Gomez cn cau. “Pugc rdi, dugc rdi. Cho chit coi”” Cau Ay bién mit va quay trd lai sau vai phit, 40 choang
khodac trén nguoi, tay cam 4o cua toi. Trong lic t6i loay hoay mic 40, Gomez chia chai rugu dit tii cta ciu dy vé phia toi.

“C), khong, camon cau.”

“La Vodka. Cho 4m nguoi.”

“Phan tmg voi thude phién.”

“0, phai. Péang tri lamsao.” Gomez day t6i qua phong khéch. Khi ra dén d4u bac thém, ciu dy nhic bong toi Ién, va cong t6i trén hrng nhu mot dira tre,
nhu mdt con khi, rdi chiing t6i budc qua cira chinh, khong khi lanh nhur mot 16p vo cimg boc 1én ngudi. Toi c6 thé nguri thiy mii rurou trong mo hoi ctia
Gomez. Pau d6 ngoai kia, dang sau anh sang chéi loa hao nhoang ctia Chicago, nhimg ngdi sao dang tri ngy trén bau troi.

“Nay chién hiru.”

“Hu?”

“Camon ciu vé moi chuyén. Céu da 1a mot nguroi ban tuyét voi...” Toi khong thé nhin th.éy mit Gomez, nhung toi cd thé cam nhan duoc cau éy dang
cung nguoi lai bén dudi 16p quan do.

“Cau dang mudn n6i gi?”

“Nit thin béo tir ciia t¢ da ct tiéng hat i, Gomez. Thoi gian da hét. Cudc choi da tan.”

“Khi nao?”

“Som thoi.”

“Sém dén mirc nio?”

“Té khong biét”, t6i noi doi. Rét, rét som thoi. “Té chi mudn ndi rang... t& biét doi khi t¢ da cu xir nhur mot thing khdn””, (Gomez bét cudi) “nhung .
ching ta da c6 nhimg khodang thoi gian vui vé&”, (t01 ngimg lai vi dang chure khoc) “rét vui v&”, (va ching t6i dimg d6, hai nguroi dan 6ng an ndi vung ve,
hoi thé dong bang thanh nhirng ludng khéi tring trude it tat ca nhitng loi muon noi bi bo lai khong thé n6i ra) va cudi cting t6i ndi, “Hay vao nha thoi.”
Trong lic nhe nhing dat t6i xudng xe kin, Gomez 6m Ry t6i trong gidy lt, i niing né budc di ma khong ngoanh lai.

(10 giov 15 phut t5i)

CLARE: Henry khong c6 trong phong khach, noi moi ngudi dang tum nhau lai va nhay, theo nhiéu phong cach khac la, theo giai dicu cta Squirrel Nut
Zippers. Charisse va Matt dang nhdy gi d6 trong nhur cha-cha, con Roberto dang khiéu vii kha tinh té cting Kimy, ngurdi di chuyén nhe nhang nhung



vitng chai. Gomez da b roi Sharon dé nhay cting Catherine, ngudi dang kéu oai o4i khi anh dy xoay c6 vong vong va cudi sic sua khi anh Ay ding lai
dé cham thudc.

Henry khong c6 trong bép, noi dang bi chlem dung boi Raoul, James, Lourdes va s6 con lai ctia nhimg ngudi ban hoa s cta toi. Ho dang tiéu khién cho
nhau bing cac cAu chuyén vé nhitng diéu toi t& ma cac nha mo6i gioi nghé thudt am v6i ngh€ siva nguoc lai. Lourdes dang ké chuyén ve cai 16 mi tac
phim cta Ed Kienholtz da dé lai trén chiéc ban dét tién ctia ngurdi mdi giéi cta anh ta. Ho hiia nhau cudi phé Ién thich thi. “Bimg dé Leah nghe duoc
nhitng gl cau ndi”, i chong gheo. “Leah dau rdi?”” James kn tiéng, “Toi curge ring ¢d dy ¢6 nhidu chuyén thi vi dé ké...” No6i doan James bo di tim
ngudi mdi gidi ciia t6i, ngudi dang ubng cognac voi Mark & cau thang,

Ben dang tur pha cho minh mot cbe tra. Anh Ay 16i ra chiéc i dung du loai thédo doc bén trong, rdi can than do s6 hrong d6 vao trong ti loc va nhing
16 vao coc mrde nong. “Anh c6 thiy Henry dau khong?” t6i hoi.

“Co, toi vira noi chuyén véi cau dy. Cau dy dang ¢ hién trude.” Ben Ién nhin ti. “Toi khé lo ing vé Henry. Cu dy ¢6 vé rit buon. Ciu dy ¢6 &...” Ben
dung lai va khua tay ngu y ¢6 & t6i nham “cdu ay khién t6i nghi dén thai do ctia mdt s6 bénh nhan cii, khi ho biét minh khdng con song duge bao lau
nita...”” Rudt gan t6i that lai.

“Anh 4y da tré' nén kha budn rau ké tir khi d6i chén khong con...”

“Toi biét. Nhung cau Ay n6i chuyén nhur thé dang chuan bi'bu’(')'c 1én chuyén tau sap 101 bén. Cau 4y ndi véi toi...” Ben ha giong thi thi, khién toi kho co
thé nghe 15 anh ay n6i gi. “Cau dy ndi voi toi rang cau dy rat quy toi, va camon toi... Y t6i la, nguoi ta, dan 6ng, khong ndi nhimg diéu nhur vy trir khi
ho khong con song dugc bao lau nira. » Mit Ben mong nurée sau cip kinh can. Toi quang tay 6m Ky anh dy, va ching t6i dimg nhu vay trong gidy lit,
hai tay t0i gitt Jay than hinh rii ruoi cta Ben. Moi nguoi dang tro chuyén xung quanh ching t6i, ng6 lo' ching t61. “T6i khong muon song lu hon batki ai
61 biét”, Ben néi. “Chiia a, sau khi udng cai thir khing khlep ndy va song dét deo 6myeu subt 15 nam, 0i cir nghi 61 d co dugc cai quyén tu hop tit

ca moi nguoi xung quanh quan tai cta toi va noi, “Céu ay da tranh dAu cho dén hoi tho cubi ciing’, hay diéu gi trong tur. T6i da hi vong Henry s& & d6 va
trich 16i Donne, ‘Hoi Tir than, dimg c6 kiéu ngao, céi thang khén nha nguoi’. Va do s& 1 mot tang I€ xic dong”

Toi bét cuoi. “Néu Henry khong thé co i, t0i s€ thay anh a by lamviéc do. Toi s& bt churde mot Henry ac Kkhaw.” T6i nhuén mdt bén chén may, hét
cao cam, va ha giong: “Mot giac ngli ngan trdi qua, ta mudn doi tish glac va Tir thiin s& chi biét ngdi trong bép lic ba gidr sang trong chiéc quan dii ciia
hén va choi 6 chit tudn trrde...” Ben phi cudi. Toi hon Ién gd ma nhén thin xanh xao ciia anh Ay rdi budc di.

Henry dang ngdi mot minh ngoai mai hién trong bong t6i, nhin tuyét roi. Toi da khong ngd ra ngodi cira sb ca ngiy nay, nén gidy ti moi nhén ra tuyét da
roi néing hat trong hang gior dong hd. May i tuyét dang i ach kan trén dai 1o Lincoln, va nhimg ngudi hing x6m ctia ching t6i dang cam cui xtic tuyét trén
via hé nha ho. Mic dii mai hién duoc vay kin nhung van that lanh.

“Hay vao nha nhé”, t6i noi. Toi dimg bén canh Henry, ngim mot chii chd chay tung tang trén tuyét bén kia dudng. Henry dura tay 6m By t6i va dira dau
vao hong toi.

“Anh udc gi ching ta c6 thé khién thoi gian ngimg lai gidy phit ndy”, anh dy n6i. Toi dua tay vudt téc anh dy. Ching kho cimg va day hon trud, khi
chiing chua diém bac.

“Clare”, anh 4y noi.

“Henry.”

“Da dén liic...” anh dy ngimg lai.

“Sao c0?”

“DA... Anhsép...”

“Oi Chiia oi.” T6i ngdi xudng truong ki, dbi nit véi Henry. “Nhung... dimg. Hay & lai voi em.” Toi nim chét doi ban tay ctia anh dy.

“Do I sur da roi. Nao, hély dé anh duoc ngdi gin em.” Anh dy du ngwoi khoi xe in va ngdi xudng trudng ki. Ching t0i niim xubng trén tim véi lanh téi
t€. To1 run ray dudi Iop vai mong tang cuia chiec dam da vil. Trong nha, moi ngurdi van dang cudi ndi va nhdy mia. Henry dua tay 6m lay t64, gitt am cho
tO1.

“Tai sao anh khong n6i voi em? Tai sao anh d& em moi tit ca nhitng ngudi nay dén?” Toi khong mudn ndi gian, nhung khong khoi boc phat.

“Anh khong mudn em & mdt minh... sau khi anh chét. Va anh cling mudn duoe néi 101 tam biét vai tit ca moi nguol Toi nay la mot dém tuyét dicu, 1a mot
161 cht tung cuoi...”” Chiing t6i ndm d6 trong im ling mot hoi. Tuyet cling im Iing roi.

“May gioy 10i?”

Toi nhin dong ho. “Hon 11 gio mot chit.” Oi Chia o, Henry kéo thm chéin tir chiéc ghé bén canh, va ching ti choang 6 Ién ngudi nhau. Toi khong thé
tin duoc di€u nay. Toi da biet gidy phit ndy s€ dén, sdm hay mudn, nhung gio thi nd thyre sy da dén, va ching t6i chi nam day, cho doi..

“O4, tai sao ching ta khong thé laim duoc diéu gi d62” Toi thi thim vao tai Henry.



“Clare...” Hai tay Henry om chit lay toi. Toi nham nit lai.

“Hay ngin n6, hdly khude tir nd khoi dién ra. Hay thay ddi n!”

“Oi, Clare.” Henry thon thirc, t0i ngwdc lén nhin anh &y. Mt anh dy lo¢ lén nhing giot nurc it trong anh séng phén chiéu tir tuyét. Toi diit ma lén vai
Henry. Anh dy vutt toc t6i. Ching t6i nam d6, twdng chumg nhu ca the ki da trdi qua. Henry do m0 hoi. Toi dua tay Ién mé anh dy va nhdn ra anh dy
dang nong burng Ién vi con sot.

“May i 16i?”

“Pa gAn nira dém.”

“Anh sg.” Toi ndm chit iy tay Henry, kep chét chan anh 4y. That kho dé tin géng, Henry rat ctmg cdi, ngudi dan ong ciia cude doi 16i, Henry trong thin
thé hitu hinh ma t6i dang ghi cht 12y bang tat ca strc manh ctia minh, lai cé thé bién mat.

“Hon anh di!”

To6i hon Henry, va 101 t6i con lai mdt minh dudi tim chén, trén chiéc ghé truong ki trong mai hién lanh Io. Nhirng bong tuyét Y?m roi déu dan. Trong nha,
tieng nhac da ngimg choi va t6i nghe Gomez ndi, “Muoi! Chin! Tam'” va moi ngudi dong thanh hia theo, “Bay! Sau! Nam! Bon! Ba! Hail Mot! Chic
mirng nammoi!” va tiéng nap chai champagne durgc mo ra, r6i moi ngudi lai bat dau trd chuyén cing mot luot, va c6 ai do noi, “Henry va Clare dau
161?” Pau d6 ngoai kia ¢ ngudi dot phao hoa. Toi dua tay 6mmt va cho doi.

Luan thuyét ctia ndi khat khao

Bon muroi ba nam cude doi anh. Céi két thoi gian bé nho.

Thoi gian ctia anh - ngudi da nhin thiy sur bt tAn qua vo van cac vét nirt ctia 16p vo tro trui clia van vét, va chét boi nd.

— A.S. Byatt, Chiém hitu

C6 cham rdi budc theo, ¢t tir tir tién toi,

nhur thé ¢6 didu gi d6 ngang duong;

4y vay ma: ciing nhur thé mot khi vrt qua nd,

¢0 s& khdng con phai budc thémnita, va cd s& giang canh bay.

— Trich Mu

Rainer Maria Rilke

Thir Bay, 27/10 — Thir Hai, 1/1/2007 (Henry 43, Clare 35)

HENRY: Bau troi tro trui va t6i dang roi mléqg bai c6 cao kho rao, hay dén nhanh di, va nic du t0i ¢b ngdiim khong dong day, tiéng kéu rang ric cla
cdy sting truong vang Ién tir xa nghe c6 vé chang lién quan gi dén t6i, nhung khong: t6i nga lan ra dat, t6i nhin xuong cai bung dang mo ra nhur qua lyru
cua minh, mbt mon canh ndi tang va mAu dyng trong cai bat cua than thé toi; khong dau chit nao. Khong 1&? C6 ai d6 dang chay lai. Tat ca nhiing gi t6i
nmuon nhin thay [a Clare trude khi.. trurde khi... Toi goi to tén co ay, Clare, Clare!

Va Clare cti xuéng nhin t6i, thdn thire khoc, con Alba thi thAm, “Bb oi...”

“Mai ni...”

“Henry...”

“Yéuem..”

“Oi Chia oi, Chta oi...”

“Sudt do...”

“Khong!”

“Sudt kiép...”

“Henry!”

CLARE: Phong khach chim trong yén king, Moi nguoi dimg yén khong dong ddy, dong cimg, nhin xudng ching t6i. Billie Holiday dang hat, roi ai do tit



déu mdy va sy im ling bao trim Toi ngdi trén san om chat Henry. Alba dang quy bén canh anh 4y, thi thAm vao tai va lic manh. Da Henry van con 4m,
it anhayvannrydangnhmmyen qua toi, anh aynangtnutrentaytog rat nng, lin da xanh xao ciia anh 4y dang danblenmat mau do chdm Ién ngy
tri, than thé bi x¢é thing dang mo ra thé gioi bi mét ctia mAu. T6i &m Henry vio ong, C6 méu dinh & mdt bén mép ctia anh Ay. Toi chiti né di. Phéo hoa
dang dugc bin Ién ¢ dau d6 gin ddy. Gomez ndi, “C6 & chiing ta nén goi canh sat.”

Bictly
Thir Sau, 2/2/2007 (Clare 35)

CLARE: Toinga subt ngay. Tleng dong vang Ién quanh nha: tiéng xe rac chay trong hém, tiéng mura, tiéng nhimg ngon cdy g0 ctra phong ngi cua toi. Toi
ngu. Toi song trong gidc ngli trién mién, mudn ¢6 no, tan dung n6, va xua du01 nhirng giac mo, khude tir, cur tuyt. Gidc ngu da tr¢ thanh ngudi ban tinh,
sur chdi bo, liéu thude me va sy lang quén ctia t61. Dién thoai d6 chudng rdi lai 6  chudng Toi da tat hop thur thoai c6 tiéng tra 1oi ctia Henry. Dangla
budi trra, dang i dém t6i, va dang 1 binh minh. Moi thir chi con xoay quanh chiéc giwdng nay, gidc ngi bat tin bién moi ngay vao mot ngiy, khién thoi
gian nging lai, kéo gian va co rut thoi gian cho dén khi nd tré nén vo nghia.

C6 doi ic gidc ngi bo roi toi, va toi phai gia vo nhur dang & trong no, g10ng nhu nhitng lin Etta Van dén danh thirc t6i dy di hoc. Toi thd cham va sau.
Toi khién doi mét minh bat dong bén du6i hai mi, t6i khién tam tri t6i bat dong, va khong lau sau gidc ngii s& nhin thdy ban sao hoan héo ctia chinh né va
dén hoa Bmmot.

C6 doi lic t6i thire ddy va voi tay sang Henry. Gic ngi1 xo4 hét moi sur khéc biét: xura va nay; sy song va cai chét. Toi khong con d6i khat, khong con
nhimg sy phu du hdo huyen rong tuech, khong con ban tim. Sang nay t0i liéc thiy khudn mét minh trong grong khi vao nha vé sinh. Toi gay hdc héc, ln
da nhot nhat tira gidy, mét thim quang va toc r6i bui. Toi trong nhur da chét. Toi chéng con tha thiét didu gi.

Kimy ngdi cu01 chin girong. Ba néi, “Clare? Alba da dihoc V8... Chau c6 mudn dé né vao mot lat khong?”” Toi gia vo nhur dang ngu. Ban tay nho nhin
ctia Alba vudt mé t61. Nude miét lot qua khoé mét toi. Alba dat thir gi d6, ba-16 cua con bé? Hay hop dan violon? xubng san nha va Kim n6i, “Coi giay
ra d, Alba”, 10i Alba tréo Ién girdng véi t6i. Con bé quang tay toi qua ngudi no, g01 i dAu bén dudi cam toi. 16i thd dai vamo miét. Alba v nhur dang
ngu. Toi nhin ddm dam vao d6i 1ong mi den dai, vao chiéc miéng rong va in da tring ctia con bé; con bé dang tho tir ton, can thin, né bam lay hong t6i
bang ban tay manh g, con bé c6 mii i bt chi moi got, miii nhyra boi day dan va miii xa phong. Toi hon Ién dAun6. Alba mo mét va bong déng Henry
trong con bé khién t6i gAn nhur khong thé duong dau. Kimy dimg day di ra khoi phong

Hay mo ra sau khi anh mét
Ngay 10/12/2006
Clare than yéu,

Trong lic viét nhitng dong chit nay, anh dang ngdi & chiéc ban trong can phong ngu cudi nha va hin ra xuong v& cta em bén kia khu vuon day tuyét
xanh ctia troi dém, moi vat tron bong va gion g trong bang tuyét, that tinh king D6 la mot trong nhitng bllOl t01 khi cai lanh cta van vat duong nhur khién
thoi gian cham lai, nhur diém giira cia clnec ddng hd cat noi thoi glan chay qua tir tn. Anh ¢ cam gidc, rit giong véi nhung khi anh sép hét thoi gian
nhung héu nhu khong bao gio nguoc lai, ring anh dang troi bong bénh trong dong thoi gian, 1énh dénh thur thal trén bé mit ctia n6 nhur mot phuy nix phi
nhiéu dang boi 16i. Co gi do thic giuc anh, trong budi t6i & nha mdt minh ndy (em dang di du budi tiée doc thu ciia Alicia & nha tho thanh Lucy) phai viet
cho emmOt I thu. Bdng nhién anh mubn dé lai thir gi do, sau khi anh mét. Anh nghi ring thi gian con lai ciia minh dang dan can kiét. Anhcamthaynhu
thé nang lwong, niém vui thi, swr duy tri dur trir ciia minh dang rit mong manh va nho bé. Anh khong nghi minh c6 thé tiép tuc duoc lu nita. Anh biét ring
em hiéu.

Néu em dang doc nhitng dong chir nay, thi chéic hin anh da chét. (Anh néi chic hén, vi chiing ta ching bao gid biét dugc chuyén gi s§ xay ra; & a ngd
ngén va ty coi trong ban than thai qua néu vach dinh céi chét cta ai d6 nhu mdt sur viée tuyét déi) vé plﬁn minh, anh hi vong n6 s€ don gian, nhanh
chong va rd rang, Anh hi vong ring minh s& khong khién moi chuyén tré' nén om xom. Anh xin 16i. (Nhitng 1i niy nghe nhu mot bire thu tuyét ménh.
That la.) nhung em biét rang néu c6 thé & lai, néu anh ¢ thé ra chon tiép tuc song, anh s& bau viu vao timg gidy phut. Cai chét nay, bat ké n6 1a gi, em
biét n6 da tir tim dén anh va mang anh di nhur mot dira tré bi bt boi nhitng con yéu tinh.

Clare, anh muén i voi emmot ]z‘irn nita, ring anh yéu em Tinh yéu ctia ching ta da nhur mot soi chi dan 16i qua mé hf)n tran, nhu tim hr6i chéin bén
du6i nguoi du ddy, 1a diéu duy nhat c6 thyc trong cude song ki la nay cta anh d€ anh tin tuong. Bémnay anh cam thay tinh yéu cua anh danh cho em
hién hitu trong thé gi6i nay nhiéu hon ca ban than minh, nhur thé n6 s& nan lai va vay quanh em, giit ldy em va 6mem vao long sau khi anh di mat.

Anh ghét phéi nghi dén viéc dé em phai ch doi. Anh biét em da doi anh ca cude doi ndy, ludn tw héi con duong ctia sw chér doi ny con kéo dai dén
bao lau. Mudi phit, muroi ngiy. Mot thing. Anh thit 1 mot 6ng chdng vo dung, chiing thé cay nho, con em, Clare, nhur mdt ngudi thuy tho, nhur
Odysseus don ddc va bi viii dap boi nhitng con séng 1o, béi nhiing trai ngang va doi khi chi nhur mot mon d choi ciia Thirong dé. Hay vi anh, Clare.
Sau khi anh chét, hily thoi chd doi, hdy tur do, hay gii phong minh khoi anh. Hay dit anh vao sau thim trong em va tién vao thé giéi ngoai kia ma sbng,
Hay yéu thé giéi ngoai kia va yéu chinh em trong n6, hily di qua n6 nhur thé né ching mang lai trd ngai gi cho em, nhur thé thé gioi i mot phén tur nhién
ctia em Anh d3 mang dén cho emmbt cude sdng voi va bat dinh. Anh khong ¢6 y néi ring em da khong sdng. Em di tao ra nhitng diéu tuyét diéu va y
nghia, trong cac tac ph'?im ctia em, trong Alba, con bé that khong 161 ndao ta xiét; va d6i v6i anh, d6i voi anh, em 1 tht ca.

Sau khm*e anh mit, bd anh da khong con nhyra séng, Chéig hin ‘bé‘l s& rit budn néu biét duoc. Moi phut trong cudc séng ctia bb anh k& tir d6 q& nhudm
mau u toi vi sy ra di f:ﬁa me, moi hz‘mh’d{)ng cla 6ng da tl}iéu chiéu kich vi ba khong con ¢ d6 d¢€ lam chuin myre. Khi con tré, anh da khdng hiéu, nhung
20, gio thi anh da hiéu, su biét li c6 the theo ta nhu mdt ton thuong vinh ctru, nhu mdt con chim den.

Néu anh phai sdng ma khong ¢ em, anh biét ring minh s& khong thé chiu ndi. Anh c6 mdt gidc mo, anh nhin thiy em budc di vimg vang, méi toc em



long lanh dudi 4nh ndng, Tuy chi la mbt gidc mong, nhung nb da gin chit vao tam tri anh, anh luén mudn khic hoa hinh dnh d6, va anh hi vong ring né s&
tr& thanh syr thét.

Clare, con mbt dicu cudi cling m anh d khong dém ndi v6i em, vi anh o ring néu anh noi ra n6 s& khong thé trd thanh sy thit (anh bit, thit ngd ngan
phéi khong?) va boi vi anh vira khong ngimg khuyén em hity thoi chd doi va dicu nay c6 the s& I nguyén nhén khién em phai ch doi dai hon tat ca
nhig 1an cho doi trude day. Nhung anh s€ néi, phong khi em can dicu gi d6 gifip em bude tiép, sau khi anh chét.

Miia hé truée, khi anh dang ngdi trong phong doi ctia Kendrick thi dot nhién anh thiy minh d(mg gitta hinh lang ctia mdt ngdi nha xa la. Anh néq ket
gitra mot niii ung di mura, ching ¢6 mii nhu nhitng con mura rao. Cudi hanh lang, anh sang md 4o dang bao quanh canh cira, nén anh da tién lai gin cira
10i nhin vao trong, rat chim rdi va rét kh& khang, Can phong c6 mau trang va ngap tran trong anh binh minh. Bén ctra s6, mot phy nit dang ng01 quay
lung lai phia anh, va mac chiéc 4o len mau do san ho, mai toc dai bac tréing x0d xudng lung, M6t cdc tra dit trén chiéc ban bén canh. Chéc hdn anh da
gy ra tiéng dong, hodic ciing c6 thé ba Ay camnhan duogc anh dang dtmg phia sau nén di quay lai va nhin thayranh. Ngudi phy nit d6 la em, Clare, d6 la
em trong hinh hai ctia mdt ba Ido, ¢ twong lai. Anh 515 thét hanh phtic, Clare, thit hanh phtic kh{)ng 101 nao ta xiet khi fiuo'c ap em, nhu trd vé tu cai chét
véﬂ 6m emvao long, dugc nhin nhitng nzjm thang hién hién trén khudn mit em. Anh s€ khong k€ cho em thémnira, dé em ¢6 thé ty hinh dmg, dé emcod
thé bat ngd don nhan n6 khi thoi gian dén, vi no s€, va nd da. Chung ta s€ gap lai nhau, Clare a. Cho dén khi d6, hily song thét tron ven va song cho hién
tai trong thé gidi tuyét dep nay.

Troi d4 t5i va anh dang dan kiét sirc. Anh yéu em, néi méi. Thoi gian ching ¢6 nghia li gi voi tinh yéu do.

Henry.

Ton tai

Thir Bay, 12/7/2008 (Clare 37 tudi)

CLARE: Charisse da dira Alba, Rosa, Max va Joe di truot pa-tanh & Rainbo. Toi li xe dén nha cau 4y dé don Alba, nhung t6i dén som con Charisse
vé mudn. Gomez cuon khan tamra md ctra.

“Emvao di’, anh ay noi, 161 mo rong ctia ra. “Ca phé nhé?”

“Puoc thoi.” Toi di theo anh 4y qua phong khéch bira bon ctia ho vao nha bép. Toi ngdi xudng chiéc ban van dang ngdn ngang bt dia tir bita sang, don
mot cho di rong dé dat khuyu tay Ién mat ban, Gomez syc sao quanh nha bép dé pha ca phé.

“Lau lim khong thiy mét em.”

“Emkha ban. Alba dang di hoc du thir, em phai dra con bé di khéip noi.”

“Em van sang tac chir?”” Gomez dat tach va dia xudng trrdc mit t6i rdi rét ca phé vao. Sira va dudng di ¢6 sin & ban nén toi ty Ky.
“Khong.”

“0.” Gomez dimg tya vao ban ndu an, tay 6m cdc ca phé cta minh. Toc anh 4y den bong vi nurée va duoe chai phing . T6i da khong dé y dudng chan
toc cuia Gomez dang ui dan ve phia sau. “Ngoai viéc dua don cong chua ctia em di khap noi, em con lam gi nira?”’

Toi im gi? Toi doi. Toi nghil. Toi ngdi trén giwrong v om chiéc 4o vin con vurong miii Henry, hit vao céing phoi mili huong ctia anh dy. Toi di lang thang
ltc hai gior sang, khi Alba da ngi an toan trén girong cua con be; di nhing doan dudng dai cho dén khi mét la d€ c6 the chim vao gide ngi. Toi tro
chuyén voi Henry nhur thé anh ay van con & day bén tdi, nhur anh ay ¢6 thé nhin thay qua doi niit t6i, va suy nghi bang tri no toi.

“Khong ¢6 gi nhiu.”

“Him.”

“Anh thi sa0?”

“Em biét rdi ddy. Cong viée. Pong vai truong gia nghiém khic trong nha. Nhiing viéc binh thuong,”

“0.” T6i nhip m)t ngum ca phé. Toi nhin dong hd phia trén bon rira bét. N6 ¢6 hinh déng mdt con méo den: dudi n Fic r qua lai nhu mdt qué ki va
cdp mit to chuyén dong theo moi nhip, kéu tic tic &m1 Pangla 11 gio 45 phit.

“Em c6 mubn an gi khong?”

Toi lic dau. “Khong, cam on anh.” Dya trén dong bét dia trén ban, t6i biét Charisse va Gomez d &n dura mit, trimg bac va bénh mi cho bira sang. Lii
tre da n Lucky Charms, Cheerios va thir gi d6 ¢6 lan bo' dau phong. Ban an chinh thi la hién trurong tai dien bira an sang cua mot gia dinh the ki hai
Muroi mot.

“Em c6 dang hen ho voi ai khong?”” Téi nhin Ién va Gomez van tyra ngudi vao chiée ban ndu an, van giit cde ca phé ngang cim

“Khong.”



“Tai sao khong?”

Khong phéi viée ctia anh, Gomez a. “Em chi don gian khong nghii ¢én no.”

“Em nén nghi dén n6.” Anh 4y dit cbc vio bon.

“Taisao?”

“Em can diéu gi 46 méi mé. Can ai d6 m6i mé. Emkhong thé ctr ngdi mot chd va doi Henry xuét hién ca doi duge.”
“Di nhién em c6 thé. Cir cho mi xem.”

Gomez tién t4i hai bude va dimg sat canh toi. Anh 4y nhoi ngudi va ghé miéng sat tai toi. “Em khong bao gid nh6 diéu ndy sao?”” Anh 4y liém tai toi.
C6, t6i c6 nhé. “Cit di, Gomez”, t6i rit 1én voi anh dy, nhung t6i khong tranh di chd khéc. Toi bi dinh chit vao ghé ctia minh béi ¥ nghi d6. Gomez vén
toc t61 1én va hon vao sau c6 cua toL.

Hay dén voi em! Oi! Hay dén voi em!

T6i nhim it lai. D6i ban tay 1o t6i ra khoi ghé, cdi clic 4o toi. Mot chiée ludi dat Ién cd t6i, 1én vai toi va Ién ngure t6i. T6i vi tay ra md mam, chiée
khin thm roi xudng san. Henry. D6i ban tay cdi clic quan jeans ctia tdi, kéo ching xudng, nga ngudi ti xudng ban an. C6 thir gi d6 bang kim loai roi
xuong Thirc an va dao dia, mdt chiéc dia ban nguyét, vo nhya dinh dudi lung toi. chén t6i dang ra. Ludi dat Ién ving kin. “Oil” Ching t6i dang ¢ trong
dong co. Dang Ia mia he. MOt cai chin mau xanh. Ching t6i vira an, vi cta dua van con & trong mi¢éng. Ludi roi ra bo lai mdt khoang trong, uGt va rong
mo. Toi md miit ra; t6i dang nhin chiim chiim vao céi cdc nurde cam chi con mdt nira. Toi nhdm it lai. Dwong vét ctia Henry déu dan di vao trong toi
manh mg. Phai. Em da rét kién nhan cho doi. Henry. Em biét s6m hay muon anh ciing s& tr lai thim em. Phéi. Da cham da, tay cham ngyc, d6i than thé
bam vao nhau ddy theo nhip.

“Oi, Henry...”

Tét ca dung lai. Chi con tiéng dong hd dang kéu tich tic. Toi mo it ra. Gomez dang nhin chim chim xubng t6i bang vé ton thuong hay giéin di? Trong
khoanh khic, mit anh 4y v6 cam Tiéng cira xe déng lai. Toi ngdi ddy, nhay xudng khoi ban va chay vio phong tim, Gomez ném quén 40 ciia ti vao
theo.

Trong ltic néic quin 4o, i nghe tiéng Charisse va Iii tré di vao cira trurde, cudi dua. Alba goi, “Me oil” va t6i thét Ién dép lai, “Me s& ra ngay!” Toi dimg
trong 4nh sang md 4o ctia can phong tim bang gach den va hong, nhin chiim chim vao chinh minh trong gwong, Toc t6i dinh Cheerios. Hinh anh cia i
trong gurong xanh xao va lac 16i. Ti rira tay, cd chai lai toc bang nhirg dau ngon tay. Minh dang lam gi thé nay? Minh da chép nhan dé cho chinh minh
tr6 thanh loai ngudi gi thé nay?

R&i cau tra 1o vut dén: Gio may da B mdt ké ling du.
Thir Bay, 26/7/2008 (Clare 37 tudi)

CLARE: Phan thuong cho Alba vi di ngoan ngoén doi & cac phong tranh trong I t6i va Charisse ngim cac tic pham I duoc di dén Ed Debevic, mot
nha hang c6 cac hoat dong déc biét danh cho thue khach. Ngay khi ching t6i bude qua cira, khong khi ctia nhiing nm 1964 tran ngap. The Kinks dang
choi hét c& va cac khau hiéu dugc treo khap noi:

“Néu ban 1a khach hang t6t, ban s& goi thémmdn!!!”
“Vui long n6i rd rang khi goi mon.”
“Ca phé cia chiing t6i rt ngon, ban than ching t6i ciing udng no!”

Hom nay I ngiy bong bong dong vat; mdt quy 6ng trong bd com-1é miu tia bong 1on 16 ra mdt con chd Dachshund cho Alba 1di bién né thanh mbt cai
i va dit n6 1én du con bé. Con bé vui mimg quén quit. Chiing t6i xép hang sudt nira tiéng ma Alba khong hé phan nin mot tiéng; con bé ngim nhitng
¢d cAu bdi ban tan tinh nhau va am thdm dinh krong nhitng con vét bang bong béng ctia nhig dira tré khac. Cudi cing ching t6i dwoc dan téi ban cia
minh boi mdt cau bdi ban deo cap kinh gong stng day com, bang tén cta ciu ta ghi SPAZ. Charisse va t6i mo thire don, ¢b timmon gi d6 & giira pho
mai Cheddar ran va thit vién chién. Alba ndi sita danh da lién hdi. Khi Spaz xuét hién tr lai, Alba bdng nhién tré nén ngirong nghiu va phai dugc d6 mai
m6i n6i cho cau ta biét con bé mudn goi mot i sita danh da vi bo déu phong (va mot phin khoai tay chién nho, vi t6i bao n6 ring chi udng sita danh da
vao bita trura 13 khong tt). Charisse goi mi dng tron pho mat, con t6i goi banh mi tron kep thit xong khoi, ca chua va xa lach. Khi Spaz vira di khudt,
Charisse ngan nga, “Alba va Spaz, ngdi trén cdy, H-O-N...”” Alba nhim mt lai va dura tay bit tai, vira Fic du vira mim cuoi. Cau bdi ban c6 bang tén
BUZZ 0ai vé di v& phia may karaoke va bat I Love That Old Time Rock and Roll ciia Bob Seger.

“Té ghét Bob Seger”, Charisse noi. “Cau nghi ong ta c6 mat 30 gidy dé viét bai hat d6 khong?”

Stra danh d4 duoc mang dén trong chiée cde cao voi cai bng hit xoén tit va mdt dng e bang kim loai dung sb sita danh d4 khong thé chira thém trong
cbe. Alba dimg ddy dé udng, con bé dimg bang dau ngén chin dé c6 duoc goc dimg tot nhat nhim cdi xudng hit mon sita danh d4 va bo dau phong
Con ch6 Dachshund bang bong béng cir khong ngimg trurot xudng tran con bé, 1im gian doan s tap trung. Con bé ngéng dau lén nhin t6i sau cap 1ong
mi den day ctia n6 va diy cai mil bong bong én cao dén ndiné chi con bam durgc vao dau con bé nho finh dién.



“Khi ndo bd v a?” con bé hoi. Charisse phat ra mot tiéng dong m nguoi ta vin phat ra khi khong may dé Pepsi chay Ién mi, rdi bét du ho sic sua.
T61 vO vao lung cau ay cho dén khi cau ay gio tay ra hi¢u bao t6i dimng lai.

“29 thang Tam”, ti n6i voi Alba. Con bé quay tr6 lai hit xi xup cin ciia cde sita d4 trong lic Charisse nhin t6i trach moc.

Mot 14t sau, ching t6i ngdi trén xe trén cao 16 Lake Shore Drive; t6i cAm lai con Charisse nghich dai radio, Alba ngii trén ghé sau. Toi 1& ra khoi xa 16 &
cong vién Irving va Charisse noi, “Alba khong biet rang Henry da chét sao?”

“Di nhién con bé biét. N6 da nhin thiy Henry lic anh dy qua doi”, t6i nhiic cho Charisse nho.

“Vay thi tai sao cAu ndi voi con bé ring anh 4y s& vé vao thang Tam?”

“Boi vi anh 4y s&. Chinh anh 4y d dwa cho t6 danh sach ngy thang.”

“0.” Cho du mit t6i dang dan vao tudng, t6i van ¢6 thé camnhin dugc Charisse dang nhin t6i chim chdm “Nhu vay khong phai ki im sa0?”
“Alba thich nhur vay.”

“Ki ddi voi can.”

“T6 khong gap anh 4y.” T6i cd giit giong binh than, nhu thé t6i khong bi hanh ha boi sy bat cong nay, nhu thé t6i khong nudt con oan gidn vao long khi
Alba ké v6i t6i vé nhing lan giip gb ctia con bé va Henry, cho dil t6i dang nuét timg 11 n6 ké.

Tai sao khong phai em, Henry? Toi hoi anh 4y trong im king trong ltic 1& vao 16i di ngén ngang do choi dan téi nha Charisse va Gomez Tai sao chi Alba?
Nhung nhur thurong 1, ching c6 cdu tra 1oi. Nhu thuong 16, chuyén phai la nhu thé. Charisse hon tam biét t6i va budc xudng xe, binh than budc vé phia
chibc cira dang md ra huyén do, dé 16 Gomez va Rosa dang dtmg d6, Rosa nhiin nhay gio cho Charisse xem thir gi dy. Charisse cam én va dép tra, roi
om chit con bé. Gomez nhin ti chiim chim, i cubi cing khé dura tay 1én vay. Toi vay dap lai. Anh iy quay nguoi bo di. Charisse va Rosa da bude
vao trong, Canh ctra khép lai.

T6i ngdi d6 trén 161 di din vao nha, Alba dang ngu trén ghé sau. Nhing con qua dang budc di trén bi co bd cong anh tan ta. Henry, anh  dang ¢ dau?
Toi gue dAu vao tay l4i. Hay ciru em Khong co tiéng tra 1oi. Sau khoang mot phut, t6i khoi dong xe, di ki ra khoi con dudng va hudng vé nha trong im

lang.
Thir Bay, 3/9/1990 (Henry 27 tudi)

HENRY: Ingrid va t6i da dé lac mét xe va ching t6i dang say xin. Troi da tdi, chiing toi da di t6i, di ui, di vong quanh khp x6 nhung van khong thiy xe.
Tién su Lincoln Park. Tién su Lincoln Towing, Tién su ching no.

Ingrid tirc t6i. Co éy dang di truée mat t6i. Lung ciia ¢b Ay, tham chi cai cach hong ciia ¢6 Ay chuyén dong, cling tirc t61. Pay L 16i cia t6i. Cau lac bd
dém Park West chét tiét. Tai sao lai c6 ngudi mo cu lac bd dém ¢ gitra Lincoln Park noi ban khong theé do xe qua muroi gidy ma khong bi Lincoln
Towing kéo vé 6 dé ha hé giam gitr.

“Her]ry.”

‘G‘l?”

“Lai co bé do.”

“Co bé nao?”

“Cb bé ching ta da nhin thdy lic ndy.” Ingrid dimg lai. T6i nhin v& phia c6 iy dang chi.

C6 bé dang dimg trude cira hang hoa. N6 mic thir gl d6 sim i, tit cé nhimg gi t0i ¢6 thé nhin thiy k& khudn mit tréing va doi chén trén ciia n6. C6
bé khoang bay, tam tudi; qua nho dé ra ngoai mot minh vao ban dém thé nay. Ingrid bude lai gan c6 bé, nd dang nhin c6 ay binh than.

“Chau 6n chir?”” Ingrid hoi co bé. “Chau di lac ha?”’
C6 bé nhin t6i va n6i, “Chau da di lac, nhung gior thi chau biét minh dang & dau réi. Cam on ¢6.”, con bé lich sir n6i thém

“Chdu c6 can di nhd vé khong? Bon ¢6 s& dura chéu vé néu c6 tim duoc xe ctia minh.” Ingrid nhoai ngudi v& phia c6 bé, mit ¢d 4y chi cach n6 chi mot
gang tay. Toi budc lai gin ho va nhin ra ¢ bé dang mic modt chiéc 4o gié ctia dan dng, nd dai dén tan niit ca chan co bé.

“Khong can dau a, cam on cd. D sao chiu ciing séng xa noi ndy m” C bé c6 mai toc den dai va doi mit sang; trong anh dén vang cia cira hing
hoa, n6 trong nhu mdt c6 bé ban diém thoi Victoria.

“Me chau dau?”” Ingrid hoi. C6 bé tra 1o, “Me chau & nha.”” N6 mim cudi v6i ti va noi, “Ba khong biét chau dang & day.”



“Chéau da bo nha di ha?” Toi hoi co bé.

“Khépg a”, 0 bé dap, va cuoi. ‘Chéu dang di timbé,, nhung c6 I chéu da dén qua som Chau s& quay lai sau.” C6 bé lich qua Ingrid va tién lai gn toi,
tim ky 4o choang ctia t0i va kéo v phia ¢6 bé. “Chicc xe do bén kia duong”, ¢6 bé thi tham. Toi nhin sang bén kia dudng va thay chiec Porsche cua
Ingrid dang ndm do. “Camon...” t6i ndi, va ¢d bé dam bd t6i hon t6i, ny hon trrot vao gn tai, 1di chay di mét, d6i chdn trin cta nd vo kén it dudng
bé tong trong lic t6i dimg dam dim nhin n6. Ingrid chiing néi gi trong lic chiing t6i budce vao xe. Cudi cing t6i ndi, “Con bé thit la”, va ¢6 Ay the dai,
16i, “Henry, i mdt nguoi thong minh nhung d6i khi anh thit chdm tiéu”, i c6 dy tha toi xubng trude cira toa nha cia toi ma khong n6i thém mot 1oi.
Thir Bay, 29/7/1979 (Henry 42 tudi)

HENRY: Pu d6 trong qua khtr, t0i dang ngdi ¢ bai bien Lighthouse v6i Alba. Con bé muxdi tudi, con t0i bon muoi hai. Ca hai ching 0 da di xuyén thoi
gian. D6 la mot budi chiéu mudn dmap, c6 1€ thang Bay hoac thang Tam Toi dang mic chice qpﬁn jeans va 40 phong tréng an trom dugce tir mot can
biét thyr Bac Evanston sang trong; Alba mic 4o ngi mau hong ma con bé da tho tir day phoi quén do cia mt ba o nao day. N6 qua dai so voi con bé
nén ching t6i da budc nd quanh dau g01 ctia con bé. Sudt budi chiéu moi ngudi clr khong ngimg ném cho chiing t6i nhitng cai nhin ki quai. C6 I& ching
61 khong thuc sy trong nhur mot ong bd va ¢ con gai thong thuong trén ba1 bién. Nhung ching t6i da im hét mire c6 thé; ching toi da di bo1 va da xay
mot lu dai bang cat. Ching t6i da an hotdog va khoai tdy chién mua tir quay ban dao trong bii giri xe. Ching t6i khong c6 bat hay cai khin tim nio,
nén khip nguoi ching t6i dinh ddy cat, dmud6t va mét lir. Chiing t6i dang ngam Il tré con chay vong quanh tru6e nhitng con séng, va nhirmg con cho dan
don phi nhiéu hén hé chay theo ching, Mt troi dang dan khuat bong phia sau ching toi trong Kic chiing t61 nhin dam dam 1én mit bién.

“Bb ké chuyén cho con nghe di”, Alba néi, tya dAu vao o1 nhu mdt soi mi dé lau.

Té1 quang tay qua nguoi con bé. “Chuyén gi?”

“Mot cau chuyén thi1 vi. Chuyén ngay xura vé bd va me, khi me con bé.”

“Dugc rdi. Ngay xira ngdy xura...”

“Po Ia khinao a?”

“Tét ca thoi gian 1a mdt. Mot thi gian dai v& trrde, va hién tai”

“Ca haisao a?”

“Phai, luon ludn la ca hai.”

“Lamsao ¢4 thé i c4 hai?”

“Con c6 mubn bd ké chuyén khong nao?”

‘Coa..”

“Vay thi ngdi yén. Ngdy xira ngly xua, me con séng trong mot ngdi nha 16n bén canh mdt ddng co, va trén dong c6 ¢ mdt noi goi ki khoang rimg thira,
noime con van thudng ra choi. Vao mot ngay dep troi, me con, lic d6 van con la mdt ¢6 nhoc ti hon, méi téc con to hon ngudi, ra khoang rimg thra
choi va c6 mot nguoi dan 6ng dang ¢ do...”

“Nguoi dan 6ng khong niic quan 4o!”

“M0t soi chi ciing khong”, t6i dong tinh. “Va sau khi me con dua cho 6 ong ay chiéc khan tim ma me con tinh c& mang theo, ong 4y giai thich ring 6ng dy
1 ngudi du hanh thoi gian, va chéng hiéu vi sao me con da tin 1oi 6ng y...”

“Vido 1a sy that!”

“Phai, nhung im sao me con biét diroc? Di sao thi me con ciiing da tin ong Ay, va sau d6 con ngd ngin dén mirc iy 6ng dy. Va gio ching ta & day.”
Alba d4m vao bung toi. “Bb ké cho ding di”, con bé yéu cau.

“Oi. Limsao bd c6 thé ké cho con nghe diéu gi néu con cir danh bd nhur vay? Chiia a.”

Alba im ling. Rbi con bé noi, “Tai sao b khong bao gity dén thim me & tuong lai?”

“Bb khong biét, Alba. Néu c6 thé, di nhién bd mubn dén.” Mau xanh dang ddm dén phia chan troi va thuy tridu dang xuéng Toi dirng ddy, chia tay ra
cho Alba, kéo con bé ding déy. Con bé dimg phui cat ra khoi tAm 40 ngil, 101 vip ngl vé phia t6i va n6i, “Oil” roi bién mét. Toi dimg d6 gitt chiée 4o
ngd bang cotton Am wdt trén tay va nhin dim dam vao dau chan ménh khanh ciia Alba trong anh sang dang Iui dan.

Tai sinh

Thir Nam, 4/12/2008 (Clare 37)



CLARE: D6 i mot budi sang lanh 1. Toi mod cira xudng v& va giam cho tuyét roi khéi ting. Toi kéo rém va bat 1o suéi, pha ca phé. Toi dimg & goc
trong gilra xurdng va nhin quanh.

Hai néim ctia bui bdm va sy tinh mich chim lén moi i d6 vat. Ban v& tro trui. B chay cdi ndmsach s& va trong rong Nhitng ci khuén dugc sip xép gon
gang, c4c cudn ddy chira duoc dung dén ndim canh ban. Son va phdm mau, céc lo dung but v&, sach vo, tht ca van y nguyén nhur khi t6i bo ching. Cac
birc phéc hoa t6i ghim lén tuong da ta vang va cong queo. Toi g5 ching xudng va ném vio gio rac.

T6i ngdi xubng ban v& va nhim mt lai.

Gi6 dang thoi nhitng ngon cay dap vao hong lam cén nha kéu 1én nhimg tiéng xao xac, mt chiéc xe chay qua ving nurde trong heém. May pha ca phé rit
1én 1di kéu dng oc khinhod giot ca phé cudi ciing vao binh. Téi md mit ra, cam thiy on lanh nén ghi chit chiéc 4o len néing né vao ngudi.

Sang nay, khi tinh ddy, c6 diéu gi d6 da thic giye toi phai dén day. N6 nhur thé s trao dang ctia sic dyc: mdt cude hen hd vung trom voi ngudi tinh cd,
ngh¢ thudt, cta toi. Nhung gio toi dang ngdi day va chd doi thir gi d6 dén, nhung chang ¢6 gi. Toi md ngin ban phing B va 16i ra mdt to gy nhuém
cham N6 néng 1é va hoi thd rap, miu xanh lam va lanh 8o nhu kim loai. Toi dat no xubng ban. Toi dimg do va nhin cham chamno mot hoi. Téi 6ira
mdt nam but chi miu va gjix ching trong long ban tay. R&i t6i dat ching xudng va r6t cho minh mjt coc ca phé. Toi nhin ra cira s6 cudi can nha. Neu
Henry & day, chic hin anh 4y s& ngdi bén chlec ban ctia minh va nhin t6i. Hodc c6 the anh 4y s& choi Scrabble v6i Alba, doc truyén tranh hogic ndu stp
cho bita trua. Toi nhép mdt ngum ca phé va ¢b tim cach cam nhan thoi gian tré lai, ¢b xoa di sy khic biét giira xwa va nay. Chi c6 ki trc dang git t6i &
lai. Thoi gian, hily dé ti tan bién. D& nhitng diéu chia cach ching ta c6 thé hoa mmbt.

Toi dimg trude to gidy nhum cham, tay gitt cdy but chi mau trdng. TO gidy rong ménh mong, va t6i bt dau tir chinh giita, cti ngudi trén to gidy cho di
61 biét t6i s& thoai mai hon néu V& trén gid. Toi v& khung cho bure tranh, to nira nguoi: ddy 1 dinh dAu, hang, got chan. Toi phac thao khuon mt. Toi v&
pht, tir tri nhé: doi mét trong rdng, trung diém, c4i mili dai, cai miéng tron khé mo. D6i dng miy nhudn én ngac nhién: 6, d6 1 may. Cai camnhon va
quai ham tron tria, trdn cao va hai tai chi hoi 16 ra. Pay 1 céi cd, doi vai chay xubng hai tay dang khoanh trrdc ngue, day ki day vom nguc, cdi bung
phiing phinh, hai hong day dan, d6i chan hoi cong cong, ban chén chia xuong nhur thé ca than minh dang bay gitta khong trung. Céc diém phac thao nhur
nhiing ngbi sao trén bau troi miu cham cua giy; bong ngudi la mit chom sao. Toi o ddm nhimg diém quan trong va bong ngudi tr¢ thanh ba chiéu. Toi
can than v& mit, t6 mit —n6 ‘dang nhin t6i — ngac nhién trude si t0n tai bit chot. Miéi toc lwon song doc oy gidy, bong bénh nhe bang va bét dong,
nhimg dudng ke khién co thé tinh king nhu dang nhic nhich. Con gi khéc trong bire v& nay, thé gidi nay? Céc ngdi sao xa tit. Toi luc trong déng do dac
dé tim cay kim. Toi dan birc v& Ién cira s6 va bit dau choc nhitng 16 nhd vao tor gidy, mdi 16 tré thanh mdt mt troi toa sang tir mot thé gidi khac. Va khi
61 da c6 mot thién ha ddy sao, t6i bt dau choc dén bong ngudi trong tranh, ma gidr ddy da thanh mot chom sao thure s, mdt mang hrdi ciia nhitng chim
sang nho. Toi nhin ban sao cua minh, va ¢6 ta nhin lai t6i. Toi dat ngon tay Ién trén ¢6 ta va ndi. “Tan bién”, nhung ¢ ta van & lai; t6i m6i B nguoi dang
tan bicn.

Gap lai
Thir Nam, 24/7/2053 (Henry 43, Clare 83)

HENRY: Téi thiy minh dang dimg trong hanh lang t6i. O cudi hanh lang, mdt canh cira dang hé mo, anh sang tréing bao quanh vién cira. Hanh lang ngbn
ngang ing cao su va 4o dimura. Toi bude chamrdi va yén ling vé > phia cira, cén than nhin vao trong. Anh sang ban mai tran ngap khap phong c6 mit
chiéc ban gb don so dét canh ctra so MOt ngudi phy nit dang ng01 & ban, nhin ra ngoai. Cc tra dat bén canh. Bén ngoai la bai bién, nhitng con song VO
vap chdm Ién bo rdi diém tinh rit vé theo timg dot  lap lai. Mt bién tinh lang sau vai phit. Nguoi phy nit ngdi bat dong Co didu gi d6 rat quen thudc &
ba. D6 | mot ngudi phu nit d gia; mai toc bac tring, ‘mong va xod dai xubng cai lung hoi cong. Ba mic mot chlec 40 len mau san h6. Puodng cong trén
d6i vai va sy tinh king trong dang diéu ctia ba n6i Ién ring day | mot ngudi da rat mét moi, va ban than toi clng rat mét moi. Toi dbi chan dimg, don sire
nang dang d¢ Ién chn ndy sang chan kia, khlen san nha kéu Ién k&o ket; ngudi phy ni quay nguoi lai va nhin thiy t6i, mit ba duoc tai sinh trong hanh
phiic, t6i simg sdt, ddy I Clare, Clare khi v& gia! Va c dy dang tién lai gin toi, rat chim rai, va toi 6m¢o Ay vao ng

Thir Hai, 14/7/2053 (Clare 82 tudi)

CLARE: Budi sang nay moi i thir déu séng sta; con bdo da dé lai nhing canh ciy ngon ngang trong vuon, ma i s¢ sémra do nhat ching lén. Cat trén
bai bién da dugc phén bd lai, narn troi mdi trén bo, 10 chd d4u vét nhitng giot mura dé lai. Nhiing cay Hoa Hién cong minh lp lanh trong 4nh sang tréng
lic bay i cia ngdy m6i. Toi ngdi bén ban an vai cde tra bén canh, nhin ra niit bién, Fing nghe va chd doi.

Hoémnay chang ¢6 gi khac so voi moi ngiy. Toi thirc day tir sém, mic quan va 40 len, chai toc, nuéng banh mi, pha tra va ngdi nhin ra blen, tur hoi licu
hém nay anh 4y c6 dén. Chéng c6 gi khac S0 voi nhing Jan anh Ay bién mit con t6i ngdi doi trude day, chi c6 diéu kin nay toi dugc biét cudi cing Henry
cling s€ der} Co doi luc t6i tyr hoi lidu s sdn sang ndy, sy mong ngdng ndy ¢ ngiin khong cho didu ki diéu xay ra. Nhung t6i khong c6 hra chon nio
khac. Anh ay dang dén, va toi & day.

Tir ngwe cho dén it

con dau ciia ndi khat khao dang tran, va cudi clng anh ciing khoc,

nguoi v than yéu ctia anh, thanh cao va chung thuy, dang trong vong tay anh,

mong moi nhur mét dat 4m ap dwroc mong moi boi ngudi dang boi trong con séng hung bao khi thuyén chim

bén dudi sy gidn dir ctia Poseidon, gié gao thét va bién ménh mdng,

Ching my ai c6 thé sdng s6t sau nhitng con song Ion



dé truron, mubi dong tAm than, trén bii bién yén binh

trong niém vui swréng hanh phiic, khi biét vrc thim da bi b lai sau keng:

va vi thé ¢6 qué dbi han hoan, mét nhin chdng

d6i canh tay bac tring 6m Ry anh ghi chét trong su vinh hing,

Trich, The Odyssey

Homer
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